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Аннотация
Автобиографическая повесть, основанная на реальных

событиях. В семье офицера, в материнских муках, рождается
второй сын, который хочет продолжить путь отца. Нужно
совсем немного, считает главный герой повести, окончить школу,
поступить в военное училище и … В военной службе у него
все получается, а вот в личной жизни нет. Счастье, радость,
ложь, борьба, любовь, предательство, секс, юмор, путешествия,
увлечения, болезнь. Можно ли изменять своим жизненным
принципам – главный вопрос героя? Один раз обстоятельства
заставили его нарушить один из этих принципов. Меняются
эпохи, меняются правила, неизменным остается одно – его
убеждение: Сердце – женщине, Долг – Отечеству, Честь – никому!
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Влад Иванов
Я – Газарыч

 
Моим родителям посвящается.

 
Дорогие друзья! Эта художественно-публицистическая

повесть, про меня. Военного пенсионера. Майора в отставке.
Коренного жителя древнего города Курска. Отца, деда. Эта
книга о моих друзьях-товарищах. Все описанные события
основаны на реальных событиях моей жизни. Имена персо-
нажей измены. Но, прежде всего, это художественное произ-
ведение, а не документальные мемуары. Не пытайтесь найти
полного сходства, тех или иных событий известных Вам. Эта
книга скорее не моя автобиография, а мои размышления,
как можно было прожить, те или иные события, в моей жиз-
ни по-иному, каких хотелось мне видеть людей, окружавших
меня. Я не просто так назвал свои воспоминания «Газарыч»,
это сокращенно от моего отчества Газарович. Отца моего
звали Газар. В переводе с армянского языка – морковь. Мо-
жет именно поэтому в детстве меня дразнили «Вовка – мор-
ковка». Правда большинство друзей отца, знакомых, и даже
мама звали, по-русски, Гриша. Первым, меня так назвал, в 22
года, начальник штаба нашей бригады. Я вначале обиделся,
посчитал, что он исказил имя моего отца. А он мне сказал,



 
 
 

что это от уважения ко мне и предрек, что так меня будут
звать многие. И он не ошибся. Несмотря на мой возраст ко
мне в жизни чаще обращались именно Газарыч, используя
это обращение вместо моего имени. Называют так и сейчас
и мне нравится.

Главные герои моей повести: Я (ОН) – Владимир Газа-
рович – офицер войск ПВО. ВРЕМЯ (ОНО) – это то что, с
чем мы имеем дело каждый день и характеризуется, как про-
шлое, настоящее и будущее. Конечно же, ОНА – ее величе-
ство – ЖЕНЩИНА.

Итак, начнем.



 
 
 

 
Время.

 
День рождения. Юбилеи. Новоселье. Встречи. Расстава-

ния. Вступление. Транспорт. Ремонт. Покупка автомобиля.
Строительство дачи. Санаторий. Дом отдыха. Диплом. Дис-
сертация. Вступление в должность. Рождение детей. Смерть
близких. Все эти события, непрерывно связаны со Време-
нем. Случается, по жизни так, что порядок меняется хаотич-
но и даже не предсказуемо. Ты планируешь вначале закон-
чить учебу, получить профессию, а потом завести семью и
все остальное. Но встретил, полюбил или просто согрешил,
далее семья, ребенок и потом как получиться.

Я хорошо помню все мои этапы жизни, которые у меня,
как и у большинства моих сверстников, по штампу или бы
я, сказал под копирку. Была такая специальная копироваль-
ная бумага, которую подкладывали под листы бумаги, что бы
была возможность не писать или печать один и тот же текст
многократно. Как правило, копировальной бумагой пользо-
вались на предприятиях. Это сейчас, с внедрением персо-
нальных компьютеров, один раз напечатал, сохранил и посы-
лай на принтер команду для печати любого количества ко-
пий.

1967 год я пошел в первый класс. Это было событие.
Учиться мне всегда нравилось. Только на протяжении все-

го периода моего обучения, были предметы, которые я не



 
 
 

очень любил и соответственно, не всегда много уделял им
внимания.

В первом классе я ненавидел чистописание. Специальная
тетрадь в косую линейку, ручка с пером, чернильница, кото-
рую все называли «невылевайка». Врут, я много раз ее вы-
ливал, когда мне не хотелось выводить с нажимом буковки.
«Слышно, как скрипит, перышко слегка и ложатся строчки
на листок», – так поется в песни. Там есть и продолжение
«не повторяется такое никогда», откровенно говоря, и мне
не хочется, что бы это повторилось. Я нашел лучшее предна-
значение перьям для ручки. Ими очень хорошо получалось
делать ежика из яблока, делал из половинки яблока с помо-
щью чистого, нового пера от ручки. Втыкаешь в половинку
яблока со стороны шкурки и проворачиваешь, вынимаешь
получившийся маленький конус и, перевернув, вставляешь
в "ёжика" и так во всей "спинке".

1971 год 22 апреля. Нас принимают в пионеры. Я ужасно
волновался и когда накануне, в классе принимали решение,
кого принять или не принять. Отказали только Любе Есау-
ленко. У нее нелегкая судьба была. Двойки по всем предме-
там были ее единственной оценкой, кроме физкультуры и
трудов. А потом волновался, что я не научусь правильным
узлом завязывать галстук. В итоге справился.

Май 1974 год. Меня принимают в комсомол. Решением
Кировского райкома комсомола города Курска, мне сделали
исключение и приняли в комсомол в возрасте 13 лет и 9 ме-



 
 
 

сяцев. Согласно, устава ВЛКСМ, разрешалось с 14 лет. Труд-
но описать, почему я так стремился вступить в комсомол. Я
об этом не жалею. Но комсомол мне очень многое дал, для
дальнейшего моего развития. Жалею, что эту всю систему
идеологического воспитания, разрушили, развалили и «по-
хоронили». Не создав ничего нового. Не задумываясь, взя-
ли, чуждые нам понятия из-за рубежа. Назвали, юное поко-
ление, вместо пионеров, скаутами. А ведь смысл этих поня-
тий совсем разный. «Пионер» это первый. Пионером космо-
са звали Юрия Гагарина. А, скаут, в переводе означает раз-
ведчик. У скаутов тоже есть галстук. Только синего цвета.
А пионерский галстук был: «как повяжешь галстук береги
его, он ведь с красным знаменем цвета одного». Все даже в
том возрасте было мне понятно. Пионерский галстук, части-
ца государственного флага. Сейчас знамена красного цвета
у нас называют «знамя Победы». А не могло на Рейхстаге
быть знамени другого цвета. Это был государственный флаг
СССР.

1981 год окончание школы. Мы идем встречать рассвет
на Красную площадь, такая была традиция. С нами не идут
родители, нас не охраняет милиция.

Поступление в военное училище, его окончание, а дальше
только инвентарная мебель, 2 чемодана с военной формой.

1988 год рождение сына!!! Праздновал это событие 3 дня.
Мог и больше командир дал разрешение на три дня.

Важная веха 1994 меня, как и моих сослуживцев сокра-



 
 
 

тили. К такому финалу своей службы я был не готов.
1995 год коммерческий директор крупного завода. Заоч-

но учусь в Академии народного хозяйства. Получаю граж-
данскую специальность.

2002 год после продолжительной болезни, умирает мама.
Очень тяжелый удар, перенес с трудом эту утрату. Не про-
лил ни одной слезинки. Врачи сказали на нервной почве. По-
следствия могут сказаться.

2004 год сын оканчивает одновременно среднюю школу в
Москве и ДЮСШ «Локомотив». Это отдельная история.

2005 год измена и итог развод с женой. Сын остался со
мной.

2011 год свадьба сына. Во истину свадьба пела и плясала.
2012 родился мой любимчик – внук.
2017 умирает отец. Снова зимой, как мама. Для меня отец

был всем: пример для подражания, эталон честности и поря-
дочности. Болезнь была тяжелой. Мне пришлось бросить ра-
боту. В результате у меня появился нервный вокальный тик.
К сожалению, врачи оказались правы.

2022 ковид, от которого, я упорно защищался: привив-
ки, маска, чистота рук. Не помогло. «Провоцирует» инсульт.
Частично перестают работать с правой стороны рука и нога.
Справился, благополучно одолел. Всего за 3 месяца.

Живу. Радуюсь. Работаю. Жизнь продолжается.



 
 
 

 
Женщина.

 
Красивая, обаятельная, очаровательная, привлекатель-

ная, неотразимая, элегантная, эффектная, восхитительная,
неповторимая, единственная, бесценная, обворожительная,
соблазнительная, сладкая, свежая, обольстительная, осле-
пительная, великолепная, неземная, волшебная, сказочная,
сексуальная, ранимая, ласковая, желанная… это все о них,
о женщинах. Пушкин, Толстой, Чехов, Шекспир, Бальзак,
Стендаль, Хемингуэй и многие, многие другие писатели и
поэты посвятили огромное количество произведений жен-
щине. Матери, бабушки, дочери, сестры это они нас мужчин,
бескорыстно любят, заботятся о нас, переживают за нас. Бы-
вают, конечно, и исключения. Но правил без них не бывает.
Недаром, в знаменитой песне группы «Цветы» поется: «… а
как без них (женщин) прожить, без них мы никуда, недаром
все века их носят на руках и мы опять готовы руки подстав-
лять…»



 
 
 

 
Первая часть.

 
 

Не повторяется такое никогда…
 

5  часов 50 минут показывали электронные часы, вися-
щие на стене железнодорожного вокзала. Здание вокзала бы-
ло необычным. Вокзал, помимо своей основной функции,
представляет собой музей, посвященный железнодорожни-
кам, участникам битвы на Курской дуге. Здание украшено
фигурами рабочих и солдат. В зале ожидания установлена
скульптура воина и карта-барельеф "Курская битва".

"Подмигнув", не только мне, а всем, кто мог их видеть,
часы показали и температуру воздуха +18. Надо отметить,
раньше на здании вокзала весели большие круглые часы, то-
же электрические, но выглядели они более солидно. Когда
выходя па перрон первой платформы, случайно останавли-
вались пассажиры под этими часами, то могли, не напря-
гая слуха, услышать, как минутная стрелка отсчитывала ход
происходящих событий, которые уже никогда не вернешь. Я
имею в виду – ВРЕМЯ. Время идет медленно, когда за ним
следишь, оно чувствует слежку. Оно пользуется нашей до-
верчивостью. Возможно даже, что существует два времени:
то, за которым мы следим, и то, которое мы не ожидаем, оно
наступает быстро и практически незаметно и поэтому заста-

http://cpsy.ru/cit1012.htm
http://cpsy.ru/cit1012.htm
http://cpsy.ru/cit1012.htm
http://cpsy.ru/cit1012.htm
http://cpsy.ru/cit1012.htm


 
 
 

ет нас врасплох. И даже те, кто тщательно его планирует, по
минутам, суткам, годам не успевает понять, куда это время
подевалась. ВРЕМЯ, как и сказанное слово, никогда не вер-
нешь обратно.

К полудню синоптики обещали +36. Для нашего региона,
как выражаются синоптики, это была аномально жаркая по-
года.

– Меня это уже не касается – подумал я.
–Через 26 часов я буду плескаться на море, и валяться на

почти белом и по утверждению знающих людей, лечебном
песке. Благодаря его свойствам в некоторых санаториях про-
водят псаммотерапию. Псаммотерапия возможна благодаря
уникальным свойствам Анапского песка, содержащего при-
меси кварца, ракушек и даже золота.

– Пора бы уже и прибытие поезда объявить – не успел по-
думать я, как из динамиков послышался стандартный голос
дикторши – железнодорожницы:

– Скорый поезд №110 Москва – Анапа прибывает на вто-
рой путь 3 платформы, нумерация с головы поезда.

Последнее добавление всегда меня раздражало, вспоми-
ная свою молодость, приходилось много раз пользоваться ж/
д транспортом, нумерация всегда была от локомотива. Про-
водники и проводницы не ленились перевешивать таблички
с номерами вагонов.

На платформу из тоннеля стали выходить пассажиры. В
основном это были женщины с детьми разного возраста, бы-



 
 
 

ли и пары, семейные или нет, возможности определить на
глаз не было. Я ехал на море один. Поскольку уже давно на-
ходился в разводе, сын уже имел семью и отдыхал по свое-
му плану, а дамы сердца, с которой, я мог поехать на море,
не было. Не в смысле, что все вымерли или вышли замуж.
Встречалось много красивых и умных женщин, с некоторы-
ми даже пробовал завязать отношения. Но, не получалось по
разным объективным и субъективным причинам. Более по-
дробно я расскажу позже.

Я стоял и гадал, кто будет ехать со мной в купе. Очень
не хотелось ехать с маленькими детьми. Не потому, что я их
не люблю, я сам дед обожаю своего внука. Просто хотелось,
чтобы попался попутчик, который сможет поддержать раз-
говор, в смысле, слегка выпить и закусить, тем более, ехать
предстояло больше суток, так что к поездке, я приготовился
очень тщательно. С вечера наготовил два вида жареного мя-
са, отварил уже появившуюся в продаже молодую картош-
ку, тщательно посыпав ее молодым, хорошо мной измель-
ченным, укропчиком. Купил и помыл свежие овощи. На дне
сумке, чемоданы я терпеть не могу, даже на колесиках, ле-
жала водочка, и на всякий случай во фляжке был коньячок.

С маленькими детьми это не только пить, но и предло-
жить своим соседям по купе, я не мог. Это был мой прин-
цип. Теплилась надежда, что женщины и родители, ехавшие
с детьми, не все могли себе позволить купить билеты в ку-
пейный вагон.



 
 
 

Рядом со мной остановилась женщина, не в пример меня,
с большущим чемоданом на колесиках, я мысленно про себя
назвал его "мечта оккупанта". За спиной у нее был еще и
рюкзачок, через голову на ремешке дамская сумочка.

– Бедняжка, – подумал я. – Неужели она это все тягает
сама.

– Нет, – уверенно я сам себе ответил, – этого быть не мо-
жет, должен подойти ее мужчина. Лица я ее не видел, но фи-
гура была в моем вкусе, рассмотреть ее было совсем неслож-
но, потому, что она ехала в шортах, футболке и на удивление
в босоножках на высоком каблуке. Под футболкой у женщи-
ны, в отличие от меня, не было видно ни одного килограм-
ма лишнего веса, ноги были стройными и, что было очень
важно, внизу к щиколотке заканчивались формой бутылки
болгарского коньяка "Plisca", который во времена моей мо-
лодости был в почете, горлышком вниз. Каштановые волосы
были сплетены в косу, длина которой заканчивалась у талии.

Медленно подъезжая, появился локомотив, за ним вагоны
старого и нового образца, на окнах вагона номера. И несмот-
ря, что диктор со стандартным железнодорожным голосом,
несколько раз повторила про нумерацию, на платформе на-
чалось "броуновское движение".

– Чудаки, – подумал я, поезд стоит 40 минут. На нашей
станции меняли не только бригаду локомотива, но и сам ло-
комотив.

– За это время можно ползком с вещами доползти от на-



 
 
 

чала состава к его концу.
У меня был 10 вагон и мое любимое 13 место. 13 – это мое

любимое число. В классном журнале в школе и в училище я
был тринадцатый по списку, когда играл в гандбол, то мои
одноклубники все боролись за футболки с номерами 7, 10,
11. От моего любимого номера все отказывались. А мне 13
число приносило удачу. Я был спокоен, потому, что знал с
точностью до 5 метров, где этот вагон остановится. Хотя, на-
до признать, машинист локомотива, мог очень значительно
недотянуть вагон, до ранее расчерченных отметок вагонов,
на платформе.

Когда поезд остановился, я увидел, что женщины с "меч-
той оккупанта" уже не было рядом со мной. У моего купей-
ного вагона, как я и предполагал, пассажиров было всего 3
человека (пожилого возраста мужчина и женщина и ребе-
нок) и то они буквально меня обогнали на платформе. Види-
мо думали, что все места закончились или им за обгон дадут
приз и премию.

– Эти ко мне в купе, – уверенно предположил я.
– Будут просить мое нижнее место для ребенка. Уступлю,

куда я денусь, прощайте мои мечты о тихой спокойной по-
ездке.

Предъявив паспорт и билет проводнице, которая совсем
не была похожа на своих коллег с рекламных роликов и бук-
летов, несмотря на то, что в пути она вместе с поездом бы-
ла всего 8 часов. И дело не во внешности, фигуре и голли-



 
 
 

вудской улыбки. На ней были помятые форменные: рубаш-
ка и юбка. На мою дежурную шутку, про схожесть с фото
на паспорте, она, тоже по дежурному, никак не отреагирова-
ла, повторила номер моего места и я, поднявшись в вагон,
пошел по коридору, отыскивая глазами номер купе. У меня
было 4. Дверь в купе была закрыта и поэтому резким движе-
нием, я сдвинул дверь вправо и увидел картину, за которую
по современным законам надо было поставить 18+. Женщи-
на снимала с себя через голову футболку, видимо хотела пе-
реодеться, пока никого не было.

– Извините, сказал я, слегка смутившись, сделал шаг на-
зад, чтобы выйти.

–  Ничего страшного, проходите,  – это была женщина с
«мечтой оккупанта» на платформе. Сказав, быстро одела до-
рожную футболку, в которой было очень большое и откро-
венное декольте. И улыбнулась, так как показывают, по те-
леку улыбку, рекламирующую зубную пасту.

– Меня зовут, Татьяна, – просто и без предисловий назва-
лась моя попутчица

– Владимир, – коротко ответил я.
Все ее вещи лежали и стояли в проходе купе, отчего было

тесно и неудобно.
– Вы мне поможете поднять вещи наверх?
– Охотно.
И взяв первым «мечту оккупанта» я его поднял, но не с

лёгкостью, с которой планировал это сделать. С рюкзаком



 
 
 

было проще.
– Готово, – доложил я.
– Спасибо, – ответила она.
У меня в душе запели соловьи, скворцы и кенари, при

этом все одновременно. Но тут же замолкли, так как в купе
зашли не молодого возраста мужчина и женщина, в огром-
ных очках от солнца, как у черепахи в мультике про львен-
ка. Ну, помните такого симпатяжку, который пел: «… я на
солнышке сижу…»

– Нам повезло, – сказала женщина в очках, – молодые лю-
ди согласятся поменяться местами с нами, безапелляционно
заявила она.

– Я не буду ни с кем меняться местами, – тут же мгновенно
ответила Татьяна.

– Но Вы же моложе и без труда подниметесь на верхнюю
полку – парировала женщина в очках.

– Когда Вы покупали билет, Вы на что рассчитывали? На
удачу? Ведь в купе могли ехать такие же по возрасту пасса-
жиры или даже старше, – вежливо, но довольно твердо отве-
тила Татьяна. Дама в очках не стала спорить.

– Побудь тут, я сейчас вернусь – сказала она, даже не вы-
слушав моего ответа, видимо решив, что мы едем вместе и
Татьяна ответила за двоих, и вышла.

Поезд, плавно набирая скорость, тронулся дальше. Зашла
проводница проверила билеты, выдала белье. Татьяна сразу
начала стелиться. Застелив, постель она сразу легла, укры-



 
 
 

лась простыней с головой. Прошло время, вернулась дама в
очках.

– Петя пошли, я договорилась, нас перевели в соседний
вагон.

– Бедняга, как ему повезло с такой женой – подумал я.
Мужчина собрал все свои вещи и, не попрощавшись, вышел.

Как оказалось, практически до конца нашего маршрута
наш вагон так и ехал, не добавив ни одного пассажира.

Я был вынужден тоже лечь. Спать мне не хотелось, я во-
обще сплю очень мало, а в поездах спать не могу совсем. По-
смотрев на верхнюю полку, я вдруг вспомнил, как в детстве
так же ехал в купейном вагоне с отцом и матерью в Арме-
нию на поезде с красивым названием «Дружба». Забравшись
на верхнюю полку, тогда она мной была самая любимая, я с
большим удовольствием смотрел в окно купе, потому, что,
проживая в военном городке, я кроме леса ничего еще не
видел. Детство, юность, курсантские годы, офицерство. Как
ВРЕМЯ безжалостно торопиться. Сидя на лавочке, в нашем
военном городке, мы занимались жизненной арифметикой.
В 2000 году нам будет 40 лет. Как это долго еще. Нам надо
еще отучиться в школе 6 лет, потом в институте пять лет, по-
том долго работать, потом, потом, потом. И…бац!!! Тебе уже
40, у тебя семья, сын, звание, должность, служебное жилье,
инвентарная мебель и ты уже подсчитываешь, когда можно
будет подавать документы для увольнения на пенсию.



 
 
 

 
Детство, мое постой…

 
Может показаться странным. Детства я своего совсем не

помню. До пяти лет, сам лично ничего не вспомнить. В па-
мяти осталось то, что рассказывала про мое рождение мама.
Рассказы про мой очень ранний возраст от отца и старшего
брата различаются, особенно в деталях.

Мои роды, по словам мамы, были тяжелыми. Нас ухитри-
лись заразить какой-то инфекцией. Многие могут удивиться,
ведь в СССР была самая лучшая медицина. Я это не пытаюсь
оспорить, но наш с мамой случай, может быть, был один из
тысячи, из сотни тысяч, но выпал он на нас. В результате нас
уже на следующий день перевели в Областную инфекцион-
ную больницу им. Н.А. Семашко. Удивительно, но в очень
многих городах именно инфекционные больницы носят имя
этого, не врача вирусолога, а видного партийного деятеля,
по образованию, имеющего диплом врача.

Не буду уточнять подробности, скажу так, второй раз я
«родился» благодаря – отцу, который вовремя приехал и су-
мел убедить при помощи пистолета Макарова, убедить вра-
чей начать наше с мамой лечение. Он был дежурным по ча-
сти, когда узнал, что я родился. В то время телефон с город-
ским номером был большая редкость. В нашем военном го-
родке, телефон с таким номером был только у командира ча-
сти и на коммутаторе. С которого дежурная телефонистка и



 
 
 

соединяла уже с нужными абонентами, у которых дома бы-
ли внутренние, положенные по должности служебные теле-
фоны

ТАИ – 43 или ТА-57. Отец, с разрешения командира ча-
сти, узнав информацию из роддома, на дежурном УАЗике, с
утра поехал проведать нас и передать подарки для медпер-
сонала. Узнав, всю информацию он с трудом нас нашел, ле-
жащих на тележке еще в приемном отделении инфекцион-
ной больницы и без всякой помощи. Врачи решили, что нас
с мамой уже не спасешь. Отец ворвался в ординаторскую,
после того, что увидел, вначале, как всегда он делал, очень
вежливо и тактично, попросил начать оказывать нам меди-
цинскую помощь. Когда его так же «вежливо» послали, он
достал пистолет и выстрелил вверх в потолок. Потом он дол-
го отписывался о не хватающим патроне, я это очень четко
представляю, сам служил. В итоге и мама, и я остались живы.

Мы жили в военном городке в так называемых «финских»
домиках. Это были сборно-щитовые дома с печным отопле-
нием и с удобствами на улице. Поэтому, раз в неделю, мы
ходили в общественную баню в военном городке. Сколько
раз мне, впоследствии, приходилось ходить с сыном в общую
баню, когда я сам служил в различных точках нашего госу-
дарства. Вспомнил про баню потому что, очень маленьким
я ходил в баню с мамой. Вечером, возвращаясь, из бани к
нам подошла большая собака. Я сделал шаг вперед и сказал:
«Мама не бойся, она нас не покусает». Вспоминая этот слу-



 
 
 

чай уже став отцом, я понимал, что если бы эта собака пред-
ставляла для нас какую-нибудь опасность, то мама, не заду-
мываясь, даже если собак была целая свора, защитила бы ме-
ня.

Очень хорошо помню место, где я провел детство и
юность. В военном городке, где я вырос, был свой номер, во-
енный городок – 26, но большинство жителей не только са-
мого городка, но как выяснилось курян, называли военный
городок «Халино». Так называлась рядом село. Военный го-
родок сохранился и в наше время. Он по-прежнему называ-
ется – военный городок «Халино».

Вокруг нашего городка был лес. Если точнее городок был
построен внутри замечательного леса. Говоря по-научному,
лес был смешанных пород. А по – простому, в нем росли бе-
резы, дубы, осины, канадские клены, сосны и ели, огромное
количество кустарников. В лесу, как сейчас в крупных ме-
гаполисах, проводят время в парках культуры и отдыха, мы
проводили много своего времени в любое время года. Ле-
том – собирали ягоды, грибы, весной собирали березовый
сок. березе Сбор березового сока происходил по специаль-
ным «технологиям», как мы их называли. Кто-то маленьким
топориком, делал в виде галочки надрубы на у остроконеч-
ной части надруба, из пластилина делал желоб, по которо-
му потом сок из березы сливался в баночку. Многие, в том
числе и я, коловоротом просверливали дырки, вставляли в
отверстие уже заранее заготовленный из дерева желоб, и на



 
 
 

этот желоб вешали легкую, как правило, пол-литровую бан-
ку. Когда банка наполнялась, переливали сок или в бидон,
или в трехлитровую банку с пластиковой крышкой. После
сбора сока в обязательном порядке причиненные «раны» бе-
резкам, тщательно обмазывали землей, для того, чтобы дере-
во ни заболело. Но я больше всего любил зиму. В тихий зим-
ний день зайдешь, бывало, в лес на лыжах – дышишь и не на-
дышишься. Глубокие, чистые лежат под деревьями сугробы.
Отражаясь в них солнечные лучи, попадали в глаза, и прихо-
дилось щуриться, солнечных очков от солнца у меня тогда не
было. Среди сугробов была проложена нами лыжня до Ха-
линских оврагов. По сторонам от лыжни над лесными тро-
пинками белыми арками сгибались под тяжестью снега ство-
лы молодых берёз. Тяжёлыми шапками белого снега покры-
ты тёмно-зелёные ветви молодых сосен. Иногда от порыва
ветра или «посадки» крупной лесной птицы, сорвётся такая
белая шапка с веток сосен, рассыплется серебристой лёгкой
пылью. На встречающихся вдоль лыжни, высоких вершинах,
елей ожерельем свисали шишки. Бежишь на лыжах, медлен-
но я ходить на лыжах не мог, по зимнему тихому лесу и не
налюбуешься. И вот он знаменитый, для нас овраг. Длина
склона, по непроверенным данным, было около 300 метров.
Поднимался я на него способом «елочка». У кого было си-
ленок поменьше, поднимались «ступеньками». Это был на-
дежный, но медленный способ подъема. На вершине, немно-
го передохнув, становился на спуск. Скорость была прилич-



 
 
 

ная, от ветра глаза слезились. Не было тогда не специальных
очков в продаже, ни специальных лыж и палок. Меня хвата-
ло, чтобы минимум 3 раза подняться в гору и спуститься.

У наших родителей не возникало мысли не пускать нас в
лес. Уверен, сейчас все родители (в том числе, и я сам) за-
претили бы своим детям, без взрослых, ходить в лес. А мы,
в лесу, строили шалаши, играли в «индейцев» делали лук
из орешника и соревновались в точности и меткости, лови-
ли ужей, прятали их за рубашку и потом пугали девчонок.
Каждый из нас в лесу ориентировался свободно, как совре-
менные дети передвигаются в городе при помощи навигато-
ров в телефонах и планшетах. У каждого были свои, личные
грибные места. И никто из нас, зная про них, никогда не по-
кушался на чужой участок.

Особой достопримечательностью в нашем городке была
«саженка». Я не знаю, откуда появилось это название. По-
сле войны образовались две воронки после взрыва складов
с боеприпасами. Одна наполнилась водой, некоторые «стар-
шие» утверждали, что уровень воды подпитывался роднич-
ком. В этом пруду водились караси. Я много времени прово-
дил, там с удочкой наловлю штук 10-15 карасиков с мою дет-
скую ладошку, принесу, домой выпущу их в корыто. Мама
приходила с работы видит, мой улов, хвалит. А потом умуд-
рялась незаметно для меня отпускать их обратно в пруд. Зи-
мой пруд замерзал и на нем мы играли в хоккей. В основном
в валенках, но клюшки, шайбы и баталии были самыми на-



 
 
 

стоящими, иногда доходило и до драк, как в настоящем про-
фессиональном хоккее. Говоря про хоккей, хочется сказать,
что в него мы играли и летом. Рядом, через дорогу, с «сажен-
кой» была большая ровная поляна. На ней мы сами устанав-
ливали деревянные ворота, с сеткой, ее роль выполняли ку-
сочки маскировочной сети, которую мы без разрешения об-
резали с техники на позициях нашей части. Клюшки выре-
зали из кустарников любых растений, вместо шайбы теннис-
ный мяч. Получался хоккей на траве, тогда мы не знали, что
такой вид спорта существует, и в него разыгрываются чем-
пионаты.

Вторая воронка была шире и глубже и зимой мы катались
с горок на лыжах и санках. Строили из снега трамплин и со-
ревновались, кто дальше прыгнет. Вспоминаю, зимой снега
выпадало столько, что не только на лыжах можно было ка-
таться, но и строили мы целые пещеры, еще и с ходами со-
общения.

Возле «саженки» мы часто выкапывали сохранившиеся
7.62мм патроны от карабина и 14.5 мм патроны от проти-
вотанкового ружья времен Великой Отечественной. Не бу-
ду скрывать, мы этим пользовались и хулиганили, разводи-
ли костер и бросали туда патроны, спрятавшись за деревья в
лесу и ждали…. Пока однажды не произошел, трагический
случай на патроне подорвался наш ровесник, остался жить,
но инвалидом. После этого наши мамы, отцам было некогда,
они служили, провели разъяснительную работу с использо-



 
 
 

ванием «подручных средств» и мы перестали этим занимать-
ся. А наши отцы организовали извлечение боеприпасов и их
уничтожение.

Спустя 30 лет я специально приехал в городок, где провел
все свое детство. Его трудно было узнать. Вместо маленьких
«финских» домиков были построены 5-ти этажные блочные
дома с удобствами. У улиц появились названия. Централь-
ную улицу назвали в честь летчика-аса героя Советского Со-
юза Ачкасова С.В., его памятник стоял и стоит в нашем во-
енном городке. «Саженка» осталась. Ее сильно замусорили,
она обмелела, а рыба водилась по – прежнему. А вторую во-
ронку засыпали и там построили дом. К моему удивлению,
остался невредим наш домик, к нему пристроили гараж, его
покрасили, спилили березу, которая была перед домом и дуб
во дворе, все остальное не изменилось.

Нельзя вспомнить детство и не вспомнить друзей, с ко-
торыми общался, играл в различные игры, учился в школе,
дрался, отстаивая свою правоту, а потом мирился.

Их было очень много. Опережая события, скажу, что с
друзьями по жизни мне всегда везло.

Про многих из них я считаю своим долгом рассказать.



 
 
 

 
«Дружба, крепкая не сломается»…

 
Он был моим тезкой. Фамилия у него была Макушев. От-

сюда и его прозвище, сохранившееся в кругу друзей до сих
пор. Для остальных он Владимир Григорьевич, поскольку
занимает очень большой пост на работе. Он был большой,
сильный и при этом добрый. Его отец, царство ему небес-
ное, был чемпионом ВС СССР по тяжелой атлетике. Его ма-
ма – Татьяна Михайловна, была моя первая учительница. Я
счастлив, что она еще жива и здорова.

Именно с Вовкой, мы чаще всего ходили в лес за грибами.
Дома в городке не закрывались на замки. Сейчас об этом и
подумать невозможно. Поэтому мы ходили, друг к другу не
в гости, а как к себе домой. Отец у Макуши был старшиной
одного из дивизионов. Поэтому он распоряжался всем иму-
ществом. В том числе и спортивным инвентарем. Благодаря
его доброте и щедрости, у нас на воротах была настоящая
сетка. Для игры в футбол он дал одну пару бутс. По тем вре-
менам большой дефицит. Один раз в этих бутсах мне дове-
лось играть.

Наш военный городок условно делился на «новый» и «ста-
рый». В «старом» были дома, построенные сразу после вой-
ны, сборно-щитового типа, так их называли, и все они нахо-
дились за основной территорией городка, огороженного за-
бором и для прохода, оборудованного КПП. Именно через



 
 
 

него осуществлялся вход на территорию части. Жителей го-
родка, к которым относились, и мы, пацаны и девчонки всех
возрастов, проходили без предъявления пропуска. Большин-
ство из нас знало, как сократить дорогу из одного городка в
другой. Это был лаз в деревянном заборе, который находил-
ся около оборудованной спортивной площадке.

И мы постоянно, в чем – то состязались друг с другом, в
том числе и футбол.

И вот однажды настала моя очередь играть в настоящих
футбольных бутсах. Обычно я любил играть в воротах или в
защите. Разрушать атаки и отбивать мячи, спасая команду,
мне нравилось больше. И вот в матче, когда я играл в бутсах
в защите, ко мне попал мяч, я стал с ним двигаться в сто-
рону ворот наших соперников. На меня никто не нападал,
помня, что я был в бутсах и даже, если случайно попаду в
ногу, то было бы, очень больно. Небольшой ветер дул в сто-
рону ворот соперника, добежав до центра поля, я понял, что
надо с мячом расставаться, и решил отдать пас вперед. И я,
со всей своей ребячьей силы, как выражаются футболисты,
не боясь повредить ступню, «пыром» ударил мяч. Он поле-
тел вперед, мяч подхватил порыв ветра, и он приземлился
в воротах. Никто этого не ожидал, естественно я тоже. Но
это было красиво. По городку долго еще ходили рассказы об
этом «чудо-голе».

Мои мама и папа весь день были на работе. Уроки мне
приходилось делать самостоятельно. Но если что-то не по-



 
 
 

лучалось я приходил к Вовкиной маме, и она мне помога-
ла. Володя, стал тем человеком, который помог мне после
увольнения из ВС РФ, начать новую гражданскую жизнь. Он
закончил после школы Курский политехнический институт,
и долгое время работал на заводе. Доработался до начальни-
ка цеха. Когда я уволился, он уже успел заочно закончить
финансово-экономический институт и работал уже директо-
ром районной страховой компании. Именно по его рекомен-
дации директору я стал работать на заводе. И не токарем или
слесарем, а коммерческим директором. Мы до сих пор дру-
жим. Увы, к сожалению, встречаемся не часто, но это совре-
менные реалии жизни.



 
 
 

 
«Одна девчоночка

сижу, негрустная»…
 

Татьяна мирно спала. За окном на небольшой скоро-
сти мелькали однообразные картинки кустарников – акации,
терна и редких деревьев. Скорость была небольшая, потому
что, несмотря на 60 лет, после завершения ее строительства,
эта ветка железной дороги продолжала быть не электрифи-
цированной и однопутной. Когда ее строили, она предпо-
лагалась, как второстепенная, для доставки отдельных ваго-
нов с грузом в отдаленные райцентры области. После извест-
ных событий произошедших на Украине и закрытие систе-
матического железнодорожного движения между Россией и
Украиной, эта ветка стала спасательной «соломинкой» для
нашего региона, что бы попасть в Крым или Кавказ на поез-
де.

Количество поездов тоже уменьшилось, основное движе-
ние поездов пустили через Воронеж. А нам жителям Кур-
ской области приходилось терпеть эти возникшие пробле-
мы и трудности. Ведь ранее все поезда южного направления
проходили через Курск. И пусть отстояв очередь, но жите-
ли могли купить билет на поезд нужного направления. При-
знаюсь, в нашей семье такой проблемы не было. Отец по-
сле увольнения в запас поступил на работу в отдел кадров
ресторана ст. Курск, поэтому проблем с билетами не было



 
 
 

не только в нашей семье, но и в семьях друзей родителей, и
в семьях наших с братом друзей. Когда отец увольнялся, с
вокзала он меня познакомил со всеми билетными кассира-
ми. Раз я заговорил, об отце настало время рассказать о нем.



 
 
 

 
«То, что есть во мне

достойного людского, то это
все благодаря тебе отец…»

 
Мой отец родился в горном Армянском селе Корнидзор.

Село на новом месте существовало, примерно 120-130 лет,
затем часть населения переехала в город Межвашагар, а вто-
рая часть жителей переехала в ущелье реки Корнидзор. И на
склонах левого и правого берегов речки образовалось село
Корнидзор, которое и сейчас находится в Гориском районе,
республики Армении. Родился он в роду основателем, кото-
рого являлся Тони, в его семье было 11 детей – 8 мальчи-
ков и 3 девочки. Так вот один из мальчиков по имени Ми-
кел, женившись, продолжил род, к которому я и принадле-
жу. После рождения моего сына и внука нашему роду Ми-
каланц уже почти 350 лет. Это одна из старейших династий
в Армении. Вы можете спросить меня, почему тогда у меня
фамилия другая, а не Микеланц или Микелян. Отвечаю.

До 19 века, в Армении, фамилий, в нашем нынешнем по-
нимании не было. Между тем, само слово "азганун" (фами-
лия) в переводе означает "имя рода" ("азг" – род, "анун" –
имя). В основном фамилии армян происходят от имени ав-
торитетного родового предка, в нашем понимании сегодня
– для нас дед. К имени, которого прибавлялись суффиксы,



 
 
 

выражающие принадлежность. В древнармянском это был
большей частью суффикс «анц». Отсюда и Микеланц.

Вот посмотрите, это мне еще при жизни отца удалось
восстановить: мой прапрадедушка Асри Саркисович, праде-
душка Карапет Асриеевич Микеланц, мой дедушка Асрян
Амбарцум Карапетович, т.е. его фамилия от имени его де-
да – Асри. У моего отца фамилия от его деда К………н. У
меня и у моего старшего брата, если бы действовала старая
армянская традиция, должна быть фамилия – Амбарцумян,
у моего сына соответственно Газарян, а у моего внука – Во-
лодян. В Армении нет имени Владимир, есть имя Володя.
Мой старший двоюродный брат, по паспорту Володя Вазге-
нович К…….н. Поэтому нет никакого расхождения. Мы все
принадлежим к роду Микеланц. После 1932 года фамилия
отца по Советским законам переходила к сыну и т.д. Раз я
заговорил про фамилию нашу, думаю, что надо рассказать,
почему в фамилии отца, появился мягкий знак. Это произо-
шло уже после войны. Отец вступил в члены КПСС и когда
ему выписывали партбилет, то ошиблись и после буквы «т»,
написали «ь». Отец при получении партбилета, указал на эту
ошибку, но бланки партбилетов были в буквальном смысле
на «вес золота» и начальник политотдела уговорил отца, ни-
чего не менять. Так и пошло по жизни. Я спрашивал у него,
а почему он при получении паспорта, когда уволился из ар-
мии, не поменял фамилию на правильное правописание. Он
объяснил, что тогда пришлось бы менять очень много доку-



 
 
 

ментов, в том числе и наградные удостоверения. Это было
очень «забюррократчено» отец этого не любил. Не люблю и
я. Видимо гены.

С самого детства отец, вместе со старшим братом и сест-
рой помогал, маме по хозяйству ухаживали за скотиной, при-
возил воду на ишаке и др. Так как его отец, мой дед – Амбар-
цум, с утра до вечера проводил в горах, он был ветеринар-
ным фельдшером. А весь колхозный скот летом находился
на пастбищах в горах. При чем, дедушка никогда не учился
на фельдшера. Во время первой мировой войны, он добро-
вольцем поступил на службу в Российскую царскую армию,
был на должности денщика ветеринарного врача кавалерий-
ского полка, который привлекал его к лечению лошадей. Все
эти знания плюс его врожденный дар, использовать природ-
ные травы и растения и сделали его фельдшером, к которому
на лечение вели скот со всех ближайших окрестностей. Этот
доход был практически единственным, и не всегда оплата
проводилась деньгами. Но этого вполне хватало, что бы все
были сыты, одеты и обуты.

Отец после школы поступил в педучилище, которое на-
ходилось в районном центре Гори́с. Но началась война. Его
призвали в армию. Вначале он обучался на наводчика ору-
дия. Потом его послали в ШМАС, после ее окончания он по-
пал в авиационный полк, которым командовал трижды Ге-
рой Советского Союза легендарный летчик И.Н. Кожедуб.
Окончание войны он встретил в Берлине, где вместе с дру-



 
 
 

гими оставил надпись на стене Рейхстага.
Но его, и его товарищей ждало новое испытание. Их от-

правили на Дальний Восток сражаться с войсками империа-
листической Японии. Три недели потребовалось нашим вой-
скам на то, чтобы сломить сопротивление Квантунской ар-
мии. После этого он продолжил службу, а не уволился, как
все остальные, тем более имел на это преимущественное
право. После окончания войны приказом Совнаркома учи-
телей должны были увольнять в первую очередь. Судьбе бы-
ло угодно, что бы под командованием И.Кожедуба, отец при-
нимал участие в военных событиях 1950-52 года в Корее.

В итоге отслужив, 30 лет календарной службы, в звании
майора, отец уволился в запас и вернулся в г. Курск. Потому,
что к его последнему месту службы в Вологду, он уже нас не
повез. Вообще Курск, для нашей семьи, невольно получился
центром, в котором в разные годы, были члены нашего рода,
знаменитого рода в Армении – Микеланц.

Мой дед, как я уже писал ранее, служил в царской ар-
мии, получив 3 ранения под Киевом, он оказался в госпи-
тале в Курске. К слову, здание военного госпиталя осталось
до сих пор в первозданном виде. В нем по – прежнему, на-
ходится гарнизонный военный госпиталь. В этом госпитале
и увидела деда княгиня, жена Губернатора Тульской губер-
нии, и увезла его и еще 9 солдат на лечение в свою Губернию,
где все солдаты получили целенаправленное лечение и уход.
Благодаря княгине дед остался жив и прожил до 83 лет.



 
 
 

Младший брат дедушки, тоже добровольцем пошел слу-
жить в кавалерию царской армии. После событий Октябрь-
ской революции, его рота вместе с командиром перешла в
полном составе на сторону большевиков. И потом в составе
первой конной армии Буденного освобождал Курск от бело-
гвардейцев.

Старший брат отца – дядя Вазген, во время Великой Оте-
чественной войны, воевал на Курской дуге и под Курском в
селе Успенка, получил ранение. После войны отца тоже пе-
ревели служить в Курск.

Где он проработал еще 20 лет на вокзале в должности на-
чальника отдела кадров ресторана ст. Курск. После уволь-
нения из ресторана отец продолжал жить активно, работал
на своем садовом участке, где выращивал урожай овощей и
фруктов. В этом вопросе он тоже стал специалистом, мно-
гие приходили к нему и спрашивали у него совета, просили
сделать прививки на деревьях. Отец закончил перевод руко-
писного труда его старшего брата Вазгена, о происхождении
нашего рода Микаэланц. Постоянно встречался с молоде-
жью в школах, училищах, в воинских частях. Никогда даже
по состоянию здоровья не пропускал мероприятия по воз-
ложению цветов и венков к могилам павших героев участ-
ников Великой отечественной войны. Он стал инициатором,
как обустроить сквер у памятника «Летчикам 16-ой Воздуш-
ной Армии», сражавшихся на северном фасаде Курской ду-
ги, под командованием генерал-лейтенанта авиации Руден-



 
 
 

ко. Его установили 8 мая 1975 года. Хорошо помню этот
день. На открытие памятника должны были приехать знаме-
нитые летчики, в том числе трижды герой Советского Сою-
за Н.Кожедуб, с которым мой отец воевал в Великую Оте-
чественную и Корейскую войну. Естественно должны были
быть и другие ответственные лица по линии КПСС. Не успе-
вали заасфальтировать дорогу и площадку перед памятни-
ком. Поэтому асфальтирование вели всю ночь и к утру за-
кончили. Когда нас со школы привели на торжественную ли-
нейку, асфальт был еще горячий, и даже через обувь стоять
было очень тяжело. Подошва обуви очень быстро нагрелась
и стала припекать наши ступни. Нам было очень некомфорт-
но, но никто из нас школьников не шелохнулся, очень высо-
кая степень ответственности была. Мы стояли и терпели. В
буквальном смысле, не за страх, а за совесть.

Этот памятник в народе любя называют «три шпиля». Па-
мятник был создан в виде трех колон, напоминающих по
форме, одновременно штык от «трехлинейки» и реактивный
след самолета, устремленного перпендикулярно земле вверх.
Отец хотел, чтобы сквер стал настоящим напоминанием по-
томкам, какие полководцы привели нас к Победе в Великой
Отечественной, какие куряне были героями Советского Со-
юза, полными кавалерами орденов Славы, орденоносцами и
пр. И парк стал бы, настоящим музеем под открытым небом
и жителям, и гостям Курска, было бы понятно, почему наше-
му городу, одному из первых присвоили звание Города во-



 
 
 

инской славы. Он даже добился приема у Главы города Ольги
Германовой, благодаря, которой этот вопрос стал решаться.
В апреле 2016 года решением Гор собрания Курска сквер,
а не парк, приобрел свое официальное название – Сквер Ге-
роев 16-й Воздушной Армии. Теперь жители и гости Кур-
ска точно знают, как называется памятный знак, в честь чего
установлен, кто его скульпторы и когда он открыт.

3 августа 2016 года, в день 73-ой годовщины победы в
Курской битве, администрацией города на площадке перед
памятником был устроен праздник, участие в нем принимал
и мой отец. Это был его последний праздник. Отец, как и
все в нашей семье не доверял современным врачам. Поэто-
му старался обращаться к ним как можно реже. В конечном
итоге он тяжело заболел. У него обнаружили рак печени в са-
мой последней стадии. Спасти его уже было нельзя. Он умер
21 января 2017 года. Похоронили его рядом с мамой.



 
 
 

 
Но поезд идёт, в окошке

стемнело, и тянет поговорить.
 

Я решил пойти покурить. Я курил трубку. Это отдельная
история. Я не курил до 40 лет. Причем даже в военном учи-
лище, где все курят или начинают курить. Но работая на за-
воде, случайно столкнулся с большим любителем и знатоком
трубок один раз попробовал, сказал об этом своей бывшей
жене, которая терпеть не могла курящих. Но… в итоге, она
и подарила мне трубку на 23 февраля. И я начал потихоньку
«дымить». Курение трубки это было не просто дурной при-
вычкой или «убийством» времени, это был целый ритуал.
Ее надо было правильно набить настоящим трубочным таба-
ком, раскурить и дымить, потихоньку распространяя прият-
ный табачный аромат.

Когда я вышел в тамбур вагона, где было официальное ме-
сто для курения, то стал отчетливо слышать странный скре-
жет и «визг» колесных пар вагона. В купе этих звуков слыш-
но не было. Он был настолько противный, что долго курить
было невозможно. Я долго рассуждал, что бы это могло быть,
в моей отпускной голове не родилось ни одной стоящей вер-
сии и на всякий случай об этих странных «мозгодробящих»
звуках я решил сообщить проводнице. Вдруг, что-то не так.

Проводница была уже другой. Нет, она не сменила свою
измятую форму, это была ее напарница. Услышав от меня



 
 
 

подробный рассказ, она заулыбалась улыбкой от «Lacalut».
– Вы впервые по этому маршруту едите? – спросила меня

проводница.
– Поэтому, да – ответил я.
– В каждом рейсе, обязательно находится бдительный пас-

сажир, который сообщает об этих звуках – начала свое объ-
яснение проводница.

– Это хорошо или плохо? – спросил я.
– Это ветка дороги проложена в виде дуги,– продолжала

проводница, будто не услышав мой вопрос, до ст. Касторная,
поэтому состав постоянно едет с разворотом вагонов, отсюда
и этот скрежет.

– Мы уже привыкли, и не обращаем внимание на эти зву-
ки – закончила она.

– Благодарю, Вас – теперь я спокоен за свою жизнь.
– Принесите мне, пожалуйста, кофе. И пошел в свое купе.
Моя очаровательная соседка по-прежнему спала. Я по-

смотрел на часы, в пути мы были уже больше трех часов.
Скоро должны были приехать в г. Воронеж. Там меня жда-
ла радостная встреча с моим другом-однокурсником по во-
енному училищу.

Военное училище это одна из самых лучших страниц в
моей жизни. Хотя с точки зрения «тяжести и лишения воен-
ной службы» было очень трудно.

http://www.lacalut.ru/


 
 
 

 
«Замполиты, политруки, а
по-прежнему комиссары».

 
У меня, как и большинства детей, отцы которых были во-

еннослужащими в разных званиях и должностях, не было со-
мнений, что после окончания школы я буду поступать в во-
енное училище. И мне кажется, это было не основной причи-
ной. Мы не представляли, что мужчина может иметь другую
профессию. «Защищать Родину», как сказал герой любимо-
го мной и тысячами других людей художественного фильма
«Офицеры», есть такая профессия. А Родину во все времена
защищали воины-мужчины. Я не понимаю сегодняшнего по-
коления, так называемых «будущих защитников», которые
ищут любого предлога, чтобы уклониться от службы в Ар-
мии. Зато в День СА и ВМФ или как сейчас называют «день
защитника Отечества» получают без зазрения совести по-
дарки и напиваются, как свиньи, гордо утверждая, что име-
ют на это право, как будущие защитники. А потом, вместе со
своими мамами и реже с папами, начинают искать возмож-
ность «откосить» от службы в Армии под любым предлогом.
Когда я общался со многими родителями, которые свое ча-
до не хотели видеть защитниками Родины, в качестве ува-
жительной причины они называли: первое, упущенное вре-
мя «мальчик там ничему не научится хорошему, а только
пить водку (можно подумать на гражданке он этому не будет



 
 
 

учиться).
Второе, в армии процветает «дедовщина». Невольно я

всегда спрашивал, а что такое «дедовщина» в их понимании.
Большинство отвечало однообразно. Там бьют и отбирают
деньги. Кроме улыбки и одновременно возмущения, я ниче-
го не испытывал. Я прослужил в Армии 20 лет. Я прошел
все низовые должности. Я никогда не служил в штабах. У
меня всегда были в подчинении люди. От рядовых до офице-
ров, от 100 и более человек. Меня возмущало, что выраже-
ние «дедовщина» использовали и гражданские, и даже воен-
ные руководители. Еще был синоним определению «дедов-
щина» – неуставные взаимоотношения. Хотелось бы коротко
пояснить. Неуставные взаимоотношения, это когда один во-
еннослужащий поступил не по уставу. Например, по Уставу
все военнослужащие обязаны отдавать воинскую честь. Ска-
жу откровенно, это бывает очень редко. Как правило, рядо-
вой солдат офицеру. Или офицер – очень старшему офице-
ру. Рядовой – рядовому никогда в мою бытность, воинскую
честь не отдавал. Но это всего лишь дисциплинарный про-
ступок, за который можно было рядовому получить выговор
или наряд вне очереди.

«Дедовщина». Откуда произошло это понятие? Еще со
времен царской армии, когда царю-батюшке служили 20 лет.
 В армии были и сорокалетние ветераны, уже повоевавшие,
имеющие ранения и не слишком здоровые. Были и ново-
бранцы – деревенские парни от мамки. Естественно, они не



 
 
 

могли иметь равного статуса. К каждому ветерану прикреп-
ляли новобранца, которого он обучал в меру своего понима-
ния этого процесса. А новобранец должен быть исполнять
роль прислуги при ветеране. Носить за него в походе тяжё-
лые вещи, чистить оружие, узнавать приемы боя. Правда, ве-
теран назывался не дедом, а дядей. И этот статус его был со-
вершенно официальным и поддерживался офицерами. Офи-
церы видели в нём основу порядка в армии. Все помнят хре-
стоматийное стихотворение: «Скажи-ка дядя, ведь недаром,
Москва, спалённая пожаром, французу отдана?» Современ-
ники М.Ю. Лермонтова понимали, что это не племянник
спрашивает у дяди, а молодой солдат у старого «дядьки».
Учит его опытный солдат. Так было и в мою бытность. Есте-
ственно весь этот процесс держался под строгим контролем
нас офицеров, чтобы некоторые нерадивые «деды», так на-
зывали солдат, которые готовились к увольнению, не могли
применить физическую силу.

Когда группу солдат били, отбирали деньги и сигареты у
более молодых солдат, а такие случаи в армии были, увы, к
сожалению, то это называется общим понятием, как на граж-
данке – хулиганство, разбой. Так этих случаев незаконного
отъема денег на гражданке больше в 10 и 100 раз.

Не понимаю, почему 23 февраля наши законодатели сде-
лали – «красным» днем календаря. А народ сделал сугу-
бо профессиональный праздник, такой же, как день мили-
ции или день шахтера, «днем мужчин». В Армии всегда слу-



 
 
 

жило много военнослужащих женщин, почему вдруг им не
дают возможность отмечать свой профессиональный празд-
ник, наряду с мужчинами.

У меня не было сомнений, в какое училище поступать.
Два аргумента были для меня стопроцентными. Первый, го-
род должен быть – Ленинград. Второй, в военное училище не
нужно было сдавать физику. Я по физике имел твердую чет-
верку, но у меня склад ума больше имеет гуманитарную на-
правленность. И третий, дополнительный аргумент, не оче-
видный, но об этом мы тоже думали не без помощи, на-
ших родителей. После окончания училища и службы в ВС
СССР, можно было без труда найти работу в государствен-
ных структурах. Тогда никто не мог и представить, что Со-
ветский Союз скоро развалится. А наша профессия будет но-
сить нарицательный характер. В результате мой выбор пал
на Ленинградское Высшее военное политическое училище
ПВО.

Прекрасно помню, как отец меня и моего товарища по-
садил в поезд, при отсутствии всяких билетов. Он взял би-
лет на поезд без места и договорился с проводницей, что бы
мы ехали на третьей полке плацкарта. Да, именно там, где
хранились матрацы. Еще в поезде мы с товарищем решили,
что сразу в училище не поедем, немножко прогуляемся по
Ленинграду. Моей мечте не суждено было сбыться. Отец до-
звонился до друзей нашей семьи и меня встретили на Мос-
ковском вокзале. И сопроводили сразу в училище. Позже по-



 
 
 

ступив в училище, мне очень пригодилось это знакомство.
Я оставлял у них свою гражданскую одежду, чтобы, приез-
жая в увольнение в Ленинград, переодеться и спокойно гу-
лять по городу, не боясь военного патруля. А патруля в Ле-
нинграде хватало. Особенно по отношению к нам, лютовал
патруль из моряков. Любая встреча с ним в военной форме
грозила прекращением увольнением под любым предлогом.
Такое же отношение было у «сухопутного» патруля к кур-
сантам военно-морских училищ.

Желающих поступить в училище было предостаточно.
Плохой особенностью для нас абитуриентов, поступающих
после школы, стало известие, что 60 процентов принятых
должны были составить военнослужащие, которые уже про-
служили срочную службу. Их задача была значительно про-
ще, чем у нас. Достаточно было получить все тройки и они
– приняты. А у нас конкурс до последнего экзамена был –
пять человек на место. И необходимо было набрать не менее
18 баллов и у аттестата должен быть средний бал – 4.5. Бла-
гополучно набрав нужное количество баллов мне сообщили,
что я не прошел по конкурсу. О том, как все – таки я оказал-
ся в училище я напишу чуть позже.



 
 
 

 
Друг – это третье мое плечо»…

 
Если бы в училище мне кто ни будь, сказал, что Василий

Онопко станет моим приятелем после увольнения, в запас,
спустя 20 лет, я бы просто посмеялся. Нет, Василий был в
училище классный парень, в наш ВУЗ, он поступил после
окончания Суворского училища. На мой взгляд, он был в
ровных отношениях со всеми. Но, он учился в первом взво-
де, а я во втором. Из этого и складывались отношения между
нами. Да, и в принципе дружить со всеми не было физиче-
ской возможности. Основные товарищеские связи складыва-
лись внутри учебной группы. Именно в группе мы проходи-
ли все испытания: учебные (семинары, практические заня-
тия), хозяйственные – уборка территории, чистка картофеля
и наведение порядка внутри казармы в ПХД (парко-хозяй-
ственный день), проводимый каждую субботу после учеб-
ных занятий. И от отношений внутри группы зависело очень
многое для решения поставленных задач. Но бывали случаи,
когда товарищеские отношения складывались и вне учебной
группы по интересам. Интересы были разные. Скажу, откро-
венно некоторые из них я не одобрял тогда и не одобряю до
сих пор. Эти интересы были связаны с употреблением спирт-
ных напитков. Причем у некоторых моих товарищей по уче-
бе это доходило до абсурда. Они ходили в увольнение толь-
ко лишь для того, чтобы напиться до поросячьего состоя-



 
 
 

ния. К счастью таких было мало. Одного такого «индивида»
с нашей группы за систематическое употребление отчисли-
ли с третьего курса. Были интересы, связанные с посещени-
ем театров, музеев и других достопримечательностей, кото-
рых в Ленинграде было с избытком. Но, повторюсь, в основ-
ном отношения складывались внутри учебных групп. Я с са-
мого первого курса дружил с Толиком Травкиным. О нашей
дружбе я расскажу очень подробно потом.

Вася боевой офицер, полковник, орденов и медалей у него
не меньше, чем у моего бати – участника Великой Отече-
ственной. Василий воевал в первую чеченскую и во время
боевых действий по освобождению Южной Осетии.

Когда мы с ним, спустя 30 лет встретились в Питере на
встрече, подготовленной специально по случаю юбилея на-
шего выпуска, я его не узнал. Он стал лысоватым, чуток
имелся лишний вес. После увольнения в запас, остался Ва-
ся жить в своем родном городе Воронеже. Это стало решаю-
щим фактором развитию и укреплению наших отношений.

Воронеж находится на расстоянии чуть больше 200 км от
Курска. Я был в Воронеже по делам много раз, но это были
окраины со складами, базами и др. Поэтому созвонившись
с Василием, я приехал к нему в гости на день города. Ока-
залось, что у Василия не сложилась личная жизнь. Пока он
воевал, его жены находили ему замену, мягко говоря. После
первого брака у него остался сын, который живет и работает
где-то в Испании. В момент моего приезда у него завязались



 
 
 

новые отношения. Будущую жену звали Ирина. Замечатель-
ная, простая, веселая женщина.

Итак, я приехал на день города в Воронеж, Василий встре-
тил меня на ж/д вокзале, план культурных мероприятий на
правах принимающей стороны, составил он сам. Не вникая в
подробности, но Вася сумел показать все самое интересное,
сопровождая свой показ подробным рассказом, не хуже про-
фессионального экскурсовода. Этим он меня ввел в полный
восторг.

Позже я приезжал в Воронеж к Василию, чтобы сходить в
их театры. Мы вместе смотрели замечательную и бессмерт-
ную оперетту «Летучая мышь», в театре оперы и балета. По-
становка была восхитительная. Но я невольно ловил себя на
мысли, что все время сравниваю увиденное с телевизионной
версией, в которой главные роли исполняли братья Соломи-
ны. И естественно, несравненная Максакова, в роли Роза-
линды. Еще довелось посмотреть балет «Лебединное озеро».
После культурной программы была и обязательная програм-
ма. Мы ужинали или обедали в небольшом, но уютном ка-
фе около железнодорожного вокзала – «Уют». Это кафе при-
влекало нас замечательным соотношением цены и качества.
В нашем единственном Курском драматическом театре я ви-
дел все спектакли. И вот теперь я, выезжая в Анапу, преду-
предил Василия, что буду проезжать через его замечатель-
ный город – неофициальную столицу Черноземья. Поезд в
Воронеже стоял 40 минут.



 
 
 

 
Но поезд идёт, в окошке

стемнело, и тянет поговорить.
 

Моя попутчица по купе стала просыпаться. Делала она это
своеобразно. Вначале она подняла вверх и развела в сторо-
ну руки, потом по очереди открыла свои прекрасные глаза,
медленно повернула голову в мою сторону, улыбнулась.

– Где мы уже? – спросила Татьяна меня, так, как будто мы
с ней были знакомы много лет.

– Подъезжаем к Воронежу – спокойно ответил я.
– К Воронежу??? – переспросила Татьяна, и резко скинув

с себя простынку села на полку при этом на ней был только
один бюстгальтер, видимо пока я выходил курить, футбол-
ку она, по какой-то причине сняла. При этом она нисколько
этого не смутилась.

Зато смутился, не знаю, почему-то я. Ведь ханжой я ни-
когда не был.

– Вы бы одели футболку ко мне в Воронеж в купе товарищ
придет,– вежливо предупредил я Татьяну.

– Вам не нравится мое белье? – с явным кокетством спро-
сила меня Татьяна.

Я уже пришел в себя и спокойно ответил:
– Мне больше нравится без белья – с улыбкой ответил я.
– Так я могу снять и ее руки потянулись за спину, но в

этот момент поезд уже медленно двигался по платформе ст.



 
 
 

Воронеж-1. Татьяна быстро сняла свою футболку с сетчатой
полочки и одела ее. Но лукавые ее глаза искрились, и молча
говорили жаль, что я не успела этого сделать.

В окно своего купе я увидел на платформе Васю. У выхода
из вагона уже скопилось человек 8, кто-то выходил, доехав
до своей станции, кто-то хотел пополнить свои запасы про-
вианта, кто-то просто размять ноги от шестичасового пере-
езда и конечно перекурить.

Дождавшись своей очереди на выход, я спустился на плат-
форму, и мы крепко, и долго обнялись с Васей. Я пригласил
его к себе в купе. Зайдя в купе, я сильно удивился на столе
лежали бутерброды с колбасой и сыром, котлеты, нарезан-
ные овощи, бутылка с минеральной водой.

– Татьяна, обратился я к своей попутчице, – Вы бы не мог-
ли чуток подвинуться нам с другом за встречу надо капельку
выпить и закусить. Мы с ним не виделись уже полгода.

– Так зачем двигаться, я для Вас и подготовила «поляну».
Пейте, и она достала из-под стола бутылку коньяка, закусы-
вайте, котлеты я сама делала, а я пойду, погуляю. Не буду
Вам мешать. Встала и пошла к выходу.

– Ой! Забыла про лимон. Полезла в свой рюкзак, который
с полки оказался рядом с ней, и достала лимон ярко канаре-
ечного цвета.

– Сами порежете, – улыбаясь, сказала Татьяна и оконча-
тельно вышла.

Я посмотрел, на Василия он был в шоке и ступоре, застыл



 
 
 

в недоумении, как памятник. Я тоже был в шоке, но видимо
предыдущие события в купе меня уже приучили к неожи-
данностям.

– Это твоя женщина? – спросил с удивлением Вася, зная,
что я уже давно в разводе.

– Нет. Я сам удивлен. Едем вместе из Курска.
– Не бреши, хочешь меня разыграть?
– Вася, клянусь, я сам в недоумении. Она проспала до са-

мого Воронежа. Я ее предупредил, что ко мне товарищ при-
дет в купе.

– Давай выпьем, – перешел к конкретным действиям я. Я
ей потом все компенсирую. У меня еды хватит на всех.

И взял бутылку коньяка. Это был трехзвездочный коньяк
«Московский». Отвинтил крышку и налил в стоящие на сто-
ле пластиковые стаканы.

–  За встречу, дружище – сказал я короткий тост, и мы
выпили не закусывая. Дальше пошел разговор ни о чем и
обо всем, периодически выпивая коньяк и закусывая бутер-
бродами: Вася с сыром, я с колбасой. Больше ни к чему мы
не прикасались. Проводница в мятой форме стала кричать:
«Провожающие просьба освободить вагон, поезд через пять
минут отправляется!»

Я пошел провожать Васю. В проходе вагона стояла Татья-
на, вежливо давая нам с Васей договорить и допить.

–До свидания – повернувшись в сторону, Татьяны сказал
Вася. – Счастливой дороги. Володю не обижайте!



 
 
 

– Пока – как старому приятелю ответила Татьяна.
Стоя на платформе, Василий, улыбнувшись, прошептал

мне на ухо: «Не переусердствуй, ты нам живой нужен». И
мы, снова обнявшись, простились.

Я поднялся в вагон и пошел в свое купе. Татьяна наводила
порядок на столе, убрала использованные стаканы, и смятые
нами салфетки.

– Вы ничего не ели – даже котлеты не попробовали, я весь
вечер их жарила, обиженным и серьезным тоном, сказала Та-
тьяна.

– Обязуюсь их все съесть до конечного пункта, ответил
я.– Просто Вася был не голоден, а я надеялся, что Вы меня,
их не лишите. Путь у нас еще длинный.

– Ловлю Вас на слове – сказала, Татьяна и у нее в руке
появился «сэндвич» на кусочке хлеба лежала котлета и рука
Татьяны не передала его мне, а своей рукой поднесла к мо-
ему рту.

– Кусай – игриво сказала Татьяна.
– Мы уже на «ты»? – спросил я
– А ты, возражаешь? И Татьяна протянула мне пластико-

вый стаканчик с коньком, а потом взяла в свободную руку
стакан с коньяком для себя.

– На брудершафт? – предложила Таня.
– Давайте, по привычке, еще на «вы» – ответил я.
Мы скрестили руки и практически синхронно начали

пить коньяк. Я выпил залпом и ждал Таню. Она, как буд-



 
 
 

то, специально оттягивала процесс, который наступает после
выпивания напитка.

Наконец, она оторвалась от стаканчика, и я как обычно
в этих случаях, потянулся в сторону ее щеки, вытянув свои
губы, но Татьяна, свободной рукой очень быстро взяла меня
за затылок и притянула к себе. Я не успел опомниться, как
ее язык смело и бесцеремонно проник в мой рот, и, поддав-
шись ее напору, я отдался во власть искушения, абсолютно
не сопротивляясь, получая наслаждение, понимая, что это не
последний поцелуй во время пути. Наш поцелуй продлился
секунд 10. Разомкнув, губы я хотел повторить поцелуй.

– Для брудершафта достаточно, игриво смотря мне в гла-
за, ласково проворковала Таня.

– Давай покушаем, я проголодалась очень. Наливай. И она
протянула свой стаканчик.

Я ради прикола налил полстакана коньяка, надеясь услы-
шать возражения со стороны Татьяны, но возражений не бы-
ло.

– За что, пьем? – улыбаясь, спросила Таня.
– За тебя? – сходу ответил я.
– Нет. За меня еще рано.
– Тогда за знакомство – предложил я.
– Согласна, пьем до дна – отреагировала Таня.
И она, взяв, свой стаканчик маленькими глотками стала

пить коньяк и выпила все до дна. Я был удивлен в очеред-
ной раз. Татьяна взяла тоненький ломтик лимона слегка его



 
 
 

откусила.
– Закусывай котлетами, ты обещал.
Я с удовольствием откусил котлету, давно уже не ел до-

машней пищи, а котлета реально была очень вкусная. По-
том взял вторую и очень быстро ее прикончил. Неожиданно
вспомнил, что я тоже наготовил еду, полез в свою сумку и
достал мясо, а также бутылку с водкой. Встретил удивлен-
ный взгляд Татьяны.

– Я не люблю мясом закусывать коньяк. Его смаковать на-
до.

Не буду подробно описывать всю процедуру нашей тра-
пезы. Мы выпивали, закусывали и разговаривали. Наступил
момент, мне захотелось покурить трубку. Я достал трубку
стал набивать ее табаком. Татьяна смотрела с восхищением
и некоторым удивлением.

– Дашь попробовать? – спросила она.
– Попробовать что?
– Трубку покурить.
–А ты куришь? – уточнил я.
– Нет.
– А зачем тебе?
– Захотелось попробовать. Тебе что жалко?
Я никогда даже своим друзьям не давал трубку. Считаю

трубка – это, так же, как и зубная щетка. А зубную щетку мы
не передаем друг другу. Я не мог решить, что делать. Мгно-
венно Татьяна встала, со своей полки подсела ко мне и при-



 
 
 

льнула к моим губам. Я даже не успел опомниться, а Татьяна
уже сидела на своем месте.

– Это тебе моральная компенсация. Пойдем курить твою
трубку. Мы пошли в тамбур. Я раскурил трубку и дал ее по-
пробовать Тане, то, как она ее взяла, как затянулась, и как
она выдохнула дым, у меня появилось сомнение, что она это
делает в первый раз. И вообще все, что делала Таня, она де-
лала спокойно, красиво, элегантно, как и она сама. Я вспом-
нил, что в моей жизни подобное уже было. Была уже женщи-
на, которая могла все делать красиво и элегантно. Это было,
когда я служил на Курильских островах.



 
 
 

 
«А рыбы в море – завались!

Чавыча, кета и сима»…
 

Попасть служить в регионы СССР, где срок службы при-
равнивался, как говорили в народе «год за два и рубль за
два» было очень проблематично, нужен был «блат». Я попал
случайно. Хоть звучит это не правдоподобно. На нашу часть
прислали разнарядку, такое тоже случалось, что нужен офи-
цер, прослуживший не более 3 лет на одной должности. Та-
ких кандидатов, в нашей части, оказалось всего двое. Я и мой
однокурсник Юра Думби. Мы с ним не раз встречались на
протяжении всей моей службы. Юра еще в училище женил-
ся и у него родился маленький ребенок, естественно, кото-
рому климат Дальнего востока, был противопоказан. Вот и
послали меня на Курилы, а второго кандидата нашли в дру-
гой части.

Сами понимаете, в 1983 году никакой речи об интерне-
те быть не могло. Даже слова такого мы не знали. Поэтому
источником информации о Курильских островах для меня
стала БСЭ (большая советская энциклопедия). Подписку на
это уникальное издание тех лет, отец получил в награду, за
систематически, большое количество подписчиков на сво-
ем предприятии. Эта была удивительная пора. Дефицит ин-
формации, новых книжных изданий, отсутствия, как тако-
вого, массового телевидения, разнообразных видов развле-



 
 
 

чений, вынуждало людей подписываться на различные газе-
ты и журналы. Часто этот процесс, особенно в армии, пре-
вращался в принцип «добровольно-принудительный». БСЭ,
вроде современной википедии, только в очень твердом пере-
плете и на большом количестве очень тонкой бумаги. Каж-
дый том был на одну максимум две буквы алфавита. Всего
было 35 томов.

Узнал про климат, про природу, естественно площадь, об-
ратил внимание на то, что на моем острове, где мне предсто-
яло служить, находился действующий вулкан с величествен-
ным названием «Иван Грозный». Опережая события, при-
знаюсь: постоянно дымящий кратер вулкана я видел из окна
своей квартиры.

Мне предстоял путь на другой конец Советского Союза.
Восемь часовых поясов. Добираться мне пришлось на поез-
де, самолетах, теплоходе и на вездеходе марки ЗИЛ-157. И
всюду меня сопровождал мой скарб: два чемодана с военной
формой. Парадная и повседневная шинель, парадная и поле-
вая форма одежда, сапоги, ремни, сумки. Каждый чемодан
весил по 20 кг.

Это был этап моей жизни, когда я многое узнал, увидел,
попробовал, почувствовал первый раз в своей жизни. И по-
скольку это был еще и один из самых замечательных перио-
дов моей жизни я расскажу про него более подробно.

Благополучно добравшись до аэропорта «Домодедово»,
я с двумя неподъемными чемоданами зарегистрировался.



 
 
 

Написал и задумался, что мысль сформулировал неточно.
Неподъемные они были бы для меня сейчас. А тогда, для ме-
ня было бы, равнозначно пронести 2 двухпудовые гири, ко-
торые я в училище поднимал легко и непринужденно. Еще 2
ящика со всяким «нужным» барахлом, были заранее отправ-
лены почтой – багажом. Ко времени своего отъезда я уже
был женат. И прочитав, информацию о Курилах в БСЭ, на
семейном совете решили: я должен был поехать туда один.
Но вещи в багаже, на 60% были жены на всякий случай, а
вдруг.

Итак, проведя все необходимые процедуры, я оказался на
борту, по моему мнению, лучшего лайнера всех времен и на-
родов ИЛ-62. И это было первый раз в моей жизни. К моему
удивлению на борту самолета было всего 16 пассажиров, из
168 которые могли бы улететь. Позже стюардесса мне объяс-
нила, что в Хабаровске, ждет толпа пассажиров, желающих
улететь в сторону «большой земли», так все называли Моск-
ву с ее вокзалами и аэропортами. Поэтому полетели бы, ес-
ли бы был хотя бы один пассажир. Вот так было реально и
никакой логистики, никаких разговоров выгодно или невы-
годно. Было одно понимание – надо.

Набрав необходимую высоту и взяв нужный курс ИЛ-62
с замечательным экипажем стремительно со скоростью 850
км/час, приближал меня к новой странице моей жизни. Я
посмотрел, в иллюминатор мне открылась однообразная, но
в тоже время прекрасная картина синевы, от которой в гла-



 
 
 

зах возникала резь. Эта та синева, которую мы, находясь на
земле, называем – небо. Первые ассоциации, которые возни-
кают при слове небо – это бесконечность, покой, безмятеж-
ность. Небо всегда манило к себе, оно воспринималось как
символ вечной жизни. С глубокой древности, люди поднима-
ли руки к небесам и просили помощи и благополучия. В на-
ше время, когда люди рассуждают о тихой, спокойной жиз-
ни, в своих пожеланиях к родным и близким, желают чисто-
го и мирного неба над головой. Именно это небо на огром-
ном пространстве от Калининграда до Чукотки и предстояло
надежно охранять мне и всем моим товарищам, и коллегам
по службе. Иногда, как в военное время сбивать не мишени
на полигоне, а реальные воздушные цели. Об этом я расска-
жу потом. И я в первый раз подумал, как многообразна все-
ленная, как хорошо, что на многие сотни световых лет, на-
ша планета земля одна и ей никто не угрожает. Как я тогда
ошибался.

Сервис в самолете меня поразил. Безупречно одетые стю-
ардессы, одного роста, с постоянной улыбкой, не сходящей
с их лиц, выполняли свою работу по четкому запланирован-
ному графику: вода, лимонад, чай или кофе с лимоном, или
со сливками, еда, вода и т.д. Так как пассажиров было мало,
каждый из нас сидел на одном кресле, если точнее на трех. И
при желании, сняв обувь можно было лечь и спать. Ведь вре-
мя в пути до аэропорта Хабаровск без пересадки составляло
чуть более 7 часов. Эта особенность давала о себе знать, ко-



 
 
 

гда летишь в сторону Дальнего Востока. Вылет из Москвы в
10-00, в Хабаровске в это время уже 17 часов. Прилетаешь
по московскому времени в 17-20. А в Хабаровске – половина
первого ночи!!! При полете обратно, эта особенность, помо-
гала «сэкономить» время. Разница по времени была 7 часов,
а время в пути 7 часов 20 минут. Вот и получалось, вылета-
ешь из Хабаровска в 14-20 и прилетаешь в Москву в 14-40.

Так и случилось, что спустя 3 часа после очередного при-
ема пищи большинство пассажиров улеглось спать. Мне не
спалось, я сидел у иллюминатора и продолжал с интересом
наблюдать за однообразной картиной, синей вечности. От-
кровенно, я надеялся увидеть где-нибудь в дали самолет.
Я точно знал, что это невозможно, как офицер ПВОшник,
потому что у каждого воздушного судна существовал свой
маршрут, свой эшелон. И с земли средства локации, и дис-
петчера внимательно наблюдали, чтобы самолеты не откло-
нялись от своих маршрутов. Но надежда была.

– Хотите еще кофе? – отвлекла от моих наблюдений стю-
ардесса. На ней не было форменного кителя, улыбка оста-
лась, а пуговицы на ее белоснежной блузке готовы были ото-
рваться под напором груди и ее продолжения.

– С коньяком – в шутку ответил я.
– Можно коньяк без кофе – услышал в ответ.
– Если Вы серьезно, я не возражаю.
– Проходите в хвостовую часть самолета и ждите.
Напомню, всех пассажиров в связи с малым количеством



 
 
 

расположили в носовой, более комфортабельной части са-
молета. Так как турбины самолета находились в хвостовой
части.

Я встал и перешел в хвостовую часть. Стюардесса появи-
лась без подноса, по – простому. В руке у нее была бутылка
коньяка, две рюмки и стандартная коробочка авиационной
еды.

Пропуская подробности, но случилось то, что я первый
раз в своей жизни изменил своей жене, на высоте 12 000 м.
Приземлившись в Хабаровске, я сделал пересадку до Юж-
но-Сахалинска. Этот путь был намного короче, тоже на само-
лете ИЛ, только модель «18» четырехмоторный, турбовинто-
вой, проще и менее комфортабельный. Но выбирать не при-
ходилось. Дальше путь лежал до порта Корсаков, который
находился на берегу залива Анива. А уже оттуда на теплохо-
де на острова.

В порту я столкнулся с проблемой билета на теплоход.
Точнее с его отсутствием. Следующий был только через пять
дней. Не помогло мое обращение к военному коменданту.
Таких, как я, было больше сотни и воинские звания у них
были выше моего.

Выйдя, из здания комендатуры я сел на рядом стоящую
лавочку, чтобы подумать и принять решение, что делать
дальше. Минуту спустя подсел пожилой мужчина в рабочей,
замусоленной «робе». Я немножко отодвинулся, чтобы ис-
ключить возможность испачкать свою форму.



 
 
 

– Решаешь проблему, как попасть на теплоход? – произ-
нес мужчина, одновременно выдохнув дым, после затяжки
сигареты. Я удивился. В голове возникла мысль, что он хочет
с выгодой для себя продать мне билет. Ведь я сидел отдельно
от всех, и ему это было проще сделать.

– Вы хотите продать билет, я куплю, сколько надо запла-
тить? – ответил вопросом на вопрос.

– Нет, билетов у меня нет. Могу подсказать, как попасть
на теплоход гарантированно.

– Сколько стоит информация? – спросил я.
Мужчина улыбнулся, снова затянулся сигаретой.
– Нисколько. Просто так. Сын у меня в военном училище

учится, его тоже будут ждать такие проблемы, может, и твой
отец ему при случае даст хороший совет, ведь ты же недавно
училище закончил?

– Да, два года назад.
И мужчина подробно рассказал план моих действий. Со-

вершив все необходимы маневры, согласно полученной ин-
струкции, я оказался у трапа красавца белоснежного тепло-
хода «Ольга Андровская». У трапа пусть и гражданского теп-
лохода стоял вахтенный матрос. Он вежливо поинтересовал-
ся целью моего прихода и, узнав, что мне нужен пассажир-
ский помощник капитана по имени Сергей, поднялся по тра-
пу и через какое-то время вместе с ним спустился, тот самый
пассажирский помощник – Сергей.

– Слушаю Вас товарищ лейтенант – обратился ко мне по-



 
 
 

мощник.
– Мне сказали, что Вы можете помочь попасть на тепло-

ход, мне очень надо – сказал я, совсем забыл инструктаж
мужчины в «робе».

– В шахматы играешь? – спросил меня помощник.
– Фигуры умею передвигать – ответил я, честно.
– Бери свои чемоданы, поднимайся по трапу.
И, я, опять, впервые в жизни, оказался на борту пассажир-

ского белоснежного красавца теплохода. Скорее по случай-
ному совпадению, когда Михаил Сергеевич объявил борьбу
с пьянством в 1985 году, теплоход «Ольга Андровская» за-
шел к нам на рейд в Южно-Курильске, он был покрашен в
черный цвет.

Теплоход был построен в Югославии, по просьбе товари-
ща Тито к Леониду Ильичу, чтобы помочь братским кораб-
лестроителям. Теплоходов такого типа было построено че-
тыре штуки. И им дали имена наших замечательных рус-
ских актрис: «Ольга Андровская», «Ольга Садовская», «Ан-
тонина Нежданова», «Мария Ермолова». Суда данного клас-
са имели 206 спальных мест и места в креслах авиационно-
го типа, на пассажирском сленге назывался «авиасалон». Ка-
юты оборудованы кондиционерами воздуха и индивидуаль-
ным санузлом с туалетом, умывальником и душем, снизу бы-
ли установлены диван-кровати, а верхние полки представля-
ли собой кровати «плацкартного» типа. В кормовой части
судна на верхней палубе был ресторан, в котором пассажи-



 
 
 

ры завтракали, обедали и ужинали. Кроме того, имелось 2
кафе: одно с баром и кафе-кинозал, музыкальный салон с
баром, танцплощадка. Ресторан и бар работали по очереди.
В баре не было спиртных напитков, а были только коктейли
на основе коньяка и водки, а также кофе, не растворимый
из банок по одному рублю за банку с очень популярным во
всем мире названием «PELE», который варился в кофе–ма-
шине и имел аромат и вкус настоящего кофе. Бар закрывал-
ся, когда открывался ресторан, для того, чтобы пассажиры
смогли позавтракать, пообедать и поужинать. В ресторане
пекли свой хлеб, необычайной вкусности, пока мы ждали за-
каз, успевали, предварительно намазав горчицей, съесть 3-4
кусочка хлеба. Я никогда не был в дальнем зарубежье и не
могу сказать наверняка, но мне кажется, привычка намазы-
вать хлеб горчицей во всех местах общественного питания,
присутствовало только в СССР. Первый раз в своей жизни
в ресторане на теплоходе я попробовал салат из кальмаров
с яблоками. Чудесная закуска, если ее правильно пригото-
вить. Если кальмара переварить, то по вкусу он превращал-
ся, в обувную подметку. Ресторан был не очень большой и
на прием пищи обслужить всех пассажиров не мог. Поэто-
му всегда у ресторана была привычная для советского на-
рода очередь. Но были периоды, когда теплоход попадал в
небольшой шторм и при 3-4 баллах качки, практически все
пассажиры лежали на койках в своих каютах. Качка бывает
2-х видов: бортовая и килевая. Килевая была самая непри-



 
 
 

ятная, это когда теплоход во время движения вначале сво-
ей носовой частью поднимается вверх, а потом резко опус-
кается вниз, аналог «воздушные ямы» на самолете. Борто-
вую, было легче перенести, это когда корпус судна раскачи-
вался вправо-влево, по принципу укачивания ребенка. Мно-
гие пассажиры для этого специально ложились и засыпали.
И в эти моменты в ресторане было пусто.

Это нисколько не смущало нас молодых, здоровых, с от-
менным вестибулярным аппаратом и аппетитом. Однажды в
4 бальный шторм, когда мы проходили, пролив Екатерины,
ресторан был пуст. Мы четыре офицера, зашли в ресторан,
сели за столик. Ни одной официантки в зале не было. Пер-
сонал тоже был, как простые смертные пассажиры, а не кос-
монавты, и качка действовала и на них. Подождав пять ми-
нут, не выдержал и пошел в сторону служебного входа, от-
куда официанты выносили готовые блюда, Славик, я с ним
познакомился только на теплоходе, откуда он и где служил, я
еще не успел узнать. Дело в том, что теплоход во время рейса
посещал три острова: Шикотан, Кунашир и Итуруп и везде
служили или работали люди различных профессий, как пра-
вило, это военные, пограничники, рыбаки и рабочие рыбза-
водов. Слава вышел и следом слегка пошатываясь от качки
пришла официантка с глазами с величину кофейной чашки.

– Ребята Вы что ненормальные? – первое, что мы услы-
шали от нее.

– Почему?



 
 
 

– В такой шторм и обедать?!!
– Примите заказ, пожалуйста.
И мы продиктовали закуски, первое, второе и конечно бу-

тылочку водки. Ее с хлебом и икрой минтая мы попросили
принести первой. Официантка вышла и вернулась с чайни-
ком в руках, мы удивленно переглянулись. А она подошла
к одному углу стола и полила на скатерть, потом выполнила
это действие и на других углах стола. Оказалось, это было
нужно, что бы скатерть ни сползала с гладкой поверхности
стола во время качки. Я подробно не буду описывать про-
цедуру нашей обедни, но выйти, посмотреть на нас вышел
практически весь персонал ресторана. Когда мы расплати-
лись по счету, то услышали громкие аплодисменты. Как нам
потом объяснила Татьяна бармен, в их практике мы были
первыми пассажирами, которые в такой шторм выпили, за-
кусили и без последствий, сами понимаете каких.

Рассказываю так подробно, что бы Вы поняли в какое буй-
ство развлечений и отдыха попадал пассажир, купив билет
на один из этих теплоходов.

Мне, благодаря стараниям пассажирского помощника, до-
сталось место на диван-кровати на средней палубе. Эта была
лучшая палуба. Переодевшись в спортивный костюм, я по-
шел изучать теплоход.

Началась посадка пассажиров. Гуляя по теплоходу, я уви-
дел на площадке перед рестораном игровые автоматы. В на-
ше время их называют «однорукие бандиты». Да, в 1983 го-



 
 
 

ду, на Советском теплоходе, стояли «однорукие бандиты»
опустив пятикопеечную монету, как в Московском метро,
можно было испытать счастье. Так, я первый раз в жизни, по-
знакомился с игровыми автоматами. Помимо «одноруких»
там еще стояли автоматы с игрой «супер Марио». В совре-
менной жизни, в переходном периоде, одна из самых попу-
лярных игр на игровых приставках типа «Денди», с вставля-
емыми ярко желтого цвета картриджами. Позже барменша
из кафе объяснила мне, что теплоход, по маршруту Корса-
ков – Курильск – Корсаков ходит только с мая по октябрь
месяц. А потом после окончания навигации теплоходы ходят
по маршруту Корсаков – Осака – Новая Зеландия. Поэтому
судно так и оборудовано для иностранных туристов.

Кафе работало, в отличие от ресторана и я решил отме-
тить, свое удачное попадание на теплоход. Но спиртных на-
питков в чистом виде в баре не было. Были только коктейли,
и еще был кофе. Нет не растворимое кофе без вкуса, кото-
рый был большим дефицитом, но от этого не был вкуснее. А
кофе, которое барменша сварила, как я описал выше, в ко-
фе-машине. И это был первый сваренный кофе, который я
выпил. Следом последовал и первый винный коктейль. Пока
я пил кофе и коктейль теплоход уже вышел в открытое море.
Я пошел в свою каюту и… заблудился. Я не мог найти доро-
гу в многочисленных коридорчиках и трапах судна. И толь-
ко случайно встретив стюарда, я добрался до своей каюты.
Она уже была заселена. Моими соседями оказались: майор



 
 
 

с женой, они возвращались из отпуска, и «старлей», возвра-
щавшийся в часть из командировки. Мы быстро познакоми-
лись, и они мне стали дружно рассказывать про прелести и
трудности жизни на Курилах.

После обеда, мои соседи пошли в каюту спать, а я под-
нялся на самую верхнюю палубу. Посмотрел вокруг и уви-
дел только океан до самой линии горизонта. И второй раз
после самолета, я подумал о необычайной красоте, притяга-
тельности и бесконечности вокруг меня. Это был Тихий оке-
ан, противоположность небесной синеве, он был скорее се-
ро-бурого цвета, волны добавляли ему еще большей уверен-
ности, в своей силе перед любым судном, а тем более чело-
веком. И если теоретически, во время крушения воздушно-
го судна, пассажиров можно спасти при помощи парашютов,
то при крушении теплохода, надежды спастись не было, вни-
зу была вода, вода, вода. Для теплоходов, как и для самоле-
тов, тоже существовала навигация и маршруты, по которым
они должны были следовать. Поэтому встретить в непосред-
ственной близости другой теплоход было невозможно. Зато
очень редко, я видел за все три года хождения на теплоходе,
всего один раз – дельфинов. Да, именно хождения. Моряки
сильно обижаются, если употребляют слово «плавает», обя-
зательно они ответят:

– Плавает только дерьмо в проруби.
Про путешествие на теплоходе можно было бы писать от-

дельный рассказ. Спустя двое суток наш теплоход бросил



 
 
 

якорь в двух милях от п. Рыбачий на острове Итуруп.
Итуруп  – самый комфортный дом  для вулканов. Их  на

острове 20 штук, причем 9 из  них действующие. Богдан
Хмельницкий хоть и не самый высокий, но, определенно, са-
мый известный. Он – царь среди Итурупских вулканов. Этот
молчаливый наблюдатель виден почти из любой точки ост-
рова. Но… в ясную солнечную погоду. Местами на его зе-
леной шевелюре проглядывают седые прожилки: на Хмель-
ницком, уютно укутавшись в складки, ранним летом все еще
лежит снег.

Я с вещами стоял на палубе и думал, каким образом мож-
но попасть на сушу. Ситуация решилась быстро. К нам с пра-
вого борта подошел плашкоут. Это такая баржа, оборудован-
ная лавочками, которые находились внутри помещения сби-
того из фанеры. К теплоходу баржу подводил буксир. На па-
лубу плашкоута опускался трап и по нему пассажиры спус-
кались, предварительно пройдя обязательный пограничный
контроль.

На берегу представителей разных частей ждали автомо-
били. Как правило, это были «Уралы» или «Зилы», ГТСМ
и ГТТ. Нас ждал ЗИЛ – 157. Мы разместились в кузове тен-
тованного автомобиля или, как его называли по-простому
«колун» из-за передней части автомобиля по форме напоми-
нающий колун для дров. Старший машины обещал через 2
часа будем на месте. Мы ехали среди сопок то, поднимаясь
вверх, то опускаясь вниз, объезжая сопки. Наблюдать за до-



 
 
 

рогой можно было, только смотря назад, там не было тента.
Увиденные пейзажи меня не очень сильно вдохновили.

Наконец мы остановились и услышали команду старше-
го машины, что можно выходить. Я сидел с краю, поэтому
быстро спрыгнул и увидел трехэтажные блочные дома. Они
все были благоустроенные с удобствами. Вместо асфальто-
вых дорожек, были уложены дорожки из ж/б плит. Одним
словом, пахнуло цивилизацией.

После обязательной части представления командиру ча-
сти и начальнику политотдела, меня на крыльце штаба на-
шей воинской части сгреб в охапку белобрысый, кучерявый
старший лейтенант в очках.

– Я тебя уже заждался – сменщик, ты мой дорогой. Пой-
дем, покажу, где ты будешь жить.

Только теперь я понял, что стоящий передо мной блондин
это тот, кого я приехал сменять. Для непосвященных объ-
ясню. В районах, где был льготный коэффициент, офицеру
разрешалось служить не более установленного срока. На Ку-
рилах этот срок был 3 года.

Володя, так звали моего сменщика, привел меня к себе, а
точнее уже ко мне домой. Это была двухкомнатная квартира.
На полу утепленный линолеум, на кухне 4-х конфорочная
электроплита, туалет, ванная комната. Все как на материке,
так называли мы островитяне жителей на материковой части
нашей необъятной Родины.

Его жена уже накрыла стол. Первое, что бросилось мне в



 
 
 

глаза это вазочка грамм на 300 полная красной икры. Рыбы
и рыбных блюд оказалось 95%. Потом я понял почему. 5%
это была говяжья тушенка. Не подумайте, в то время тушен-
ка была из настоящего мяса, и красные без жира куски мяса
не только выглядели аппетитно, но и были настолько вкус-
ны, что оторваться было трудно. Мы с Володей сели за стол,
его жена тут же принесла из холодильника бутылку водки,
сильно запотевшую, видимо держала ее в морозильнике хо-
лодильника.

– Это водка настоящая, привез из последнего отпуска для
этого случая – проинформировал меня Володя.

– А что тут есть и не настоящая? – сразу спросил я.
– Тут ее нет совсем – дефицит, продолжил просвещать

меня кудрявый.
– А что же пьете «шило»? («шило» на армейском жаргоне

назывался технический спирт, выдаваемый на обслуживание
техники, очень высокого качества).

– Пьем спирт.
– Аааааааааа, только и смог произнести я, дав понять, что

мне все понятно. На самом деле я все понял месяца через
3-4.

Володя налил по рюмкам, в том числе и жене. Произнеся
дежурный тост, мы опрокинули рюмки. Я стал искать, чем
закусить. В это время Володя, взяв в руки столовую ложку,
запустил ее в вазу с икрой и направил уверенным движением
к себе в рот. Я про себя подумал: «Он хозяин это его право,



 
 
 

я еще не заработал на икру». И взяв кусочек хлеба ножом,
положил на него в буквальном смысле несколько икринок
и этим бутербродом я закусил. Лица моих гостеприимных
сменщиков от улыбки готовы были порваться на две поло-
винки. Они едва сдерживали себя от смеха.

– Мы тоже так начинали, Владимир – продолжая улыбать-
ся, выдавил из себя сменщик. – Поверь, через полгода, ты
кусочек в сто грамм свинины будешь есть с таким удоволь-
ствием, что будешь готов за него отдать любое количество
икры.

Он оказался на 100 процентов прав. Так я впервые в жиз-
ни ел красную икру столовой ложкой.

Курильские острова или коротко Курилы – самый восточ-
ный край нашей страны, место, где всё существует по за-
конам природы и, кажется, человек признаёт абсолютную
власть стихии. Потому, что бороться с ней было нельзя. Во
время тайфуна, даже надев на себя прорезиненный комплект
от химзащиты, казалось, дождь прокалывал его, как прока-
лывает иголка – кусочек ткани и было ощущение, что ты
принимаешь «душ Шарко».

Вообще Курильская гряда растянулась от полуострова
Камчатка и начинается с острова Парамушир, вторым по
величине после о.Итуруп, куда я прибыл для прохожде-
ния службы. И заканчивается буквально в 16 километрах от
японского острова Хоккайдо. Земля здесь «выдыхает» рас-
калённые пары, океан щедро одаривает жителей пищей, а



 
 
 

местные пейзажи вряд ли уступят по своей красоте самым
популярным экзотическим странами. Курилы – это самобыт-
ный, завораживающий и ни на что не похожий край. Корен-
ными жителями Курил были – айны. Именно от их языка
произошли названия самих южных островов, рек и озер. Се-
годня Россия и Япония спорят о принадлежности этих тер-
риторий. Точнее спорит Япония.

Служба в п. Горячие Ключи, именно так назывался на-
селенный пункт, где мне предстояло служить располагался
на острове Итуруп, ни чем не отличалась от моей службы
в Орловской РТБ (радиотехническая бригада). Помимо на-
шего полка РТВ, основную массу военнослужащих состав-
ляли «сухопутчики». В этом же поселке находился штаб мо-
тострелковой дивизии. И если, основная задача нашего пол-
ка была реальная – круглосуточно и круглогодично охранять
воздушные границы нашей Родины. Мотострелки в основ-
ном занимались боевой и политической подготовкой. Выса-
живали дерн и деревья, которые привозили из соседних с по-
селком лесов. Мы посмеивались над ними. Однако они де-
лали очень нужную и важную работу. В весенне-летний пе-
риод, во время периода тайфунов, поднимался сильный ве-
тер и из-за отсутствия травяного покрытия, по всему посел-
ку летала пыль, которая впивалась в кожу, в одежду, в нозд-
ри и ушные раковины. Поэтому выкладывая дерн ромбовид-
ной решеткой, они спасали нас от пыли. Делали они это без
выходных и праздников. Среди наших «сухопутных» коллег



 
 
 

даже был популярен анекдот. Три офицера дивизии пришли
на берег реки распить бутылочку на троих. А закуску забыли.
Смотрят, на дереве сидит ворона и во рту держит кусок сыра.
Решили у нее одолжить для закуски. Стали ее нахваливать.
Ворона никак не реагирует. И тут самый молодой лейтенант
говорит вороне: «Ворона послушай, первый раз за год ком-
див выходной дал!».

– Как? – удивилась ворона и сыр выпал.
Главное отличие от службы на материке, было в том, что

за день приходилось не менее двух десятков раз за сутки
прибегать на КП (командный пункт) полка по готовности
№1. Сказывалась близость государственной границы и Япо-
нии. Как только самолеты – разведчики армии USA «Ори-
он», SR-71 и др. приближались в нейтральных водах, к гра-
нице, гудела сирена и пока они летали, мы их сопровождали.

В этой связи должен рассказать о событиях, которые про-
изошли и связаны со сбитым Южнокорейским «Боингом».
Написано, показано и рассказано огромное количество вер-
сий. Я, как офицер, реально принимавший участие в со-
провождении Южнокорейского «Боинга-747» НРП (нару-
шитель режима полетов).

Примерно за два месяца до сбитого «Боинга», вблизи ма-
лой Курильской гряды, около островов Шикотан, Танфилье-
ва, Зеленого, произошли следующие события. К островам в
Тихом океане, в нейтральные воды, подошли 2 американских
авианосца – «Энтерпрайз» и «Нимец» это были, на тот мо-



 
 
 

мент, самые современные корабли такого типа, с ядерной си-
ловой установкой. Основу вооружения этих авианосцев со-
ставляли истребители-бомбардировщики FA -18 «Хорнет».
И с этих авианосцев, в сторону нашей государственной гра-
ницы, стали взлетать американские истребители. Расстояние
до границы СССР было минимальным, и все самолеты нару-
шали, на несколько минут пересекали государственную гра-
ницу. Наши станции РЛС смогли только зафиксировать факт
нарушения границы. А поднятые по тревоге истребители с
аэродрома «Буревестник», на острове Итуруп, прилетая к
месту нарушения, ничего не обнаруживали, так как самоле-
ты США, уже успевали возвратиться в нейтральные воды. И
так было больше 20 раз.

Литературными словами невозможно описать реакцию
Политбюро ЦК КПСС. Сколько полетело «голов» и погон
различных должностей от командиров роты до командую-
щего округа, не сосчитать. Была подорвана репутация наше-
го государства, нашей системы ПВО. Хотя, по сути, сделать,
что-то большее, было практически невозможно. За несколь-
ко минут, которые самолеты США, находились на нашей тер-
ритории, даже ракетой сбить эти цели невозможно.

Естественно все эти события были известны только тем
офицерам, которые имели соответствующий допуск к ин-
формации. Раньше во времена СССР не принято было дан-
ные такого плана выдавать средствам массовой информации.
Именно поэтому, после уничтожения южнокорейского са-



 
 
 

молета даже Советскому народу не было ясно, зачем сбили
гражданский самолет.

Вот на этом фоне и произошли трагические события 1
сентября 1983 года. Поскольку у меня еще не было детей
школьного возраста, я по просьбе своих офицеров был от-
ветственным по подразделению (была такая неофициальная
должность в ВС). После ужина, как положено я привел на КП
дежурный расчет. После выполнения определенных проце-
дур, я ждал, когда бойцы произведут смену на своих рабочих
местах. По привычке смотрел на планшеты, проверяя рабо-
ту подчиненных солдат. Посмотрел и на планшет общей воз-
душной обстановке, обычно там отображалась информация
с неподконтрольной нам территории. И тут же обратил вни-
мание, что планшетист стал наносить траекторию полета, вне
установленной воздушной трассы над нейтральными вода-
ми Тихого океана. Это был ежедневный маршрут пассажир-
ского южнокорейского «Боинга-747», выполнявший рейс по
маршруту «Нью-Йорк-Анкоридж-Сеул».

Первым делом я подумал, что ввиду неустойчивой ра-
диосвязи, такое на Курилах было очень часто, планшетист
неразборчиво слышал квадраты «сетки» ПВО. И я пошел на
его рабочее место, чтобы проверить свои подозрения. Я взял
параллельные наушники и услышал очень разборчивый го-
лос «диктора», так называли специалистов, которые считы-
вали информацию с индикаторов РЛС. И прослушав, оче-
редную информацию, я понял, что планшетист не ошибает-



 
 
 

ся.
Такое не часто, но случалось в повседневной практике, по

уважительным или не уважительным причинам, пилоты от-
клонялись от установленного маршрута. В этом случае опе-
ративные дежурные наших ВС связывались с гражданскими
диспетчерами, сопровождавшие пассажирские самолеты, и
они поправляли летчиков самолетов – нарушителей режима
полета. Это не было криминалом.

Вернувшись в зал боевого управления, я понял, что объ-
явлена готовность №1, и произошло что-то важное. Опуская
подробности, расскажу главное, пассажирский «Бионг-747»
отклонился от маршрута, вглубь территории СССР до 500
км. Его полет проходил сознательно над территорией Совет-
ского Союза, на команды диспетчеров не реагировал. На по-
пытки наших истребителей принудить к посадке тоже не ре-
агировал. При этом, наш летчик подтвердил, что в иллюми-
наторах пассажирского самолета отчетливо видны лица пас-
сажиров. Все эти события, по принуждению самолета-нару-
шителя, вернуться на маршрут или сесть на аэродром, дли-
лись несколько часов. И когда стало ясно, что очень ско-
ро «Боинг» покинет воздушное пространство СССР в рай-
оне о. Монерон, истребителем-перехватчиком СУ-15, Бо-
инг-747 был сбит.

Я был в шоке от увиденного и случившегося. Всю ночь мы
на квартире у одного из офицеров пили, спорили, приводили
доводы, но к общему знаменателю так и не пришли. Утром



 
 
 

по радио мы услышали официальное сообщение Политбю-
ро ЦК КПСС, Совета Министров и Президиума Верховного
Совета СССР, о том, что Боинг-747 преднамеренно нарушил
государственную границу Советского Союза, с целью обна-
ружения сил и средств ПВО, поэтому был уничтожен.

После этого события в Южно-Сахалинске и других горо-
дах на о. Сахалин поднялись массовые волнения корейского
населения. Да, на Сахалине проживало официально, очень
большое количество граждан из Южной Кореи. Как с нашим
гражданством, так и без него. Их еще называли «зелеными»,
по цвету паспорта, который выдавали корейцам, не гражда-
нам СССР. Одного офицера на улице Ленина в Южно-Саха-
линске, чуть не забили до смерти. В военном госпитале на
трубу котельной повесели фашистский флаг. К чести наших
комитетчиков они быстро вычислили нашего советского му-
жика, который за деньги повесил этот флаг. Мне предстояло
ехать в командировку в Южно-Сахалинск, и я получил при-
каз ехать в гражданской форме и с личным табельным ору-
жием. Все было так серьезно. Демонстрации корейцев жест-
ко подавлялись. Конечно, об этом в газетах не писали.

И только год спустя, случайно находясь опять в команди-
ровке в Южно-Сахалинске, в нашей военной гостинице, я
оказался в комнате, где проживали парни – моряки из ВМФ.
Один из них оказался водолазом, который после того, как в
районе сбитого «Боинга» наши военные надводные корабли
и подводная лодка не допустила к обломкам корабля нико-



 
 
 

го: не корабли ВМФ США, ни корабли ВМФ Японии. Так
этот водолаз рассказал, что вместе с другими спускался к об-
ломкам южно-корейского самолета и все снимал на камеру.
Внутри самолета только экипаж 6 человек были реальными.
Все остальное были манекены взрослых около иллюминато-
ров, детские куклы, соски и прочее. Реальных пассажиров в
самолете не было.

На Итурупе, как и на всех южных Курилах телевидения
не было. Нашего Советского телевидения. Про другое теле-
видение, я расскажу позже. Специальный запущенный спут-
ник «Орбита» позволял смотреть телевизор жителям При-
морского, Хабаровского края, Магаданской области, Читин-
ской области. Поэтому основным занятиям в свободное от
службы время в нашей компании были развлечения, обще-
доступные и известные. Мне повезло. Я подружился с заме-
чательными людьми, которые уже прослужили больше года
на Курилах. Они мне помогали осваиваться к местным пра-
вилам и обычаям. Я в нашей компании был самый молодой:
и по возрасту, и по воинскому званию соответственно.

Собираясь, по очереди у кого ни будь на квартире, мы иг-
рали в лото. Была такая игра. Раздавались карточки с циф-
рами. Из мешочка доставались деревянные бочонки, и веду-
щий выкрикивал соответствующий номер на нем. Помните
знаменитые на слух: «барабанные палочки», «дед», «ту-
да-сюда». На сленге лотошников так обозначились опре-
деленные цифры. Играли не просто так. Играли на реаль-



 
 
 

ные денежки. Сейчас под маркой этой игры «Русское лото»
проводят по телевидению очередной «лохотрон», где могут
разыгрывать 1 млрд. рублей. Естественно все игры сопро-
вождались, небольшими вливаниями и закуской. В выход-
ные дни мы ходили на речку варить уху, брали с собой детей,
бадминтон, мячик. Рыбу ловили очень быстро, на простую
длинную палку привязывали леску очень длинную, с крюч-
ком и грузилом, но без поплавка. Вода в реке была прозрач-
ная, рыбу было видно невооруженным глазом. Заходишь в
«болотниках», так называются резиновые сапоги, похожие
на мушкетерские ботфорты, в реку, бросаешь грузило вверх
по течению, и смотришь, как к червячку, нанизанному на
крючок, подплывает кунджичка или форелька и быстренько
подсекаешь. 10-15 минут и на первую загрузку в ведро с ухой
наловишь.

Еще в летнее время мы ходили к подножию действующе-
го вулкана «Иван Грозный» и там собирали чудесную ягоду.
Мы все ее звали «клоповкой». Почему? Из-за своеобразно-
го, красно-оранжевого цвета свежей ягоды. Но морс, сварен-
ный из нее это непередаваемый вкус. Я вкуснее в своей жиз-
ни не пил. Позже, я интересовался, по – научному, эта ягода
называется – красника.

Еще в ночное время, вооружившись фонариком, рюкза-
ком, в котором было пластиковое ведро, и самодельным баг-
ром, мы выходили на «охоту». Мы шли во время нереста ры-
бы к реке и вытаскивали багром рыбину. Посвятив фонарем



 
 
 

на рыбину, слегка давали на нее сапогом и…, если сначала
выходила икра, но вспарывали брюхо и доставали икру. Если
оказывался самец, выпускали обратно в реку. На самом деле
это браконьерство чистой воды.

Вообще про Курильские острова можно рассказывать бес-
конечно. Очень многое в своей жизни я видел впервые. Но
был еще один уникальный «экземпляр» про который мой
рассказ, про Курилы был бы не полным. Экземпляр – это
не название вулкана, сопки, редкого дерева или ценной по-
роды рыбы. Это условное обозначение редкостного негодяя,
занимавшему очень большую должность. Который, по сути
своей должности, должен был быть человеколюбом, который
должен был людей объединять, вникать в их проблемы, за-
ниматься их идейным вдохновением, организацией досуга.
Этот субъект был начальник политотдела нашего полка май-
ор Валик Владимир Павлович. Я на протяжении своей два-
дцатилетней службы, к счастью, больше не встречал офице-
ра, в любой должности, которого одинакового ненавидели
все: офицеры, прапорщики, солдаты, семьи офицеров и их
взрослые дети.

Некоторые мазки его портрета, конечно не маслом, на
холсте. Его обращения к офицерам политотдела и другим
офицерам: «сволочь», «скотина», «быдло», «тупица». Ска-
жете, такого не может быть. Сам думал, не может. Оказа-
лось, может. Окна его квартиры на втором этаже всегда бы-
ли задернуты шторами. Доносы на командира части, началь-



 
 
 

ника штаба и др. «строчил» регулярно. При этом, при каж-
дом удобном случае, находясь в командировке на Сахалине,
возил килограммы икры и десятки отборных «хвостов» ке-
ты. За руку ни с кем не здоровался. На организованных, без
его участия, вечерах отдыха приходил только в форме, сидел
один и что-то записывал себе в блокнот.

Расскажу забавно-трагический случай, произошедший на
одном из вечеров. Я не помню, чему был посвящен очеред-
ной «Огонек», какому-то празднику. Это не важно. Вечер
уже были в разгаре. Нам повезло, и у нас играла «живая» му-
зыка. Духовой оркестр мотострелковой дивизии. Это было
очень здорово. Музыка из наших домашних кассетных маг-
нитофонов, не отличалась большим разнообразием. Надо от-
дать должное, в нашем поселке был построен шикарный Дом
офицеров. С кинозалом, библиотекой, и залами, для прове-
дения вечеров. Не многие воинские части на материке име-
ли такие Дома Офицеров.

У нашего командира полка была жена, она работала зав.
библиотекой нашей части. Замечательная, образованная, ин-
теллигентная и весьма для своего возраста привлекательная
женщина. Именно она писала большинство сценариев наших
«Огоньков». По этому сценарию, чтобы привлечь на танце-
вальную площадку наших офицеров, я по просьбе, Надеж-
ды Дмитриевны, так ее звали, должен был пригласить ее на
тур вальса. Она хорошо уже знала, что я в школе занимался
бальными танцами.



 
 
 

В нужное время я подошел к столу, где сидела Надежда
Дмитриевна, со своим мужем, командиром части – подпол-
ковником Князем Сергей Сергеевичем. Как положено, спро-
сив у него разрешение, я пригласил его жену на танец. И мы
стали танцевать. За нами потянулись остальные. Танцевали
все. Те, кто умел танцевать вальс, те, кто не умел, но очень
старался, те, кто просто танцевал, как им нравиться. Не тан-
цевал только один человек. Догадались кто? Правильно это
был начпо. Я реально чувствовал его взгляд на своей спине,
голове, руках, ногах, пока мы танцевали с Надеждой Дмит-
риевной. И это было неспроста.

На следующий день сразу после утреннего развода начпо
вызвал меня в кабинет к себе.

– Ты, что скотина себе позволяешь, – обратился сходу он
ко мне.

– Подбирайте слова, – товарищ майор, ответил я.
– Да…, я…, тебя… из партии исключу, в звании разжа-

лую…
– Так меня нельзя разжаловать, я еще лейтенант – вы не

забыли.
– Я тебя…, его губы и ладони тряслись, как будто он сидел

верхом на перфораторе, – под суд военного трибунала отдам.
– За, что, мне столько много чести? – с сарказмом спросил

я.
– Ты на глазах у всех на «Огоньке» подрывал принципы

единоначалия, подорвал авторитет командира полка.



 
 
 

Мне было странно это слышать из уст начпо. Обычно это
была его прерогатива подрывать авторитет нашего команди-
ра.

– Вы можете конкретно сказать, в чем Вы меня обвиняете
– уже громко и раздраженно стал отзываться я.

– Ты с его женой вчера танцевал?
– Да, с его разрешения, Вы же видели.
– Лучше бы не видел. Ты же ее груди прижимал к своему

телу.
– Вы, о чем? – я реально не понимал, как я мог это сделать.
– Ты что, придурок, не понимаешь? Или притворяешь-

ся? – опять рычал он на меня. Ты, танцуя, прижимал ее к
себе. Ее груди прижимались к твоей груди и это…

В этот момент я стал смеяться. Я долго не мог остановить-
ся и поэтому не слышал, что он еще уже не просто кричал,
а визжал со страшной силой.

– Товарищ майор, а что, кто-то придумал, возможность,
танцевать по – другому? Мне командир претензий не предъ-
являл.

– Вы сами танцевать вальс умеете? – спросил я начпо.
– Этот танец враждебный, он немецкого происхождения.

Я бы его у нас в Советском Союзе вообще бы запретил.
В этот момент в кабинет зашел командир части. Думаю,

начпо так сильно кричал, а звукоизоляция в нашем старень-
ком, деревянном штабе была никакая, кто-то услышал и до-
ложил командиру.



 
 
 

– Что здесь происходит? – спросил очень строго и сразу
на повышенном тоне командир.

– Товарищ подполковник, майор Валик обвиняет меня, в
подрыве, Вашего авторитета, – быстро стал объяснять я, что
бы начпо не стал развивать свою версию.

– В чем это заключается? – спросил командир, повернув
голову в мою сторону, дав мне понять, что и на этот вопрос
отвечать должен я.

– В том, что на «Огоньке», я с Вашего разрешения, тан-
цевал с Вашей женой.

– Можешь идти лейтенант – отдал приказ командир.
– Есть, четко по уставу, ответил я и вышел из кабинета,

плотно прикрыв дверь.
То, что там происходило, литературными словами опи-

сать невозможно. Повторюсь, слышимость была очень хоро-
шая.

После этих событий, месяца через два, к нам приехала ко-
миссия от вышестоящего руководства. Инициировал эту ко-
миссию наш командир. Мне об этом рассказал Сашка Воло-
венко, ст.лейтенат, с которым мы успели подружиться. Он
служил в политотделе нашего полка. Комиссия работала це-
лую неделю. Опрашивали всех, в том числе и меня. Основ-
ные вопросы касались поведения нашего начпо. Я рассказал,
а потом написал, все как было. После отъезда комиссии май-
ор Валик немножко утихомирился. Он стал менее груб, бо-
лее терпим и чаще стал посещать наши подразделения от-



 
 
 

дельные радиолокационные роты, находящиеся на островах
Курильской гряды. А это означало, что его не было в полку,
после каждого такого посещения, минимум неделю, макси-
мум две недели. Между островами не было регулярного дви-
жения не по воде, не по воздуху. Приходилось подстраивать-
ся под попутный транспорт: вертолет, ПСКР (пограничный
сторожевой корабль) или другие корабли.

Поэтому в отсутствии начпо отдыхали все. При этом он
готовил мне сюрприз. Мой перевод на другой остров.

Случилось это так. Меня, как и других моих коллег, вы-
звали для проведения сборов в Южно-Сахалинск. Вызывали
на три дня, но я уже из предыдущих командировок понимал,
что сборы могут закончиться через три дня, а вот вернуть-
ся обратно в часть, была целая проблема. Особенно в осен-
не – зимний период. А дело было вот в чем. Добраться на
любой из островов Курильской гряды, где массово прожи-
вали люди, можно только двумя способами. Первый и глав-
ный морем-океаном. Второй – воздушным. Теплоход мог за-
брать 200-210 пассажиров. На самолете АН-24 можно было
перевезти 48-50. Но главная причина задержки в Южно-Са-
халинске, после сборов это отсутствие погодных условий для
принятия самолета на аэродромах на Курильских островах.
По этим причинам, командировка автоматически продлева-
лась на неопределенный срок. Однажды я вернулся в свою
часть только через месяц.

Так вот. Во время сборов меня к себе пригласил на беседу



 
 
 

начальник политотдела нашей дивизии. От такой приватной
беседы, мы (офицеры), никогда хорошего не ждали. Посту-
чав в дверь его кабинета, открыв, я доложил, как положено:
«Товарищ полковник, по Вашему приказанию прибыл».

– Садитесь, Владимир Газарович, – он взглядом показал
на стул стоящий рядом с его столом. Откровенно говоря, та-
кое обращение меня удивило.

– Как Вам служится? – спросил он меня, улыбаясь.
– Нормально, жалоб нет, – ответил я.
– Вам дают хорошие рекомендации.
– Можно узнать кто, товарищ полковник?
– Ваш начальник политотдела майор Валик, командир ча-

сти.
Я был сильно удивлен и видимо не смог на своем лице

скрыть этого. Майор Валик хорошо отзывался обо мне, это
нонсенс. Он в принципе не мог отзываться хорошо ни о ком.

– Вы удивлены? – спросил Вячеслав Васильевич, так зва-
ли начальника политотдела.

– Откровенно, да.
– Мы хотим отправить Вас на усиление в другое подраз-

деление Вашего полка, на равнозначную должность. Вы не
против?

– Можно подумать, мое мнение кого-то интересует, – по-
думал я.

А вслух сказал:
– Готов служить, куда Родина пошлет!



 
 
 

Теперь мне стало ясно. Валик очень красиво меня уда-
лил с глаз своих и соответственно, фактически понизил меня
в должности. Так как меня переводили на должность осво-
божденного секретаря комитета комсомола. Была раньше та-
кая должность. Она не предполагала самостоятельности и
была для профессиональных политработников, унизитель-
ной. Как правило, на такие должности назначали младших
офицеров, закончивших командные или инженерные ВУ-
Зы, но не справлявшиеся со своими прямыми обязанностя-
ми. Итак, я был отправлен служить на остров Кунашир в п.
Менделеево, там находился отдельный РТБ (радиотехниче-
ский батальон). Командовал батальоном майор Петров Сер-
гей Владимирович. Отличный командир и знающий специа-
лист. Спустя 30 лет через социальные сети мы нашли друг
друга и поддерживаем отношения до сих пор.

О том, как проходила служба подробно рассказывать не
буду это не интересно. А вот про остров, на котором нахо-
дился природный заповедник «Курильский», расскажу на-
сколько можно подробнее, по моему убеждению, он этого за-
служивает.

На острове находится самый большой действующий вул-
кан на Курильской гряде – Тятя. Его высота более 1800 мет-
ров. В своем основании имеет правильную форму усеченно-
го конуса, а на нем располагался второй конус, в любое вре-
мя годы вершина была в снегу. Кроме вулкана Тятя на ост-
рове было еще три действующих вулкана Головнина, там на-



 
 
 

ходилась наша подчиненная рота, вулкан Менделеево, рядом
с ним и находился наш батальон и одноименный поселок с
аэропортом. Еще одного название не помню.

В заповеднике «Курильский» проживало более 80 видов
животных, включенных в Красную Книгу. На его террито-
рии можно было встретить как привычные для нас деревья
сосны, ели, клены, так и лианы, и бамбук. Вот такое много-
образие.

Около вулкана Головнина находятся два уникальных озе-
ра. Первое называется «Кипящее» или Мертвое, так его на-
зывали южно – курилчане. Второе называлось – «Горячее».
Рядом с озерами зарегистрирована сильная термическая ак-
тивность, там можно было увидеть, как на Камчатке, выбро-
сы газов сероводорода и струи горячей воды. Температура
воды озера «Кипящего» составляла, в некоторых местах до
+80. Поэтому купаться там было невозможно. Второе назва-
ние Мертвое коренные жители дали по причине того, что в
озере была большая концентрация мышьяка и других силь-
ных отравляющих веществ. Кипящее озеро было соединено
искусственным ериком, прорытым японцами, с озером «Го-
рячее». В отличие от «Кипящего» второе озеро было лазур-
но-голубого цвета и это было самое глубокое озеро на Ку-
рильских островах, глубина местами достигала более 60м.
В этом озере можно было купаться даже зимой. Помню слу-
чай, когда очередная комиссия, приехавшая проверять бо-
евую готовность зимой, изъявила желание там искупаться.



 
 
 

Обычно основные комиссии приезжали к нам во время нача-
ла путины горбуши и лосося. Нерка у нас встречалась очень
редко. Мы все прекрасно знали, что основная задача комис-
сии – это не проверка боевой и политической подготовки
(БПП), хотя формально она проводилась. Нужна была крас-
ная икра и вяленая рыба.

Поэтому комиссия, приехавшая зимой, захотела чего-то
особенного. Меня командир взял с собой потому, что я был
единственный человек, который не только умел фотографи-
ровать, а впоследствии напечатать фотографии. А еще я был
обладателем, по тем временам дефицитного фотоаппарата
«ФЭД – 5В».

Это впечатление никогда не забуду. Вообще-то климат на
южных Курилах очень теплый, одна широта с Одессой, плюс
в непосредственной близости теплое течение Куросио. По-
этому зимой средняя температура составляла 8-12 градусов
мороза. А вот снега выпадало очень много. Толщина слоя,
могла достигать до двух метров. Поэтому проехать к озеру
можно было только на ГТТ. Он по снегу двигался, как катер
по морю, раздвигая снег в стороны. Иногда в трудно прохо-
димых местах, использовали бревна, которые железными це-
пями, прицеплялись к гусеницам. Наезжая на бревно тягач
поднимался вверх над снегом и медленно двигался вперед.
Потом пристегивалось второе бревно, и так по очереди. Мед-
ленно, но верно ГТТ двигался. Внутри тягача было помеще-
ние для пассажиров с деревянными скамейками, сверху бре-



 
 
 

зент. Рядом с кабиной стояла печка «буржуйка». Поэтому в
«салоне», если так можно назвать, закрытый брезентом ме-
таллический кузов и зимой было довольно тепло. Таким об-
разом, и подъезжали к озеру. Летом это сделать невозможно
из-за очень густого бамбука, растущего как кустарник и дру-
гой растительности. А за счет снега – это задача было труд-
новыполнимая, но выполнялась.

Другой действующий вулкан Менделеево находился в
прямой близости от нашего поселка Менделеево. От старо-
жилов мне не удалось узнать, кто был назван, чьим именем.
Поселок в честь вулкана или вулкан в честь поселка. Одно
не подвергалось сомнению, и вулкан, и поселок были назва-
ны в честь выдающегося ученого русского химика Д.И.Мен-
делеева. У подножия вулкана находились термальные ван-
ны. С одной стороны вулкана пограничники их облагороди-
ли. Туда привозили известных людей или больших проверя-
ющих. На моей памяти там после концерта в Южно-Куриль-
ске, принимала ванны великая Советская певица Валентина
Толкунова.

А со стороны, которая ближе была к нашему поселку, хо-
дили купаться мы жители поселка. Оттуда была проложена
тропа для подъема к кратеру вулкана Менделеево. Вулкан
еще называли «Спящая Красавица». Почему? Если на него
смотреть издалека, то по своему рельефу он напоминает спя-
щую женщину.

Высота вулкана Менделеево была чуть меньше одного ки-



 
 
 

лометра. Склоны этого вулкана покрыты хвойными лесами,
с густым курильским бамбуком и кедрового стланика. По-
дробно описываю вулкан, потому, что во главе 6 солдат, от-
личников боевой и политической, поднялся к кратеру вулка-
на, в честь 40 – летия Победы, 9 мая 1985 года. Где с бойцами
мы прикрепили флаг СССР, и попили чай, приготовленный
на вершине вулкана, на костре. Это было первое и последнее
мое восхождение в жизни на действующий вулкан.

Не могу не рассказать еще об одном чуде света нашей Ро-
дины. Каменные столбы на берегу моря. Уникальное и вос-
хитительное по красоте место. Огромные каменные колон-
ны, из базальта, некоторые правильной шестигранной фор-
мы, как будто только из-под станка, многометровой длины.
Официальное название этому чуду Мыс Столбчатый. Насто-
ящее творение природы.

И, конечно же, основное богатство и достояние это были
люди. Мои однополчане, сотрудники обслуживающие граж-
данский аэропорт и пограничники. Пограничники и сотруд-
ники метеостанции были на всех островах Южной Куриль-
ской гряды. Именно эти категории жили в нашем поселке.

Когда сойдя с теплохода «Ольга Андровская» в Южно-Ку-
рильске, для прохождения дальнейшей службы, меня встре-
тил в порту лично командир нашей части Сергей Владими-
рович Петраков, я не мог знать, что спустя много лет благо-
даря социальным сетям мы с ним опять встретимся, как ста-
рые добрые друзья.



 
 
 

От Южно-Курильска до п. Менделеево было километров
26. Хочу особо обратить внимание, что и на Итурупе, и на
Кунашире основные дороги были проложены по берегу оке-
ана, они не в пример, нашим асфальтированным шоссе, бы-
ли абсолютны ровные. Вода вылизывала песок до идеаль-
ной поверхности, а годы сделали песок настолько спрессо-
ванным, что даже очень тяжелые автомобили или вездеходы
нисколько не проваливались в песок. Проезжая, оставляли
лишь небольшой след, который очередными языками волн
тут же все выравнивали. Но были естественно и дороги сре-
ди сопок, как правило, грунтовые и после тайфунов или ран-
ней весной они становились труднопроходимыми практиче-
ски для всех видов автомобилей. А в зимнее время, когда вы-
падало до 1,5 -2-х метров снега, проехать не мог никто. Пока
от п. Менделеево и Южно-Курильска, навстречу друг дру-
гу, для прокладки дороги к гражданскому аэропорту, выхо-
дили шлакороторы. Эти многосильные машины снег не рас-
чищали ковшами, а захватывая, выбрасывали его в сторону,
на много метров. Благодаря чему получался настоящий ко-
ридор для проезда автомобилей. Высота этих коридоров до-
стигала вверх до трех метров.

В п. Менделеево, где находилась наша часть, основными
жителями были работники гражданского аэропорта, человек
6-8. Остальное население, если так можно выразиться, были
офицеры и прапорщики нашей части и 5 семей пограничной
заставы. Все мы друг друга знали очень хорошо, и все глав-



 
 
 

ные праздники страны отмечали вместе, об этом расскажу
отдельно, чуть позже.

Меня в поселке ждала однокомнатная квартира в доми-
ке, или как мы называли в ДОСе (дом офицерского соста-
ва). Подъезжая к поселку, я обратил внимание, что на крыше
практически всех домов стояло большое количество антенн,
явно кустарного производства и явно не для обнаружения
воздушных целей. Напомню, в п. Горячие Ключи, на острове
Итуруп, где я начинал службу на Курилах, телевидения не
было никакого. Поэтому, я не выдержал, и спросил коман-
дира, про антенны. Он ответил, для телевизоров, улыбнулся
и добавил:

– Не торопись, скоро все сам поймешь.
– Тут показывает Советское телевидение, – обрадованно

спросил я.
– Нет. Тут показывает японское телевидение. 7 каналов.

Думай, где будешь покупать телевизор и приставку.
Да. Находясь всего в 16 км по прямой, от г. Немуро на

острове Хоккайдо, антенны ловили отличный телевизион-
ный сигнал в метровом и дециметровом диапазоне. Поэто-
му на крышах и было по три антенны для каждой кварти-
ры. Две антенны метрового диапазона и одна дециметрово-
го. Метровые канала, их было два, можно было смотреть без
дополнительного оборудования. А дециметровые, их было
пять, только со специальной приставкой, которая продава-
лась только на «материке». Или сменщики перепродавали их



 
 
 

друг другу.
Из-за такого количества антенн на крыше домов, они ка-

зались большими пушистыми ежиками. Квартира, в которой
мне предстояло жить, не являлась номером «люкс». Удоб-
ства все на улице. До деревянных туалетов и колодца бы-
ло метров 20. Вход в квартиру начинался с маленькой ве-
ранды, внутри стояли несколько цинковых, слегка поржавев-
ших, ведер, лопаты снеговая и совкая, топор и много мелко-
го хлама. Дверь на веранду открывалась внутрь. Так откры-
вались все двери, всех домов и всех поселков, на всех остро-
вах Курильской гряды. Зимой, как я уже писал, на Курилах
выпадало очень много снега. К середине января наши доми-
ки были занесены по самую крышу. Это было очень хоро-
шо, дополнительное утепление, получалось как в медвежьей
берлоге. Так вот, чтобы утром выйти после снегопада, дверь
должна была открываться вовнутрь, иначе ее бы заваливало
снегом, и ее открыть было бы невозможно без посторонней
помощи. А так после тайфуна мы все дружно начинали от-
капываться. Вначале свой вход, потом дорожку до колодца,
затем вместе начинали чистить тропинки общего пользова-
ния. Иногда это занятие занимало 5-6 часов. Только дежур-
ная смена КП продолжала «бдить» выполняя боевую задачу
по охране воздушных границ нашей Родины.

В квартире была небольшая комната примерно 15 кв. мет-
ров и кухонька около 6 кв. метров. В комнате стояла солдат-
ская кровать с набором для сна: матрац, подушка и одеяло.



 
 
 

На матраце лежал комплект постельного белья: две просты-
ни, наволочка, байковое одеяло и вафельное полотенце, око-
ло кровати стоял стул со спинкой, солдатская тумбочка. Вто-
рая тумбочка, без дверки, стояла у окна, где я увидел про-
веденные через раму, кабели для телевизора. С противопо-
ложной от окна стене стоял видавший виды одностворчатый
шкаф, видимо оставшийся от каких-то хозяев. На полу в два
слоя лежали солдатские одеяла, давно уже списанные. Они
выполняли функцию весьма условную. Закрывали огромные
щели в полу, как картина на стене закрывала дырку в мульти-
ке про «Простоквашино». Но из этих щелей все равно, осо-
бенно в дни тайфунов, очень сильно дуло. На стенах были
поклеены свежие обои. От этого комнатка смотрелась при-
влекательно.

На кухне стоял солдатский 4-х местный стол, три табуре-
та, на стене висел небольшой шкафчик для посуды, наслед-
ство от прежних хозяев. В углу стоял «умывальник» с рако-
виной. Точнее под умывальник была использована солдат-
ская тумбочка без дверки и крышки. Вместо крышки стоя-
ла раковина, внутри стояло ведро, куда сливалась вода, сам
умывальник был закреплен на доске, прибитой гвоздями к
тумбочке. В кухне была установлена чугунная печь, от ко-
торой шли трубы к батареям отопления. Причем сразу на
две квартиры. Получалось, что истопником был хозяин этой
квартиры. Из-за этой печки произошел скандал, ровно че-
рез год после моего прибытия. Чуть позже поведаю об этом.



 
 
 

Разобрав два своих ящика с вещами и мелким бытовым
скарбом, которые я привез с собой на теплоходе, я пошел
представляться офицерскому составу. Нет, не в штаб или в
казарму. Это была суббота, и меня предупредили, что вече-
ром банный день. А помыться в другие дни было даже тео-
ретически невозможно, для этого не было условий. Причем
банька была небольшая, но с парилкой и даже мизерным бас-
сейном 2х2 метра и глубиной 1,5 м. Поэтому представляться
я пошел именно в баню.

В бане я встретил капитана Пугачева Василия. Мы с ним
встречались на сборах в Южно-Сахалинске. Забыв о том,
что он теперь мой непосредственный начальник, я произнес
фразу, которая ему явно не понравилась.

– Ба! Какие люди и без охраны! – именно это я сказал.
– Володя веди себя прилично,– ответил мне Василий Ива-

нович.
Я перезнакомился почти со всеми, потому, что основная

часть офицеров приходила просто помыться, некоторые со
своими детьми. Я же большой любитель парилки, никуда не
торопился, мылся, как говорится, с чувством и расстанов-
кой.

В Менделеево, главным развлечением было просмотр
японского телевидения. По восьми каналам показывали раз-
личные художественные фильмы, развлекательные програм-
мы, научно-популярные. Естественно все на своем япон-
ском языке. На некоторых каналах при демонстрации худо-



 
 
 

жественных фильмов, внизу была бегущая строка с англий-
ским переводом. И когда должны были показать очень инте-
ресный фильм, то в отдельных домах собиралось много на-
рода. Потому, что в этом доме или хозяин, или хозяйка мог-
ли перевести английские титры.

А так, в основном смотрели, звук выключали все равно
ничего не понятно. Мы научились даже составлять прими-
тивную программу передач. Каждый понедельник по всем
каналам, но в разное время, диктор делал анонс фильмов,
которые будут показывать в течение недели вечером. Пока-
зывали кадры из фильма или как сейчас называют, трейлер,
мы смотрели, если дрались на кадрах, писали фильм – бо-
евик, если вдруг показывали обнаженную натуру, мы писа-
ли эротика. И так аналогично. Кстати все серии знаменитой
«Эммануэль» я впервые увидел именно на Курилах. Знаме-
нитые фильмы с участием Брюса Ли, тоже там. Именно там
я впервые увидел по телевизору рекламу. Она в течение де-
монстрации фильма показывалась не более 4-х раз. По вре-
мени 1-2 минуты, на разных каналах было разная длитель-
ность. Мне повезло. По замене уезжал один из наших офи-
церов, у которого я купил телевизор и приставку.

Было еще одно развлечение. Эта игра в преферанс. Эта
карточная игра. Еще неофициально ее называли офицер-
ской. Очень умная игра, рассчитанная не только на везение,
удачную раздачу, но еще и умение правильно распорядиться
розданными картами. В этой игре невозможно было блефо-



 
 
 

вать. В этой игре надо было думать постоянно и еще запо-
минать карты, которые выходили из игры. Играли на реаль-
ные деньги. «Вист» был по копеечке. Много проиграть бы-
ло невозможно. Один рубль, максимум полтора. Зато играя
на деньги, отбивалась охота у некоторых игроков авантюр-
но играть и мешать играть другим. Играли в основном но-
чью. После 10 часов вечера свет отключали в домиках, где
жили семьи офицеров. Он подавался от дизелей. Ночью их
должны были обслужить, заправить, чтобы в шесть утра сно-
ва подключить электричество в дома. Поэтому после 10 ве-
чера, при свечках или лампе «Летучая мышь», мы и играли.
Собирались у меня дома, потому что я жил один.

Теперь про историю с печкой. Она и печальная, и поучи-
тельная, и даже чуть-чуть смешная. Ровно через год моего
жития – бытия в Менделеево, к нам по распределению прие-
хал молодой офицер, выпускник училища с беременной же-
ной. Нам всем стало ясно, что приехал он по великому блату.

Его поселили в пустующую квартиру, в нашем домике, че-
рез стенку от меня. Напомню, расположение системы отоп-
ления, делало меня, автоматически истопником. Это была
не главная проблема для меня. Главный вопрос необходимо
было запастись углем и дровами. И то, и другое можно бы-
ло привезти только по «завозу». Для непосвященных объяс-
ню. Курильские острова могли себя обеспечить только мо-
репродуктами в любых формах: живыми, вяленными, в кон-
сервных банках. Все остальные виды продуктов завозились



 
 
 

с «материка». С материка завозилось жидкое и твердое топ-
ливо. Для нас военных завоз был централизованный, есте-
ственно за счет средств Министерства обороны и по их нор-
мам. Для этого фрахтовались сухогрузы. Сухогруз с продук-
тами приходил в бухту, в непосредственной близости от рас-
положения нашей части, бросал якорь. Так как близко к бе-
регу он подойти не мог из-за отсутствия пирса. Поэтому он
спускал баржу и выгружал продукты, прямо в океане. Баржа
максимально близко подходило к берегу. Все это желатель-
но было делать во время отлива. Потом при помощи тро-
са и трактора на берегу ее вытаскивали на берег. И уже на
берегу продукты с баржи выгружали на наши автомобили.
Барж было, как правило, две. Потом они дожидались, при-
лива и своим ходом возвращались опять под погрузку к су-
хогрузу. Периодичность приливов и отливов была пример-
но 12 часов. Поэтому, пока все положенные для нашего под-
разделения продукты не были выгружены, сухогруз стоял на
якоре, а мы, сменяя друг друга, круглосуточно занимались
разгрузкой барж на берегу. По времени это занимало 2-3 су-
ток. Аналогично, только с применением техники происходи-
ла разгрузка жидкого и твердого топлива. И, если продукты
нам выдавали бесплатно, как продпаек. То уголь и дрова нам
привозили строго под заказ. Этот заказ делали заблаговре-
менно. Поэтому для всех жителей Курильских островов это
был дефицит, приравненный практически к золотым запа-
сам. Система была простая и отработанная годами. Две квар-



 
 
 

тиры, соединённые единой системой отопления, сбрасыва-
лись деньгами. И в соответствии с суммой потом привозили
уголь и дрова. Обязаловки не было. Дело добровольное. Хо-
чешь, чтобы зимой в квартире было тепло, покупай и топи.
Не хочешь – мерзни. Мой новый сосед, звали его Василий,
не захотел сдавать деньги. Все мои аргументы он полностью
игнорировал.

– Ты будешь топить себе, и у нас будет тоже тепло, – так
он мне отвечал, и добавлял при этом, – ты же трубы обрезать
не будешь.

Предприняв последнюю надежду его убедить, я доложил
об этом факте нашему командиру. Сергей Владимирович то-
же не сумел его убедить. И сам дал мне разрешение на об-
резку трубы в соседнюю квартиру. Что я и сделал ножовкой
по металлу. Соответственно и угля мне нужно стало в два
раза меньше. Дров примерно столько же.

Осенью теплоход привез нам уголь и дрова. При помощи
автомобилей нашей части, с берега океана уголь и дрова до-
везли до наших домов. Я уголь поместил в сарай. Попилил и
порубил дрова. Уложив часть из них на веранде, остальные
тоже в сарай. Сараи, как и двери в наших домиках, не закры-
вались на замки. Чужих не было и не могло быть. Погранич-
ная, закрытая зона. Да и красть было нечего. У моего сосе-
да была печка, в рабочем состоянии. Ее можно было топить
не только для тепла, но и на ней можно было готовить. На
такой печке, проживая в военном городке Халино, готовила



 
 
 

моя мамочка.
Стало холодать. Обычно придя домой со службы, мы про-

тапливали печку на ночь, батареи нагревались, температура
в комнате повышалась. Поэтому дров было нужно много. И
только зимой пользовались углем для поддержания огня в
печке в дневное и ночное время. В один из дней возвраща-
ясь, домой, я увидел, что из трубы моего соседа шел дым.
Дым шел и из дверей. Я побежал бегом, подумал, что может
быть пожар. Славу богу его не было. Это Вася пытался рас-
топить печку у себя дома. Его беременная жена сидела на
лавочке возле открытой двери, из которой валил дым.

– Ты должен поменяться с нами жильем, – сказал мне при-
казным тоном Вася, – у нас печка не работает. А у меня жена
в положении.

– Даже не мечтай, ответил я ему, – тебя предупреждали
о последствиях.

– Вася, а чем ты пытался печь растопить? – спросил я.
– Взял дрова в сарае. Сарай же на 2 квартиры.
– Сарай, да, на 2 квартиры. А дрова мои. Я за них платил

деньги. А ты у меня их берешь без спроса, – уже менее ми-
ролюбиво сказал я Васе.

– Тебе, что жалко?
– Жалко. Мы тебя предупреждали.
– Ольга, пойдемте ко мне в комнату, – обратился я Васи-

ной жене. – Погреетесь, я Вас чаем напою.
– Я без Васи не пойду – ответила мне Ольга.



 
 
 

– Вашего супруга я не хочу видеть у себя,– ответил я.
– Тогда и я не пойду,– тихо сказала Ольга и заплакала.
Я не могу терпеть женские и детские слезы.
– Пойдемте вдвоем, – предложил от безысходности я.
У меня в комнате было жарко, батареи прекрасно отдава-

ли тепло. Я накормил их ужином, напоил чаем. Вместе по-
смотрели японский фильм. За 15 минут до выключения све-
та, я предложил им вернуться к себе. Надо было ложиться
спать.

– Но у нас же холодно, – возмутился Вася.
– И что? – спросил я.
– Я не собираюсь спать в одной кровати с твоей женой –

пошутил я.
– Давай ты переночуешь в нашей комнате – предложил

мне Вася.
Мне очень сильно захотелось ответить ему очень грубо,

но присутствие его жены меня сдерживало.
– Вася, ты больше ничего не хочешь? – спросил я.
– Возьми у меня еще дров, отодвинь заслонку в трубе, и

я рукой показал на свою заслонку. Затопи печку еще раз и у
Вас тоже будет тепло, – больше ничем помочь тебе не могу.

– Правда Вася, пойдем, сказала Оля,– спасибо Вам.
Она поднялась пошла на выход, Вася следом за ней. Это

еще был не конец этой истории.
На следующий день после обеда меня к себе вызвал ко-

мандир. Такое случалось каждый день. И я подумать не мог,



 
 
 

что коснется вопроса какой-то печки. Постучав и зайдя в ка-
бинет командира, я доложил по всей форме.

– Проходи, садись, Газарыч, – пригласил меня командир.
–Слушаю Вас, Сергей Владимирович. Когда не было ря-

дом никого, командир разрешал мне называть его по имени
и отчеству.

– Сразу скажу я на твоей стороне, но приказ сверху, у лей-
тенанта Чайки, это была фамилия моего соседа Васи, папа
занимает высокий пост в Главкомате ПВО. Чайка дозвонил-
ся по радиосвязи до отца и рассказал про печку. Что она вся
разбита, дымит и будущий внук мерзнет вместе с его мате-
рью, – вот такие дела.

– За сеанс открытой радиосвязи,– начальник штаба уже
получил взыскание, – добавил командир.

Поясню между п. Менделеево, находящимся на острове,
не могло быть проводной связи с вышестоящим штабом.
Поэтому для связи пользовались только радиосвязью, при
этом использовали специальную таблицу кодов и специаль-
ных слов. За разговор открытым текстом шло наказание.

–Так в чем дело? – спросил я у командира.
– Зачем ты печку Чайке сломал?
– Я??? Еще вчера она была целая. Он не открыл печную

заслонку, естественно тяга отсутствовала, печка задымила.
– Чайка доложил, что ты из-за того, что он взял у тебя два

полена, зашел к нему домой и топором сломал печь. Прика-
зано тебя переселить в его квартиру, а его с женой в твою.



 
 
 

– Сергей Владимирович, Вы, что верите в этот бред? –
спросил возмущенно я. – Я вчера накормил их, напоил чаем,
согрел. Не оставлять же их ночевать у себя.

– Я тебе верю, но приказ надо выполнить. Возьми солдат
и перенеси свои вещи. Я тебя прошу.

– Может мне ему еще свой уголь и дрова отдать? – уже на
повышенных тонах возмущался я.

– Этого я тебе приказать не могу. Ты их покупал за свои
деньги. Это твои личные вещи.

– Хорошо, Сергей Владимирович, – только из-за уваже-
ния к Вам я выполню приказ.

Придя, с выделенными мне солдатами, в квартиру Чайки,
я на кухне, где стояла печка, увидел огромный кусок, отби-
тый видимо топором. Посредине кухни стояла Ольга с опу-
щенной головой. Хоть ей стыдно за поступки своего мужа,
подумал я.

Вася начал отдавать распоряжения солдатам, что выно-
сить. Они стояли.

– Что стоите столбами, берите вещи и несите, – заорал
Чайка.

– Нас, товарищ лейтенант, передали в распоряжение, Га-
зарыча, – ответил Васе, один из солдат рядовой Курнов, ему
оставалось служить всего полгода, поэтому он не побоялся,
сказать это Чайке.

– Чего, да я тебя…– начал кричать Вася.
–Успокойся, Вася,– вступил я в их перепалку.



 
 
 

– Ребятки, берите вещи и несите в мою квартиру, в быв-
шую мою квартиру, уточнил я.

Вещи перенесли очень быстро, потому, что их было мало.
Я понял, что в одиночку печку не смогу отремонтировать.

Пошел к нашему старшине прапорщику Федору Фурману,
который мог все. Выслушав мою просьбу, Федор меня успо-
коил, что за субботу все сделает. И печка будет работать еще
лучше. Суббота была через день. Мне пришлось ночевать в
казарме, там всегда было тепло. Потому, что у казармы для
солдат была своя отдельная котельная, которую топили по
мере необходимости в любое время года.

Вполне естественно, что эти дни я печкой не пользовался,
а когда она высохла и Федор – «печник» предложил сделать
пробную топку, чтобы проверить, не идет ли откуда дым. Я
пошел в сарай, где хранился уголь и дрова и обнаружил, что
мой уголек потихоньку уменьшается, вместе с дровами. У
меня не было сомнений, что моим углем и снова без разре-
шения, пользуется лейтенант Вася.

– Зайдя с охапкой дров, уже в другую свою комнату, я
спросил:

–Федор, у тебя нет случайно лишнего висячего замка?
– А тебе зачем? – спросил Федор.
– На сарай повесить, – ответил я.
– На сарай? – Тебе что делать нечего, тебя же засмеют ре-

бята, у нас же это не принято, – удивился старшина.
–  Ребята меня поймут. Мои дрова берет Чайка. Ты же



 
 
 

помнишь эту историю с его отказом покупать уголь и дрова.
Эту историю, знали не только в нашей части, но и в нашем
поселке, потому, что это был первый случай, когда житель
поселка отказывался от угля и дров. Не было ни одного че-
ловека, который бы его поддержал.

– Что ворует? – удивился Федор.
– По сути, получается так.
– Найду я тебе замок, не волнуйся, – пообещал Федор. А

я решил еще раз, причем в присутствии нашего замполита
Василия Ивановича, поговорить с лейтенантом Васей.

Вечером делегация в составе: замполита, председателя
женсовета Валентины Дулькене, ее пригласил замполит, сек-
ретаря комсомольской организации прапорщика Кузнецо-
ва Игоря, прибыла ко мне во вновь заселенную квартиру.
Осмотрели, что печка отремонтирована, что у меня дома
очень тепло и только после этого, Василий Иванович очень
строгим голосом, скорее для порядка, обратился ко мне:

– Владимир Газарыч, ты идешь с нами, веди себя спокой-
но и уравновешено. Обойдя дом, мы пришли к Чайке. Его
супруга была укутана в теплый платок. В квартире было ре-
ально холодно. Доступ к углю и дровам был мной перекрыт.
Я обратил внимание, что все вещи были до сих пор разбро-
саны и не расставлены.

– Мы пришли, – начал Василий Иванович, чтобы изучить
обстановку, в которой вы проживаете. Какие у Вас трудно-
сти, чем Вам нужно помочь?



 
 
 

– У нас холодно, а у меня жена в положение, – затянул
свою песню Вася.

– А почему бы тебе печку не растопить? – спросила Ва-
лентина.

– У нас нет дров и угля, – раздраженно сказал Вася, – а он,
показав на меня рукой, замок повесил, где хранится уголь и
дрова. А сарай у нас общий.

– Газарыч, а зачем ты замок повесил на сарай? – спросил
с улыбкой меня Василий Иванович.

– Потому, что лейтенант без спроса берет мой уголь и дро-
ва, за которые я заплатил свои деньги, а он отказался его по-
купать. Его предупреждали все.

– Я могу заплатить деньги за уголь, – закричал лейтенант
Вася.

– А я зимой печку буду деньгами, потом топить, – ответил
я.

– А он ведь прав, Василий, – проговорил замполит. – Что
будем делать? Этот вопрос был задан никому конкретно, но
получалось, что мне.

– Ни дров, ни угля я ему не дам, – твердо и уверенно ска-
зал я. – Если потребуете открыть сарай, я весь уголь и дрова
перенесу к себе на веранду. Если хотите, отдайте свой.

– Я свой не дам, – тут же ответил прапорщик Кузнецов.
– У нас тоже лишнего нет, – вторила председатель женсо-

вета.
– Что же нам делать, – прошептала и опять заплакала жена



 
 
 

Чайки.
Тут же замполит и Валентина подошли к ней и стали успо-

каивать. Наговорили столько, получалось с их обещаний, что
практически чуть ли не завтра специальным рейсом, специ-
ально для лейтенанта Чайки сухогруз доставит отборный ан-
трацит. Не буду описывать весь разговор, смыслом которого
был мой уголь и мои дрова. Все закончилось тем, что я об-
ратился к жене лейтенанта.

– Ольга я поговорю с ребятами, думаю, поделятся и без
денег дадут уголька и дровишек. А Вы накрываете «поляну».

–  А что такое «поляна»?  – спросила, перестав плакать
Ольга.

– Это стол с закуской и выпивкой, – ответила за меня Ва-
лентина.

–  Хорошо, я согласна,  – утвердительно сказала супруга
лейтенанта.

Весь следующий день я лично подошел ко всем офицерам
и прапорщикам, с просьбой помочь молодой девушке в по-
ложении, у которой избалованный муж не дружит с головой.
Никто не отказал, большинство отказалось даже от рюмки.
И уже вечером со всех домов, от всех сараев понесли семье
Чайки уголь и дрова. Сгружали все у него на веранде. Так он
распорядился сам. Видимо подумал, что я могу пользоваться
принесенным ему углем. Получилось довольно много. Если
правильно топить, то до весны можно было продержаться.

Когда меня ребята спросили насчет «поляны», я же им



 
 
 

обещал, я постучал в дверь к соседям, выскочил Вася, сам,
лично.

– Ничего я Вам алкаши не буду наливать, не обязан, – за-
орал лейтенант. Я ничего не стал говорить и ни о чем на-
поминать. Пригласил ребят к себе, открыл пару банок говя-
жьей тушенки, банку гребешков, порезал валяной горбуши,
наложил целую вазу красной икры, порезал хлеба. Достал
бутылку спирта, купленную в Южно-Курильске, и отблаго-
дарил своих коллег за их доброту. Через месяц после этих
событий в пограничный отряд прилетела комиссия на Ил-14.
И Ольга улетела вместе с этим бортом в Южно-Сахалинск.
А с Васей никто не здоровался и не приглашал его в гости.
Но даже в этой моральной изоляции он был спокоен и не
мучился совестью. Он твердо знал, что через год, его папа
переведет на другую должность, поближе к цивилизации. И
плевать он хотел на всех нас.

Помните в замечательной кинокомедии «Любовь и голу-
би» на ночном курортном небе звезды написали: «Эх, Ва-
ся, Вася!» он был единственный такой молодой, но гадкий.
Остальные были замечательные, добрые, отзывчивые офице-
ры, люди, товарищи, братья по оружию. Все главные празд-
ники мы отмечали все вместе. Готовили сценарий, репетиро-
вали номера художественной самодеятельности, придумыва-
ли конкурсы, самостоятельно готовили и призы. При этом
при подготовке никого не надо было уговаривать. Потому,
что всем нравилось не только выпить и закусить, но и хорошо



 
 
 

отдохнуть, повеселиться. Про два таких, выражаясь казён-
ным языком, мероприятия, я хочу рассказать. Но предвари-
тельно опишу некоторые события, которые могли изменить
всю мою дальнейшую жизнь. Напомню на о. Кунашир я при-
ехал в августе 1994 года. В один из дней после обеденного пе-
рерыва, а очень часто перерыв на обед мы использовали для
продолжения игры в преферанс. 10-15 минут на прием пищи
и потом игра. Играли, как правило, у меня. Обед у нас по рас-
порядку был 2 часа. Так вот после перерыва вместе с Сере-
гой Барабановым, штурманом пункта наведения истребите-
лей, который находился при нашем батальоне, шли в сторо-
ну КП. Серега шел к своему коллеге, что бы сразиться в нар-
ды. Это была вторая по полярности игра, после преферанса.
А я шел в казарму, где находился мой персональный каби-
нет. Кабинет, конечно громко сказано. Это была комнатка,
в которой едва помещался одно тумбовый, видавший виды,
письменный стол. На задней стенке были сделанные, «дем-
белями», полки на которых у меня лежала разнообразная на-
глядная агитация, документация, подшивки журналов. Под
полками стоял металлический ящик. В котором, я хранил,
печать, протоколы и взносы. Рядом с дверью были крючки
для верхней одежды.

Во время нашего передвижения нам встретилась женщи-
на, за ручку с маленькой очаровательной девочкой. Ранее я
эту женщину в нашем военном городке не видел. Она была
стройна, в глаза бросалась ее высокая грудь, которая была



 
 
 

неподвижна, во время ходьбы, светлые волосы были аккурат-
но уложены в прическу, темные очки с большими линзами, в
оригинальной оправе, закрывали основную часть лица, дли-
на платья была чуть выше ее колен, показывая всю красоту
и стройность ног, на ногах были туфли на каблуках, что ее
сразу выделяло от других женщин – жен наших офицеров,
ходивших в резиновых сапогах или тапочках. Я в своей жиз-
ни на тот момент, не встречал более красивой и очарователь-
ной женщины. Самое притягательное, в ней была улыбка –
лучистая, теплая, привлекательная. Я невольно, когда, она с
девочкой прошла мимо нас, повернул голову и засмотрелся.

– Володя, ничего не выйдет, – сказал мне Серега, – она
замужем, работает в нашем гражданском аэропорту. Почти
все мужики в поселке по ней с ума сходят. У них отличная
семья.

– А, что она у нас делает – спросил я.
– Готовит детей к линейке 1 сентября. Она у нас главный

организатор по подготовке праздничных мероприятий.
Через два дня я сидел в своей комнате-кабинете, занима-

ясь очередным планированием мероприятий по воспитанию
и развлечению. В дверь постучали, вошел дневальный по ро-
те.

– Товарищ старший лейтенант, к Вам пришли – доложил
он мне.

– Кто?
– Женщина, я ее не знаю. Просит Вас выйти к входу ка-



 
 
 

зармы.
Я был заинтригован. Готов был увидеть кого угодно, но

я увидел женщину, с очаровательной улыбкой, внештатный
массовик-затейник.

– Здравия желаю, – поприветствовал я ее.
– Добрый день, ответила она и улыбнулась. – Меня зовут

Светлана. Сергей Владимирович, Ваш командир, сказал, что
Вы будите помогать мне с подготовкой детей к 1 сентября.

– Я??? Я не воспитатель детского сада. С детьми работать
не обучен. У меня детишки чуть постарше 18-25 лет.

– Но, Вы же умеете играть на баяне, уверенно, как будто
изучила всю мою биографию, ответила мне Светлана, про-
должая улыбаться.

– Умею. Только я никогда никому не аккомпанировал. Я
иногда, в кругу своих друзей, подыгрываю себе, когда пою,
предварительно выпив пару рюмок. А в голове моей возник
мгновенно вопрос:

– Откуда мой командир знает о моем музыкальном обра-
зовании? В моем личном деле этой информации не было. И
я вспомнил наш разговор, который произошел в командир-
ской машине, при первой нашей встрече.

– Владимир Газарович, а чем ты увлекаешься, – спросил
меня командир по дороге в нашу часть.

–Люблю спорт, футбол, люблю играть в преферанс, обо-
жаю танцы….

–Современные? – перебил меня командир.



 
 
 

–  Все. В школе я занимался бальными танцами. А еще
окончил музыкальную школу по классу баян.

–Молодец, командир, запомнил – подумал я про себя.
Я уже готов был согласиться, без всяких предварительных

условий. Я смотрел в глаза Светлане, они были как два пре-
красных озера, тихие, спокойные, яркие с неповторимым ла-
зурным цветом, если бы в этот момент она попросила бы ме-
ня прыгнуть в их глубину, я это, сделал бы, не задумываясь,
хотя плавать не умею. Светлана, продолжая улыбаться, тихо,
по- доброму сказала:

– Я так давно Вас ждала.
– Меня? – удивленно переспросил я.
– Не конкретно, Вас – Володя, можно я буду Вас так на-

зывать?
– А кого? Конечно… Нет, т.е. да…Называйте. Я не про-

тив, – бормотал я, Светлана … как по отчеству?
– Васильевна, – задорно засмеялась она. Зовите меня про-

сто Света. Договорились? Я ждала человека, который бы мне
помогал в подготовке, таких мероприятий. Приезжали и уез-
жали много, а играть на музыкальных инструментах никто
не мог.
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