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Аннотация
Муж изменил мне и ушел к беременной любовнице. Я смогла

собрать себя по кусочкам и сделала попытку начать все с чистого
листа. Но за несколько дней до развода муж обратился ко мне за
помощью. Его любовница умерла во время родов, и он остался с
новорожденным сыном на руках. А я оказалась перед сложным
выбором: вычеркнуть предателя из своей жизни или помочь, став
временной матерью ребенку его любовницы.
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– Чего тебе, Ветров? – принимаю, наверное, десятый вы-
зов от бывшего мужа. Ну, почти бывшего, развод у нас через
восемнадцать дней.

– Ксюш, – хрипит Руслан в трубку. Я хмурюсь. Странный
у него голос, безжизненный какой-то. – Ксюш, прости, что
позвонил, но…

– Если ты по поводу машины, то не переживай, покупа-
тель найден, послезавтра сделка. Я же писала тебе об этом.

– Нет… Нет, Ксюш… Лида умерла.
Я машинально ставлю кружку с утренним кофе на стол.

Лида – беременная любовница Руслана, к которой он, соб-
ственно, от меня и ушел месяц назад. После того как эта са-
мая Лида прислала мне с десяток «горячих» фотографий с
участием моего мужа. А в качестве вишенки на торте эта де-
вушка приложила еще одно свое фото, свидетельствующее о
том, что мой Руслан через несколько месяцев станет счаст-
ливым папой.

– Что случилось? – севшим голосом спрашиваю я.
– Роды… преждевременные. Открылось кровотечение, и



 
 
 

врачи ничего не смогли сделать, – каждое слово дается Рус-
лану с трудом, я слышу его тяжелое дыхание.

– А ребенок?
– Я потому и звоню тебе. Ксюш, помоги мне. Я умоляю,

помоги…
Трясу головой, ловлю в зеркале свое отражение. Кажется,

круги под глазами стали еще темнее. Кусаю губы, не зная,
что ответить.

А в груди словно все судорогой сводит.
Этот месяц дался мне тяжело. В один миг моя счастли-

вая, почти идеальная жизнь рухнула без права восстановле-
ния. Предательство любимого человека. Крах всех планов
и надежд. Мерзкое, гадкое чувство использованности. Бес-
сонные ночи и существование на автомате: встать с посте-
ли, приехать на работу, дождаться окончания дня, вернуться
домой и вновь забраться под одеяло. В перерывах – редкие
приемы пищи и еще более редкие телефонные разговоры с
родителями и подругами.

А сейчас…
Руслан просит о помощи, а я молчу, не в силах выдавить

из себя даже маленькое словечко.
– Ксюш… – еле произносит вновь, но затем его голос хоть

и дрожит, но становится громче: – Пожалуйста, приезжай.
Мне больше некого просить о помощи.

И я сдаюсь.
– Где ты?
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Пятый роддом с виду оказывается совершенно не приме-
чательным зданием. Серая пятиэтажная коробка с однотип-
ными окнами, большая часть из которых сейчас распахну-
та из-за тридцатиградусной жары. Перед входом раскинулся
небольшой сквер с деревянными лавочками и почти высох-
шими клумбами, то и дело по дорожкам сквера снуют люди:
врачи, медсестры, беременные, их родственники.

Я выхожу из такси и сразу вижу Руслана. Он стоит чуть
вдали от главных дверей роддома. Прислонился к колонне и
курит, уставившись перед собой пустым взглядом.

Протягиваю таксисту деньги за поездку и нервно одерги-
ваю подол своего сарафана. Наверное, белое платье с алыми
розами – не самый удачный выбор в сложившейся ситуации,
но об этом я догадываюсь только сейчас.

Похолодевшими пальцами цепляюсь за ремешок сумки и
иду к Руслану. Он меня не видит, его лицо обращено в дру-
гую сторону, и я пользуюсь этой возможностью, чтобы раз-
глядеть его.

За тот месяц, что мы не виделись, Ветров ни капли не из-
менился. Высокий парень с правильными чертами лица и в
превосходной физической форме. Темные волосы коротко
подстрижены, одет в светлые джинсы и просторную футбол-



 
 
 

ку. Может сойти за спортсмена, если бы не сигарета в руке.
Руслан оборачивается на стук моих каблуков и облегчен-

но выдыхает. Я вижу, как по его лицу пробегает тень вины,
но он быстро берет себя в руки. Кивает на мое тихое привет-
ствие и тянется, чтобы взять меня за руку, но я прячу ее за
спину и делаю шаг назад.

– Ну, я здесь, – говорю очевидное, глядя в когда-то люби-
мые карие глаза.

Хотя, что уж душой кривить. До сих пор любимые. Сердцу
не прикажешь, за несколько дней человека не вычеркнешь.
Особенно когда любил этого человека пять долгих лет.

– Спасибо, – тихо произносит он. Отводит взгляд в сто-
рону, достает из пачки новую сигарету и прикуривает. – Я
боялся, что ты передумаешь.

– Я пообещала. А я всегда держу свое слово, – напоминаю
гораздо резче, чем хотела бы. – Чем я могу тебе помочь?

– Нужно встретиться с врачом Сашки… – он запинается,
делает еще одну затяжку и на выдохе добавляет: – Я так сына
назвал.

Сын. У Руслана теперь есть сын. В груди – словно черная
дыра, покрытая ледяной коркой.

Делаю усилие и киваю, а затем сразу же хмурюсь:
– А я здесь причем? Я думала, тебе с документами нужно

помочь или с организацией похорон…
– Это я сделаю сам, – торопится пояснить Руслан. Прищу-

риваюсь, видя, как он нервничает. Его губы дрожат, от вол-



 
 
 

нения он начинает проглатывать окончания слов и дальней-
шее сказанное им я понимаю далеко не сразу: – Ксюш, у ме-
ня неделя отпуска осталась, а потом на работу нужно выхо-
дить. Я узнал, меня могут перевести на дистанционку, но для
этого нужно завалы кое-какие разгрести, а это месяц-два.

Я моргаю и мысленно считаю до трех. До меня начинает
доходить, зачем Ветров меня позвал, но разум все еще отка-
зывается обрабатывать эту информацию.

Видимо, на моем лице отразились все переживаемые
мной эмоции, потому что Руслан тушуется и замолкает. И
я впервые за семь лет нашего знакомства и пять лет брака
вижу, как в его глазах блестят слезы.

Но меня это не останавливает. Внутри поднимается волна
гнева, и она вот-вот снесет все на своем пути.

–  Ты собираешься повесить на меня своего ребенка?  –
шиплю я сквозь зубы, а руки сами собой сжимаются в кула-
ки.
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– Ксюша…
– Нет. Заткнись, Ветров! – кричу, вмиг потеряв контроль.

На нас оборачиваются люди, но мне плевать. – Ты совсем
охренел? Ты… Ты… Господи, я ушам своим не верю! Как
тебе в голову пришло позвонить мне с просьбой нянькаться
с твоим ребенком от другой женщины?!

–  Потому что я в отчаянии!  – рявкает он. Стыд, вину,
нерешительность смывает с его лица в одно мгновение. – Я
не знаю, что мне делать!

– Матери позвони! Все бабушки обожают внуков!
Руслан мрачнеет. Поджимает губы и неохотно отвечает:
– Она отказалась.
– А я значит должна согласиться? – Выставляю руки пе-

ред собой и начинаю пятиться назад, мотая головой. – Нет,
Ветров. Я была готова помочь с некоторыми организацион-
ными моментами, черт, да даже просто поддержать, но это…

– О, ну конечно! Рассказывай! Ты пришла поплясать на
могиле соперницы, а не меня поддержать! – выплевывает он.

За секунду я преодолеваю расстояние, разделяющее нас, и
отвешиваю пощечину. Звон от нее, мне кажется, разносится
по всему скверу. За моей спиной кто-то охает, справа в воз-
дух взмывает небольшая стая голубей. А Руслан прижимает
ладонь к алой щеке и растерянно смотрит на меня, словно



 
 
 

не веря в то, что я его ударила.
Мои руки дрожат. Как и губы, и колени, и все тело. Меня

колотит озноб, а на глаза наворачиваются злые слезы.
Как он смеет? Как он может думать, что я приехала… Ра-

доваться?
Как бы больно его Лида мне не сделала, я не такой чело-

век, чтобы радоваться ее смерти. И черт возьми, я не могла
полностью и безоговорочно винить в развале семьи только
ее! Руслан – не теленок, которого можно на веревочке со дво-
ра увести. Прекрасно понимал, что делает и какие послед-
ствия будут.

– Прости, – шепчет Ветров, глядя мне в глаза. – Прости, я
не должен был такое говорить. Нервы ни к черту, я… Вспы-
лил.

– Я поехала, – цежу сквозь зубы и разворачиваюсь на каб-
луках, но запястье сначала обжигает огнем, а затем сковыва-
ет металлическим обручем.

Смотрю на свою правую руку и сглатываю. Руслан держит
меня за руку. Крепко. Сильно. Мне кажется, что мои кости
вот-вот начнут крошиться под его пальцами.

Это слишком тяжело. Происходи подобное на страницах
любовного романа, героиня затрепетала бы, вспомнив ночи
любви и дни радости со своим мужем. Но все это – болез-
ненная реальность. И я действительно испытываю не только
физическую боль от этой хватки, но и душевную.

Грудную клетку словно перемалывает огромный блендер.



 
 
 

Сердце превращается в кашу, перестает биться. Кровь сты-
нет, тело деревенеет. Но сознание по какой-то причине оста-
ется ясным, каждая мысль в моей голове – отчетливая, пусть
и запачканная шквалом эмоций.

–  Отпусти меня, Ветров,  – с угрозой произношу я, не
поднимая головы. Почему-то мне становится страшно встре-
чаться с ним взглядом.

–  Ты можешь ненавидеть меня. Лиду. Но это ребенок,
Ксень. Крошечный малыш, который остался без матери.

– У ребенка есть отец. Ты у него есть, Ветров. А меня
оставь в покое.

– Ксюша… – в голосе Руслана столько отчаяния, что мое
сердце замедляет свой бег. Словно прислушивается и пы-
тается понять, как ему реагировать на боль когда-то очень
близкого человека. – Хочешь, я на колени встану? Я готов,
Ксень. Я все что угодно сделаю сейчас. Вот, смотри.

И он действительно падает на колени, так и не выпустив
мою руку из своей хватки. Я чувствую, как к щекам прили-
вает кровь, как на нас снова устремлены взгляды окружаю-
щих. Даже чертовы голуби облетели роддом и вновь рассе-
лись на земле, развернув к нам свои головы.

– Я мерзавец, Ксень. Я тебя предал и растоптал. Обманул
твое доверие и поступил как настоящий трус. И судьба же-
стоко мне за тебя отомстила, ты же видишь… Как угодно
можешь наказать меня, но…

– Но сначала помоги? – хрипло смеюсь я. Происходящее



 
 
 

все больше кажется мне каким-то странным фильмом. Соп-
ливой мелодрамой, от которых меня обычно тошнит.

Вот и сейчас к горлу подкатывает приступ тошноты. В жи-
воте закручивается узел, мне больно дышать, я судорожно
тяну воздух носом.

– Месяц. Максимум два, – продолжает уговаривать Рус-
лан.

– Ветров, найми няню! – я уже кричу во весь голос и дер-
гаю руку, но бесполезно. Руслан выпускает мое запястье, но
вместо этого обнимает за талию и прячет лицо, залитое сле-
зами, у меня на животе.

Боже, какой стыд.
Все смотрят на нас. Непроизвольно краснею, появляется

неловкость. Нет никакого морального удовлетворения от то-
го, что Руслан стоит передо мной на коленях.

Он сломан. Для кого-то – жалок. А для меня… Для меня
это все невыносимо.

Дура.
Зачем приехала?
Добренькая такая? Поддержать вздумала? Помочь?
Пожинай теперь плоды своей сердобольности, Ксюша.
Я наивно полагала, что разведусь с человеком, разбившим

мое сердце, и пойду дальше, своею дорогой. Нам нечего де-
лить, детей нарожать не успели, от общих друзей я могла
с легкостью отказаться, чтобы не ставить их в неловкое по-
ложение и не заставлять выбирать, чью сторону в этом кон-



 
 
 

фликте они займут.
Но жизнь – жестокосердечная сука.
– Ксень, – шепчет Ветров. Еле слышно, но я способна раз-

личить каждый звук. – Я больше никогда не попрошу тебя
ни о чем. Я клянусь, исчезну из твоей жизни навсегда! Толь-
ко помоги. Умоляю, Ксень.

Закрываю глаза. Сглатываю вязкую слюну и будто со сто-
роны слышу свой лишенный эмоций голос:

– Хорошо.
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– Ну и дура же ты, Ксюха! – качает головой Аня, разливая
белое вино по бокалам.

– Спасибо за поддержку. – Нож противно скрипит по дос-
ке, соскользнув с куска сыра, который я нарезаю. – Это имен-
но то, что мне нужно сейчас услышать.

– А что мне нужно было сказать? Руслан тебя много ме-
сяцев за нос водил, любовницу обрюхатил, а ты и рада ему
помочь, – возмущается подруга, со стуком поставив бутылку
на стол.

– А как бы ты поступила, Ань? – оборачиваюсь и смотрю
подруге в глаза. Она лишь качает головой:

–  Послала бы на три веселых буквы. Он бросил тебя.
Ушел, понимаешь? Его проблемы больше не твои.

– Я не могу назвать случившееся проблемой.
– А как все это называть?
– Не знаю, – пожимаю плечами и возвращаюсь к нарезке

сыра. – Трагедией?
– Ты слишком добрая, Ксюш. И Руслан, зная это, восполь-

зовался.
Я молча выкладываю кубики сыра на тарелку, пересы-

паю из пакета горсть орехов и ставлю рядом пиалу с медом.
Нехитрая закуска занимает свое место рядом с бокалами, а
я устало опускаюсь на стул и откидываюсь на спинку.



 
 
 

– Он был в отчаянии. Плакал, Ань.
– Ой, все они плачут, когда жареным пахнет. Сколько ис-

торий о возвращении блудных мужей, ползающих на коле-
нях перед обманутыми женами?

– Ветров не просил меня вернуться.
– Это пока.
Я беру бокал и делаю маленький глоток. Вино терпкое, с

легкой кислинкой. И сразу бьет в голову.
– Что ты имеешь в виду?
– Лишь то, что Руслан сейчас посмотрит на Ксюшу-маму и

начнет вымаливать прощение, – сурово сдвигает брови Аня.
– Я просто помогу ему. Присмотрю за ребенком, пока он

будет улаживать проблемы на работе.
– Пусть в декретный отпуск идет. Отцам его тоже дают.
– Ему невыгодно. Зарплата в конверте.
– Слушай, а у этой… Лиды… Родственники же у нее ка-

кие-то есть?
– Какие-то есть, – пожимаю плечами, вновь отпивая ви-

но. – Руслан их не знает. А родители ее погибли четыре года
назад в пожаре.

– Ну прям со всех сторон обложили, – с досадой цедит
Аня. – А Ольга Михайловна что?

– Только услышала просьбу и бросила трубку. Я ей тоже
звонила, когда домой ехала, она не отвечала.

– Странно это. Неужели родного сына в беде бросит?
Я молча уставилась в окно. Ольга Михайловна, моя пока



 
 
 

еще свекровь, узнав об обмане Руслана, заняла мою сторо-
ну и всячески поддерживала. Правда, сначала пыталась убе-
дить, что Ветров просто оступился и ему нужно дать время
на одуматься, но я и слышать ничего не хотела. Речь ведь
шла не о разовой измене, которую, возможно, я и смогла бы
простить. Не знаю. Никогда не думала об этом.

Он обманывал меня десять месяцев. Врал о командиров-
ках и загруженности на работе. Классика.

И когда я, давясь слезами, проорала свекрови в лицо, что
для меня ее сын умер… Она вздохнула, крепко обняла меня
и заплакала. А после заявила, что я всегда могу на нее по-
ложиться и, несмотря ни на что, все равно останусь для нее
дочерью.

– Хорошо, ну няню же всегда можно нанять, Ксюш! – ма-
шет рукой подруга и тут же сдавленно ругается, потому что
несколько капель вина проливаются на ее платье.

Я устало вздыхаю. Понимаю, что подруга пытается меня
образумить, переживает и волнуется, но этот разговор все
больше скатывается в сторону допроса. Но все же беру себя
в руки и спокойно отвечаю:

– Сейчас все деньги придется потратить на организацию
похорон. Ань, я предлагала няню. И Руслан пообещал, что
если не уладит все за месяц, то воспользуется услугами
агентства и подберет хорошую девушку. Но это дело не пяти
минут.

– Ты к нему переедешь? – осторожно интересуется Аня.



 
 
 

Я смотрю на подругу и ловлю ее обеспокоенный взгляд.
– Нет. Я не смогу жить в квартире, где он… Где он… –

замолкаю, не в силах продолжать, но Аня все понимает. Ки-
вает и облегченно выдыхает:

– Слава богу, что ты хотя бы на своей территории будешь.
В любой момент сможешь ему на дверь указать.

– Ань, это всего на несколько недель, – зачем-то успокаи-
ваю я подругу, хотя у самой внутри все натягивается от на-
пряжения, как струны на гитаре.

– Я боюсь, что ты привяжешься к ребенку, Ксюш, – качает
головой она.

– Не привяжусь, – категорично заявляю, искренне веря в
то, что говорю правду.

Это ее ребенок. Их. Я никогда не буду относится к нему
с теплотой.

***
Что чувствует женщина, когда узнает, что муж ей из-

меняет?
Я не знаю. Не могу говорить за всех женщин. Но знаю, что

чувствовала я.
В тот самый момент, когда перед глазами доказательства.

В тот миг, когда правда – перед тобой, и от нее никуда не
деться.

Сначала внутри холодеет. Становится сложно вдохнуть.
Невозможно выдохнуть.

И боль, как и воздух, не выходит. Она нарастает, разбуха-



 
 
 

ет, увеличивается и затапливает все тело.
Руки начинают дрожать. Перед глазами все расплывается.
А потом на тебя падает небо.
Наверное, это похоже на погружение под воду, на глуби-

ну, без маски и кислородных баллонов. Хлопаешь глазами,
моргаешь, но ничего не видишь. В ушах шумит, исчезают
все звуки, кроме невыносимого гула.

А потом ты совершаешь ошибку – вновь пытаешься сде-
лать вдох, – и захлебываешься слезами.

Что чувствует женщина, когда узнает, что муж ей из-
меняет?

Сначала она попадает в ад. Проходит даже не девять, а
девяносто девять кругов, не зная, что ее ждет в конце пути.
А потом приходит пустота.

И самое страшное… Я не знаю, как ее заполнить.
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Спустя четыре дня Руслан переступает порог нашей… мо-
ей квартиры с сыном на руках. Ребенок завернут в легкую
пеленку, на голове тоненькая шапочка. Я забираю его у Вет-
рова, дав возможность бывшему разуться и занести в зал па-
кет с вещами.

Вчера были похороны Лиды. Я, естественно, на них не
поехала. Во-первых, ждала курьера с кроваткой и разными
мелочами для ребенка. Во-вторых… Меня там никто и не
ждал.

– Думаю, здесь вам будет удобно, – говорю я Руслану, про-
пуская его в зал. – Кроватку я застелила, все вещи постира-
ны и разложены. Подгузники в верхнем ящике комода, смесь
здесь. Врач сказала, что это лучший вариант для недоношен-
ных детей.

– Спасибо, – глухо отвечает он. Ставит пакет возле дива-
на, на котором лежит стопка постельного белья и подушка.

– Ночью ребенок на тебе, – добавляю я, хотя мы уже об-
говаривали этот момент. – Документы ты все сделал? Завтра
медсестра из поликлиники придет.

– Да, вот, в этой папке.
Он достает папку из пакета и протягивает мне. Возника-

ет неловкая пауза, ребенок все еще у меня на руках. Руслан
кладет документы на комод и забирает сына. Неловко пере-



 
 
 

минается с ноги на ногу, словно не зная, что ему делать.
Вздыхаю.
– Положи его пока в кроватку, не будить же. Еда в холо-

дильнике, а я пошла работать.
– Спасибо, Ксень, – летит мне в спину.
Замираю, сжав в пальцах ручку двери.
– Ксюша, – сухо поправляю, смотря пустым взглядом в

коридор. – Я для тебя Ксюша.
Он не отвечает, а я не настаиваю. Молча ухожу в спальню,

где оборудовано рабочее место: перетащила из зала стол и
компьютер, вызвала электрика, чтобы он разместил на стене
бра с разными режимами освещения.

Я работаю дизайнером интерьеров в одной крупной ком-
пании уже четыре года. Должность мне нравится, проектов
много, да и заработок хороший. И проблем с уходом на ди-
станционку не возникло, правда, я не стала в офисе распро-
страняться о причинах столь необходимой перемены.

Сажусь за компьютер и открываю рабочую программу. А
через несколько минут понимаю, что прислушиваюсь к зву-
кам за пределами спальни.

Вот скрипит дверца шкафа, видимо, Руслан раскладывает
вещи. Вот открывается дверь ванной и шумит вода.

Щелкает чайник на кухне. Микроволновка издает писк,
но тут же умолкает.

Закрываю глаза, стараясь настроиться на рабочий лад, но
тревога, поселившаяся внутри, не позволяет расслабиться и



 
 
 

собраться.
Некоторое время тупо переключаюсь между папками,

сортирую образцы мебели, перетаскиваю из угла в угол ди-
ван на модели комнаты заказчика.

А потом тишину нарушает тихий плач ребенка, который
с каждой секундой становится все громче.

Сцепив зубы, продолжаю заниматься своими делами. Сей-
час моя помощь не нужна. Руслан дома. Руслан справится
сам.

Но ребенок плачет все громче. Ветров что-то ему говорит,
кажется, даже колыбельную напевать начинает. Не помогает.

Спустя двадцать минут я сдаюсь. Сворачиваю вкладку и
иду в зал, входя без стука.

Ветров расхаживает по комнате с сыном на руках. Обо-
рачивается на звук открываемой двери и смотрит на меня с
каким-то загнанным отчаянием.

– Что ему нужно? – спрашивает он. – Подгузник поменял,
переодел.

– А покормил?
– Разве пора? Врач говорила, что по времени нужно кор-

мить…
Закатываю глаза и подхожу к машинке для детского пита-

ния. Вода уже подогрета, мне остается лишь отмерить нуж-
ное количество смеси и взболтать бутылочку.

Пробую температуру смеси на запястье и, убедившись,
что все в порядке, протягиваю бутылочку Ветрову:



 
 
 

– Покорми ребенка и спаси наши с тобой уши и нервы.
Ребенок присасывается к бутылке с таким жадным всхли-

пом, что я не могу сдержать улыбку. Но вовремя спохваты-
ваюсь и выхожу из зала, возвращаясь в свою комнату. Задум-
чиво смотрю на наушники и подключаю их к компьютеру,
погрузившись в музыку.

Так проходит еще несколько часов. Судя по тому, что ме-
ня никто не отвлекал, Руслан смог совладать с голодным ре-
бенком и все было спокойно.

Когда я заканчиваю с проектом, за окном уже начинает
темнеть. Августовская жара спала, в приоткрытое окно то и
дело врывается прохладный ветерок.

Выхожу из спальни и заворачиваю на кухню. Руслан сидит
за столом с ноутбуком, в ухе телефонная гарнитура, он тихо
разговаривает с собеседником, переключаясь между схема-
ми и графиками.

Я достаю из холодильника кастрюлю с пловом и ставлю
разогреваться. Быстро, стараясь не шуметь, нарезаю салат,
делаю чай.

И уже поставив тарелки на стол, понимаю, что по привыч-
ке накрыла ужин на двоих.

В груди царапает досада. Но я стараюсь не показывать
свое замешательство и сажусь напротив Руслана. Игнорирую
его удивленный взгляд и начинаю есть, уткнувшись в смарт-
фон.

Ветров прощается с собеседником, опускает крышку но-



 
 
 

утбука и берет вилку. Молча начинает есть, но я чувствую
его внимательный взгляд. От этого мне становится неуютно
и я пытаюсь отвлечь его разговором:

– Тебе когда на работу?
– Завтра. Должен был в четверг, но Евгений Семенович

попросил…
– Ясно. Мама так и отказывается разговаривать?
Он лишь кивает. Мы опять ужинаем в абсолютном мол-

чании. Доев, я встаю, но еще до того, как разворачиваюсь в
сторону раковины, Руслан роняет до боли привычную фразу:

– Оставь, я помою.
Киваю, ставлю посуду в мойку и иду в ванную, по пути

заглянув в зал. Балконная дверь приоткрыта, в комнате до-
вольно прохладно, я бы даже сказала, что зябко. Мысленно
ругаю Руслана, закрываю балкон и заглядываю в кроватку.

Ребенок спит, одетый лишь в бодик. Укрываю его тонким
одеялом и зажигаю ночник. А потом замираю, рассматривая
новорожденного. Он совсем крошечный, с темным пушком
волос на голове и длинными ресницами. Можно ли сказать,
что он красивый? Не знаю. Для меня ничего красивого в нем
нет.

Иду к выходу и в дверях сталкиваюсь с Ветровым. Он
смотрит на меня обеспокоенно, даже немного испуганно.

– Здесь было холодно, я… его укрыла, – поясняю и про-
тискиваюсь мимо бывшего. Оглянувшись, вижу, что Руслан
бросился к кроватке и замер, вцепившись руками в бортики.



 
 
 

Хмурюсь.
Он что, думал, я причиню ребенку вред?
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Всю ночь я ворочаюсь в постели и прислушиваюсь к то-
му, что происходит за стеной. Внутри все дрожит от напря-
жения, мне душно, неуютно, дискомфортно. Сна – ни в од-
ном глазу. Одеяло раздражает, шум дороги с редкими про-
езжающими по ней машинами нервирует. Но окно закрывать
не хочется, потому что лишь свежие порывы ветра приносят
небольшое облегчение.

Руслан справляется. Трижды встает к ребенку, ласково
разговаривает с ним, тихонько напевает колыбельную.

А меня душат злые слезы. Ветров – хороший отец. Вот
только не для нашего малыша. Не я подарила ему наследни-
ка, не я выносила ему сына.

Лежу на спине, хмуро разглядываю тени на потолке и пы-
таюсь понять, когда наша с Русланом семья перестала суще-
ствовать. Потому что даже сейчас не могу вспомнить ничего,
что могло бы натолкнуть меня на мысль о неверности мужа.
Наоборот, в последние месяцы все было таким… гладким…
идеальным.

Все выходные Ветров проводил со мной. Мы гуляли по
городу, заглядывали в бары и уютные кофейни. Ходили в ки-
но и целовались на последнем ряду, словно наши отношения
только-только начинались. Муж каждую неделю дарил цве-
ты, в мае повез меня отдыхать в такой желанный Рим.



 
 
 

Постоянные поцелуи. Постоянные обнимашки. Милые
подарки.

Неужели он просто пытался таким образом откупиться?
Загладить вину? Успокоить свою совесть?

Когда, черт возьми, он успевал крутить роман со своей
Лидой?

Что вообще подтолкнуло его к измене?
Мы ведь так и не поговорили. Когда я узнала… когда уви-

дела те фото…
В тот вечер Руслана на пороге ждал чемодан с его вещами.
Он зашел в квартиру и сразу все понял. Я не спрашивала.

Он ничего не сказал. Молча забрал чемодан и ушел, тихонь-
ко прикрыв за собой дверь.

Не звонил.
Не писал.
Не пытался ничего объяснить, не оправдывался.
Через два дня я написала ему, что подала на развод, и по-

лучила в ответ сухое «Ок». Проревела несколько часов, не в
силах осознать, что умерла надежда на то, что муж – люби-
мый, драгоценный, такой родной муж, – мне не изменял.

Изменял. И уехал к ней. К той, кто подарит ему ребенка.
Но даже сейчас, вспомнив все это, я не могу найти в сво-

ей душе ни капли злорадства. Ненавидела ли я разлучницу?
Винила ли ее? Да, господи, конечно да! Но я не желала ей
смерти. Даже захлебываясь рыданиями, даже искусав губы в
кровь, даже задыхаясь от непрекращающегося потока слез.



 
 
 

Во мне нет жестокости. Я не могу радоваться смерти чело-
века. Маленький человечек остался без матери. А Руслан…
Не заслужил подобного.

Так и проворочавшись в кровати до самого рассвета, я
встаю и иду на кухню, сварить кофе. Измельчаю зерна в пыль
с помощью ручной кофемолки, привезенной из Рима, ставлю
на огонь красивую турку, подаренную мамой Ветрова. Дово-
жу до кипения, не сводя взгляда с густой пены, добавляю са-
хар и дольку апельсина.

Утренний ритуал, который всегда помогает мне взбод-
риться и настроиться на рабочий лад.

Еще настолько рано, что на улице стоит тишина, лишь из-
редка проезжают первые автобусы. Я открываю дверь на бал-
кон, сажусь в небольшое садовое кресло, по привычке вски-
дываю ноги на перила и щурюсь от солнечного блика, отско-
чившего от окна в соседнем доме.

Прохладно. Грею ладони об кружку с кофе, делаю первый
глоток крепкого напитка с легкой кислинкой.

Не знаю, сколько времени я сижу так, бездумно разгляды-
вая улицу и деревья. В голове пусто, глаза пекут от недосыпа.

Вздрагиваю, когда дверь открывается и на балкон выхо-
дит Руслан. Он только что из душа, спортивные брюки низко
сидят на бедрах, с волос стекает вода. Он не обращает на это
внимание, закуривает, щелкая зажигалкой, и хрипло произ-
носит:

– Доброе утро, Ксюш.



 
 
 

Я не смотрю на него. Просто киваю, уткнувшись взгля-
дом в почти пустую чашку с кофе. Разглядываю прожилки
на дольке апельсина, словно это единственное, что мне сей-
час интересно.

Но я чувствую, что Руслан не отводит от меня взгляда.
Смотрит пристально, осязаемо. Он стоит слева, прислонив-
шись бедрами к перилам балкона. И мне кажется, что я могу
в точности описать маршрут его глаз по моему телу.

– Мне пора собираться на работу, – вновь нарушает мол-
чание он, с шумом выдохнув струю дыма. – Сегодня придет
медсестра, помнишь?

Снова киваю. Губы сохнут, и я нервно их облизываю. А
потом вспоминаю вчерашнюю реакцию Руслана и уточняю:

– Уверен, что хочешь оставить меня наедине со своим сы-
ном?

Ветров молчит. Я, наконец, собираюсь с силами и подни-
маю голову. Руслан пристально смотрит на меня. Изучающе.

– Да, – после короткой заминки отвечает, затягиваясь си-
гаретой.

– А мне так не кажется.
– О чем ты? – хмурится он.
– Вчера ты бросился к кроватке проверять ребенка, слов-

но… словно… – я втягиваю носом воздух. Легкие жжет от
нехватки кислорода. – Словно подумал… допустил мысль,
что я могу ему навредить.

– Да, – коротко отвечает Руслан. И кивает. Кивает!



 
 
 

От возмущения перед глазами начинают мелькать круги.
Грудь сдавливает стальным обручем обиды.

– Серьезно, Руслан? Ты действительно…
– Вчера я испугался. Сегодня… Я доверяю тебе. – Он ту-

шит сигарету о перила и оглядывается в поисках пепельни-
цы. – А где…

– Я ее выбросила, – холодно отвечаю, встав и первой по-
кинув балкон. Уже на выходе из кухни Ветров догоняет меня
и хватает за руку:

– Ксюш… Прошу, только не сейчас!
– Что не сейчас? – голос звенит от негодования.
– Ты обещала помочь, – давит он. Мы смотрим друг другу

в глаза несколько долгих мгновений. Карие глаза мужа по-
чти черные из-за расширенных зрачков. Я опускаю голову,
секунд десять разглядываю его пальцы на своем запястье и
хмурюсь:

– Отпусти.
Он послушно отдергивает руку. Как мальчишка, пойман-

ный за проступком, прячет ее за спину. И снова тихо произ-
носит:

– Ты обещала.
– Я помню, Ветров. И в отличие от тебя, свои обещания

я не нарушаю. Собирайся на работу и не дергайся, ничего с
твоим сыном не случится. Я не такая сука, как тебе хотелось
бы обо мне думать.

– Ксюш, – хрипит он мне в спину, но я безэмоционально



 
 
 

бросаю:
– До вечера.
И прячусь за дверью своей спальни за секунду до того, как

по щекам начинают струиться слезы.
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Из комнаты я выхожу только после того, как за Русланом
закрывается входная дверь. Несколько минут стою в коридо-
ре, прислушиваясь к тишине и чувствую… пустоту. Будто в
один миг квартира превращается в нежилое помещение, ли-
шенное человеческого тепла и уюта.

Это мне уже знакомо. Именно пустоту я ощущаю послед-
ний месяц. Музыка и гул телевизора не спасают, безликие
голоса не делают эти стены родными. Словно каждый раз,
когда я переступаю порог своей квартиры, оказываюсь в из-
нанке мира, где нет никого, кроме меня.

Сейчас, после утренних событий, я понимаю, насколько
опрометчиво поступила, согласившись на помощь Руслану.
Дура. Мне больно видеть его. Больно слышать когда-то род-
ной и любимый голос. Даже аромат его геля для душа поло-
сует по рецепторам, как острый нож, вызывая физический
дискомфорт.

Рядом с Русланом мне больно дышать.
Я заглядываю в зал, где царит полумрак. Шторы плотно

задернуты, летнее солнце не может проникнуть в квартиру.
Сын Руслана спит, повернув головку в сторону двери. Я даже
вижу, как подрагивают длинные изогнутые реснички.

Тряхнув головой, захожу и забираю использованный под-
гузник и две бутылочки из-под смеси. Иду на кухню. Подгуз-



 
 
 

ник – в мусорное ведро, бутылочки – помыть и прокипятить.
Затем быстро сооружаю легкий завтрак, действуя на автома-
те. И прихожу в себя только когда звонит мой телефон.

– Алло, – принимаю вызов от Ани. Зажав телефон пле-
чом, ставлю тарелку с яичницей на стол и берусь за вилку.

– Ну как ты там? – слышу голос подруги, который смазы-
вает шум транспорта и людских разговоров. – Не передума-
ла?

– Нет, не передумала. Хоть и сомневаюсь в том, насколько
правильно поступила, – признаюсь в мыслях, что не покида-
ют мою голову последние полчаса.

– Никогда не поздно переиграть.
– Они уже здесь. Вернее, ребенок со мной, а Руслан уехал

на работу.
– Ксюш, пощади свои нервы и отправь его к свекрови. Ты

же мучаешь себя, я по голосу слышу, что еле держишься.
Вместо ответа я качаю головой, пусть подруга меня сейчас

и не видит. Аня приглушенно ругается на светофор и вновь
взывает к моему разуму:

– Между вами все закончилось. Ты не обязана ему помо-
гать, Ксюш. Теперь он сам по себе и его проблемы – это его
проблемы.

– Я не могу просто отвернуться от человека, которым до-
рожила несколько лет. Это не выключается нажатием кноп-
ки, понимаешь?

– Скажи мне вот что… Ты помогаешь, потому что жале-



 
 
 

ешь бывшего муженька или потому что до сих пор испыты-
ваешь к нему чувства?

Я не знаю, что ответить. Открываю рот и теряюсь. Жаль
ли мне Руслана? Да, конечно. Люблю ли я его?

Тоже да.
Я не сомневалась, подавая на развод. Понимала, что пре-

дательство не прощу. Да и, черт возьми, ему и не требова-
лось мое прощение, верно? Он просто приехал и забрал ве-
щи. Не говоря ни слова, не пытаясь объясниться, не сопро-
тивляясь моему решению.

Поэтому да, я до сих пор люблю этого человека. И эта лю-
бовь причиняет мне нечеловеческую боль, выворачивая на-
изнанку.

Но я не питаю надежд, что моя помощь Руслану вернет
нашу семью.

Пытаясь вычленить из этой мысленной каши хоть ка-
кой-то приличный ответ, я вздрагиваю, когда слышу пока
еще тихий детский плач.

– Проснулся. Ань, мне нужно идти, – сообщаю подруге. –
Вечером созвонимся.

– Угу, – отвечает она и кладет трубку, но я понимаю, что
потом она повторит свой вопрос еще раз.

Оставив завтрак нетронутым, я иду в зал и приближаюсь
к кроватке. Плач становится громче и требовательнее, мла-
денец дергает ручками и ножками, краснеет и морщится. А
меня словно парализовало.



 
 
 

Нужно взять его на руки.
Успокоить.
Покормить.
В голове выстраивается четкий алгоритм действий. У ме-

ня есть опыт, разница с младшим братом почти четырна-
дцать лет. Я помогала маме и знаю, как вести себя с ново-
рожденными, но…

Тело отказывается слушаться. Я сжимаю и разжимаю ку-
лаки, пальцы при этом ощутимо дрожат. Черт, да каждую
мышцу сотрясает внутренняя дрожь.

В груди – холодно.
Сын Руслана начинает вопить еще требовательнее. Я

знаю, что сейчас он ничего не понимает, даже толком не ви-
дит меня, но на мгновение мне кажется, что орущий ребенок
тянет руки ко мне.

В груди – пустыня.
Я не испытываю никаких эмоций. Меня не раздражает

плач, мне не жаль его источник, я не хочу брать ребенка на
руки, чтобы побыстрее вернуть тишину.

В груди – вакуум.
Растерянно моргаю, когда до меня доходит, что все это

время я не дышала. Пожалуй, камень подвижнее и живее,
чем я в этот момент.

Я тяну руки к младенцу и… сжимаю похолодевшими
пальцами бортик кроватки. Срабатывает маятник, колыбель
начинает чуть покачиваться. А во мне вспыхивает желание



 
 
 

дернуть эту чертову кроватку на себя и вышвырнуть ее за
дверь квартиры.

В груди – адское пламя.
Меня опять трясет, только теперь от ненависти. В первую

очередь – к самой себе. Усилием воли я разжимаю пальцы
и пячусь, пячусь, пячусь… Пока спина не проваливается в
дверной проем, и я не оказываюсь в коридоре. Зажмурива-
юсь, трясу головой, стараюсь привести себя в чувство, но пе-
ред глазами встает алая пелена.

С грохотом захлопываю дверь. Детский плач становится
приглушеннее. Я снова могу дышать, красное зарево гаснет,
перед глазами постепенно появляется цветное стекло меж-
комнатной двери.

А потом сын Руслана начинает орать во всю мощь своих
маленьких легких, а через мгновение к оглушающему плачу
присоединяется трель домофона.
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– Вы чего такая испуганная? – удивленно смотрит на меня
патронажная медсестра, когда выходит из лифта. Я пошире
открываю дверь, и на лестничную площадку вылетают звуки
отчаянного детского ора. Женщина лишь понимающе кивает
и заходит в квартиру. – Первый ребенок? Ничего, скоро с
первого писка будете понимать, чего ваше дите от вас хочет.

Я не отвечаю. В горле стоит комок из сдавленных рыда-
ний, но я понимаю, что реветь перед незнакомой женщи-
ной – дурацкая затея. Пока медсестра моет руки, я делаю
несколько глубоких вдохов и выдохов, старательно игнори-
руя плач ребенка и пытаясь успокоиться.

–  Пойдемте, посмотрим, в чем причина этих возмуще-
ний, – с теплой улыбкой произносит моя спасительница, как
только вытирает полотенцем руки. Я, махнув рукой в сторо-
ну зала, плетусь за ней. – Я Ольга Владимировна, работаю с
педиатром, на учете у которого вы с малышом будете стоять.
Выписка была вчера?

– Да.
Кажется, женщину не смущает моя неразговорчивость.

С любопытством осматривая комнату, она приближается к
кроватке и берет сына Руслана на руки. Тот всхлипывает, ма-
шет ручками и причмокивает губами. Ольга Владимировна
сует ему соску, и ребенок начинает активно ее сосать, а через



 
 
 

несколько секунд выплевывает и опять разражается криком.
– Давно кушали?
– Не знаю. Да.
– Давайте я быстренько его гляну, а потом займусь доку-

ментами. Кормите грудью?
– Нет, смесью.
Тень осуждения мелькает на лице женщины, но она быст-

ро берет себя в руки. Вновь улыбается:
– Готовьте смесь и чистый подгузник, а то мы скоро оглох-

нем.
Я на автомате достаю подгузник из надорванной пачки и

кладу его на журнальный столик, который Руслан отодвинул
к стене. Иду на кухню, прихватив с собой банку со смесью,
отмеряю нужное количество ложек, чуть подогреваю воду
в чайнике. Память подкидывает жест, которым мама всегда
проверяла воду для брата.

Выливаю несколько капель на запястье. Вроде теплая.
Когда я возвращаюсь в зал, Ольга Валерьевна уже осмат-

ривает ребенка, положив его на диван поверх тонкой пелен-
ки. Правда, я не представляю, как можно сосредоточиться
на осмотре, когда пациент орет чуть ли не благим матом и
активно дергает всеми конечностями.

– Сколько по Апгару? – спрашивает меня медсестра, раз-
глядывая родничок на головке, покрытой мелким пушком.

– Не помню. Он недоношенный.
– Да? – удивляется медсестра. – А такой крепенький, так



 
 
 

и не скажешь. Ничего, сейчас откормите и устанете на руках
его таскать. Горластый парень, этот своего не упустит.

Она быстро делает какие-то пометки в тетради, которую
достает из своей сумки. Я же продолжаю стоять столбом в
центре зала, до побелевших костяшек сжимая пластик бу-
тылочки со смесью. В висках начинает стучать молотками,
наваливается усталость и апатия. С равнодушием наблюдаю
за тем, как Ольга Владимировная с ловкостью натягивает на
ребенка подгузник и бодик, умудряясь периодически подсо-
вывать младенцу соску, вылетающую из его рта каждые де-
сять секунд.

– Все, садитесь, кормите, – старается ободрить она меня
своей улыбкой, но у меня нет сил ей ответить, и я только
киваю. Чувствуя, как холодеет в груди, опускаюсь на диван
и принимаю младенца из рук медсестры. Не смотрю на него,
не пытаюсь успокоить. Просто сдираю колпачок с бутылочки
и сую ее ребенку.

От повисшей в комнате тишине хочется заплакать.
Облегчение.
–  Не нужно кормить новорожденного строго по часам.

Старайтесь придерживаться определенного временного про-
межутка, но морить голодом малыша все же не стоит, – мяг-
ко журит меня женщина. Киваю. Не говорить же ей, что я
просто не могла взять ребенка на руки.

– Мне нужно заполнить бланк осмотра, а потом я расска-
жу, что делать дальше. Где документы?



 
 
 

Молчу. Моргаю. Ольга Владимировна терпеливо ждет, но
я вижу, что она все больше начинает беспокоиться. Смотрит
на меня настороженно. Облизнув губы, я все же нахожу силы
выдавить из себя слабую улыбку:

– Простите, ночью плохо спала и ничего не соображаю.
Документы вон в той красной папке, на комоде, – дернув го-
ловой, указываю подбородком направление.

– Ничего. Сейчас покормите, закончим дела и можете от-
дыхать. Малыш все равно после такого концерта будет дрых-
нуть без задних ног.

Я опять фальсифицирую улыбку и опускаю голову. Смот-
рю на вспотевший лобик ребенка, на его прикрытые от удо-
вольствия глазки и ярко-розовые губки, плотно обхватив-
шие силикон соски. Наверное, со стороны кажется, что я лю-
буюсь сыном.

Не знаю, почему я не говорю медсестре, что это не мой
ребенок. Гораздо проще было бы признаться, что я просто
нянька. Тем более, она сейчас увидит документы… Навер-
няка Руслан положил туда свидетельство о смерти Лиды. Хо-
тя… успел ли ли он его оформить?

Медсестра тем временем садится в кресло и раскладыва-
ет на журнальном столике все необходимое. Берет чистый
бланк и начинает его заполнять, что-то вписывая и расстав-
ляя галочки. Меня монотонность ее движений успокаивает,
я с трудом сдерживаюсь, чтобы не зевнуть. Да, я определен-
но должна поспать, осталось только проводить гостью и уло-



 
 
 

жить ребенка.
Ольга Владимировна, словно прочитав мои мысли, уско-

ряется. Берет папку Руслана, щелкает кнопкой и достает бу-
маги.

– Так, это явно не то, что мне нужно, – смотрит она на ме-
ня через несколько секунд все с той же с неизменной улыб-
кой.

– В каком смысле?
– Посмотрите сами.
Она встает и подходит ко мне, протягивая извлеченные из

папки документы. Это рабочие таблицы и графики Руслана,
с кучей пометок от руки, с несколькими яркими стикерами
и подчеркнутыми текстовыделителем строчками.

– Наверное, перепутали папки? Где я могу найти докумен-
ты малыша? – спрашивает женщина.
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– Ничего не понимаю… – невнятно лепечу и не отрываясь
смотрю на документы Руслана. – Документы же были в этой
папке…

– Ксения, давайте я подержу мальчика, а вы поищите, ку-
да переложили? – уже более прохладно обращается ко мне
медсестра. И тянет руки, чтобы забрать у меня ребенка, на
что я реагирую совершенно неожиданным для нас обеих об-
разом.

– Нет! – вскрикиваю и поворачиваюсь к Ольге Владими-
ровне полубоком, закрыв собой ребенка, который все еще
терзает бутылочку. Вижу, что женщина хмурится, и сразу
же стараюсь загладить свою вину, мягко попросив: – Просто
принесите, пожалуйста, мой телефон. Он на кухне, на столе.

Женщина внимательно смотрит на меня, но все же кивает
и выходит из зала. Я прикрываю глаза, стараясь успокоиться
и понять, что же произошло. Документы точно были в этой
папке, ее мне Руслан протягивал вчера, когда только прие-
хал.

Хотя…
Я ведь тогда не приняла папку из его рук. Он просто по-

ложил ее на комод. Внутрь я даже не заглядывала…
Слышу приближающиеся шаги медсестры и натягиваю

виноватую улыбку. Встречаю Ольгу Владимировну уже бо-



 
 
 

лее расслабленной. А сын Руслана как раз выпускает изо рта
соску и, причмокнув влажными губами, закрывает глаза, по-
гружаясь в сон.

Теперь я спокойно отдаю женщине ребенка, а сама беру в
руки протянутый ею телефон. Пальцы чуть дрожат, ладони
вспотели, но мне удается быстро найти номер Руслан.

Гудок. Второй. Третий.
Сбрасывает.
Следом прилетает сообщение: «У нас совещание, пере-

звоню позже».
Ну уж нет!
Набираю номер еще раз. И еще. И еще. Только через пять

минут, когда Ольга Владимировна уже почти теряет терпе-
ние и начинает совсем серьезно прожигать меня взглядом,
Руслан, наконец, отвечает:

– Да, что случилось, Ксюш?
– Руслан, я буду тебе благодарна, если ты станешь отве-

чать сразу! – не сдерживаясь, рявкаю я. И тут же опасливо
кошусь на спящего младенца. Того будто и не смущает шум,
продолжает сопеть с соской во рту. – В папке нет документов
на… – глотаю «твоего сына» и выдавливаю: – Сашу. Мед-
сестре они нужны.

– Ох, – реагирует муж. Правда, в его голосе нет особого
удивления, не звучит досада или вина. И это меня настора-
живает. Почему его реакция звучит для меня так фальши-
во? – Я, наверное, перепутал. Сейчас проверю, минуту.



 
 
 

– Он проверяет, – смотрю на Ольгу Владимировну. – Ка-
жется, забрал с собой на работу.

Медсестра кивает и заметно расслабляется, а я прислуши-
ваюсь к звукам, которые доносятся из телефонного динами-
ка. Руслан хлопает дверью, шуршит бумагами, что-то бормо-
чет себе под нос, но я не могу разобрать ни слова. А затем
он с облегчением выдыхает:

– Да, они у меня, прихватил вместо своих таблиц.
– Ты можешь их привезти сейчас? – спрашиваю, зажму-

рившись от волны спокойствия, когда слышу его ответ. Все-
му нашлось логическое объяснение. Моя паранойя не под-
твердилась.

– Дай трубку медсестре.
– Зачем? – сушит губы отрывистый вопрос.
– Ксюша, передай телефон медсестре. Пожалуйста.
Мне хочется высказать ему все, что сейчас клокочет в гру-

ди. Черт возьми, я не голубиная почта! И не обязана крас-
неть перед незнакомой мне женщиной за ошибки человека,
к которому более не имею никакого отношения!

Однако ситуация и так становится слишком идиотской,
поэтому я давлю протест, срывающийся с губ, и протягиваю
смартфон патронажной медсестре. Та мгновенно приклады-
вает динамик к уху:

–  Да, здравствуйте. Добрый день. Да, из поликлиники.
Ольга Владимировна. – Она замолкает и внимательно слу-
шает Руслана. С каждой секундой выражение ее лица стано-



 
 
 

вится все суровее. – Послушайте, Руслан Алексеевич, мне
нужно заполнить бланк осмотра и отчитаться перед педиат-
ром и заведующей. – Пауза. – Руслан Алексеевич, поймите
меня правильно, я прихожу на вызов, а здесь малыш без до-
кументов. Да, иногда родители не успевают все оформить, но
в таком случае у ребенка хотя бы выписка есть. Мальчик, по
словам вашей жены, недоношенный, мне нужно посмотреть,
как прошли роды, донести информацию до педиатра… Нет,
я понимаю. – Еще одна пауза, уже длиннее. – Хорошо, вы
можете прислать мне фото? Садится? Ох, не знаю… Хоро-
шо. Ладно. Но если к пяти часам вы не привезете документы
в поликлинику… Ладно, всего доброго. Да, до встречи.

Ольга Владимировна отдает мне телефон, но Руслан уже
бросил трубку. Я закусываю губу от досады, потому что у
меня есть несколько вопросов, которые очень хочется озву-
чить.

– Все нормально? – спрашиваю я у женщины. Она кивает
и начинает собирать свои вещи.

– Ваш муж привезет документы в поликлинику. И он про-
сил передать, что у него садится телефон, поэтому в случае
чего звоните на рабочий. – Медсестра вырывает из блокно-
та листок и быстро что-то пишет. – Это мой номер, номер
поликлиники и педиатра. Если будут вопросы – звоните, не
стесняйтесь. Я наберу вас через несколько дней, скажу, ко-
гда придти на осмотр. Малыша нужно показать неврологу,
поэтому не затягивайте с этим, хорошо?



 
 
 

– С ним что-то не так? – с опаской спрашиваю я, маши-
нально взглянув на… предмет нашего разговора.

– Нет, здоровый мальчик. Но невролог в случае прежде-
временных родов – нормальная, стандартная практика. По-
этому ждите звонка. И еще…

Следом она выдает ворох информации о купании и про-
чих гигиенических процедурах, но я слушаю ее вполуха. Ки-
ваю болванчиком, изредка вставляя: «Угу», а затем прово-
жаю женщину до двери. И лишь щелкнув замком, привали-
ваюсь к стене и выпускаю из легких спертый сомнениями
воздух.

Из головы не выходит эта ситуация с документами. Поче-
му Руслан не проверил, то ли он мне оставил? Почему не
удивился, когда я позвонила? Почему просто не скинул фо-
тографии, тем самым облегчив себе задачу и устранив необ-
ходимость заезжать в поликлинику? Действительно ли у него
сел телефон? Боже, неужели в офисе нет ни одного человека
с подходящим кабелем для зарядки?

Я стараюсь успокоить себя, убедить, что ничего страшно-
го не случилось, обстоятельства действительно могли сло-
житься вот таким нелепым образом. Но…

Я хорошо знаю своего мужа. Он всегда внимательно отно-
сится к обязанностям и делам. И предпочитает сто раз про-
верить, прежде чем сделать.

Ещё пару месяцев назад я бы безоговорочно поверила му-
жу, посмеявшись над его забывчивостью.



 
 
 

Но сейчас…
Мог ли Руслан в этой ситуации недоговаривать?
И если да… Зачем ему это?
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Весь день для меня проходит как в тумане. Я не могу со-

средоточиться на делах, не в силах заниматься работой. Раз
за разом прокручиваю в голове ситуацию с документами и
пытаюсь найти ей логическое объяснение. Избавиться от по-
дозрений и не накручивать себя, потому что понимаю, что до
добра это не доведет. Внутри и так все гудит от напряжения.

Мне действительно удается немного поспать после ухода
медсестры. Организм, несмотря на волнение, требует отдыха
и я вырубаюсь почти моментально, стоит только положить
голову на подушку. Спать решаю в зале, чтобы в случае чего
услышать ребенка.

Вот только просыпаюсь я задолго до того, как сын Русла-
на начинает хныкать. Лежу на диване, рассматриваю узор на
обоях и задыхаюсь. Постельное белье пахнет мужем. Быв-
шим мужем, конечно. Но от этого аромат становится еще бо-
лее раздражающим.

Смотрю на часы и понимаю, что удалось вздремнуть не
более часа. В мыслях нет никакой четкости, глаза режет от
недосыпа, но голодное урчание в желудке заставляет под-
няться и пойти на кухню. Там на автомате доедаю свою
утреннюю яичницу и выпиваю холодный кофе. Распахиваю
балкон, чтобы запустить в квартиру немного свежего возду-
ха. Жара только начинает набирать обороты, но солнце уже



 
 
 

с другой стороны дома, и явного пекла я не ощущаю.
Сын Руслана просыпается примерно через полчаса и сразу

требует внимания. Я с опаской подхожу к кроватке, но пани-
ки больше не ощущаю. Быстро переодеваю ребенка, меняю
подгузник…

И неожиданно злюсь.
Все происходит в абсолютной тишине. Я не говорю ни

слова, и от этого накатывает чувство вины. Я помню, как мы
всей семьей постоянно болтали с младшим братом. Пели пе-
сенки, агукали, просто ласково что-то рассказывали.

Сын Руслана тоже заслуживает подобного обращения.
Это маленький, недавно родившийся ребенок, с ним важно
общаться.

А я не могу.
Неужели Ветров об этом не подумал? Неужели надеялся,

что я стану ухаживать за его сыном, как за родным? Как за
нашим?

Ребенок издает хныкающий звук и пускает пузыри. Его
взгляд замирает на моем лице, но не фокусируется на нем.
Я для этого человечка – смутное, молчащее пятно, источаю-
щее неприязнь. И он это чувствует.

Младенец начинает капризничать. Дергает руками, отча-
янно пытается ухватиться за что-то, что видно только ему.
Вновь булькает пузырями и заливается плачем.

От предложенной бутылочки он отказывается сразу: вы-
плевывает соску и продолжает орать. Крики набирают обо-



 
 
 

роты, и я, закусив губу и нахмурившись, все-таки беру его
на руки.

Не из-за необходимости перенести или переодеть, а чтобы
успокоить.

Стоит сыну Руслана оказаться у меня на руках, наступа-
ет тишина. Он прижимается щекой к моей груди, закрывает
глаза и мерно дышит. Не спит, а словно… прислушивается
ко мне и своим ощущениям?

Я делаю пару кругов по залу, напевая под нос незамысло-
ватую песенку. Простой мотив, который успокаивает и мла-
денца, и меня.

В груди щемит. Мы с этим младенцем слишком похожи.
Брошены, забыты, оставлены. У него сейчас есть только я.
Не испытывающая к нему любви и нежности, не желающая
быть с ним, не способная о нем заботиться.

Я гоню все эти мысли и перекладываю сопящего ребенка в
кроватку. Оставляю дверь открытой и ухожу в свою комнату,
чтобы сесть за работу. И вот в этот момент понимаю, что
сегодня в моей голове нет места проектам.

Беру телефон и набираю номер Руслана. Несколько попы-
ток – и такое же количество ответов механическим женским
голосом: «Телефон абонента выключен или находится вне
зоны действия сети». Пару раз порываюсь набрать рабочий
номер, но осекаю себя. Маловероятно, что Ветров станет от-
вечать на мои вопросы, зная, что разговоры прослушивают-
ся службой безопасности.



 
 
 

Для себя я уже все решила. Я попрошу Руслана забрать
сына и исчезнуть из моей жизни. Как он и обещал.

Я пожалела его. Прониклась ситуацией, забыв о собствен-
ных чувствах. Действительно хотела помочь, но переоцени-
ла свои силы и выдержку. За месяц ухода за этим ребенком
я свихнусь. Превращусь в сумасшедшую истеричку и потом
очень долго буду восстанавливаться.

Нет уж, пора подумать о себе.
Больше некому.
Пока слепо клацаю по папкам на компьютере, непрерывно

поглядываю на часы.
Обед.
Доедаю остатки вчерашнего плова и кормлю сына Русла-

на.
Три часа.
Вновь кормлю ребенка и меняю подгузник.
Десять минут стою с ним на балконе, старательно избегая

солнца. Не знаю, зачем вышла сюда. Ноги просто сами вы-
несли меня на свежий воздух, пока я прислушивалась к мер-
ному посасыванию смеси из бутылки.

Пять часов.
Руслан уже должен ехать домой. Слушаю мерный бубнеж

телевизора на кухне и жарю котлеты. Проговариваю заготов-
ленную речь, стараясь отследить, чтобы мой голос звучал
максимально твердо.

Шесть часов.



 
 
 

Я снова набираю номер Руслана. Отвечает мне неизмен-
ный механический голос.

Семь часов.
За окном постепенно сгущаются сумерки. Телефон Рус-

лана до сих пор выключен.
Я звоню на ему на работу, но и там никто не берет трубку

– рабочий день окончен, в офисе уже никого нет.
Ловлю себя на мысли, что не злюсь, а волнуюсь. Ну нет

у меня ощущения, что Руслан загулял, бросил на меня ре-
бенка и занимается своими делами. Почему-то не покидает
ощущение беды. Что-то случилось.

Возможно, я просто хочу так думать. Оправдывать. Даже
сейчас, зная, что Ветров вовсе не тот идеальный мужчина,
образ которого давно был сформирован в моей голове. Или
же это пресловутое предчувствие, объясняемое связью, что
образовалась между нами за проведенные вместе годы?

Когда из зала доносится приглушенное хныканье, я про-
должаю стоять посреди кухни, слепо уставившись в экран те-
левизора. Начинается новый виток разборок между двумя
неблагополучными семьями, которые пришли выяснять от-
ношения на федеральный канал.

Нужно сдвинуться с места и подойти к ребенку. Взять се-
бя в руки. Не рваться обзванивать больницы из-за задержав-
шегося с работы бывшего мужа.

Мне требуется несколько минут, чтобы сбросить оцепене-
ние. Медленно переставляя ноги, захожу в зал, щелкаю вы-



 
 
 

ключателем и тут же ругаю себя: слишком яркий свет люст-
ры наверняка неприятно ударил по глазам уже горланящего
во всю глотку младенца.

Вот только стоит мне подойти к кроватке, и все мысли
опять пробкой вылетают из головы. Сын Ветрова бледный,
лобик покрыт испариной, а ручки посиневшие.

Я дотрагиваюсь до него и тут же одергиваю ладони, словно
обжегшись.

У малыша жар.
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Минуту я пребываю в ступоре. Щупальца ледяного страха

опутывают мое тело. В груди давит и становится холодно. Я
вздрагиваю. И это становится спусковым щелчком. Сбросив
с себя оцепенение, пулей лечу на кухню, хватаю телефон и
набираю номер мамы.

Она берет трубку уже на втором гудке.
– Да, Ксень, привет. Как дела? – слышится улыбка в ее

голосе.
– Мам, – понимаю, что звучу слишком испуганно и позво-

ляю себе сделать глубокий выдох, чтобы взять себя в руки, –
привет, срочно нужен твой совет. – Выключаю телевизор и
торопливо возвращаюсь в зал, где кричит сын Руслана.

– Что случилось? – мгновенно напрягается мама. – И что
это за звук? Ребенок плачет?

– Потому и звоню, мам. Скажи, что делать, если у младен-
ца температура?

– Какая температура? Какой младенец?! Ксюш…
– Мам, не сейчас, – обрываю ее резко, попутно пытаясь

подсунуть Саше соску. Он, на удивление, принимает ее и за-
тихает, прикрыв глаза. – Ответь на вопрос, пожалуйста.

– Температура высокая?
– Не знаю. Он вспотел и очень-очень горячий.
– У маленьких детей сильный жар может привести к су-



 
 
 

дорогам. В таких случаях нужно вызывать скорую, дочь.
– А они смогут сделать что-нибудь, если у меня нет доку-

ментов на ребенка?
–  Ксюша,  – повысив голос, обращается ко мне мама,  –

что происходит? Откуда у тебя болеющий младенец без до-
кументов? Боже… Это ребенок Руслана? Вы что… Ты про-
стила его?

Я поджимаю губы, не зная, что ответить. Я рассказала ро-
дителям про смерть Лиды, но признаться в том, что согла-
силась помочь Руслану, не смогла. Не хотела выслушивать
нотации отца по поводу моего неразумного поведения и сла-
бохарактерности, была не в силах видеть жалость в глазах
матери.

– Я перезвоню, – принимаю решение прервать разговор и
кладу трубку. Еще раз набираю номер Руслана, но его теле-
фон до сих пор выключен. На часах уже половина восьмого,
где его черти носят?!

Саша выплевывает соску и опять начинает плакать, но эти
звуки уже не сравнить с его обычным ором. Тихие, слабые,
хриплые всхлипы, словно ему не хватает воздуха и сил.

– Твою мать, Ветров!
Я не могу подобрать слов, какое отчаяние сейчас испыты-

ваю. Быстро беру ребенка на руки и начинаю баюкать, а в
животе узлом сворачивается тревога. Саша горячий как уго-
лек и дрожит.

Нервно расхаживаю по комнате, пока набираю номер ско-



 
 
 

рой помощи. Диспетчер отвечает почти мгновенно, и это
немного успокаивает меня.

– Девушка, у новорожденного высокая температура. Под-
нялась очень резко. И мне кажется, что дыхание затруднено.

Приятный женский голос задает мне несколько уточня-
ющих вопросов, но я сомневаюсь, что дала на них вразу-
мительные ответы. Поэтому с облегчением диктую адрес и
жду врачей, попутно выполняя указания диспетчера, кото-
рые она диктует напоследок.

Снимаю с Саши боди и подгузник. Даю ему немного по-
пить. Обтираю мягкой пеленкой, смоченной в теплой воде.
И говорю, говорю, говорю…

– Ничего, сейчас станет легче, малыш. Не засыпай, лад-
но? Сейчас приедет доктор и скажет, что же с тобой такое
случилось. Как тебя угораздило, а? И где носит твоего папу,
интересно? Не знаешь? Я тоже не знаю… Ну-ну, – хмурюсь,
когда малыш начинает хныкать. – Не реви, будет еще хуже.
Давай, песенку послушаешь?

Произношу все, что вертится на языке и сама расслабля-
юсь. Сашка затихает у меня на руках и будто прислушива-
ется. Дует губы и морщит носик, но никак, естественно, не
отвечает. Впрочем, мне достаточно и того, что он хотя бы не
плачет.

Выдыхаю от облегчения, когда звонит домофон. С момен-
та моего разговора с диспетчером прошло не более десяти
минут! Впускаю врачей, провожаю в зал. Два молодых парня



 
 
 

выглядят уставшими, но внимательно слушают мой лепет и,
кажется, даже все понимают.

– Я измерю температуру и поставлю укол. Никит, возьми
документы на себя, – обращается к напарнику тот, кто вы-
глядит чуть постарше. Второй врач смотрит на меня:

– Паспорт, свидетельство…
– Эм… – запинаюсь я. – Я не мать ребенка.
– Та-ак, – напрягается первый мужчина. – А где его роди-

тели?
– Мать умерла при родах, отец на работе. И уехал с доку-

ментами Саши… – с каждым словом лица врачей становятся
мрачнее, а мой голос тише.

– Мы не можем оказать помощь ребенку без его родите-
лей, – начинает первый мужчина. Я задыхаюсь от возмуще-
ния:

– В каком смысле? А если случай серьезный? У Саши жар,
он дрожит весь!

– Послушайте, нам требуется присутствие родителей. Ни
я, ни мой товарищ не хотим рисковать своей работой. Зво-
ните отцу.

–  Он не берет трубку!  – выкрикиваю я. Зажмурив-
шись, глотаю набежавшие слезы. Все тело сотрясает нервная
дрожь, словно это у меня сейчас температура, а не у Сашки.
Открываю глаза и умоляюще смотрю на врача: – У меня же
есть паспорт. Я могу подтвердить свою личность…

– А если вы этого ребенка похитили? – встревает второй



 
 
 

парень.
– Никита, – хмуро обрубает его напарник, а после обра-

щается ко мне: – Я поставлю укол, чтобы избежать серьез-
ных последствий в виде приступа. А вы звоните отцу малы-
ша. Мы не повезем ребенка в больницу без документов. За-
прещено.

– Это абсурд, – шепчу, но все же киваю, соглашаясь. Вновь
и вновь набираю номер Руслана и слушаю опостылевший до
чертиков механический голос автоответчика. В это время
врачи занимаются Сашкой. Тихо спорят друг с другом, но
укол все-таки делают. Я закусываю губу, когда маленькая иг-
ла протыкает тоненькую кожу малыша, а он даже не хнычет.
Лишь недовольно сводит бровки и издает слабый писк, боль-
ше похожий на мяуканье.

– Ждем пять минут,  – сухо говорит первый мужчина и
засекает время, посмотрев на часы, что украшают его за-
пястье. – Дозвонились?

– Нет, – безжизненно отвечаю и включаю громкую связь,
чтобы врачи лично убедились, что вызываемый абонент – не
абонент.

– Как так получилось, что документы не при вас? – с лю-
бопытством спрашивает второй, Никита. Тот самый, что за-
подозрил меня в похищении Сашки.

– Папки перепутали, – стараюсь отвечать спокойно, но гу-
бы дрожат, а голос то и дело срывается. – Медсестра патро-
нажная сегодня приходила и вот…



 
 
 

Не знаю, зачем выдаю эту информацию. Просто испыты-
ваю острую необходимость хоть как-то нарушить заполнив-
шую комнату тишину. Врачи переглядываются, а потом Ни-
кита спрашивает:

– Медсестра маску надевала?
– Что? А, нет, кажется, маски не было. – Подвисаю на пару

секунд, а после киваю, уже довольно уверенно: – Точно не
было.

– Как всегда, блин, – вздыхает первый доктор. Смотрит
на часы и достает термометр. Измеряет температуру у Саш-
ки и довольно отмечает: – Снижается. Мой вам совет – ищи-
те папашу с собаками и везите ребенка в больницу. И сразу
предупреждаю – на следующий вызов бригада приедет с по-
лицией.

– По-хорошему, ее и сейчас нужно вызвать, мало ли… –
бурчит его напарник. – Помнишь…

– Никит, хватит. Поехали.
Они встают и собирают свои вещи. Щелкает замок че-

моданчика с лекарствами, и меня с головой накрывает вол-
на паники. Что, если они сейчас уедут, а жар вернется? Ес-
ли Руслан не появится дома в ближайшее время… Как мне
быть?

– Всего хорошего вам. Можете не провожать, – кивает мне
доктор. – И к совету лучше прислушаться.

– Хорошо, – покорно соглашаюсь и опускаюсь на диван,
взяв Сашу за ручку. Крошечные пальчики тут же рефлек-



 
 
 

торно обхватывают мой большой палец, но малыш на меня
не смотрит. Его головка повернута в другую сторону, внима-
ние сосредоточено на люстре. Я же с радостью отмечаю, что
больше Сашка меня не обжигает, температура действитель-
но идет на спад.

Хлопает входная дверь. Я опять остаюсь одна. С больным
ребенком на руках и монотонно бубнящим динамиком те-
лефона. Перекладываю Сашку в кроватку и набираю номер
свекрови. Быть может, Руслан заехал к ней?

Я звоню трижды. Все три вызова остаются без ответа.
Мне все больше хочется метнуть смартфон в стену, как аб-
солютно ненужный предмет, который не помогает, а наобо-
рот, ввергает меня в липкое болото страха.

Захожу в мессенджер и отправляю свекрови сообщение:
«Добрый вечер, мам. Руслан у вас?»

Две серые галочки превращаются в голубые, рядом с ава-
таркой свекрови появляется надпись «online». Минуты тя-
нутся одна за другой, но отвечать мне никто не торопится, а
вскоре свекровь и вовсе покидает сеть.

Я звоню еще раз.
Еще.
Еще.
Безрезультатно.
Начинаю листать справочник, чтобы вычислить друзей

Руслана, которые могли бы знать, где его искать, но в этот
миг Сашка начинает кашлять. Я сразу подрываюсь и подхо-



 
 
 

жу к кроватке с бутылочкой воды в руках. Дотрагиваюсь до
малыша и начинаю плакать. От бессилия. Злости. Отчаяния.

Жар вернулся. А от хриплого кашля, разрывающего кро-
шечные легкие, волоски у меня на затылке встают дыбом.

Хватит. Я не могу больше сидеть, сложа руки!
Достаю из нижнего ящика комода небольшую спортивную

сумку и забрасываю в нее вещи. Хаотично, не разбираясь и
не заботясь о компактности: подгузники, бутылочки, одеж-
ду, несколько пеленок, банку со смесью. Хватаю свои доку-
менты и попутно вызываю через приложение такси, выбрав
пунктом назначения детскую больницу. Перекинув ремень
сумки через плечо, натягиваю на Сашку подгузник и заво-
рачиваю его в тонкую пеленку, чтобы вечерняя прохлада не
причиняла малышу дискомфорт. В машине не замерзнет, а
одевать опасно, он и так снова горит.

Выхожу в коридор как раз в тот момент, когда в замке по-
ворачивается ключ. Ручка опускается, дверь распахивается,
а мое сердце совершает радостный кульбит… и падает об-
ратно куда-то в пятки.

Потому что на пороге стоит не Руслан, а мой отец.
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– Так. Может, объяснишь мне, что здесь происходит? –

вместо приветствия спрашивает меня папа. Я хватаю ртом
воздух, совершенно не готовая к встречи с ним. Черт, только
разборок с родителем мне сейчас и не хватало!

– Мама тоже приехала? – отвечаю вопросом на вопрос,
посмотрев на него исподлобья.

– Нет, я посчитал, что ей лучше остаться дома. А то нач-
нуться тут бабские слезы по заболевшему малышу.

– Мне нужно в больницу.
– Это сын Руслана?
– Пап…
– Ксения!
Прикрываю глаза. Медленно веду считаю до пяти. Смот-

рю на Сашку, притихшего у меня на руках, и стягиваю с себя
сумку, передав ее отцу:

– Отвечу на все вопросы в машине. Отвези нас, пожалуй-
ста, в детскую больницу на Суворова.

Папа молча забирает у меня сумку и распахивает дверь,
пропуская меня на лестничную площадку первой. В лифте
отменяю такси, испытывая чувство вины перед водителем.
Ну не ждала я отца, не ждала! Мои родители всегда пред-
почитали не вмешиваться в мою жизнь, полагая, что смогли
правильно воспитать дочь.



 
 
 

Видимо, сегодня эта уверенность пошатнулась.
В салоне папиного автомобиля пахнет родным с детства

одеколоном и немного табаком. Я занимаю место на заднем
сидении, сразу за водительским креслом и морщусь, когда
понимаю, что из-за отсутствия автолюльки могут возникнуть
проблемы.

Отца правила дорожного движения, видимо, не волну-
ют. Он садится за руль, чуть опускает стекла и заводит
двигатель. Медленно трогает с места и выезжает на ожив-
ленный проспекта, мгновенно встроившись в поток машин.
Несколько минут тишины выкручивают мои нервы до пре-
дела, и я сдаюсь первой:

– Да, это сын Руслана. Он попросил помочь, пока не пе-
реведется на работу из дома.

– А тебе больше всех надо? – сурово произносит папа, не
отрывая взгляд от дороги.

– А мне стало его жаль.
– Слабо верится. Ксюша, ты забыла, в каком состоянии

была, когда он ушел к этой своей… – скрипнув зубами, па-
па явно смягчил определение, которое вертелось у него на
языке: – новой пассии. Хочешь повторить?

– Мы не помирились. Я никого не прощала, да Руслан и
не просил прощения. Это просто помощь. Милосердие.

– Идиотизм это, Ксень. Самой чистой воды идиотизм, –
припечатывает папа. – Ты когда о себе думать начнешь? Веч-
но один Руслан в голове…



 
 
 

– Это не так! – злюсь я.
– Так. Универ бросила?
– Мы копили на свадьбу, нужно было деньги зарабаты-

вать. И я хорошо зарабатываю, пап! С дипломом учителя
русского и литературы я никогда денег таких и не увидела
бы!

– Детей почему заводить не стали? Потому что Руслан не
захотел!

– Вот сейчас это очень актуальный упрек, да?
– В Москву кто тебя тянул? – продолжает давить роди-

тельским авторитетом отец.  – Напомнить, сколько вы там
протянули, авантюристы? Почему младенец без докумен-
тов?

Я растерянно моргаю от столь резкой смены темы. Нервно
поправляю пеленку, в которую закутан малыш, и отвечаю, не
поднимая глаз, боясь пересечься с папой взглядом в зеркале
заднего вида:

– Руслан унес документы с собой. Папки перепутал.
– Мозги он свои перепутал. Вместо верхнего мозга давно

уже нижним думает.
– Пап, хватит.
– Нет, не хватит. Ты не должна нянчиться с его сыном.
– Это было мое решение.
– Хреновое решение, дочь.
–  Мы опять по второму кругу пойдем?  – раздраженно

вскидываю голову, но отец только усмехается мне в ответ.



 
 
 

Мы едем но вечернему городу, удивительным образом
объезжая все возникающие по пути заторы. Отец знает эти
улицы наизусть, уже более двадцати лет за рулем, поэтому я
не сомневаюсь, что до больницы доедем очень скоро. Тянусь
к боковому карману сумки, чтобы достать телефон и вздра-
гиваю, когда в пальцы ударяет вибрация сообщения.

Руслан снова в сети! Я тут же набираю номер, но вспых-
нувшая было радость испаряется с каждым новым длинным
гудком. Ветров просто не берет трубку!

– Да твою ж мать! – шиплю сквозь зубы. Отец тут же ре-
агирует:

– Что такое?
Мне не хочется давать папе очередной повод для недо-

вольства ситуацией, но выбора нет.
– Руслан трубку не берет.
– Олень.
Я звоню Ветрову всю оставшуюся дорогу до приемного

отделения детской больницы, но все мои усилия тщетны.
На сообщения он тоже не отвечает, они попросту остаются
непрочитанными. Сашка начинает хныкать, и мне приходит-
ся убрать телефон, чтобы освободить руки и успокоить ма-
лыша.

Приложив ладонь к маленькому лобику, убеждаюсь, что
жар до сих пор есть, но хотя бы не усиливается. Это мало
успокаивает меня, но помогает держать себя в руках и не ска-
тываться в панику. Правда, глаза все равно жжет от соленой



 
 
 

влаги.
Когда машина занимает свободное место на парковке пе-

ред дверями приемного отделения и мотор глохнет, папа
оборачивается и сухо бросает:

– Ни слова. Говорить буду я. Как только вами начнут за-
ниматься, поеду искать твоего благоверного.

– И где ты будешь его искать? – спрашиваю, чудом пода-
вив всхлип, потому что горло словно тисками сжимает.

– Это не твоя забота, Ксюша.
В приемном отделении царит суматоха, то и дело слышит-

ся детский плач. Мелькают испуганные лица родителей и со-
средоточенные – врачей. Отец твердым шагом идет к окош-
ку регистратуры и отрывисто выдает сухие факты:

– Младенец, вчера выписали из роддома. Сильный жар.
Скорая сделала укол, но температура поднялась снова.

– Он еще кашляет, – слабо пискнув, испуганно смотрю на
папу. Он хмурится, но дублирует эту фразу девушке, которая
отвечает за прием новых пациентов.

– Документы.
– Документы сейчас привезет отец.
– Не положено без… – заученно начинает отвечать девуш-

ка, но папа хлопает ладонью по стойке и гремит на весь ко-
ридор:

– Вы это перепуганным мамочкам рассказывайте. У ре-
бенка сильный жар, требуется врачебная помощь. Докумен-
ты будут позже.



 
 
 

– Я вам еще раз повторяю… – заводит свою песню собе-
седница отца, но он снова не дает ей договорить:

– Если сейчас же вы не начнете выполнять свою работы,
завтра на столе заведующего окажется моя претензия с об-
винением в отказе…

– Ой, пишите, что хотите, – машет рукой девушка и вгля-
дывается в монитор компьютера, натянув маску безразли-
чия. – Документы необходимы, чтобы оформить…

– Срать мне на ваши уставы и положения! – папа гаркнул
так, что у меня в ушах закладывает. – Пишите расписку, что
отказываете нам в приеме.

– Я? – испуганно смотрит на него цербер-регистраторша.
– Или зовите медперсонал, – улыбаясь, добавляет папа.
Девица хмурится, что-то бурчит себе под нос, но к теле-

фону руку все же тянет. Я отхожу от окошка регистрации и
устало опускаюсь на жесткую скамью для посетителей. Мне
не верится, что удалось избежать долгих споров по пово-
ду отсутствующих документов. До последнего опасаюсь, что
папин выпад про расписку улетит в молоко, но уже спустя
несколько минут к нам подходит медсестра и уводит в каби-
нет для осмотра грудничков.

Отец следует за нами по пятам. За руку здоровается с док-
тором, сидящим за столом в кабинете, и сразу кладет перед
ним две пятитысячные купюры.

– Делайте анализы, кладите в палату. Документы будут в
самое ближайшее время.



 
 
 

Врач хмурится, медсестра хмыкает, но продолжает зани-
маться Сашкой. Ребенок спокойно лежит у меня на руках,
пока немолодая уже женщина ловко надевает для него паке-
тик для сбора мочи, а после колет палец для анализа крови.

Не говоря больше ни слова, папа покидает кабинет, и я
остаюсь наедине с незнакомыми мне людьми, которые, впро-
чем, не выказывают какой-то неприязни. От запаха спирта и
хлорки чуть ломит виски, яркое освещение режет по глазам,
но я окончательно успокаиваюсь, понимая: здесь нам помо-
гут.

Врач задает вопросы и я честно отвечаю на все. Призна-
юсь, что ребенок не мой, что его мать умерла при родах. Рас-
сказываю про визит медсестры, описываю симптомы.

Медперсонал не выглядит удивленным. Видимо, на своем
веку повидали уже самые разные ситуации. Но, когда врач
выписывает Сашке укол и капельницу, он все же позволяет
себе выдать предупреждение:

– Если к утру отец ребенка не привезет документы, мы бу-
дем вынуждены позвонить в полицию и вызвать органы опе-
ки, Ксения Владимировна.

– Я понимаю, – киваю, выдав измученную улыбку. – Меня
положат вместе с Сашей?

– Пока да, – сухо отвечает врач, не отрываясь от записей.
– У вас смесь с собой? – уточняет медсестра. Получив в

ответ мой кивок, улыбается: – Я покажу вам, где взять воду
для ее приготовления. Идемте. Василий Николаевич, в ка-



 
 
 

кую палату?
–  А это у Ксении Владимировны нужно спрашивать,  –

смотрит на меня мужчина. – Общая или платная?
Я задумываюсь на несколько секунд и понимаю, что в об-

щей палате вряд ли получится избежать неудобные вопросы.
– Сколько платить?
– Тысяча семьсот в сутки. Телевизор, холодильник, чай-

ник, – рапортует медсестра.
– Давайте платную, – соглашаюсь, прикинув, что денег в

кошельке точно хватит на пару суток.
Медсестра проводит меня по ярко освещенному коридору

к лестнице, и мы поднимаемся на третий этаж. Сашка сонно
хлопает глазками, но упорно отказывается засыпать, иногда
пугая меня сухим кашлем.

В стационаре для грудничков уже выключен верхний свет.
Коридоры пусты, лишь вдали мелькает форма санитарки, ко-
торая тихо позвякивает какими-то склянками. Из одной па-
латы доносится детский плач, на него тут же откликается
другой ребенок.

Медсестра останавливается у двери в небольшом тупике и
звенит ключами. Пропускает меня внутрь, щелкает светом.

Палата одноместная, чистая, хоть и с убитым ремонтом.
На узкой односпальной кровати с тонким матрасом лежит
подушка и стопка постельного белья. У окна с жалюзи стоит
потрепанная жизнью детская кроватка, рядом – пеленальный
столик и тумбочка с электрическим чайником на ней . В углу



 
 
 

палаты разместился холодильник, на стене напротив кровати
висит телевизор.

– Ужин вы пропустили, поэтому можно взять что-нибудь
в буфете на первом этаже, он работает до десяти, – оповеща-
ет меня медсестра. – Только предупредите кого-нибудь, что
уходите. И сильно не задерживайтесь. Купили, что нужно и
сразу сюда. Завтрак вам принесут. Вода для смеси, – она по-
шире распахивает дверь, выглядывает в коридор и указыва-
ет куда-то, – вон там, в кулере. Все, располагайтесь.

– Спасибо.
Выдыхаю с облегчением, когда за спиной с тихим щелч-

ком закрывается дверь. Бросаю сумку на кровать и кладу
Сашу в кроватку. Следующие полчаса занимаюсь разбором
вещей и кормлением малыша. В буфет не иду, вместо это-
го отправляю туда пойманную в коридоре санитарку. Она за
небольшую плату соглашается принести мне воду и что-ни-
будь перекусить.

Санитарка возвращается через двадцать минут, когда я
уже заканчиваю кормить Сашу и жду медсестру с капельни-
цей. Ставит бутылку с водой на тумбу, кладет рядом со мной
пластиковый одноразовый контейнер с салатом и какой-то
пирожок, а затем оповещает:

– На входе в стационар тебя муж ждет. Иди, я присмотрю
за малышом, а то он такой напуганный. Не дай бог удар хва-
тит, мужики нынче слабые пошли…

Последнюю фразу я почти не слышу, потому что вылетаю



 
 
 

из палаты и несусь по коридору с острым желанием убивать.
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– Где ты был, Ветров?! – срывается с моих губ возглас,

как только я нахожу глазами высокую фигуру у окна на пло-
щадке с лифтами.

Руслан оборачивается и смотрит на меня пустым взгля-
дом, в котором мелькает отголосок вины. Опускает голову и
молчит, пока я приближаюсь к нему и встаю напротив.

Секунда. Другая. Третья.
Судорожный вздох и тихий вопрос:
– Как Саша?
Ругательства, которые мне сейчас хочется обрушить на го-

лову Руслана, застревают на полпути. Ветров выглядит абсо-
лютно потерянным и напуганным. Я никогда еще не видела
его в таком состоянии.

– Ждем медсестру, чтобы поставили капельницу. Сейчас
с ним санитарка, поэтому времени на долгие беседы нет.
Где. Ты. Был? – чеканю вопрос, и от каждого слова он будто
вздрагивает.

Только сейчас поднимает голову и смотрит мне в глаза. С
невысказанным вопросом во взгляде, словно пытается что-
то понять, уцепить в моем облике.

– Я отвез документы в поликлинику, потом заехал к мате-
ри. В прошлый раз мы сильно поругались, хотел помирить-
ся. Поставил телефон на зарядку и слушал нотации о том,



 
 
 

как просрал свою жизнь. Такое тебя устраивает?
Я удивленно хлопаю глазами. Заехал к матери? И она не

сказала ему, что я звонила и писала ей?
– Я же… Я же пыталась ей дозвониться. Писала! Она про-

читала мои сообщения и даже не ответила!
Дыхание снова срывается, легкие обжигает от нехватки

воздуха. Вопросы, которые я давно уже хочу задать Русла-
ну, начинают разрывать мне голову, и это мешает сосредото-
читься. Поэтому озвучиваю обезличенное:

– Что происходит, Руслан?
– Я не знаю, почему она ничего мне не сказала. Видимо,

была слишком занята выполнением родительского плана по
нравоучениям, – с сарказмом откликается Ветров, пожимая
плечами. – Хотя мать прекрасно знает, что я уже давно сам
себя сожрал.

– Я не об этом. Забыли про твою маму, к ней вернемся
позже. Что за ерунда с документами? – мотаю я головой и
делаю шаг вперед, вплотную приблизившись к мужу. И тут
же, уловив запах, рассерженно шиплю: – Ты что, пил?!

Руслан сглатывает. Отступает, прислонившись бедрами к
узкому краю подоконника, и складывает руки на груди. За-
щищается от меня. Отгораживается. Он всегда так делал, ко-
гда мы спорили или ругались. Выстраивал стену, молчал, ко-
пил в себе обиды, а потом обрушивал накопленное на меня.
Оглушающим штормом, сбивающим с ног.

Вот только сейчас мне уже плевать на то, что у него там



 
 
 

в душе происходит. Сейчас меня оглушают не его пережива-
ния, а мои. Я чувствую, что мной пользуются, ощущаю себя
инструментом в его руках, и это категорически мне не нра-
вится.

Я нуждаюсь в ответах.
–  Мой вопрос не относится к твоей матери, Ветров,  –

жестко высекаю я. Повторяю уже озвученное, чтобы он по-
нял – я не отступлю. – Объясни мне, что за катавасия с до-
кументами. Сейчас же.

– Ксюша…
– Нет. Убери эти успокаивающие нотки из голоса. Отве-

чай на вопрос.
– Нет никакой катавасии. Я просто перепутал папки, за-

брал на работу…
– Почему не согласился прислать фото? Медсестра же го-

ворила, что их будет достаточно.
– Потому что у меня садился телефон! – повышает он го-

лос, но, опомнившись, поджимает губы и добавляет уже ти-
ше: – Зарядку я тоже оставил дома.

– Ты понимаешь, насколько все это дурно пахнет? – спра-
шиваю, иронично усмехнувшись.

– На что ты намекаешь?
– О, я не намекаю, Ветров. Я говорю прямо. Ты просишь

меня нянчить твоего ребенка от другой женщины и словно
намеренно скрываешь любую информацию…

Руслан рывком хватает свой рабочий портфель, который



 
 
 

лежит на подоконнике, щелкает застежками и достает крас-
ную папку. Очень похожую на ту, что осталась лежать дома,
с его графиками и таблицами по работе. Еще один щелчок,
когда он расправляется с кнопкой, вырвав ее с мясом из ало-
го пластика. И протягивает мне свидетельство о рождении
на имя Ветрова Александра Руслановича.

Ощущаю пальцами гладкость бумаги, когда беру доку-
мент в руки. Сразу же смотрю в графу «Отец». Ветров Рус-
лан Георгиевич.

Подписи. Печать. Все, как положено.
– Это мой сын. Я его законный отец. Довольна? – устало

спрашивает Руслан. Сухо киваю, возвращая ему свидетель-
ство, и задаю следующий вопрос:

– Вы с… Лидой не были женаты. Как ты доказал отцов-
ство?

– Мы сделали тест ДНК, когда Лида была беременна. И
заранее обратились в ЗАГС, чтобы написать совместное за-
явление, в котором она указывает меня отцом ребенка. Ксю-
ша… – выдыхает он дрогнувшим голосом. – Я действитель-
но перепутал папки.

Мы молчим, глядя друг другу в глаза. Тишину, которая
повисла между нами нарушает только гул работающих лиф-
тов и противный скрип от мерцающей над головой лампы. Я
нервно потираю вспотевшие ладони и первой прерываю на-
ше с Русланом молчание:

– Я пас, Ветров. Не могу.



 
 
 

– Что не можешь?
– Не могу выполнить данное обещание. Помочь.
– Ксюш…
– Нет, дай мне договорить. Я купилась на твои слезы и

спектакль с падением на колени. Действительно вошла в по-
ложение и хотела помочь. Но все это для меня слишком. Мне
тяжело. Я не выдерживаю. Сначала меня накрыло злостью и
я не могла даже взять твоего сына на руки. Потом эта исто-
рия с документами, от которой я чуть не поседела! Ты хоть
представляешь, что я пережила, когда поняла, что у Саши
жар, а я даже не знаю, могу ли рассчитывать на помощь ме-
диков? – Делаю паузу и продолжаю смотреть Ветрову в гла-
за. Вижу, как они начинают блестеть. Руслан держится из по-
следних сил. Ему больно, тяжело, страшно, но меня это боль-
ше не должно касаться. Не должно! – Сейчас я иду в пала-
ту и забираю свои вещи. С ребенком остаешься ты, Руслан.
Ты его отец, ты должен его любить и заботиться о нем, пони-
маешь? Эта просьба о помощи… Она упрощает тебе жизнь,
несомненно, но одновременно ломает психику мне и Саше.
Да, он совсем крошечный, да, ничего еще не понимает. Но
чувствует! Твой сын чувствует, что рядом с ним человек, ко-
торому, по большему счету, плевать на него! Найми няню,
отвези ребенка к своей матери, в конце концов! Дай сыну
тот уход, который он заслуживает. И прекрати измываться
надо мной.

– Ксюша… – Руслан отталкивается от подоконника и под-



 
 
 

ходит ко мне. Его пальцы обхватывают мои дрожащие ла-
дони. Кожу в этих местах начинает покалывать, тело слов-
но отвергает контакт с этим человеком, выдавая не эмоци-
ональную, а физическую реакцию. По эмоциям как раз-та-
ки… Пугающе пусто.

Я пытаюсь вырвать руки, отстраниться, но в который раз
проигрываю сильной хватке мужских рук. Замираю. Впива-
юсь взглядом в родное до боли лицо. Мы впервые так близко
друг другу с момента разрыва, и я теряюсь. Несколько хруп-
ких стен, которые я выстраивала пару часов назад, репетируя
этот разговор на кухне, начинают крошиться у основания.

И чувства возвращаются. Теперь горит не только кожа на
ладонях, но и грудь. Подступают слезы, которые я стараюсь
упорно проглотить. Не хочу показывать, что чувствую, не хо-
чу давать Руслану еще один рычаг воздействия на меня.

– Пожалуйста, – хрипло прошу, отклонив голову назад,
чтобы хоть так вырвать сантиметры дистанции.  – Хватит,
Руслан, отпусти.

– Ксюша. Я уничтожил свою жизнь. Я в аду. У меня, счаст-
ливого когда-то человека, не осталось ничего. И сейчас я ста-
раюсь сделать так, чтобы найти в себе силы хотя бы просто
существовать. Ради сына. – Руслан произносит все это сбив-
чиво, шепотом. Сильнее сжимает пальцы и в следующую же
секунду отпускает меня, но не отходит. – Няня для новорож-
денного стоит дорого, у меня просто нет таких денег сейчас.
Мама не хочет помогать. Я правда просил, умолял. Именно



 
 
 

к ней и пошел в первую очередь. К тебе обратился только
потому, что был в отчаянии. Был бы другой выход, хоть ка-
кой-нибудь, я бы воспользовался им, потому что понимаю,
что не имею права просить о подобном. Месяц, Ксюша. Один
месяц, и я исчезну из твоей жизни, клянусь.
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– Нет.
Мой отказ тяжелым камнем падает между нами. Застав-

ляет наши тела разорвать опасную близость, увеличить ди-
станцию.

Я быстро делаю несколько шагов назад и повторяю:
– Нет, Руслан.
– Я…
– Хватит! – не сдерживаясь, кричу. Из горла вырывается

какой-то совсем детский, обиженный всхлип, и я прижимаю
ладонь к губам, чтобы этого не повторилось. Мотаю головой,
не смотрю на Руслана и добавляю уже тише: – Ты меня не
переубедишь.

Ветров вздыхает и прячет ладони в карманы брюк. Я успе-
ваю заметить, что его руки дрожат, но ничего не говорю. Да-
же стараюсь мысленно не цепляться за эту деталь, потому
что понимаю: мне необходимо подавать, растоптать, уничто-
жить жалость. Она до добра не доводит.

– Я сделаю вид, что поверила в рассказ про визит к маме.
Опустим тот факт, что тебе не пришло в голову позвонить
и предупредить меня о задержке, когда поставил телефон на
зарядку. Забудем о том, что от тебя разит алкоголем.

– Я не лгу, Ксе… Ксюш. Если хочешь, могу набрать маму
и ты сама ее спросишь…



 
 
 

– Ветров. Сейчас ты едешь домой. Утром я жду с вещами,
ляжешь с Сашей вместо меня. После выписки исчезнешь из
моей жизни, как и обещал. Наймешь няню. Все ясно?

Я выжидающе уставилась на Руслана, гордо задрав подбо-
родок. Несмотря на то, что внутри все звенело от напряже-
ния, старалась придать себе как можно более уверенный вид.

– Я заслужил, – отвечает муж, переводя взгляд куда-то в
сторону. Хочется оглянуться и посмотреть, что он такое ин-
тересное увидел, но потом до меня доходит: Ветрову стыдно
смотреть мне в глаза. Та часть меня, что до сих пор зализы-
вает раны после предательства, ликует от радости. Упивает-
ся болью человека, который сделал мне больно. – Но я про-
шу тебя подумать еще раз, Ксюш.

– Ты издеваешься? Тебе нравится доводить меня до нерв-
ного срыва? Унижать? Руслан, ты бы стал ухаживать за моим
ребенком от чужого мужчины?

Он вздрагивает, будто я его ударила. Смотрит не меня шо-
кировано и молчит. Я расцениваю это молчание за ответ и
разворачиваюсь, чтобы уйти, но Ветров вновь меня останав-
ливает:

– Пожалуйста, Ксюша. Мне не найти сейчас няню. Только
не сейчас!

– А в чем проблема? Мы не в деревне живем, уверена, что
в городе-миллионнике есть нормальное агентство. И хватит
меня уже трогать, Руслан! – сбрасываю его руку со своего
плеча. Не обернувшись иду ко входу в стационар, но зами-



 
 
 

раю, когда мне прилетает в спину:
– Я не могу сейчас оплачивать услуги няни. Нет у меня

таких денег.
Оборачиваюсь и смотрю на Руслана с прищуром, скрывая

свое удивление от услышанного:
– Я же перевела тебе половину денег за машину. Куда ты

их дел?
На лице Ветрова отражается целая гамма эмоций: злость,

страх, вина, обреченность. Он открывает рот, чтобы отве-
тить, но спустя мгновение поджимает губы и кивает:

– Хорошо, я приеду утром. Если буду нужен – звони, те-
лефон теперь всегда рядом со мной.

– Стоять! – в этот раз уже я хватаю его за руку, но удержать
Руслана не получается. Он хватает свой портфель с подокон-
ника, отталкивает меня и сбегает в сторону лестницы.

Какого черта происходит? Почему я перестала узнавать
человека, за которого выходила замуж? С Руслана слетела
маска или мы на самом деле настолько сильно отдалились,
что перестали понимать друг друга?

Мой взгляд падает на окно, у которого стоял Руслан. Оно
выходит во двор больницы, прямо на ворота парковки. Под-
хожу ближе и замираю в ожидании.

Через пару минут вижу Ветрова. Он сбегает вниз по сту-
пенькам крыльца и устало опускается на скамью. Хлопает се-
бя по карманам, видимо, в поисках сигарет, но так и не доста-
ет их. Закрывает лицо ладонями и сидит неподвижно, сгор-



 
 
 

бившись и будто отключившись от окружающего мира.
Я знаю, что мне нужно вернуться в палату, и так уже

прилично задержалась, но не могу заставить себя сдвинуть-
ся с места. Сердце с сумасшедшим ритмом лупит по груд-
ной клетке, а глаза вновь затягивает пелена слез, потому что
мне… больно.

Больно видеть Руслана таким. Больно ощущать пропасть
между нами. Больно осознавать, что разрыв окончателен и
необходим.

Больно, больно, больно!
Замахиваюсь, чтобы в сердцах ударить по стеклу, но мгно-

венно останавливаю себя. Сжимаю и разжимаю кулак, уси-
лием воли отрываю взгляд от сгорбленной фигуры Ветрова
и иду к себе в палату.

Только открыв дверь и переступив через порог, понимаю,
что всю дорогу ревела. Санитарка, которая сидит на стуль-
чике у кроватки Саши, при виде меня вскакивает, щелка-
ет пультом от телевизора, вырубая и без того тихий звук, и
всплескивает руками:

– Ты чего ревешь, милая? Доктор что-то сказал?
Мотаю головой и плетусь к своей кровати. На Сашу даже

не смотрю, потому что единственным осознанным желанием
является пореветь в подушку.

– Муж гадостей наговорил? – не унимается санитарка. Я
смотрю на нее, вновь отрицательно мотаю головой, сажусь
на край кровати и… взахлеб рассказываю ей обо всем. Сби-



 
 
 

ваюсь, теряю детали, всхлипываю, размазывая слезы. Замол-
каю лишь через некоторое время, впав в какое-то странное
для меня оцепенение.

– Кошмар, – выдает на выдохе моя внимательная слуша-
тельница, хранившая молчание на протяжении всего моно-
лога. – Я словно кино по «России» сейчас посмотрела.

Издаю нервный смешок. У самой ощущение, что моя
жизнь превратилась в бездарный сценарий мелодрамы, ко-
торую я, будь зрителем, а не участником, высмеяла бы.

– Не реви, ясно? Тебе стыдиться нечего. Сердцу не при-
кажешь. Когда любишь человека – поможешь ему в любом
случае, сколько бы боли он тебе не причинил. Потому что
иначе поступить не можешь, по себе знаю, – улыбается жен-
щина. Достает из кармана своего халата упаковку бумажных
платочков и протягивает мне. Вытираю слезы. От истерики
остались только сухие, судорожные всхлипы. – А муж твой…
Не возьмусь судить, не имею права! Легко назвать челове-
ка козлом, рассудив по его поступкам, а что там за груди-
ной у него творится, в душе – одному Богу известно. Да и…
Жизнь, бывает, такой финт выделывает, что не удивлюсь, ес-
ли вы опять сойдетесь.

–  Это невозможно!  – категорично звенит мой голос, а
затем я саму себя обрываю, покосившись на задремавшего
Сашку. Санитарка перехватывает мой взгляд и вздыхает:

– Да уж… Какое примирение может быть с таким напо-
минанием о предательстве. Не смогу назвать и одну женщи-



 
 
 

ну, которая нашла бы в себе силы нагулянного ребенка вос-
питывать.

– Да причем тут это! – досадливо возмущаюсь я, правда,
шепотом. – Руслан и не нуждается в моем прощении. Не про-
сится обратно.

– А если бы просился?
– И как это? Он изменил. Предал. Обманул. Другой в люб-

ви клялся.
– А ты слышала? – хмыкнула женщина.
– Что именно?
– Как он в любви ей клялся. Девочка моя, ты молодая,

взращенная на современных психологах и этих… тренин-
гах… А жизни не знаешь. Бывает вцепится баба в мужика
женатого, и он сам не поймет, как в койке с ней окажется, –
морщится моя собеседница.

– Это как?
– Да разные ситуации бывают. Ты мне сейчас что сказала?

Муж твой даже объяснять ничего не стал. О чем это говорит?
– Признался. Обрадовался, что самому не пришлось ни-

чего объяснять.
– Нет, милая. Молчание твоего неблаговерного означает

лишь то, что ничего ты о ситуации не знаешь. Домыслы одни.
Твои домыслы, приправленные обидой и болью.

Смотрю на женщину, закусив губу. Внутри – буря проте-
ста. И понимание того, что отчасти она права. Недавно же
думала о том, что недосказанность между мной и Русланом



 
 
 

висит грузом на душе.
Нет, я не хотела ковыряться в подробностях его романа.

Мне хотелось получить ответ лишь на один вопрос – поче-
му? Почему он, встретив другую женщину, заведя длитель-
ные отношения с ней, узнав, что она беременна, не пришел
ко мне и не сказал правду? Зачем лгал?

– Только вот что я тебе еще скажу. Слышала, что встреча-
ются мужчины, которые, раз изменив, раскаиваются и потом
всю свою жизнь только на жену и смотрят. Слышала, да. Но
не видела.

– Вы сами себе противоречите! То не виноват, она сама
его соблазнила, то изменщик будет и дальше изменят.

– А жизнь такая и есть. Противоречивая, – качает головой
санитарка и встает со стула. – Пойду медсестру потороплю,
что-то она к вам не торопится.

Остаток вечера для меня пролетает очень быстро. С об-
легчением выдохнуть я смогла только после полуночи, за-
бравшись под одеяло. И хотя день подарил массу нервотреп-
ки, засыпаю я почти сразу, провалившись в темноту, которая
только и рада новому гостю.

Видимо, Сашин организм нуждался в отдыхе, потому что
он проспал до самого утра, ни разу за ночь не потребовав
кормления. Зато в половину шестого поднял такой ор, что я,
подорвавшись, едва не свалилась с непривычно узкой кро-
вати.

Покормив малыша, пишу Руслану с вопросом, во сколько



 
 
 

он приедет. Знаю, что раньше семи его в стационар не пустят,
но все равно проверяю мессенджер каждые пять минут. И
только после отправки сообщения вижу, что Ветров трижды
писал мне после своего бегства, спрашивал, как мы с Сашей.

Сашка капризничает и отказывается слезать с рук, по-
этому мне приходится ходить с ним по палате, чтобы дать
остальным пациентам еще немного поспать.

Ровно в семь галочки на моем сообщении Руслану из се-
рых превращаются в голубые. Ответное сообщение прихо-
дит через несколько минут, когда я уже срываюсь набирать
его номер, боясь повторения вчерашнего.

«Как Саша? Приеду в девять».
«Температуру сбили, но кашель остался. Ждем утренний

обход врача».
Он читает и не отвечает. Полагая, что как раз выезжает

из дома, убираю телефон и принимаюсь за завтрак, который
мне приносят в палату, как и было обещано.

В восемь сорок пять ко мне заходит вчерашний дежурный
врач. Он уже переоделся в обычную одежду, но на плечи на-
кинут халат.

– Кладите малыша на пеленальный стол, осмотрю перед
вашим отъездом. Не знаю, что в голове у отца, но вы выгля-
дете адекватной, поэтому постарайтесь обеспечить ребенку
хороший уход.

– Погодите. Вам лучше дождаться отца Саши, это он с ним
будет лежать, а я уезжаю, торопливо откликаюсь я.



 
 
 

– Та-а-ак. Он вам не сказал?
– Что именно?
– Отец Саши позвонил полчаса назад и попросил подго-

товить документы на отказ от лечения. Сказал, что за малы-
шом будет ухаживать медсестра. В домашних условиях.



 
 
 

 
15

 
Сначала я не верю услышанному. Несколько мучительно

долгих минут смотрю на врача в гробовой тишине и пытаюсь
мысленно повторить сказанное им, переворачивая слова так
и эдак.

Не помогает. Смысл не меняется.
Руслан отказался от госпитализации для Саши.
Какого черта?
– Вы же понимаете, что это… – запинаюсь, пытаясь подо-

брать нужное слово.
– Идиотизм? – приходит мне на помощь доктор. Отводит

от меня взгляд и начинает осматривать Сашку, который спо-
койно лежит на пеленальном столике, перебирая в пальчи-
ках край тонкой пеленки. Пару минут мы оба молчим, а по-
том заговариваем одновременно:

– Возможно, Руслан не понимает…
– Я не одобряю это решение, но сделать ничего не могу.
Захлопываю рот и смотрю на врача, позволяя ему продол-

жить. Он прослушивает малышу легкие, снимает стетоскоп
и добавляет:

– Родители имеют право подписать отказ, если считают
себя умнее врачей. Я заставить вашего мужа изменить реше-
ние не могу. Вы же можете попробовать.

– Но… Если вы не помните, мы разводимся. Это его ре-



 
 
 

бенок. Исключительно его.
– Я понимаю. Но малышу нужно постоянное наблюдение,

хотя бы еще несколько дней. Медсестрам из частных кли-
ник я не особо доверяю, уж простите, – поджимает он губы.
Немного сомневается, но все же заканчивает свою мысль: –
Был печальный опыт.

Я вздрагиваю. В сознании вступают в схватку за главен-
ство две мысли.

Это не мое дело. Болезнь Саши меня не касается.
Руслан творит непонятно что, нужно его остановить.
– А вы совсем не можете повлиять на ситуацию? Может,

с недоношенными детьми есть какая-то иная процедура? –
неуверенно произношу, глядя на ребенка.

– Недоношенность в его случае – понятие слишком гром-
кое. Всего неделя раньше срока, высокая оценка по Апгару,
крепенький, рослый.

– А кашель? Может, скажете, что у него проблема с лег-
кими?

– Ксения, это обычная простуда, подцепленная от патро-
нажной медсестры. Если бы малыш не был только после вы-
писки из роддома, то я бы не переживал. Даже сейчас, – чуть
улыбается врач, ловко справляясь с липучкой на подгузнике
и передавая Сашку мне, – я больше подстраховываюсь, по-
тому что в моей практике были разные случаи. Убедите му-
жа оставить малыша хотя бы на пару дней.

– Я не могу, – хмурюсь. – Он явно не хочет лежать здесь,



 
 
 

а я отказалась. Это для меня слишком тяжело.
– Я понимаю ваши чувства. Но станет ли вам легче, если

я ошибся в прогнозах и малышу после выписки отсюда ста-
нет хуже? – изогнув бровь, спрашивает доктор. Я молчу. Он
хмыкает: – Вопрос риторический, можете не отвечать. Моя
смена окончена, но я чуть задержусь, подожду нашего отча-
янного папашу. Думаю, у вас есть время подумать?

Смотрю на часы, которые показывают восемь пятьдесят
пять. Качаю головой:

– Руслан обещал приехать в девять.
– Что ж, – морщится мой собеседник, – я хотя бы попы-

тался.
– Я… – Не знаю, что сказать. Понимаю правоту врача, но

я же уже приняла решение. Это не мой ребенок! Не моя от-
ветственность, боже!

Мужчина смотрит на меня в ожидании, что я продолжу,
но я качаю головой и отворачиваюсь. Щеки обжигает огнем.
Мне кажется, что в спину сейчас прилетит обвинение в тру-
сости, малодушии, но тихий щелчок двери указывает на то,
что врач вышел из палаты.

Смотрю на Сашку, который молча разглядывает потолок,
удобно разместившись на моих руках. Видит что-то, что не
видят взрослые. Хмурит бровки и шевелит губами, словно
ведет с кем-то беседу.

Вспоминаю, как кто-то рассказывал народное поверье.
Младенцы способны видеть своих ангелов-хранителей и об-



 
 
 

щаться с ними какое-то время. Быть может, сейчас Саша жа-
луется своему на нерадивых взрослых, которым плевать, что
с ним, совсем крохой происходит?

Боже. Прошли сутки. Еще вчера я истерично выскочила
из комнаты, не желая брать этого малыша на руки, а сегодня
боюсь за него.

Еще вчера я горела от ненависти, а сегодня сердце сводит
от страха.

Еще вчера он был для меня ребенком, младенцем – чем-
то обезличенным, – а сегодня я совершенно не задумываясь
называю его по имени.

Сажусь на кровать, прислонившись лопатками к холодной
стене. Стукаюсь об нее пару раз затылком, словно надеюсь,
что это действие поможет мне разобраться в том хаосе, в ко-
торый превратились мои мысли.

Уголки глаз начинают пощипывать злые слезы.
Ситуация – абсурд.
Я сижу в палате государственной больницы с чужим ре-

бенком на руках. Приняла решение вырваться из карусели
наитупейших событий, сжирающих мою нервную систему. И
одновременно с этим сомневаюсь, правильно ли я поступаю.

Действительно ли Руслан поступает таким образом, чтобы
иметь возможность работать? Или все это – очередная по-
пытка продавить меня, сделать удобной, послушной его во-
ли?

Он никогда не вел себя как безумец. Да, мог поступать



 
 
 

опрометчиво, с запалом, но хотя бы прислушивался к моим
советам. Не всегда им следовал, но все же…

Вздрагиваю, когда мой телефон начинает звонить, посте-
пенно набирая громкость. Тянусь к смартфону неохотно, как
в замедленной съемке, потому что уверена, что это Руслан, а
я все еще не уверена окончательно, правильно ли веду себя
в этой ситуации.

Но звонит не Руслан. Экран мигает фотографией папы.
Мысленно издаю стон. Не хочу слушать его нападки и но-

тации, знаю, что дура, знаю! Пока медлю, звонок сбрасыва-
ется, но папа сразу же перезванивает. И я отвечаю.

– Да, – выдыхаю в трубку хрипло, надсадно, как если бы в
легких было мало воздуха. Впрочем, это не далеко от исти-
ны, дышу я отрывисто и поверхностно, в попытках не рух-
нуть в объятия паники.

– Ксюша, ты говорила с Русланом? – переходит сразу к
делу папа. На фоне слышны звуки стройки: стук молотков,
крики рабочих, треск сварочного аппарата. Значит, отец на
работе. Интересно, почему он не позвонил мне вчера вече-
ром?

– Да, он приезжал вчера, когда нас с Сашей уже положили
в палату. И сейчас вот жду его с минуты на минуту. Пап,
он…

– Погоди. Я вчера ездил к его матери, когда хотел найти.
– И?
– И она сначала не брала домофон, а потом не открыла



 
 
 

дверь, хотя я звонил минут десять.
Сердце на секунду замирает.
– Может, ее не было дома?
– Нет, свет в окнах горел и я видел силуэт, когда она хо-

дила по кухне, – вздыхает папа. – Потому я набрал Руслана
и дозвонился сразу же. Он заявил, что уже едет в больницу
и бросил трубку. Больше не отвечает. Ксюша, все это дурно
пахнет.

– Пап, – всхлипываю я и инстинктивно прижимаю к гру-
ди Сашу, наяривающего соску, – он отказывается от лечения
для сына. Я вчера сказала ему, что умываю руки, отказыва-
юсь от данного обещания… Заявила, что в больнице с ре-
бенком должен лежать он… А утро врач рассказал, что Рус-
лан попросил подготовить документы на отказ от лечения.
Якобы за малышом будет ухаживать медсестра.

– И чего ты ревешь? – сухо спрашивает отец, но я улавли-
ваю в его голосе нотки беспокойства.

– Он сказал, что у него нет денег на няню… Где он на-
шел средства для оплаты услуг медсестры? И врач… Гово-
рит, что лучше хотя бы еще несколько дней полежать под на-
блюдением.

– Ты знаешь, что Руслан выставил на продажу свою квар-
тиру? – выбивает из меня дух отец неожиданным вопросом.

–  Н-нет,  – ошарашенно отвечаю, запнувшись. Как так?
Эта квартира досталась Руслану от деда, тот много лет от-
служил в армии, стоял в очереди на жилье, потом собствен-



 
 
 

ными руками делал ремонт, мастерил мебель, которая ста-
ла его страстью после выхода на пенсию. После свадьбы мы
хотели жить на той квартире, но офис Руслана переехал, и
мы обосновались у меня, мужу было проще добираться до
работы. – Откуда ты знаешь?

– Позвонил Палычу и попросил поискать информацию, –
упоминает папа своего приятеля из правоохранительных ор-
ганов. – Сегодня лично видел два объявления, номер указан
Руслана. И приписка о срочности продажи, он даже миллион
скинул ради такого дела.

– Я не понимаю… Зачем ему это? Почему так странно
себя ведет?

– Ксюша, я бы хотел тебе сейчас посоветовать бежать от-
туда подальше, но… Если Руслан вляпался во что-то нехо-
рошее, то ты тоже под угрозой. Ты до сих пор его официаль-
ная жена. Банки, заемщики, коллекторы, да просто ублюдки
какие-нибудь в первую очередь за тебя возьмутся.

– Ребенок его? Он показывал мне свидетельство, но…
– В этом плане все чисто, я попросил проверить в первую

очередь. Было заявление в ЗАГС от него и этой Лиды. Вет-
ров действительно отец и имеет все родительские права.
Есть кое-что еще, что смущает нас с Палычем, но он обещал
поискать тщательнее в самое ближайшее время. Олег, мать
твою, разуй глаза! – прерывается папа, чтобы отчитать одно-
го и своих сотрудников. – Я твоей жене потом на похоронах
плечо подставлять не хочу! Ксеня. Если Руслан сейчас возь-



 
 
 

мет ребенка и скроется – мы его и с собаками не найдем. Да
и не изверг я, чтобы глаза на судьбу грудничка закрывать.

– И что ты предлагаешь? – безжизненно спрашиваю я. В
ухо бьет тихое уведомление. Отвожу телефон в сторону и
вижу мелькнувшее уведомление. Сообщение от Руслана.

«Я в ординаторской, собирай вещи, скоро буду».
Он даже сейчас не предупреждает меня о своем решении!
– Прости, пап, отвлеклась и прослушала, – вклиниваюсь

во фразу отца. Он вздыхает и терпеливо повторяет:
–  Играй по его правилам. Хочет, чтобы ты полежала в

больнице с его сыном? Лежи. Пусть он никуда не срывается,
думает, что все идет по плану, в чем бы тот не заключался.
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