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Петр Дмитриевич Боборыкин
Проездом

 
I
 

– Когда поставлен этот памятник? – спросил барин, сильно за сорок лет, в светлом пальто,
у стоявшего с ним молоденького студента в сюртуке, в очках, по всем признакам, только что
надевшего форму.

– Который? – переспросил его студент и застенчиво оправил очки.
– Да вот! – и барин указал на памятник Ломоносова через решетку двора нового уни-

верситета на Моховой.
– Не могу вам сказать.
Студентик неловко взял вбок и удалился торопливою походкой.
"Хорош, – подумал барин, – этого не знает даже".
Да и памятник вызвал в нем пренебрежительное движение тонких, бескровных губ.
Вадим Петрович Стягин был дурен собою: сухое тело, сутуловатость при очень большом

росте, узкое лицо с извилистым длинным носом, непомерно долгие руки, шершавая, с просе-
дью, бородка и желтоватые глаза, обведенные красными веками.

Одевался он по-заграничному, носил высокую цилиндрическую шляпу, белый фуляр на
шее, светлое, английского покроя пальто и башмаки с гетрами на толстых подошвах. Он упи-
рался на палку с серебряным матовым набалдашником.

Теперь он шел домой, на Покровку. Сейчас заходил в Румянцевский музей, так, от без-
делья, – не отыскал ни переулка, ни даже дома, где, по его соображению, должен был прожи-
вать его приятель и товарищ по университету Лебедянцев.

На памятник Ломоносова Стягин посмотрел еще, пристально и с оттянутою книзу
губой, – мина, являвшаяся у него часто.

"Это полуштоф какой-то!  – мысленно выговорил он.  – Что за пьедестал! Настоящий
полуштоф с пробкой… Точно в память того, что российский гений сильно выпивал!.."

Недобрая усмешка искривила рот Стягина, и он пошел развихленною походкой, гнулся
на ходу и начал вертеть палкой.

Стоял чудесный сентябрьский день после дождливого, холодного времени, захватившего
Стягина на железной дороге.

Несмотря на погоду, Вадим Петрович чувствовал в ногах какое-то необычное жженье и
колотье, которые мешали ему идти скорее.

Вообще он был в брезгливо-раздражительном настроении. Эта Москва и сердила, и
подавляла его. Он попал сюда по пути в деревню из-за границы, где проживал – с редкими
возвращениями в Россию – почти всю свою жизнь, с молодых годов, с той эпохи, как кончил
курс в Московском университете.

Никогда еще, попадая сюда, не испытывал он такого брезгливо-раздраженного чувства к
этому городу, ко всему своему, "руссопётскому", как он выражался и вслух, и про себя.

Он приехал "ликвидировать", продать свой дом на Покровке, стоявший второй год без
жильцов, продать имение, в крайнем случае, сдать его в аренду.

Надо будет ехать в имение, если он поладит с одним из арендаторов. Все это скучно,
несносно и его поддерживает только то, что, так или иначе, он покончит, и тогда всякая связь
с Россией будет порвана, никакого повода возвращаться домой… Надоело ему выше всякой
меры дрожать за падение курса русских бумажек. Один год получишь пятьдесят тысяч фран-
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ков, а другой и сорока не выйдет… Свободные деньги он давно перевел за границу, купил
иностранных бумаг и полегоньку играет ими на парижской бирже.

В Париже у него годовая квартира, особняк с садиком, в Пасси. Он держит свою кухарку
и грума, ездит верхом на собственной лошади, выписанной из России, потому что у нас они
втрое дешевле.

Он не холостой и не женатый, живет на два дома; но вот, после ликвидации своих дел,
можно будет построить свой собственный коттедж в окрестностях Парижа и зажить домком,
покончить с своею полухолостою жизнью…

Но когда это будет?.. В России все так тянется, кредиту нет, денег нет, всякие сделки с
ужасными проволочками.

"Отвращение!"  – вскричал Вадим Петрович про себя, все сильнее раздражаясь на
Москву.

Его взгляд остановился на двухэтажном доме около манежа, где когда-то помещался зна-
менитый студенческий трактир "Великобритания".

Неужели и он, в конце пятидесятых годов, когда из подростка-барчонка превратился в
студента, надел треуголку и воткнул в портупею шпагу, любил этот город, этот университет,
увлекался верой в "возрождение" своего отечества, ходил на сходки, бывавшие в палисаднике
позади здания старого университета?

Да, все это он проделывал. Участвовал даже в истории, в схватках с мастеровыми, там,
где-то далеко, около Яузского моста, где стоит церковь, – кажется, она во имя архидьякона
Стефана?

Прошли годы. Порвались и всякие родственные узы. Родители умерли, родственников
он недолюбливал, сохранил только почтительное чувство к бабушке; она пережила его мать и
отца; от нее ему достался дом на Покровке и капитал в несколько десятков тысяч.

И вся его связь с Москвой сводилась к нескольким домам из дворянского общества, да
к товарищу по факультету, Лебедянцеву, чудаку, из разночинцев, с которым он готовился к
экзаменам и ходил на охоту… Товарищи дворянского круга разбрелись. Кое-кто живет и в
Москве, но все так, на его взгляд, поглупели и опошлели, несут такой противный патриотиче-
ский вздор…

Вряд ли он к кому-нибудь из них и поедет в этот приезд.
Да вот и Лебедянцева он не мог отыскать. Адрес он затерял, думал найти на память; из-за

потери адреса и не предупредил его письмом из Парижа. Надо будет посылать в адресный стол.
Вадим Петрович подходил к Охотному ряду и завернул книзу по Тверской. Куда он

ни смотрел – отовсюду металась ему в глаза московская улично-рыночная сутолока; резкие
цвета стен, церковные главы, иконы на лавках, вдали Воскресенские ворота с голубым купо-
лом часовни и с толпой молящихся; протянулись мимо него грязные, выкрашенные желтою
и красною краской линейки с певчими и салопницами, ехавшими с каких-нибудь похорон…
Слева от него – он шел правее по тротуару – провели, посредине, двух арестантов с тузами
на серых халатах, а два конвойные солдата в обшарханных и пожелтелых мундирах смотрели
так же похмуро и жалко, как и колодники. Извозчики с покосившимися дрожками, ободран-
ные, на клячах, пересекали ему дорогу, когда он поднимался вдоль Исторического музея на
Красную площадь.

Сверху стены Кремля башни, золотые луковицы соборов высились над ним, как нечто
чуждое, полуварварское, смесь византийщины с татарской ордой.

"Это Европа? – спрашивал он себя. – Это находится в одной части света с Парижем,
Лондоном, Флоренцией?.. Allons donc! Это – Ташкент, Бухара, Средняя Азия!"

И ему не казались банальными его возгласы. Он в этот приезд сильнее, чем когда-либо,
сознавал в себе западного европейца, со всею беспощадною требовательностью человека, изве-
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рившегося в свое отечество, принужденного поневоле проживать тут, в этой псевдо-Европе,
не потрудившейся даже хорошенько принарядиться.

Он шел мимо полуразрушенного Гостиного двора и железных временных лавок, и
усмешка пренебрежения и постоянного недовольства не сходила с его губ.

В теле он ощущал странное утомление, но взять извозчика не хотел. Ему противно было
сесть в грязные дрожки, толкаться из стороны в сторону по отвратительной мостовой.

Еще схватишь какую-нибудь заразительную болезнь. На извозчиках перевозят тифозных
мастеровых и мужиков.

– Ну, город! – выговорил Стягин и ускорил шаг по Варварке.
 

II
 

Вадим Петрович проснулся поздно, с головной болью и ломом в ногах. Он спал в обшир-
ном, несколько низковатом кабинете мезонина. Нижний этаж его дома стоял теперь пустой. В
мезонине долго жил даром его дальний родственник, недавно умерший. С тех пор мезонин не
отдавался внаем и служил для приездов барина.

Просторный покой смотрел уютно, полный мебели, эстампов по стенам, с фигурным
письменным бюро. Всей мебели было больше тридцати лет; некоторые вещи отзывались даже
эпохой двадцатых годов – из красного дерева с бронзой. В кабинете стоял и особенный запах
старого барского помещения, где живали всегда холостяки. Ничто и в остальных комнатах, –
их было еще три и ванная, – не говорило о присутствии женщины.

Лежа на турецком диване, служившем ему постелью, Стягин оглядывал кабинет глазами,
помутнелыми от мигрени и лома в обоих коленах. Солнечные полосы весело пересекали стену,
пробиваясь из-под темных штор, но они его не веселили.

Вчера остальной день его прошел так же безвкусно, как и утро. Тот господин, который
вел с ним переписку по делу аренды, не явился, заставил себя прождать. Перед обедом зашел
Стягин к трем барыням, на Сивцевом Вражке и на Поварской. Двух не было еще в Москве – не
возвращались из деревни; третья так постарела, обрюзгла, несла такой претенциозный и дурно
пахнувший патриотический вздор, что его чуть физически не затошнило. В клубе он приказал
записать себя на имя одного барина, которого тоже не оказалось там. За обедом он не встретил
ни души знакомой. Против него, за столиком, громко жевали какие-то москвичи неприятного
для него вида: не то дворянящиеся разночинцы, не то адвокаты, смахивавшие на артельщиков.
Их дурная манера есть, их смех, прибаутки, выражение лиц – все ему было противно и мешало
есть. Да и аппетита не было. Он находил все жирным, тяжелым, варварским.

Вечер провел он в театре, в одном из частных театров, где то, что давали на сцене, каза-
лось ему тусклою и тягучею повестью в лицах, с неизбежным пьяным разночинцем, говорящим
грубости во имя какой-то правды. Публика возмущала его еще больше пьесы и актеров. Она
смеялась от пошлых острот и кривляний актеров, вызывала бестактно и бесцеремонно, после
каждого ухода, своих любимцев; в антрактах шаталась по фойе, поглощала водку, курила так,
что из буфета дым проникал в коридоры и ходил густыми волнами. К концу спектакля что-
то донельзя ординарное, грубое и глупое начало душить его. Он почти с ужасом спрашивал
себя в антрактах: "Неужели я мог бы скоротать свой век среди такой культуры, не будь у меня
средств жить, где я хочу?"

А ведь это могло очень и очень случиться. Вон его товарищ Лебедянцев прокоптел же
двадцать с лишком лет в этой Москве!

И теперь, лежа на турецком диване под своим дорожным одеялом, Вадим Петрович и во
рту ощущал горечь от вчерашнего дня, в особенности от театра с его фойе, буфетом и курил-
кой. Никогда и нигде публичное место так не оскорбляло его своим бытовым букетом.
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Он позвонил в колокольчик, стоявший на табурете. Ему прислуживал дворник, добро-
душный и глуповатый малый, по имени Капитон, ходивший неизменно в пестрой вязаной
фуфайке и в коротком пальто, которое он совершенно серьезно называл "спинжак".

И Стягину это слово казалось символическим. Он находил, что "спинжак" царит по всей
этой Москве, да и всюду, по всему его отечеству. Спинжак и смазные сапоги, косой ворот или
вязаная фуфайка, гармоника и сороковушка водки, зубоскальство, ругань, бесплодное умни-
чанье, нахальное обличенье всего, на что позволено плевать, и никакого серьезного отпора,
никакого чувства достоинства, желания и возможности отстоять какое-нибудь свое право.

Красное, круглое лицо Капитона, обросшее на щеках и подбородке скорее пухом, чем
волосами, показалось в дверях.

– Тепло на дворе?
– Не дюже, Вадим Петрович, а припекает солнышко.
– Подай мне газеты и завари чай! Я буду пить в постели.
– Сию минуту.
От смазных сапог Капитона пахло ворванью. Этот запах преследовал Стягина повсюду и

даже не покидал его обонятельных нервов там, где он не видел сапог. Но у Капитона другой
обуви не было.

Дворник принес сначала газеты и сказал, кашлянув в руку:
– Левонтий Наумыч пришли… Когда прикажете позвать?.. Они там, в передней.
– Пусть подождет.
– Слушаю-с.
Левонтий – старый дворецкий его родителей, бывший одно время его дядькой. Теперь

он в одной из московских богаделен, куда Вадим Петрович поместил его лет пять тому назад.
Газеты, поданные Капитаном, произвели в Вадиме Петровиче новый наплыв раздраже-

ния. Он стал просматривать пестро напечатанные столбцы одного из местных листков и на него
пахнуло с них точно из подворотен где-нибудь в Зарядье или на Живодерке. Тон полемики,
остроумие, задор нечистоплотных сплетен, липкая пошлость всего содержимого вызвали в нем
тошноту и усилили головную боль.

– Этакая мерзость! – вскричал он и бросил газетный листок на ковер. – Что это за город!
Что это за люди, что за троглодиты! – громко докончил он и сильно позвонил.

Показались опять красные щеки Капитона с белокурым пухом вокруг подбородка.
– Позови Левонтия.
– Слушаю-с.
Вадим Петрович знал вперед, что Левонтий будет жаловаться на свое богаделенное житье

и что ему надо будет дать пятирублевую ассигнацию. Когда-то он любил его говор и весь тон
его речи, отзывавшейся старым бытом дворовых; находил в нем даже известного рода личное
достоинство, вспоминал разные случаи из своего детства, когда Левонтий был приставлен к
нему. До сих пор он, полушутливо, не иначе зовет его, как "Левонтий Наумыч".

– Батюшка, Вадим Петрович! – раздался уже шамкающий голос Левонтия.
Он вошел в дверь неслышными шагами, точно будто на нем были туфли или валенки.

Старик, среднего роста, смотрел еще довольно бодро, брился, но волосы, густые и курчавые,
получили желтоватый отлив большой старости. На нем просторно сидело длинное пальто,
вроде халата, опрятное, и шея была повязана белым платком.

– Здравствуйте, Левонтий Наумыч! – приветствовал его Стягин и поднялся с постели.
– Ручку пожалуйте!
Левонтий скорыми шагами устремился к руке, но Вадим Петрович не допустил его до

этого.
– Как поживаете, Левонтий Наумыч? Книжки божественные почитываете? Чаек попива-

ете?



П.  Д.  Боборыкин.  «Проездом»

8

Побалагурить со стариком по-прежнему Вадиму Петровичу не захотелось. Левонтий
сразу напомнил ему, как много ушло времени, сколько ему самому лет и как эта Москва полна
для него покойников. И без того вчера, проходя по Молчановке, он насчитал целых пять домов,
для него выморочных. Все в них перемерли, и теперь живут там какие-нибудь "обыватели", –
слово, принимавшее в его устах особенно презрительную интонацию.

Так точно и Левонтий, с его запахом лампадного масла не то от волос, не то от его бала-
хона, обдавал его кладбищем.

– Надолго ли, батюшка? – шамкал Левонтий, наклоняясь над ним.
– Да как дела. Хочу покончить со всем.
– Как, батюшка?.. Виноват… на одно-то ухо туговат стал я.
– Приехал все продать, – выговорил громко Вадим Петрович, и ему точно захотелось

нанести старику чувствительную неприятность, сообщить ему об этом бесповоротном решении
– ликвидировать и распрощаться с родиной.

– Дом изволите продавать?
Вопрос Левонтия вылетел почти с испуганным вздохом.
– И дом, и деревню, если хороший покупщик найдется.
– И вотчину?.. Батюшка!.. Как же это возможно!..
Глаза старика сразу покраснели, и две слезы покатились из них по розоватой, точно вос-

ковой щеке.
– Затем и приехал, – все так же громко и как бы злорадно повторил Стягин.
– Господи!
"Разрюмится старикашка, – проворчал про себя Вадим Петрович, – и пойдет причиты-

вать!"
– Нечего делать, Левонтий Наумыч, такие у вас порядки, что зря, без всякого смыслу,

только разоряешься… Цен ни на что нет, дом пустой стоит, бумажки ваши скоро до четвертака
дойдут… Слышали об этом?

– Ох ты, господи!.. Это точно, батюшка, все в умаление пришло… Скудость!.. А все-
таки… дом продать… Папенька-маменька… дяденька– бабенька – все жили… Опять же вот-
чина… усадьба… ранжереи, ананасницы…

– Вот что вспомнил!.. От ананасов теперь и навоза-то не осталось…
– Вотчина – дедина, – продолжал старик тоном тихого причитания, от которого Стягину

делалось еще тошнее.
– Мало ли что! – почти гневно вскрикнул он.
Левонтий отошел смиренно к двери.

 
III
 

Дверь шумно растворилась.
– Лебедянцев!.. Ты, брат?.. – удивленно окликнул Вадим Петрович.
Он не столько обрадовался приятелю, сколько удивился, что тот нашел его. После вче-

рашней неудачи с отыскиванием его переулка и дома Стягин хотел сегодня утром посылать за
справкой в адресный стол.

– Небось удивлен, что я первый тебя нашел?.. Хе-хе!
Лебедянцев – небольшого роста, блондин, с жидкою порослью на сдавленном черепе, в

очках, с носом в виде пуговки и с окладистою бородой, очень небрежно одетый, засмеялся
высоким, скрипучим смехом.

– Здравствуйте, Левонтий… как, бишь, по батюшке?.. – обратился он тотчас же к старику.
– Наумыч, батюшка, Наумыч… Покорно благодарствую… Скриплю-с, грешным делом,

скриплю-с.
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– Крепись, старче, до свадьбы доживешь!.. Ну, ты, Вадим Петрович, хорош… нечего
сказать. Чтобы черкнуть словечко из Парижа или хоть бы депешу прислал с дороги!

– Да я адрес твой затерял, – оправдывался с гримасой Стягин. – Ваши московские дурац-
кие переулки…

– Нечего, брат!.. Ну, поздороваемся хоть! Вот физикус-то? Все кряхтит да морщится.
– Позволь, позволь, я еще не умыт!
– Экая важность!
Приятель звонко поцеловал его два раза.
– Да как же ты-то узнал о моем приезде? – все еще полунедовольно спросил Стягин.
– Видел тебя вчера издали… Кричу… на Знаменке это было… ты не слышишь, лупишь

себе вниз и палкой размахиваешь… Другой такой походочки нет во всей империи… Вот я и
объявился… Заехал бы вчера, да занят был до поздней ночи.

Тон Лебедянцева в этот раз ужасно коробил Вадима Петровича.
"Как охамился!" – подумал он и собрался вставать с постели.
– Левонтий Наумыч, подождите там, в передней.
– Слушаю-с, батюшка… Да вам не угодно ли чего?.. Умыться подать? Я с моим удоволь-

ствием…
– Нет, не надо.
Старик тихонько выполз из полуотворенной двери.
– Умываться по-прежнему будешь? – задорно и как-то прыская носом спрашивал Лебе-

дянцев, ходя быстро и угловато перед глазами Вадима Петровича.
– Послушай, Дмитрий Семеныч, – остановил его Стягин, – не арпантируй ты так комнату.
– Что?
Лебедянцев расхохотался.
– Повтори!.. Как ты сказал… арпан… арпанти… Это по-каковски?
– По-французски! – сердито крикнул Стягин. – Садись, пожалуйста, и кури… если жела-

ешь… – А мне позволь умыться.
– Сделайте ваше одолжение! Вот петушится! Все такая же брюзга!
Стягин откинул совсем одеяло, опустил ноги с гримасой, хотел подняться и вдруг схва-

тился за одно колено.
– Ай! – вырвалось у него, и он опять поднялся. – Не могу!
– Чего не можешь? – смешливо спросил Лебедянцев.
– Ах ты, господи! Разве ты не видишь? Не могу встать! Колотье!
– Разотри суконкой!
– Суконкой! – почти передразнил Стягин и начал тереть себе оба колена.
Гримаса боли не сходила с его некрасивого, в эту минуту побуревшего лица.
С трудом встал он на ноги, потом оделся в свой фланелевый заграничный coin de feu и,

ковыляя, прошел через кабинет в темную комнатку, где стоял умывальный стол.
– Ты ревматизм или подагру нажил, что ли? – крикнул ему вдогонку Лебедянцев.
"Типун тебе на язык!" – выбранился Стягин про себя, волоча одну ногу. Ходить было

можно, но в правом колене боль не стихала, совсем для него новая. Лебедянцев болтал зря: ни
ревматизмом, ни подагрой он не обзаводился.

Умыться он должен был наскоро. Стоячее положение поддерживало боль с колотьем в
самую чашку правого колена. И в левой ноге ныло.

– Этакая гадость! – повторял Стягин, умываясь.
– Какая погода была по дороге? – крикнул ему Лебедянцев.
– По какой дороге? – все с возрастающим раздражением переспросил Стягин.
– Ну, по Германии, что ли, до границы?
– Сырая, мерзкая.
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– Небось в спальном ехал?
– В sleeping car, – назвал Стягин по-английски.
– Поздравляю! Вернейшее средство схватить здоровый ревматизм. Поздравляю!
– Глупости говоришь! – огрызнулся Стягин.
Боль не давала ему покоя. Он, через силу, докончил свое умывание и вернулся к постели

хромая.
– Не глупости! – задорно возразил Лебедянцев. – Вернейшее средство, говорю я тебе. Не

здесь же ты схватил эту боль!.. Ты посмотри, какая у нас погода стоит! Что твоя Ницца!
– В вашей вонючей Москве, – заговорил, все сильнее раздражаясь, Стягин, – разве есть

возможность не заразиться чем-нибудь? Что это за клоака! Таких уличных запахов я в Неаполе
не слыхал… И неестественно-теплая погода только вызовет какую-нибудь эпидемию.

– Сыпной тиф уже есть… и скарлатина!..
– Чему же ты рад? У тебя дети есть, а ты хочешь!.. Это, брат, бог знает, что за…
Вадим Петрович хотел кинуть слово "идиотство", но удержался, да и в правое колено

ужасно сильно кольнуло. Он застонал и прилег на постель.
– За доктором пошли, если приспичило.
Лебедянцев опять заходил по комнате, скрипел сапогами и перебирал то правым, то

левым плечом, с покачиванием головы.
Стягину захотелось крикнуть ему: "Да убирайся ты от меня!" – но он только продолжал

тихо стонать.
– Мнителен ты непомерно… Избаловался там у себя, в Париже…
– Замолчи, пожалуйста! – перебил Стягин приятеля и порывисто позвонил.
Показалось бритое лицо Левонтия.
– Что прикажете, батюшка? Капитон-то отлучился на минутку… Чаю прикажете зава-

рить?
–  В аптеку надо послать,  – простонал Стягин и добавил в сторону Лебедянцева: –

Compresse echauffante – всего лучше…
Левонтий приблизился к дивану и заботливо спросил:
– Ножки нешто схватило вдруг?
– Ножки!.. Ха-ха! – прыснул Лебедянцев.
– Колотье, батюшка? – продолжал спрашивать Левонтий. – Так первым делом в баньку

и нашатырным спиртцем…
– В баньку! – опять прыснул Лебедянцев.
Приятель делался просто невыносимым. Вадим Петрович с усилием приподнялся и выго-

ворил:
– Послушай, Лебедянцев! Вместо того, чтобы глупости говорить, ты бы лучше съездил

за доктором… Есть у тебя знакомый – не мерзавец и не дубина?
– Есть. В большом теперь ходу.
Лебедянцев сказал это посерьезнее, но тотчас же прежним тоном добавил:
– А Левонтий Наумыч дело говорит: в баньку!.. Чего тут лечиться!
– Поезжай, я тебя прошу.
– Изволь, изволь!.. Вот приспичило! Я хотел толком расспросить тебя…
– После, после! Заверни, когда освободишься… Ты на службе?
– На вольнонаемной.
– Ну, и прекрасно!
Говорить Стягину было тяжело. Он с трудом пожал руку приятеля и сейчас же схватился

за правое колено.
Левонтий проводил Лебедянцева в переднюю и вернулся к барину.
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– Разделись бы, батюшка, – шамкал он. – Позвольте я, чем ни то, ножки-то разотру…
Капитошу и в аптеку спосылаем. Мыльного спиртцу бы, коли нашатыря нежелательно…

Старик довольно ловко начал Вадима Петровича раздевать.
Его услуги и старческий разговор были гораздо приятнее Стягину, чем присутствие Лебе-

дянцева с прыскающим смехом, резкостями и всем московским прибауточным тоном прия-
теля.

Капитона послали в аптеку за камфарным спиртом и клеенкой, – так приказал сам Стя-
гин, – а Левонтий смастерил из полотенца и носового платка холодную припарку к правому
колену. Он же заварил и подал чай.

Боль не проходила, но Стягин старался лежать спокойнее. Во всем теле чувствовал он
жар и зуд; голова болела на какой-то особенный, ему непонятный манер. Он даже не допил
поданного стакана чая.

Старик стоял у дверей и покашливал в руку.
– Сядьте, сядьте, Левонтий Наумыч, – сказал ему Стягин, раскрыв глаза.
– Постою, батюшка.
– В передней… посидите… Я позвоню.
Вадима Петровича начинало брать раздражение и на бывшего своего дядьку. Страх забо-

леть серьезно в этой противной для него Москве начал охватывать его и делал самую боль еще
жутче.

 
IV
 

В кабинете стоит хмурый полусвет. На дворе слякоть, моросит и собирается идти мокрый
снег.

Вадим Петрович, полуодетый, сидит на кушетке с ногами, окутанными тяжелым флане-
левым одеялом.

Четвертый день он болен, и болен не на шутку. Голова свежее и в теле он не ощущает
большой слабости, но в обоих коленах, особенно в правом, образовалась опухоль, да и вся
правая нога опухла в сочленениях, и боль в ней не проходила, временами, по ночам и днем,
усиливалась до нестерпимого нытья и колотья.

Лебедянцев доставил своего приятеля-доктора – «восходящую звезду», как он его
назвал. «Звезда» эта Вадиму Петровичу совсем не понравилась. Он нашел его грубым семи-
наристом, даже просто глупым, небрежным, с ненужными шуточками над самой медициной,
а главное, непомерно дорогим. Этой «звезде» уже платили двадцать пять рублей за визит, и
Лебедянцев предупредил его, что рассчитать его меньше, чем по двадцати рублей, нельзя.

– Да это возмутительно! – кричал Стягин. – Даже по нашему отвратительному курсу это
выходит пятьдесят франков такому болвану, когда в Париже Шарко можно дать два золотых!..

– Ничего не поделаешь! В Москве гонорары купецкие!
–  Все изгажено в твоей вонючей Москве! Дворяне, чиновники, трудовые люди – все

нищие, а какому-нибудь лекарю-оболтусу плати двадцать пять рублей, потому что с лабазни-
ков и чаепродавцев можно брать сколько влезет.

И теперь, сидя на кушетке с опухлыми коленами, Вадим Петрович раздраженно думал
о докторе, о его визите, о бесплодности, быть может, созывать консилиум и платить другим
"звездам" уже не лиловенькие, а радужные.

Все расстроила эта внезапная болезнь, которую его врач до сегодня хорошенько не опре-
делил. Не то это острый ревматизм сочленений, в чистом виде, не то подагра. Но двинуться
нельзя, о поездке в деревню нечего и думать. А сколько придется лежать? Кто это знает?

Осень надвигается, холодная и мокрая. Такого рода болезнь, наверное, затянется.
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Не мог он до сих пор и переговорить с тем арендатором, который писал ему в Париж и
должен был явиться сегодня. Он его не знает, справиться о нем не у кого было, да болезнь и не
давала передышки в эти первые дни. Сегодня в правой ноге жжение как будто поутихло. Надо
воспользоваться утренним часом, когда вообще бывает полегче, и принять этого господина.

Зовут его Федор Давыдович Грац. Кто он – еврей или немец, швед или просто настоящий
русский, носящий нерусскую фамилию? Вадим Петрович знает про него только то, что этот
господин арендует имения в разных уездах губернии, а может, и в нескольких губерниях, реко-
мендовался в письмах как человек с капиталом и просил обратиться за справками к одному
генералу и даже к "светлейшему" князю, у которых арендует имения. Полежаевку, деревню
Стягина, он знал хорошо; это видно было по его письмам.

Сегодня надо его принять.
Стягин позвонил.
Из двери высунулось бритое лицо Левонтия.
Из богадельни он временно перебрался к барину и, несмотря на свои большие годы, ока-

зался очень полезным. Вадим Петрович не мог выносить глупого голоса и запаха сапог двор-
ника Капитона. Тот употреблялся только для посылок, в комнаты его не допускали; но у Левон-
тия хватало ловкости и расторопности делать припарки, укутывать ноги больного, укладывать
его в постель. Лебедянцев предлагал сиделку, но больной протестовал:

– Русская сиделка!.. Потная, грязная… Покорно благодарю!.. Лучше нанять лакея.
Лакея еще не нашлось подходящего. Левонтий справлялся со всем один и был этим чрез-

вычайно доволен.
– Проветрить бы воздух, – сказал ему Стягин.
– Форточку, батюшка, опасно открывать. Нешто уксусом немножко продушить…
– Ну, хоть уксусом.
Только Левонтий не вызывал в нем раздражения. С ним он мирился, как с единственным

существом, у которого был "стиль", как он мысленно выражался, воспитанность старого дво-
рового и нелицемерное добродушие.

Левонтий через четверть часа подал ему на подносе карточку.
Это был арендатор.
– Проси! – сказал Вадим Петрович приободрившись, но когда хотел переменить положе-

ние правой ноги, то чуть не вскрикнул от боли.
Вошел человек, еще молодой, рослый, вроде отставного военного или агента какой-

нибудь заграничной фабрики, рыжеватый, с курчавыми волосами и усами, торчавшими вверх,
очень старательно одетый. В булавке его светлого галстука блестел брильянт. Свежесть его щек
и приятную округлость бритого подбородка сейчас же заметил Стягин.

– Имею честь представиться! – сказал арендатор, остановившись посередине комнаты, и
по-военному раскланялся, стукнув сдвинутыми каблуками. – Прошу великодушно извинить –
не мог явиться на той неделе, принужден был скоропостижно отлучиться из города.

Говорил он жестко и отчетливо, но не московским говором.
Стягин пригласил его, ослабевшим голосом, присесть к кушетке и пожаловался на свою

внезапную болезнь, мешающую ему и теперь съездить в усадьбу.
– Да это несущественно, Вадим Петрович, – заметил арендатор. – Я ваше имение знаю

как свои пять пальцев.
– Однако, – возразил Стягин, – мне самому нужно бы освежить…
Он не мог досказать от боли и сделал гримасу.
– Вам нездоровится? – спросил арендатор неискренним тоном.
– Да, вот напасть налетела в этой тошной Москве…
– Припадок подагры?
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– Не знаю-с, – ответил Стягин. – И московский хваленый эскулап не сумел еще опреде-
лить…

Боль отошла. Стягин воспользовался минутами передышки и приступил к деловым пере-
говорам.

– Как только поправлюсь, – начал он, – я побываю в деревне. Вы будете в тех же краях
всю осень?

– Обязательно. Уезжаю отсюда дня через два, через три.
– Инвентарь вам известен… Я отдаю, и усадьбу в полное ваше пользование.
– У меня четыре помещичьих дома, – улыбнувшись, возразил арендатор.
– Вы можете отдавать на лето. Усадьба в пяти верстах от железной дороги.
– Как случится!
Тон господина Граца все менее и менее нравился Вадиму Петровичу. Когда дело дошло

до определения суммы, он сам ее не обозначил сразу, а спросил, с желанием сделать уступку,
какая будет решительная цена арендатора.

Тот покачал головой, выпятил губы и оправил галстук.
– Не меньше шести лет? – спросил господин Грац.
– Хоть десять, хоть двенадцать!
– Для меня достаточно и шести.
И, сжав губы характерным движением, арендатор небрежно посмотрел вбок и выговорил

с расстановкой:
– Первые три года – по пяти тысяч, последние три – по тысяче рублей прибавки: шесть,

семь и восемь.
– Пять тысяч! – почти закричал Стягин, и от этого нервного возгласа его боль совсем

стихла; он перестал чувствовать, что у него распухли колена.
– Так точно!
– Да вы комик!
Он не мог не употребить это бесцеремонное выражение, и если бы не удержался, то про-

сто крикнул бы господину Грацу: "пошли вон!"
– Может быть, – ответил тот, нисколько не смутившись. – Это прекрасная цена. Вам

известно, что цена земель пала чрезвычайно.
– Только не арендная!
– И арендная также. Мужики разбирают по хорошей цене, но при крупных сдачах какая

же гарантия и какая будущность самого имения? Ведь это хищническое истощение почвы – и
больше ничего! Цены на хлеб пали до смешного. Я второй год не продаю ни ржи, ни пшеницы.

– Но ведь вы мне предлагаете одну треть того, что я могу получить.
– Сомневаюсь. Не получите и десяти, если и сами станете хозяйничать. А вы ведь желаете

ликвидировать свои дела.
– Кто вам это сказал? – задорно возразил Стягин.
– Вы, в одном письме из Парижа, сами изволили выразить это желание.
Вадим Петрович выбранил себя, весь покраснел и тут только опять почувствовал в обоих

коленах зуд и жжение.
– Все равно! – выговорил он упавшим голосом. – Такая цена невозможна!
"А если никто не будет давать больше, – спросил он себя вслед за тем, – что ты станешь

делать? Продавать за бесценок имение?"
И он успел ответить себе: "лучше продать".
– Торговаться я не имею привычки, – выговорил с усмешкой арендатор. – Найдете более

выгодную аренду – желаю полного успеха.



П.  Д.  Боборыкин.  «Проездом»

14

– И какова страна! – вскричал Вадим Петрович. – До сих пор нет ипотек! Вся Европа
имеет ипотеки, а мы не додумались. Там на все определенная, известная цена. Как калач
купить… А у нас…

– То Европа, а то мы! – шутливо сказал арендатор и положил ногу на ногу.
– Это… это…
Возвращение сильнейшей боли прервало его возглас.

 
V
 

Стягину захотелось выгнать вон господина Граца, выместить на нем неудачу своей
поездки, надвигающуюся нелепую болезнь, бестолочь всех русских порядков, общее бездене-
жье, падение кредита, скверную валюту, отсутствие цен на хлеб, неимение ипотек.

Если б не приход доктора, он не мог бы воздержаться от выходки. Самая наружность
арендатора делалась ему невыносимой, и его франтоватость, брильянт на галстуке, прическа,
цвет и покрой панталон.

Доктор вошел в самую критическую минуту, – грузный, рослый, еще не старый, с лицом
приходского дьякона и с таким же басовым хрипом. Двубортный сюртук сидел на нем мешко-
вато. Во всей фигуре было нечто уверенное в себе самом и невоспитанное.

– Это вы что выдумали? – заговорил он тоном бесцеремонной шутки. – Вам лежать,
батенька, следует, а ноги-то у вас черт знает в каком положении…

Он подошел к кушетке и положил широкую ладонь на колени Стягина.
Тот закричал:
– Осторожнее, доктор!
– Вон вы какая недотрога-царевна! Так бы и говорили…
Арендатор взялся за шляпу и проговорил своим деревянным голосом:
– Мы сегодня во всяком случае не покончим… Позвольте просить уведомить меня, когда

вам будет удобнее. Только предупреждаю, что больше четырех дней не могу остаться в Москве.
– Прощайте, прощайте! – кинул ему Стягин почти так же болезненно, как он принял

доктора.
– Мое почтение! – сказал арендатор, сделав общий поклон, и опять, по-военному, слегка

пристукнул каблуками.
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