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I
 

– Когда поставлен этот памятник? – спросил барин, силь-
но за сорок лет, в светлом пальто, у стоявшего с ним моло-
денького студента в сюртуке, в очках, по всем признакам,
только что надевшего форму.

– Который? – переспросил его студент и застенчиво опра-
вил очки.

– Да вот! – и барин указал на памятник Ломоносова через
решетку двора нового университета на Моховой.

– Не могу вам сказать.
Студентик неловко взял вбок и удалился торопливою по-

ходкой.
"Хорош, – подумал барин, – этого не знает даже".
Да и памятник вызвал в нем пренебрежительное движе-

ние тонких, бескровных губ.
Вадим Петрович Стягин был дурен собою: сухое тело, су-

туловатость при очень большом росте, узкое лицо с извили-
стым длинным носом, непомерно долгие руки, шершавая, с



 
 
 

проседью, бородка и желтоватые глаза, обведенные красны-
ми веками.

Одевался он по-заграничному, носил высокую цилиндри-
ческую шляпу, белый фуляр на шее, светлое, английского
покроя пальто и башмаки с гетрами на толстых подошвах.
Он упирался на палку с серебряным матовым набалдашни-
ком.

Теперь он шел домой, на Покровку. Сейчас заходил в Ру-
мянцевский музей, так, от безделья, – не отыскал ни переул-
ка, ни даже дома, где, по его соображению, должен был про-
живать его приятель и товарищ по университету Лебедян-
цев.

На памятник Ломоносова Стягин посмотрел еще, при-
стально и с оттянутою книзу губой, – мина, являвшаяся у
него часто.

"Это полуштоф какой-то! – мысленно выговорил он. – Что
за пьедестал! Настоящий полуштоф с пробкой… Точно в па-
мять того, что российский гений сильно выпивал!.."

Недобрая усмешка искривила рот Стягина, и он пошел
развихленною походкой, гнулся на ходу и начал вертеть пал-
кой.

Стоял чудесный сентябрьский день после дождливого, хо-
лодного времени, захватившего Стягина на железной дороге.

Несмотря на погоду, Вадим Петрович чувствовал в ногах
какое-то необычное жженье и колотье, которые мешали ему
идти скорее.



 
 
 

Вообще он был в брезгливо-раздражительном настрое-
нии. Эта Москва и сердила, и подавляла его. Он попал сю-
да по пути в деревню из-за границы, где проживал – с ред-
кими возвращениями в Россию – почти всю свою жизнь, с
молодых годов, с той эпохи, как кончил курс в Московском
университете.

Никогда еще, попадая сюда, не испытывал он такого
брезгливо-раздраженного чувства к этому городу, ко всему
своему, "руссопётскому", как он выражался и вслух, и про
себя.

Он приехал "ликвидировать", продать свой дом на По-
кровке, стоявший второй год без жильцов, продать имение,
в крайнем случае, сдать его в аренду.

Надо будет ехать в имение, если он поладит с одним из
арендаторов. Все это скучно, несносно и его поддерживает
только то, что, так или иначе, он покончит, и тогда всякая
связь с Россией будет порвана, никакого повода возвращать-
ся домой… Надоело ему выше всякой меры дрожать за па-
дение курса русских бумажек. Один год получишь пятьдесят
тысяч франков, а другой и сорока не выйдет… Свободные
деньги он давно перевел за границу, купил иностранных бу-
маг и полегоньку играет ими на парижской бирже.

В Париже у него годовая квартира, особняк с садиком, в
Пасси. Он держит свою кухарку и грума, ездит верхом на
собственной лошади, выписанной из России, потому что у
нас они втрое дешевле.



 
 
 

Он не холостой и не женатый, живет на два дома; но вот,
после ликвидации своих дел, можно будет построить свой
собственный коттедж в окрестностях Парижа и зажить дом-
ком, покончить с своею полухолостою жизнью…

Но когда это будет?.. В России все так тянется, кредиту
нет, денег нет, всякие сделки с ужасными проволочками.

"Отвращение!" – вскричал Вадим Петрович про себя, все
сильнее раздражаясь на Москву.

Его взгляд остановился на двухэтажном доме около мане-
жа, где когда-то помещался знаменитый студенческий трак-
тир "Великобритания".

Неужели и он, в конце пятидесятых годов, когда из под-
ростка-барчонка превратился в студента, надел треуголку и
воткнул в портупею шпагу, любил этот город, этот универси-
тет, увлекался верой в "возрождение" своего отечества, хо-
дил на сходки, бывавшие в палисаднике позади здания ста-
рого университета?

Да, все это он проделывал. Участвовал даже в истории, в
схватках с мастеровыми, там, где-то далеко, около Яузского
моста, где стоит церковь, – кажется, она во имя архидьякона
Стефана?

Прошли годы. Порвались и всякие родственные узы. Ро-
дители умерли, родственников он недолюбливал, сохранил
только почтительное чувство к бабушке; она пережила его
мать и отца; от нее ему достался дом на Покровке и капитал
в несколько десятков тысяч.



 
 
 

И вся его связь с Москвой сводилась к нескольким домам
из дворянского общества, да к товарищу по факультету, Ле-
бедянцеву, чудаку, из разночинцев, с которым он готовился
к экзаменам и ходил на охоту… Товарищи дворянского кру-
га разбрелись. Кое-кто живет и в Москве, но все так, на его
взгляд, поглупели и опошлели, несут такой противный пат-
риотический вздор…

Вряд ли он к кому-нибудь из них и поедет в этот приезд.
Да вот и Лебедянцева он не мог отыскать. Адрес он зате-

рял, думал найти на память; из-за потери адреса и не преду-
предил его письмом из Парижа. Надо будет посылать в ад-
ресный стол.

Вадим Петрович подходил к Охотному ряду и завернул
книзу по Тверской. Куда он ни смотрел – отовсюду металась
ему в глаза московская улично-рыночная сутолока; резкие
цвета стен, церковные главы, иконы на лавках, вдали Вос-
кресенские ворота с голубым куполом часовни и с толпой
молящихся; протянулись мимо него грязные, выкрашенные
желтою и красною краской линейки с певчими и салопница-
ми, ехавшими с каких-нибудь похорон… Слева от него – он
шел правее по тротуару – провели, посредине, двух арестан-
тов с тузами на серых халатах, а два конвойные солдата в об-
шарханных и пожелтелых мундирах смотрели так же похму-
ро и жалко, как и колодники. Извозчики с покосившимися
дрожками, ободранные, на клячах, пересекали ему дорогу,
когда он поднимался вдоль Исторического музея на Красную



 
 
 

площадь.
Сверху стены Кремля башни, золотые луковицы соборов

высились над ним, как нечто чуждое, полуварварское, смесь
византийщины с татарской ордой.

"Это Европа? – спрашивал он себя. – Это находится в од-
ной части света с Парижем, Лондоном, Флоренцией?.. Allons
donc! Это – Ташкент, Бухара, Средняя Азия!"

И ему не казались банальными его возгласы. Он в этот
приезд сильнее, чем когда-либо, сознавал в себе западного
европейца, со всею беспощадною требовательностью чело-
века, изверившегося в свое отечество, принужденного поне-
воле проживать тут, в этой псевдо-Европе, не потрудившей-
ся даже хорошенько принарядиться.

Он шел мимо полуразрушенного Гостиного двора и же-
лезных временных лавок, и усмешка пренебрежения и по-
стоянного недовольства не сходила с его губ.

В теле он ощущал странное утомление, но взять извозчи-
ка не хотел. Ему противно было сесть в грязные дрожки, тол-
каться из стороны в сторону по отвратительной мостовой.

Еще схватишь какую-нибудь заразительную болезнь. На
извозчиках перевозят тифозных мастеровых и мужиков.

– Ну, город! – выговорил Стягин и ускорил шаг по Вар-
варке.



 
 
 

 
II
 

Вадим Петрович проснулся поздно, с головной болью и
ломом в ногах. Он спал в обширном, несколько низковатом
кабинете мезонина. Нижний этаж его дома стоял теперь пу-
стой. В мезонине долго жил даром его дальний родственник,
недавно умерший. С тех пор мезонин не отдавался внаем и
служил для приездов барина.

Просторный покой смотрел уютно, полный мебели, эстам-
пов по стенам, с фигурным письменным бюро. Всей мебели
было больше тридцати лет; некоторые вещи отзывались да-
же эпохой двадцатых годов – из красного дерева с бронзой.
В кабинете стоял и особенный запах старого барского поме-
щения, где живали всегда холостяки. Ничто и в остальных
комнатах, – их было еще три и ванная, – не говорило о при-
сутствии женщины.

Лежа на турецком диване, служившем ему постелью, Стя-
гин оглядывал кабинет глазами, помутнелыми от мигрени и
лома в обоих коленах. Солнечные полосы весело пересекали
стену, пробиваясь из-под темных штор, но они его не весе-
лили.

Вчера остальной день его прошел так же безвкусно, как
и утро. Тот господин, который вел с ним переписку по де-
лу аренды, не явился, заставил себя прождать. Перед обедом
зашел Стягин к трем барыням, на Сивцевом Вражке и на По-



 
 
 

варской. Двух не было еще в Москве – не возвращались из
деревни; третья так постарела, обрюзгла, несла такой претен-
циозный и дурно пахнувший патриотический вздор, что его
чуть физически не затошнило. В клубе он приказал записать
себя на имя одного барина, которого тоже не оказалось там.
За обедом он не встретил ни души знакомой. Против него,
за столиком, громко жевали какие-то москвичи неприятного
для него вида: не то дворянящиеся разночинцы, не то адво-
каты, смахивавшие на артельщиков. Их дурная манера есть,
их смех, прибаутки, выражение лиц – все ему было против-
но и мешало есть. Да и аппетита не было. Он находил все
жирным, тяжелым, варварским.

Вечер провел он в театре, в одном из частных театров, где
то, что давали на сцене, казалось ему тусклою и тягучею по-
вестью в лицах, с неизбежным пьяным разночинцем, говоря-
щим грубости во имя какой-то правды. Публика возмущала
его еще больше пьесы и актеров. Она смеялась от пошлых
острот и кривляний актеров, вызывала бестактно и бесцере-
монно, после каждого ухода, своих любимцев; в антрактах
шаталась по фойе, поглощала водку, курила так, что из бу-
фета дым проникал в коридоры и ходил густыми волнами. К
концу спектакля что-то донельзя ординарное, грубое и глу-
пое начало душить его. Он почти с ужасом спрашивал себя в
антрактах: "Неужели я мог бы скоротать свой век среди та-
кой культуры, не будь у меня средств жить, где я хочу?"

А ведь это могло очень и очень случиться. Вон его това-



 
 
 

рищ Лебедянцев прокоптел же двадцать с лишком лет в этой
Москве!

И теперь, лежа на турецком диване под своим дорожным
одеялом, Вадим Петрович и во рту ощущал горечь от вче-
рашнего дня, в особенности от театра с его фойе, буфетом и
курилкой. Никогда и нигде публичное место так не оскорб-
ляло его своим бытовым букетом.

Он позвонил в колокольчик, стоявший на табурете. Ему
прислуживал дворник, добродушный и глуповатый малый,
по имени Капитон, ходивший неизменно в пестрой вязаной
фуфайке и в коротком пальто, которое он совершенно се-
рьезно называл "спинжак".

И Стягину это слово казалось символическим. Он нахо-
дил, что "спинжак" царит по всей этой Москве, да и всюду,
по всему его отечеству. Спинжак и смазные сапоги, косой
ворот или вязаная фуфайка, гармоника и сороковушка вод-
ки, зубоскальство, ругань, бесплодное умничанье, нахальное
обличенье всего, на что позволено плевать, и никакого се-
рьезного отпора, никакого чувства достоинства, желания и
возможности отстоять какое-нибудь свое право.

Красное, круглое лицо Капитона, обросшее на щеках и
подбородке скорее пухом, чем волосами, показалось в две-
рях.

– Тепло на дворе?
– Не дюже, Вадим Петрович, а припекает солнышко.
– Подай мне газеты и завари чай! Я буду пить в постели.



 
 
 

– Сию минуту.
От смазных сапог Капитона пахло ворванью. Этот запах

преследовал Стягина повсюду и даже не покидал его обоня-
тельных нервов там, где он не видел сапог. Но у Капитона
другой обуви не было.

Дворник принес сначала газеты и сказал, кашлянув в ру-
ку:

–  Левонтий Наумыч пришли… Когда прикажете по-
звать?.. Они там, в передней.

– Пусть подождет.
– Слушаю-с.
Левонтий – старый дворецкий его родителей, бывший од-

но время его дядькой. Теперь он в одной из московских бо-
гаделен, куда Вадим Петрович поместил его лет пять тому
назад.

Газеты, поданные Капитаном, произвели в Вадиме Пет-
ровиче новый наплыв раздражения. Он стал просматривать
пестро напечатанные столбцы одного из местных листков и
на него пахнуло с них точно из подворотен где-нибудь в За-
рядье или на Живодерке. Тон полемики, остроумие, задор
нечистоплотных сплетен, липкая пошлость всего содержи-
мого вызвали в нем тошноту и усилили головную боль.

– Этакая мерзость! – вскричал он и бросил газетный ли-
сток на ковер. – Что это за город! Что это за люди, что за
троглодиты! – громко докончил он и сильно позвонил.

Показались опять красные щеки Капитона с белокурым



 
 
 

пухом вокруг подбородка.
– Позови Левонтия.
– Слушаю-с.
Вадим Петрович знал вперед, что Левонтий будет жало-

ваться на свое богаделенное житье и что ему надо будет дать
пятирублевую ассигнацию. Когда-то он любил его говор и
весь тон его речи, отзывавшейся старым бытом дворовых;
находил в нем даже известного рода личное достоинство,
вспоминал разные случаи из своего детства, когда Левонтий
был приставлен к нему. До сих пор он, полушутливо, не ина-
че зовет его, как "Левонтий Наумыч".

– Батюшка, Вадим Петрович! – раздался уже шамкающий
голос Левонтия.

Он вошел в дверь неслышными шагами, точно будто на
нем были туфли или валенки. Старик, среднего роста, смот-
рел еще довольно бодро, брился, но волосы, густые и курча-
вые, получили желтоватый отлив большой старости. На нем
просторно сидело длинное пальто, вроде халата, опрятное, и
шея была повязана белым платком.

– Здравствуйте, Левонтий Наумыч! – приветствовал его
Стягин и поднялся с постели.

– Ручку пожалуйте!
Левонтий скорыми шагами устремился к руке, но Вадим

Петрович не допустил его до этого.
– Как поживаете, Левонтий Наумыч? Книжки божествен-

ные почитываете? Чаек попиваете?



 
 
 

Побалагурить со стариком по-прежнему Вадиму Петро-
вичу не захотелось. Левонтий сразу напомнил ему, как мно-
го ушло времени, сколько ему самому лет и как эта Москва
полна для него покойников. И без того вчера, проходя по
Молчановке, он насчитал целых пять домов, для него вымо-
рочных. Все в них перемерли, и теперь живут там какие-ни-
будь "обыватели", – слово, принимавшее в его устах особен-
но презрительную интонацию.

Так точно и Левонтий, с его запахом лампадного масла не
то от волос, не то от его балахона, обдавал его кладбищем.

– Надолго ли, батюшка? – шамкал Левонтий, наклоняясь
над ним.

– Да как дела. Хочу покончить со всем.
– Как, батюшка?.. Виноват… на одно-то ухо туговат стал

я.
– Приехал все продать, – выговорил громко Вадим Петро-

вич, и ему точно захотелось нанести старику чувствительную
неприятность, сообщить ему об этом бесповоротном реше-
нии – ликвидировать и распрощаться с родиной.

– Дом изволите продавать?
Вопрос Левонтия вылетел почти с испуганным вздохом.
– И дом, и деревню, если хороший покупщик найдется.
– И вотчину?.. Батюшка!.. Как же это возможно!..
Глаза старика сразу покраснели, и две слезы покатились

из них по розоватой, точно восковой щеке.
– Затем и приехал, – все так же громко и как бы злорадно



 
 
 

повторил Стягин.
– Господи!
"Разрюмится старикашка,  – проворчал про себя Вадим

Петрович, – и пойдет причитывать!"
– Нечего делать, Левонтий Наумыч, такие у вас порядки,

что зря, без всякого смыслу, только разоряешься… Цен ни
на что нет, дом пустой стоит, бумажки ваши скоро до чет-
вертака дойдут… Слышали об этом?

– Ох ты, господи!.. Это точно, батюшка, все в умаление
пришло… Скудость!.. А все-таки… дом продать… Папень-
ка-маменька… дяденька– бабенька – все жили… Опять же
вотчина… усадьба… ранжереи, ананасницы…

– Вот что вспомнил!.. От ананасов теперь и навоза-то не
осталось…

–  Вотчина – дедина,  – продолжал старик тоном тихого
причитания, от которого Стягину делалось еще тошнее.

– Мало ли что! – почти гневно вскрикнул он.
Левонтий отошел смиренно к двери.

 
III
 

Дверь шумно растворилась.
– Лебедянцев!.. Ты, брат?.. – удивленно окликнул Вадим

Петрович.
Он не столько обрадовался приятелю, сколько удивился,

что тот нашел его. После вчерашней неудачи с отыскиванием



 
 
 

его переулка и дома Стягин хотел сегодня утром посылать за
справкой в адресный стол.

– Небось удивлен, что я первый тебя нашел?.. Хе-хе!
Лебедянцев – небольшого роста, блондин, с жидкою по-

рослью на сдавленном черепе, в очках, с носом в виде пугов-
ки и с окладистою бородой, очень небрежно одетый, засме-
ялся высоким, скрипучим смехом.

– Здравствуйте, Левонтий… как, бишь, по батюшке?.. –
обратился он тотчас же к старику.

– Наумыч, батюшка, Наумыч… Покорно благодарствую…
Скриплю-с, грешным делом, скриплю-с.

– Крепись, старче, до свадьбы доживешь!.. Ну, ты, Вадим
Петрович, хорош… нечего сказать. Чтобы черкнуть словеч-
ко из Парижа или хоть бы депешу прислал с дороги!

– Да я адрес твой затерял, – оправдывался с гримасой Стя-
гин. – Ваши московские дурацкие переулки…

–  Нечего, брат!.. Ну, поздороваемся хоть! Вот физи-
кус-то? Все кряхтит да морщится.

– Позволь, позволь, я еще не умыт!
– Экая важность!
Приятель звонко поцеловал его два раза.
– Да как же ты-то узнал о моем приезде? – все еще полу-

недовольно спросил Стягин.
– Видел тебя вчера издали… Кричу… на Знаменке это

было… ты не слышишь, лупишь себе вниз и палкой разма-
хиваешь… Другой такой походочки нет во всей империи…



 
 
 

Вот я и объявился… Заехал бы вчера, да занят был до позд-
ней ночи.

Тон Лебедянцева в этот раз ужасно коробил Вадима Пет-
ровича.

"Как охамился!" – подумал он и собрался вставать с по-
стели.

– Левонтий Наумыч, подождите там, в передней.
–  Слушаю-с, батюшка… Да вам не угодно ли чего?..

Умыться подать? Я с моим удовольствием…
– Нет, не надо.
Старик тихонько выполз из полуотворенной двери.
–  Умываться по-прежнему будешь?  – задорно и как-то

прыская носом спрашивал Лебедянцев, ходя быстро и угло-
вато перед глазами Вадима Петровича.

–  Послушай, Дмитрий Семеныч,  – остановил его Стя-
гин, – не арпантируй ты так комнату.

– Что?
Лебедянцев расхохотался.
– Повтори!.. Как ты сказал… арпан… арпанти… Это по-

каковски?
– По-французски! – сердито крикнул Стягин. – Садись,

пожалуйста, и кури… если желаешь…  – А мне позволь
умыться.

– Сделайте ваше одолжение! Вот петушится! Все такая же
брюзга!

Стягин откинул совсем одеяло, опустил ноги с гримасой,



 
 
 

хотел подняться и вдруг схватился за одно колено.
– Ай! – вырвалось у него, и он опять поднялся. – Не могу!
– Чего не можешь? – смешливо спросил Лебедянцев.
– Ах ты, господи! Разве ты не видишь? Не могу встать!

Колотье!
– Разотри суконкой!
– Суконкой! – почти передразнил Стягин и начал тереть

себе оба колена.
Гримаса боли не сходила с его некрасивого, в эту минуту

побуревшего лица.
С трудом встал он на ноги, потом оделся в свой фланеле-

вый заграничный coin de feu и, ковыляя, прошел через каби-
нет в темную комнатку, где стоял умывальный стол.

– Ты ревматизм или подагру нажил, что ли? – крикнул ему
вдогонку Лебедянцев.

"Типун тебе на язык!" – выбранился Стягин про себя, во-
лоча одну ногу. Ходить было можно, но в правом колене боль
не стихала, совсем для него новая. Лебедянцев болтал зря:
ни ревматизмом, ни подагрой он не обзаводился.

Умыться он должен был наскоро. Стоячее положение под-
держивало боль с колотьем в самую чашку правого колена.
И в левой ноге ныло.

– Этакая гадость! – повторял Стягин, умываясь.
– Какая погода была по дороге? – крикнул ему Лебедян-

цев.
– По какой дороге? – все с возрастающим раздражением



 
 
 

переспросил Стягин.
– Ну, по Германии, что ли, до границы?
– Сырая, мерзкая.
– Небось в спальном ехал?
– В sleeping car, – назвал Стягин по-английски.
–  Поздравляю! Вернейшее средство схватить здоровый

ревматизм. Поздравляю!
– Глупости говоришь! – огрызнулся Стягин.
Боль не давала ему покоя. Он, через силу, докончил свое

умывание и вернулся к постели хромая.
– Не глупости! – задорно возразил Лебедянцев. – Верней-

шее средство, говорю я тебе. Не здесь же ты схватил эту
боль!.. Ты посмотри, какая у нас погода стоит! Что твоя Ниц-
ца!

– В вашей вонючей Москве, – заговорил, все сильнее раз-
дражаясь, Стягин, – разве есть возможность не заразиться
чем-нибудь? Что это за клоака! Таких уличных запахов я в
Неаполе не слыхал… И неестественно-теплая погода только
вызовет какую-нибудь эпидемию.

– Сыпной тиф уже есть… и скарлатина!..
– Чему же ты рад? У тебя дети есть, а ты хочешь!.. Это,

брат, бог знает, что за…
Вадим Петрович хотел кинуть слово "идиотство", но удер-

жался, да и в правое колено ужасно сильно кольнуло. Он за-
стонал и прилег на постель.

– За доктором пошли, если приспичило.



 
 
 

Лебедянцев опять заходил по комнате, скрипел сапогами
и перебирал то правым, то левым плечом, с покачиванием
головы.

Стягину захотелось крикнуть ему: "Да убирайся ты от ме-
ня!" – но он только продолжал тихо стонать.

– Мнителен ты непомерно… Избаловался там у себя, в
Париже…

– Замолчи, пожалуйста! – перебил Стягин приятеля и по-
рывисто позвонил.

Показалось бритое лицо Левонтия.
– Что прикажете, батюшка? Капитон-то отлучился на ми-

нутку… Чаю прикажете заварить?
– В аптеку надо послать, – простонал Стягин и добавил в

сторону Лебедянцева: – Compresse echauffante – всего луч-
ше…

Левонтий приблизился к дивану и заботливо спросил:
– Ножки нешто схватило вдруг?
– Ножки!.. Ха-ха! – прыснул Лебедянцев.
–  Колотье, батюшка?  – продолжал спрашивать Левон-

тий.  – Так первым делом в баньку и нашатырным спирт-
цем…

– В баньку! – опять прыснул Лебедянцев.
Приятель делался просто невыносимым. Вадим Петрович

с усилием приподнялся и выговорил:
– Послушай, Лебедянцев! Вместо того, чтобы глупости го-

ворить, ты бы лучше съездил за доктором… Есть у тебя зна-



 
 
 

комый – не мерзавец и не дубина?
– Есть. В большом теперь ходу.
Лебедянцев сказал это посерьезнее, но тотчас же преж-

ним тоном добавил:
– А Левонтий Наумыч дело говорит: в баньку!.. Чего тут

лечиться!
– Поезжай, я тебя прошу.
– Изволь, изволь!.. Вот приспичило! Я хотел толком рас-

спросить тебя…
–  После, после! Заверни, когда освободишься… Ты на

службе?
– На вольнонаемной.
– Ну, и прекрасно!
Говорить Стягину было тяжело. Он с трудом пожал руку

приятеля и сейчас же схватился за правое колено.
Левонтий проводил Лебедянцева в переднюю и вернулся

к барину.
– Разделись бы, батюшка, – шамкал он. – Позвольте я, чем

ни то, ножки-то разотру… Капитошу и в аптеку спосылаем.
Мыльного спиртцу бы, коли нашатыря нежелательно…

Старик довольно ловко начал Вадима Петровича разде-
вать.

Его услуги и старческий разговор были гораздо приятнее
Стягину, чем присутствие Лебедянцева с прыскающим сме-
хом, резкостями и всем московским прибауточным тоном
приятеля.



 
 
 

Капитона послали в аптеку за камфарным спиртом и кле-
енкой, – так приказал сам Стягин, – а Левонтий смастерил из
полотенца и носового платка холодную припарку к правому
колену. Он же заварил и подал чай.

Боль не проходила, но Стягин старался лежать спокойнее.
Во всем теле чувствовал он жар и зуд; голова болела на ка-
кой-то особенный, ему непонятный манер. Он даже не допил
поданного стакана чая.

Старик стоял у дверей и покашливал в руку.
– Сядьте, сядьте, Левонтий Наумыч, – сказал ему Стягин,

раскрыв глаза.
– Постою, батюшка.
– В передней… посидите… Я позвоню.
Вадима Петровича начинало брать раздражение и на быв-

шего своего дядьку. Страх заболеть серьезно в этой против-
ной для него Москве начал охватывать его и делал самую
боль еще жутче.

 
IV
 

В кабинете стоит хмурый полусвет. На дворе слякоть, мо-
росит и собирается идти мокрый снег.

Вадим Петрович, полуодетый, сидит на кушетке с ногами,
окутанными тяжелым фланелевым одеялом.

Четвертый день он болен, и болен не на шутку. Голова
свежее и в теле он не ощущает большой слабости, но в обоих



 
 
 

коленах, особенно в правом, образовалась опухоль, да и вся
правая нога опухла в сочленениях, и боль в ней не проходи-
ла, временами, по ночам и днем, усиливалась до нестерпи-
мого нытья и колотья.

Лебедянцев доставил своего приятеля-доктора – «восхо-
дящую звезду», как он его назвал. «Звезда» эта Вадиму Пет-
ровичу совсем не понравилась. Он нашел его грубым семи-
наристом, даже просто глупым, небрежным, с ненужными
шуточками над самой медициной, а главное, непомерно до-
рогим. Этой «звезде» уже платили двадцать пять рублей за
визит, и Лебедянцев предупредил его, что рассчитать его
меньше, чем по двадцати рублей, нельзя.

– Да это возмутительно! – кричал Стягин. – Даже по на-
шему отвратительному курсу это выходит пятьдесят фран-
ков такому болвану, когда в Париже Шарко можно дать два
золотых!..

– Ничего не поделаешь! В Москве гонорары купецкие!
–  Все изгажено в твоей вонючей Москве! Дворяне, чи-

новники, трудовые люди – все нищие, а какому-нибудь ле-
карю-оболтусу плати двадцать пять рублей, потому что с ла-
базников и чаепродавцев можно брать сколько влезет.

И теперь, сидя на кушетке с опухлыми коленами, Вадим
Петрович раздраженно думал о докторе, о его визите, о бес-
плодности, быть может, созывать консилиум и платить дру-
гим "звездам" уже не лиловенькие, а радужные.

Все расстроила эта внезапная болезнь, которую его врач



 
 
 

до сегодня хорошенько не определил. Не то это острый рев-
матизм сочленений, в чистом виде, не то подагра. Но дви-
нуться нельзя, о поездке в деревню нечего и думать. А сколь-
ко придется лежать? Кто это знает?

Осень надвигается, холодная и мокрая. Такого рода бо-
лезнь, наверное, затянется.

Не мог он до сих пор и переговорить с тем арендатором,
который писал ему в Париж и должен был явиться сегодня.
Он его не знает, справиться о нем не у кого было, да болезнь
и не давала передышки в эти первые дни. Сегодня в пра-
вой ноге жжение как будто поутихло. Надо воспользовать-
ся утренним часом, когда вообще бывает полегче, и принять
этого господина.

Зовут его Федор Давыдович Грац. Кто он – еврей или
немец, швед или просто настоящий русский, носящий нерус-
скую фамилию? Вадим Петрович знает про него только то,
что этот господин арендует имения в разных уездах губер-
нии, а может, и в нескольких губерниях, рекомендовался в
письмах как человек с капиталом и просил обратиться за
справками к одному генералу и даже к "светлейшему" кня-
зю, у которых арендует имения. Полежаевку, деревню Стя-
гина, он знал хорошо; это видно было по его письмам.

Сегодня надо его принять.
Стягин позвонил.
Из двери высунулось бритое лицо Левонтия.
Из богадельни он временно перебрался к барину и,



 
 
 

несмотря на свои большие годы, оказался очень полезным.
Вадим Петрович не мог выносить глупого голоса и запаха
сапог дворника Капитона. Тот употреблялся только для по-
сылок, в комнаты его не допускали; но у Левонтия хватало
ловкости и расторопности делать припарки, укутывать ноги
больного, укладывать его в постель. Лебедянцев предлагал
сиделку, но больной протестовал:

– Русская сиделка!.. Потная, грязная… Покорно благода-
рю!.. Лучше нанять лакея.

Лакея еще не нашлось подходящего. Левонтий справлял-
ся со всем один и был этим чрезвычайно доволен.

– Проветрить бы воздух, – сказал ему Стягин.
– Форточку, батюшка, опасно открывать. Нешто уксусом

немножко продушить…
– Ну, хоть уксусом.
Только Левонтий не вызывал в нем раздражения. С ним

он мирился, как с единственным существом, у которого был
"стиль", как он мысленно выражался, воспитанность старого
дворового и нелицемерное добродушие.

Левонтий через четверть часа подал ему на подносе кар-
точку.

Это был арендатор.
– Проси! – сказал Вадим Петрович приободрившись, но

когда хотел переменить положение правой ноги, то чуть не
вскрикнул от боли.

Вошел человек, еще молодой, рослый, вроде отставно-



 
 
 

го военного или агента какой-нибудь заграничной фабри-
ки, рыжеватый, с курчавыми волосами и усами, торчавши-
ми вверх, очень старательно одетый. В булавке его светло-
го галстука блестел брильянт. Свежесть его щек и приятную
округлость бритого подбородка сейчас же заметил Стягин.

– Имею честь представиться! – сказал арендатор, остано-
вившись посередине комнаты, и по-военному раскланялся,
стукнув сдвинутыми каблуками. – Прошу великодушно из-
винить – не мог явиться на той неделе, принужден был ско-
ропостижно отлучиться из города.

Говорил он жестко и отчетливо, но не московским гово-
ром.

Стягин пригласил его, ослабевшим голосом, присесть к
кушетке и пожаловался на свою внезапную болезнь, мешаю-
щую ему и теперь съездить в усадьбу.

– Да это несущественно, Вадим Петрович, – заметил арен-
датор. – Я ваше имение знаю как свои пять пальцев.

–  Однако,  – возразил Стягин,  – мне самому нужно бы
освежить…

Он не мог досказать от боли и сделал гримасу.
– Вам нездоровится? – спросил арендатор неискренним

тоном.
– Да, вот напасть налетела в этой тошной Москве…
– Припадок подагры?
– Не знаю-с, – ответил Стягин. – И московский хваленый

эскулап не сумел еще определить…



 
 
 

Боль отошла. Стягин воспользовался минутами передыш-
ки и приступил к деловым переговорам.

– Как только поправлюсь, – начал он, – я побываю в де-
ревне. Вы будете в тех же краях всю осень?

– Обязательно. Уезжаю отсюда дня через два, через три.
– Инвентарь вам известен… Я отдаю, и усадьбу в полное

ваше пользование.
– У меня четыре помещичьих дома, – улыбнувшись, воз-

разил арендатор.
– Вы можете отдавать на лето. Усадьба в пяти верстах от

железной дороги.
– Как случится!
Тон господина Граца все менее и менее нравился Вадиму

Петровичу. Когда дело дошло до определения суммы, он сам
ее не обозначил сразу, а спросил, с желанием сделать уступ-
ку, какая будет решительная цена арендатора.

Тот покачал головой, выпятил губы и оправил галстук.
– Не меньше шести лет? – спросил господин Грац.
– Хоть десять, хоть двенадцать!
– Для меня достаточно и шести.
И, сжав губы характерным движением, арендатор небреж-

но посмотрел вбок и выговорил с расстановкой:
– Первые три года – по пяти тысяч, последние три – по

тысяче рублей прибавки: шесть, семь и восемь.
– Пять тысяч! – почти закричал Стягин, и от этого нерв-

ного возгласа его боль совсем стихла; он перестал чувство-



 
 
 

вать, что у него распухли колена.
– Так точно!
– Да вы комик!
Он не мог не употребить это бесцеремонное выражение, и

если бы не удержался, то просто крикнул бы господину Гра-
цу: "пошли вон!"

– Может быть, – ответил тот, нисколько не смутившись. –
Это прекрасная цена. Вам известно, что цена земель пала
чрезвычайно.

– Только не арендная!
– И арендная также. Мужики разбирают по хорошей це-

не, но при крупных сдачах какая же гарантия и какая бу-
дущность самого имения? Ведь это хищническое истощение
почвы – и больше ничего! Цены на хлеб пали до смешного.
Я второй год не продаю ни ржи, ни пшеницы.

– Но ведь вы мне предлагаете одну треть того, что я могу
получить.

– Сомневаюсь. Не получите и десяти, если и сами станете
хозяйничать. А вы ведь желаете ликвидировать свои дела.

– Кто вам это сказал? – задорно возразил Стягин.
– Вы, в одном письме из Парижа, сами изволили выразить

это желание.
Вадим Петрович выбранил себя, весь покраснел и тут

только опять почувствовал в обоих коленах зуд и жжение.
– Все равно! – выговорил он упавшим голосом. – Такая

цена невозможна!



 
 
 

"А если никто не будет давать больше, – спросил он себя
вслед за тем, – что ты станешь делать? Продавать за бесценок
имение?"

И он успел ответить себе: "лучше продать".
– Торговаться я не имею привычки, – выговорил с усмеш-

кой арендатор. – Найдете более выгодную аренду – желаю
полного успеха.

– И какова страна! – вскричал Вадим Петрович. – До сих
пор нет ипотек! Вся Европа имеет ипотеки, а мы не додума-
лись. Там на все определенная, известная цена. Как калач
купить… А у нас…

– То Европа, а то мы! – шутливо сказал арендатор и по-
ложил ногу на ногу.

– Это… это…
Возвращение сильнейшей боли прервало его возглас.

 
V
 

Стягину захотелось выгнать вон господина Граца, выме-
стить на нем неудачу своей поездки, надвигающуюся неле-
пую болезнь, бестолочь всех русских порядков, общее без-
денежье, падение кредита, скверную валюту, отсутствие цен
на хлеб, неимение ипотек.

Если б не приход доктора, он не мог бы воздержаться от
выходки. Самая наружность арендатора делалась ему невы-
носимой, и его франтоватость, брильянт на галстуке, причес-



 
 
 

ка, цвет и покрой панталон.
Доктор вошел в самую критическую минуту, – грузный,

рослый, еще не старый, с лицом приходского дьякона и с та-
ким же басовым хрипом. Двубортный сюртук сидел на нем
мешковато. Во всей фигуре было нечто уверенное в себе са-
мом и невоспитанное.

– Это вы что выдумали? – заговорил он тоном бесцере-
монной шутки. – Вам лежать, батенька, следует, а ноги-то у
вас черт знает в каком положении…

Он подошел к кушетке и положил широкую ладонь на ко-
лени Стягина.

Тот закричал:
– Осторожнее, доктор!
– Вон вы какая недотрога-царевна! Так бы и говорили…
Арендатор взялся за шляпу и проговорил своим деревян-

ным голосом:
– Мы сегодня во всяком случае не покончим… Позвольте

просить уведомить меня, когда вам будет удобнее. Только
предупреждаю, что больше четырех дней не могу остаться в
Москве.

– Прощайте, прощайте! – кинул ему Стягин почти так же
болезненно, как он принял доктора.

–  Мое почтение!  – сказал арендатор, сделав общий по-
клон, и опять, по-военному, слегка пристукнул каблуками.
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