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Аннотация
Книга предназначена для тех женщин и мужчин,

которые пережили развод, потерю близкого человека или
питомца, тяжелую болезнь, профессиональное или родительское
выгорание, утрату смысла жизни, депрессию, увольнение,
эмиграцию, финансовый крах, и утратили ту свою знакомую
любимую и тщательно выращиваемую социальную роль
“счастливой жены, любящего свою работу финансового
директора” или “сильного мужа и отца, который обеспечивает
семью”.Я хочу вас утешить, рассмешить и вдохновить
Крепко обнимаюГульнара"… итальянские деревенские персики,
именно такие как люблю, не безупречно повторяющие друг
друга обитатели супермаркетов идеальной формы, цвета,
откалиброванные по массе, от которых веет конвейером
и большими складами-холодильниками.Мои любимцы пахнут
солнцем, горячей землей и чуть-чуть сеном, разные, как дети в



 
 
 

классе, какие-то самодовольные и побольше, к ним сама тянется
рука, а какие-то поменьше, скромно спрятались в уголок ящика,
их надо разглядеть и заметить…"
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Глава 1. История переезда и

введение во французскую кухню
 

Посвящаю эту книгу моим любящим родителям, моим
любимым детям, моей большой, поддерживающей и сло-
вом и делом, татарской семье и отдельно, обожаемой мною
школьной учительнице русского языка и литературы, Татья-
не Вадимовне Панасюк.

Друзья, давайте знакомиться, я – Гульнара Галеева, родом
из большой уфимской дружной татарской семьи, мои горя-
чо-любимые родители, братья, сестры, тети, дяди и племян-
ники продолжает меня поддерживать и вдохновлять в любой
точке мира.

По первому образованию я – финансист, по основному
опыту работы – директор по маркетингу, по велению души
– писательница.



 
 
 

В разное время я работала главным бухгалтером, главным
редактором автомобильного и делового журналов, организа-
тором ТВ-шоу и 6 раз начинала свой малый бизнес.

Я разведена, у меня 2 детей 9 и 12 лет, с которыми я сроч-
но-обморочно переехала в 2022 году в Антиб, город на юге
Франции.

Впервые я задумалась о переезде за границу в том благо-
словенном отпуске "первый раз на море, первый раз за гра-
ницей" в турецком Кемере в 2000 году, и страшно гордилась
тем, что этот отпуск я сама заработала, сама выбрала, сама
поехала с подругой Юлей из Салавата.

Как-только мы вышли из самолета Уфа-Анталия и пошли
по летному полю к терминалу, недоверчиво глядя по сторо-
нам и не наблюдая ничего экзотического, нас окликнул кол-
лега Юли с башкирского завода СалаватНефтеОргСинтез, и
на мгновение показалось, что наше путешествие – нелепый
розыгрыш и привезли нас совсем не за границу, а напротив
в башкирскую глубинку.

Возраста наших мам, внимательная женщина в агентстве
на улице Зорге, мягко и твердо убедила взять именно эту
гостиницу подороже, расположенную в центре и с хорошими
отзывами.

Денег было впритык, но мы были ей бесконечно благодар-
ны, на обратном пути с удивлением наслушавшись от сосе-
дей по самолету об ужасных условиях в местах их размеще-
ния, отсутствии качественной еды на завтраке и отельных та-



 
 
 

раканах размером с кошку.
У нас все было безупречно восхитительно, от осаждавших

нас с утра до вечера кавалеров всех возрастов и националь-
ностей, до танцев официантов и гостей на ужине и чистого
галечного пляжа.

НЕ пытайтесь повторить, и мы уже не те, и Кемер из кро-
шечного приморского городка в 2 улицы, пахнущего сосна-
ми и солью, превратился в гигантский советский санаторий
с марширующими толпами, циклопическими дискотеками,
душным воздухом и мутным морем.

Когда я заехала туда на денек поностальгировать в 2020,
меня постигло горькое разочарование.

В 2000 в Турции я впервые задумалась о том, что мир
большой и почему бы не пожить тут и там, уехала и забыла.

Второй раз мы, уже с моим первым мужем думали поехать
в Вену, Австрию.

Работала я тогда директором по PR в команде мечты в
большой австрийской компании, и я и многие мои коллеги
во время командировок интересовались стоимостью жилья
в Вене.

Что имею вам сказать, друзья, в 2009 году стоимость
обычной квартиры 60 квадратов с 1 спальней в центре горо-
да в Уфе и в Вене была примерно одинаковой 100 тыс евро
или 3.5 млн рублей.

Разница была в том, что в Вене требовалось еще примерно
столько же вложить в ремонт, а в Уфе стоимость ремонта



 
 
 

силой рабского труда гастарбайтеров стремилась к нулю.
За прошедшие годы не только рубль упал в три раза, но

и стоимость жилья в Австрии заметно выросла и теперь со-
ставляет почти полмиллиона евро. Такая же квартира в Уфе
стоит в лучшем случае 7 млн рублей, по курсу 105 это будет
чуть меньше 70 тыс евро, почувствуйте разницу.

Вы прослушали краткий курс "инвестиции в недвижи-
мость для чайников" или почему страновые риски умножа-
ют на ноль все остальные усилия.

Дабы не ехать в Австрию с пустыми карманами, мы с му-
жем решили заскочить ненадолго на заработки в Москву, по
дороге обзавелись 2-мя детьми, огромной ипотеку на мос-
ковскую квартиру и после 10 счастливых лет совершенно
неожиданно для меня, а это всегда сюрприз для одного из
супругов, развелись.

С тех пор я нежно люблю Москву и особенно Сокольни-
ки, и совершенно не испытываю доверия к промежуточным
локациям и брачным клятвам.

Путь на запад через Москву оказался для нас тупиковым,
однако обогатил наш жизненный опыт умением моменталь-
но обрастать нужными связями на новом месте, увольняться
с хорошими парашютами и видеть хорошее в переменах.

После развода я вдруг поняла, что свобода попугаям, в
Москве меня больше ничего не держит и побежала на раз-
ведку во Францию, Швейцарию, Германию, Нидерланды и
Великобританию.



 
 
 

Часть этих поездок я совершила в качестве маркетинг-ди-
ректора, некоторые – в качестве спикера международных
конференций на тему виртуальной реальности, блокчейна и
межкультурного маркетинга, а оставшиеся – в качестве за-
видной европейской невесты.

После распада моей семьи, даже в прогрессивной Москве
меня по большей части воспринимали как безнадежно упу-
стившую последний шанс (зачеркнуто) хорошего мужа раз-
веденку с двумя прицепами.

И после моих имевших успех маркетинговых докладах на
классных ИТ конференциях, любой желающий пригласить
меня к более близкому общению сбегал после слов: “Рада
познакомиться, мне 39 и у меня 2-е детей”.

Когда через год после развода я окончательно расслаби-
лась и примирилась с одинокой моей женской судьбой, вдруг
пошли гурьбой немецкие, французские и скандинавские ка-
валеры, для которых я оказалась снова юной и прекрасной
женщиной в своем возрасте и с готовыми, не надо памперс
менять, детьми.

Если вы вдруг испытываете “утрату своей женственности”
посмотрите шире, это для ваших страдающих от малейше-
го несовершенства мира 30-летних коллег вы уже не торт, а
для огромного количества зарубежных парней, вы – мечта
всей жизни, со своим жизненным багажом, весом, комплек-
цией, вредными привычками, эмоциями и морщинками во-
круг глаз.



 
 
 

После длинной командировки на юг Китая и пары прове-
денных в Дубае выставок, я почувствовала себя как-никогда
европейской жительницей.

Допускаю что не распознала этого очарования восточных
стран, до которых надо еще дозреть, докопаться и открыть
свое сердце, я малодушно пошла по проторенной дорожке
первого впечатления.

Поэтому в своих эмиграционных планах Азию и Ближний
Восток я вовсе не рассматривала, в Австралии и Америке, к
сожалению, не была, и до сих пор не имею об этих регионах
никакого личного впечатления.

В Восточной Европе я имела опыт полугодовалого прожи-
вания в целях излечения сына от астмы по маршруту: Сан-
дански (Болгария), Охридское озеро (Македония) и Ксамиль
(Албания).

Астму мы смогли уговорить на долгую ремиссию, за что
я этим трем прекрасным странам благодарна до последнего
вздоха, но жить там постоянно наверное не смогу.

В поисках своего нового дома я отбросила все ограниче-
ния, мысленно вручила себе карту с миллионами евро и до-
ступ к лучшим иммиграционным адвокатам, поэтому рас-
сматривала все страны, которые мне нравились, без пример-
ки реальности на мечту на этапе выбора.

Швейцария показалась мне идеальной для богатой пенсии
и слишком спокойной для молодых, в Европе мы считаем се-
бя очень молодыми до 65 и сравнительно молодыми до 80, с



 
 
 

Великобританией на которую я возлагала серьезные надеж-
ды, мы категорически не сошлись менталитетами, а Фран-
цию я в своей голове не могла себе позволить, потому что
не знала языка.

Весь мир тогда в 2017 еще был открыт для людей с рос-
сийскими паспортами (утирает слезу), я выбирала не спеша
и ввиду необоснованного оптимизма сделала роковую ошиб-
ку, отвергнув подряд двух прекрасных женихов с серьезны-
ми предложениями, приняв которые могла бы переехать в
ведущие экономики ЕС, как на облачке.

Если вдруг вы в этой ситуации сейчас, не упускайте шанс
легализации по семейным основаниям, это самый быстрый
путь к паспорту для вас и ваших детей в большинстве раз-
витых стран.

В итоге я решила действовать самостоятельно и в ком-
пании с проверенным техническим фаундером из Москвы
затеяла стартап в Нидерландах. Мы помогали разводящим-
ся родителям подготовить для суда родительское (parental
agreement) и финансовое соглашение (financial agreement) с
помощью семейных медиаторов на онлайн-платформе.

Стартап-визу голландскую на себя и детей я получила ак-
курат в конце января 2020, и через неделю по всей Европе
грянул ковид.

Я быстро прикинула, что держать строгий карантин и он-
лайн-обучение с двумя детьми в Амстердаме для меня в 3



 
 
 

раза дороже, чем в Москве, и решила пока отсидеться дома.
Моя так и не случившаяся в полной мере 2-летняя "Фи-

гаро тут, Фигаро там, главное, не забывать внимательно счи-
тать и четко выдерживать количество дней вне ЕС" эмигра-
ция в Нидерланды подарила мне целый грузовик опыта и про
европейскую бюрократию, медицину, температуру в кварти-
рах, образ мышления и еще понимание того, какую страну
я хочу.

Я усиленно начала подготовку к переезду для себя и де-
тей, еще в Москве внедрила сортировку мусора, в Голлан-
дии за неправильно выброшенный мусор огромные штрафы
и существует даже отдельная мусорная полиция.

Внедрила велосипеды в качестве основного транспорта
себе и детям, придушила горячие батареи, разрешала пуп-
сам ходить нараспашку в мороз и сидеть у открытого окна с
мокрыми волосами.

Отдельным открытием для меня стало то, что для полно-
ценной интеграции местный язык придется учить в любом
случае.

Даже если все поголовно от грудных младенцев до их
95-летних прабабушек в Амстердаме говорят на беглом ан-
глийском с красивым британским произношением, всё-рав-
но придется учить голландский язык для проявления настоя-
щего уважения к новой стране и полноценной работы с парт-
нерами и бумагами.

Даже если моего, вроде бы свободного английского языка



 
 
 

хватало для работы в роли руководителя в глобальных ком-
паниях, в Кембридже я не понимаю половину из того, что
мне рассказывают встреченные в ботаническом саду аристо-
кратические дедушки.

Даже если я нежно люблю немецкий, она мне интуитивно
понятен и меня радует его стройная структура, он у меня
на ноготок лучше, чем нулевой и немецкий тоже придется
учить всерьез.

На фоне всех этих открытий Франция заиграла новыми
красками.

Почему Франция и что из моих надежд оправдалось.

Как вы уже читали в главе первой, об эмиграции я заду-
мывалась давно, не спеша читала слушала погружалась в чу-
жой опыт, и пыталась понять что важно мне.

Не будем принимать всерьез план 2012 года открыть на
обожаемой мною северной части острова Майорки отель
оздоровления и похудения, в проработке которого я перело-
патила богатейшие форумы переехавших в Испанию в раз-
ные годы русскоязычных предпринимателей и местные сай-
ты недвижимости.

Отрезвил мои декретные мечты, за что ему низкий по-
клон, прекрасный человек, который променял успешную ка-
рьеру юриста в Москве на романтику и купил отель на севере
Испании, и в красках рассказывал о том, как сложно найти



 
 
 

даже уборщицу и бармена, поэтому из предполагаемой жиз-
ни рантье жизнь его и его жены превратилась в нон-стоп об-
служивание своего отеля.

Опытный боец четко отвечал на юношеские мечты пере-
езжающих по похожему сценарию из СНГ столиц в европей-
ские деревни, что это не шаг вперед, а шаг вбок.

Неунывающий даже в испанском лесу, парень вырастил
для себя несколько кустов утешительной травы забвения и
радушно приглашал участников онлайн-дискуссий развир-
туализироваться и разделить с ним трубку мира, обещая при
личной встрече рассказать о своем опыте владельца малого
испанского бизнеса максимально подробно.

Впрочем дело было до 2014 года, когда жизнь в РФ бли-
стала и переливалась, теперь мы можем только позавидовать
курсу рубля и оптимизму тех лет.

После развода в 2017 я поняла, что пробил мой час,
разумный супруг-математик не уравновешивает более мои
фантастические хотелки, нас не догонишь.

Мир оказался не таким большим при детальном изуче-
нии.

1. Я хотела паспорт страны 1-го мира. Уважаю позицию
все страны достойны внимания, но вот такой у меня пунктик.

2. Я хотела оставаться в пределах 4-5 часов полета от ро-
дителей.

Мечты, мечты, вспоминаю теперь как заезжала в РФ ноч-
ной маршруткой через литовско-беларускую границу и вы-



 
 
 

возила детей в мобилизацию на чартере через Иран, об писа-
ла подробно в моем блоге в соцсетях, ссылки на мои соцсети
в конце книги, а на тех мордокнигах, которые нельзя упоми-
нать, меня легко найти по поиску “Gulnara Galeeva Antibes”.

3. Я хотела большую устойчивую экономику и развитую
социальную систему, где одинокая мать сможет выучить
двух детей и при необходимости получит доступ к медицин-
ской помощи.

Таким нехитрым манером мир свелся для меня лично к
ЕС и прилегающим странам, не входящим в союз формаль-
но: Швейцарии и Великобритании.

Швейцария с первого же шага покорила меня прямо ви-
тающим в воздухе благополучием, но я совершенно не по-
нимала, чем мне там заняться, прямо сейчас я понимаю, что
дело всегда найдется, и если вы влюблены в Швейцарию и
именно эта местность с видами на чисто-вымытых огромных
коров на склонах, пусть вас не останавливают мои сомнения,
вести блог, преподавать йогу или языки, писать книги или
помогать людям справляться с собой можно в любой точке
географии.

Великобритания оказалась для меня меккой стоицизма и
недоступной простым смертным медициной, а этого мне ка-
тегорически не хотелось. Теперь я уже знаю, что и в Вели-
кобритании можно найти свой круг ленивцев и там тоже су-
ществует прекрасная возможность получить хорошую меди-
цинскую поддержку по страховке, поэтому если вы обожаете



 
 
 

UK, не отказывайте себе в этом удовольствии.
Закаленная Голландией и походами в Непал я гоняла в

офис в московском октябре в шелковой блузке на велосипе-
де вдоль Москвы-реки, повергая в обморок коллег в пухови-
ках, не принимала во внимание климат и рассматривала в
том числе и благополучную Скандинавию, однако затяжной
пост-ковид спутал мне все планы.

6 долгих месяцев зимы 2021-2022 года я работала из до-
ма, с ногами, замотанными в одеяло и чашкой обжигающего
чая в руке и даже купила такой же уютный стеганный элек-
трический сапожок, какой был у моего дедушки в суровой
башкирской зимней деревне.

Привыкшая к абсолютному здоровью, я полгода не мог-
ла вылечить насморк, сводящий с ума, наливающий голову
свинцовой тяжестью, невзирая на все усилия лучших отола-
рингологов и пульмонологов.

Тогда моя сестра Света, по совместительству гениальный
врач, сказала что если не сработало всё, значит мне показа-
но теплое море, влажный воздух и много солнца длинным
много-месячным курсом.

Кто я такая, чтобы не доверять профессионалам, Света
максимально облегчила мне выбор.

В Европе 3 большие экономики: UK, Германия (1-я эко-
номика ЕС) и Франция (2-я экономика ЕС)

Британские суровые нравы закрыли дорогу в Лондон, Гер-
манию нежно люблю, но море там холодное, остается только



 
 
 

Франция, а конкретно Лазурный берег, потому как Атланти-
ка безупречно красива, но я туда даже ступню не могу оку-
нуть без содрогания и последующего цистита.

Как мне наивно казалось, именно во Франции у меня бы-
ли и хорошие шансы найти подходящего мужчину, однако
увы и ах, воз и ныне там, буду вас держать в курсе событий.

Теперь про разочарования и неожиданные трудности.
1. Единственным моим разочарованием на местности че-

рез год жизни оказалась моя несовместимость с местными
южно-французскими женихами, категорически не хочу я в
такие отношения, как местные любят и привыкли.

Я честно пыталась и смотрела, затем прекратила эти ду-
шераздирающие эксперименты на живых людях и решила
отложить вопрос замужества как несрочный и сосредото-
читься на работе и адаптации.

2. Неожиданно сложным стала моя внутренняя адаптация
к статусу эмигранта .

Как мне наивно казалось, я много раз переезжала и пробо-
вала, но нет хирургическое отрезание своего основного до-
ма, самоидентификации и связей это крайне болезненный
процесс, который не обойти и не перепрыгнуть, а только с
бережной заботой о себе прожить с наименьшими потерями.

Я глубоко погрузилась в изучение теоретической базы
всей стадий эмиграции. Там все крайне просто, точно так же,
как в личных отношениях, также как и во взрослении чело-
века.



 
 
 

Эйфория или медовый месяц, а можно назвать это безоб-
лачным младенчеством.

Какие тут великолепные пылающие закаты, какие тут
нежные острые сливочные сыры, ах какие тут все идеально
вежливые и улыбчивые от водителей автобуса до случайных
попутчиков.

Этот период нам жизненно-необходим, если вы видите ко-
го-то в этом прекрасном состоянии, не надо открывать ему
глаза и сообщать горькую правду, это время набирать ресурс,
находить свои опоры на новом месте, набирать друзей, раз-
ведывать и присваивать себе местность и язык.

Если вы любите архетипы, посмотрите кто такой “дитя”
или “славный малый”, это вы в период эйфории, если вам
сложно представить, посмотрите на здорового, сытого и вы-
спавшегося младенца на руках матери, сколько в нем любви,
радости и энергии, нам же не приходит в голову сказать 6-
месячному карапузу: “Ты в иллюзиях, мир не такой прекрас-
ный и теплый, твоя мама не всемогущая, потом ты один бу-
дешь в школе”, мы даем ребенку максимум безопасности и
радуемся тому как он ест, развивается и набирает рост и вес.

Дальше жизнь внесет коррективы, не торопите события,
возьмите из периода эйфории все свои подарки и ресурсы.

Депрессия или срывание масок. Подростковые разочаро-
вания.

Они не любят меня, они равнодушные и холодные, климат
гадкий сырой, отопление хилое, квартплата высокая, жилье



 
 
 

неудобное, работы нет. Бюрократия ужасная, в нормальной
стране мы бы вопрос решили за неделю, а тут долгие месяцы.

Тут мы плавно перешли от младенческого восторга к
разочарованиям, сложно найти врача, школа незнакомая,
порядки странные, язык раздражает, квартиру не сдают ино-
странцам, счет в банке не открывают, все ставят палки в ко-
леса, а местные жители натужно улыбаются, наверное, таят
за пазухой камень. Забегая вперед, никто не таит, улыбают-
ся своим мыслям, каждый сосредоточен на своей жизни, а
не придумывает козни для нас, и врача, и школу, и жилье, и
заработок найти возможно, но не всегда так быстро, как мы
привыкли.

Нас не понимают, мы не понимаем, жизнь представляется
сплошной кровоточащей раной, мне кажется в этот момент
важным вовремя осознать свое положение и попросить по-
мощи и словом, и рублем, и делом, и правильно назначен-
ным врачом препаратом.

В это время даже самых стойких накрывает ностальгия,
бюсты оставленных друзей бронзовеют, плохое забывается,
хорошее оставленное в прошлой жизни, кажется еще лучше
и больше, хочется вернуться.

Важно понимать, что вы имеете право на любой выбор, в
том числе вернуться, в том числе еще раз поменять страну,
в том числе отвергнуть любую помощь, но я бы посоветова-
ла, если есть возможность, вам дожить до следующей стадии,
чтобы оценить все не из позиции безысходности, а из пози-



 
 
 

ции, могу трезво оценить.

Для меня эмиграция в периоде депрессии (разочарова-
ния), это сдирание кожи заживо.

Когда оголяются нервы и малейшие житейские вопросы
превращаются страшные испытания.

В моем случае это безусловно усугубилось отсутствием
французского языка и проживанием самого страшного пери-
ода под гнетом единоличной ответственности за детей.

Для тех, кто именно сейчас в этой стадии, и готов погру-
зится в эмоцию я включаю в книгу страницу моего эмигрант-
ского дневника о ноябре 2022, и утешу, что дальше – легче
с каждым месяцем.

“Ноябрь 2022, шестой месяц эмиграции – он же кризис-
ный.

Тут навалилось всё: новости, безработица, полное непо-
нимание куда двигаться в профессиональном плане, невоз-
можность быстро найти большую квартиру, погружение с
размаху во французскую бюрократию, открытый потом и
кровью счет в Societe Generale с лимитом в 300 евро, куда
потом еще и наличные нельзя стало закидывать, проблемы
в коммуникации со школами, все-все вокруг незнакомое чу-
жое, как будто (НЕТ) назло мне.

Не на кого было мне опереться в ноябре.
Сестра моя самая близкая, вдали от любимого мужа с

младенцем 3 месяцев 24*7, родителей лучше не волновать,



 
 
 

отвечать на все мамины вопросы про работу, адаптацию и
дела бодрым голосом, друзья оставшиеся в России – им еще
хуже и страшнее чем мне, дети смотрят на меня в ожида-
нии примера легкой адаптации и "тучи разведу руками", а
мне хочется с головой укрыться одеялом и не вставать.

У меня был абсолютно четкий образ моего состояния в
ноябре, я даже планировала сделать такое фото, но так и
не смогла объясниться с французским фотографом.

Бесконечная гладь моря, я лежу обнаженная в лодке, та-
кой же, в которой приплывают в Европу нелегальные ми-
гранты, и с меня прямо заживо слезает огромными кусками
моя кожа, моя удобная привычная жизнь, где все устроено,
понятно и работает как часы.

На этой снимаемой с меня с кровью коже татуировками
написано: понятный заработок, устроенное жилье, родной
язык, социальные связи.

Под кожей оголенные нервы и мышцы, поэтому любое
взаимодействие с реальностью страшно болезненно, любой
шаг от покупки фарша в мясной лавке ( "ан де бёф силь ву
пле", "аше силь ву пле" "пар карт силь ву пле"), до разговора
по телефону с работником банка превращается в изматы-
вающий длинный и неприятный процесс.

Не хочется делать эти шаги, совсем (абсолютно) не хо-
чется учить язык, раздражают эти повторяющиеся оче-
видные советы от каждого встречного-поперечного

Да, иди в компании к местным, да, учи язык, говори с



 
 
 

детьми по французски дома, проверяй их уроки, это и тебе
полезно, зачем ты торчишь в этом русском интернете, это
не поможет твоей адаптации.

НЕ могла я даже слушать эти советы, даваемые с ум-
ным видом людьми, никогда не переезжавшими дальше 30
км от места рождения, имеющими паспорт страны перво-
го мира и владеющими исключительно родным языком.

Невозможно людям со здоровыми кожными покровами
понять того, с кого кожу только что сняли.

Но зато за доли секунды, не услышав ни одного слова, по
испуганным заплаканным бесконечно-уставшим глазам я в
любой толпе видела беженцев, а они немедленно распознава-
ли меня.

Французский фотограф никак не улавливал мою идею,
ему виделось чудо обновления с happy end, как с меня слеза-
ет старая потрескавшаяся кожа, а внутри улыбающаяся
и счастливая новая я, ведь это новая жизнь во Франции!!!

НЕЕЕЕЕЕЕТ, говорила ему я, я не из диких трущоб пере-
ехала в цивилизацию, у меня все было устроено и комфорт-
но, поэтому мне сейчас так плохо, потому что вместо сво-
ей красивой квартиры с просторными санузлами, мы теперь
спим в шатких кроватях и моемся в доисторических ванных.

Назад не хотим/не можем, вперед не понимаем, нужно
время отрастить новую кожу.

Год спустя такой снобизм меня уже развлекает.
Сегодня на пляже разговор с местным, едва владеющим



 
 
 

английским языком и постоянно переходящим на француз-
ский.

– вы тут как долго, мадам?
– 1 год.
– (брови взлетают вверх, из губ вылетает пренебрежи-

тельное)пффффф, и вы до сих пор не говорите на француз-
ском!

– нет
– а вы откуда?
– из России,
– ах, люблю Россию, Псков, работал там в Петербурге

несколько лет.
– так значит вы говорите по-русски
– нет конечно! какие глупости
Возвращаясь в ноябрь, я физически не могла погружаться

в новую реальность, головой убегала в Фейсбук и телом пря-
талась дома, постоянно хотелось спать, раздражал каж-
дый резкий звук, запах, вспывающее в телефоне уведомление,
и бесконечно появляющиеся, самовоспроизводящие сами се-
бя, как сумасшедшая матрешка, этапы одного и того же
дела.

Сходил с одной бумажкой, там попросили принести 3, по-
шел в 3 места за новыми бумажками, там опять просят
в бумажном виде, в единственной на районе распечатке не
берут файлы из почты, просят приносить на флешке, пе-
реходника от флешки к маку нет, надо найти и купить пе-



 
 
 

реходник, или умолять открыть почту и выслушивать что
это в последний раз.

Сил становилось все меньше, а проблем – все больше, на-
ступило четкое понимание, что пора перестать затыкать
пробоины и понять куда мы собственно направляемся, в го-
лове своей я ранжировала "проблемы с документами" "по-
нять, как зарабатывать" и "изучение языка". Так и эдак вы-
ходило что пока не решу денежный вопрос, не смогу сосре-
доточится ни на чем другом и я выбрала отложить все да-
же самые срочные дела и пойти в карьерный клуб профори-
ентации для потеряшек”

Кожа у нас, свежих эмигрантов, постепенно нарастает, но
пока ее нет или она совсем тонкая, мы встречаем полное
непонимание окружающих, если они не переживают то же
самое в моменте.

"И чего сидеть и реветь, одевайся и иди в мэрию, разгова-
ривай, разбирайся, заполняй бумаги."

А у тебя нет сил не только разговаривать, а просто руку
поднять, и хочется забиться под одеяло и остаться в темной
теплой норке и выключить мозг.

"И чего ты в Фейсбуке торчишь, иди к людям, общайся
вживую, учи язык, погружайся в действительность"

А тебе сам звук французской речи отзывается болью в
ушах, просверливает мозг и сил хватает только на слабую
улыбку.

В моем опыте не надо человека в этой стадии тормошить



 
 
 

и толкать в сторону подвигов.
Дайте ему полежать в тишине, кормите и накрывайте оде-

ялком, а если еще сможете отвести утром его детей в школу,
то цены вам нет.

Человек полежит, проживетт весь этот свой внутренний
ад и сам пойдет, подбадривая себя на каждом шагу и радуясь
каждой малости или напротив, встанет на энергии злости и
докажет себе и окружающим что рано его списали со счетов.

Именно для того, чтобы пережить этот период, вам нужен
денежный запас или постоянная работа, держащая на плаву
и финансово, и морально.

Адаптация. Выпускник университета, опыта немного, но
жизнелюбие побеждает ностальгию

Рано или поздно, мы прекращаем стенать и жаловаться и
доживаем до стадии адаптации.

Учимся ориентироваться на местных госуслугах, не боим-
ся написать 3 лишних письма юристу и еще и еще раз спро-
сить тот же вопрос у сотрудника мэрии, и еще раз заглянуть
в страховую, благодарим школу и тренеров за успехи детей,
обрастаем новыми социальными связями и близкими сердцу
кафешками, открываем для себя новые слои в казалось бы
уже понятной культуре, осознаем как впитывается в нас но-
вый язык и нормы поведения, с удивлением взираем на тех,
кто ожидает воссоздать привычные порядки на новом месте.

Это период открытий, глубокого погружения в страну и



 
 
 

этот период снова делает нас молодыми и великодушными в
любом возрасте.

В этой стадии мы уже можем помочь новичкам, и эта по-
мощь делает нас еще более устойчивыми и позволяет оце-
нить то, какой длинный путь был пройден.

Я чувствую себя в стадии адаптации сейчас, младенче-
ский пух вылез, подростковый протест исчерпан, время де-
литься опытом и двигаться вглубь.

У меня период адаптации начался в январе 2023, вот что
написано в дневнике

“Январь я начала с радостным настроением, невзирая
на раздробленный аккурат к новому году хребет (я слома-
ла копчик в декабре на катке), улыбалась широко и ходила
плавно крошечными шажками гейши, на каждой ступеньке
чувствуя сломанный копчик.

Глубоко-глубоко внутри меня гнездится страх потерять
безвозвратно физическую форму. Вангую, это травма от
моего школьного учителя физкультуры Виктора Анатолье-
вича, вечно недовольного количеством моих подтягиваний,
высотой прыжков через шест и скоростью бега на лыжах.

Подгоняемая этими страшными воспоминаниями, а
также во избежании преждевременного мышечного увяда-
ния, при любой невозможности регулярных тренировок, я
начинаю часами ходить пешком, по многу километров в
день, воткнув в уши полезные лекции и подкасты.



 
 
 

Так вот, дорогие мои фитоняши, если вы вдруг задума-
лись как еще себя упахать, походите вокруг мыса Кап Ан-
тиб мелкими шажками с чуть согнутыми, дабы не сотря-
сать таз, коленями, и вы вдруг обнаружите в своем теле
напряженную работу не ощущаемых ранее мелких мышц.

В свободное от прогулок время, я, дрожа от страха, и во-
оружившись благодарными отзывами моих бесплатных де-
кабрьских 20 клиентов, я начала первые платные консуль-
тации по переезду во Францию.

Сразу оговаривала, что я не юрист, визовые досье не со-
бираю, а даю семьям полную картину доступных для росси-
ян на тот момент виз и стратегий переезда во Францию, ос-
нованную на своем свежем опыте переезда. А на случай воз-
никновения затруднений, у меня на расстоянии телефонно-
го звонка 8 первых партнеров: опытных французских юри-
стов, иммиграционных советников и визовых помощников,
которым я из июня 2023 выражаю мою искреннюю благо-
дарность за бережную ценную своевременную поддержку.

Те мои читатели и друзья, кому было актуально, слы-
шали, доверяли и приходили за тем, чтобы я им на русском
языке растолковала актуальную ситуацию по переезду про-
стым языком и дала ссылки на первоисточники, где смот-
реть.

Невзирая на все эти объяснения, восстали из ада хейте-
ры:

"Какая наглость, я живу во Франции последние 100 лет



 
 
 

и не беру на себя смелость давать советы, я эта рыжая
выскочка уже нацепила преподавательскую мантию".

На мою голову слали проклятья, желали мне и моим
детям скорой смерти под мостом (зачеркнуто) жить во
Францию на минимальную зарплату SMIC.

Отдельно препарировали мой доковидный стартап-опыт
в Голландии, почему-то выступая обоснованием того, по-
чему мне жить и работать во Франции не положено, как
будто я уже израсходовала положенный мне эмиграцион-
ный лимит.

Особенно меня поразил солидный мужчина, который под
благополучным аккаунтом в Фейсбуке в личку нежно при-
глашал меня с детьми в горы на лыжах кататься, а под
другим (девичьим) ником в моей телеграм-группе со знанием
дела рассуждал о времени, когда я проем свою финансовую
подушку и буду побираться в русскоязычных группах, а по-
том вернулся в наш чат в ФБ и страшно возмущался за бан.

Отдельным фронтом выступали нелюбители Франции,
которые совестили меня за то, что я ломаю своим клиен-
там судьбы, и благодаря мне они переедут из прекрасных
привычных и удобных стран в загнивающую Францию, где
забастовки, квартирные кражи, мигранты и отвратитель-
ная медицина.

Доброжелатели делились своими страшными мучениями
с местной медициной, рынком труда и неблагодарными со-
седями, однако от французских паспортов не отрекались и



 
 
 

возвращаться на историческую Родину не планировали, по-
свящая свою жизнь высокой миссии предостеречь желторо-
тых новичков от опрометчивых переездов.

Подскакивая от каждого ядовитого комментария, я всю
свою выручку за первую неделю работы потратила на обу-
чение у опытного юриста.

Вооруженная знанием с курсов Красного креста, о том
что задача добровольца-спасателя в катастрофе – это
поддержание дыхания и сердцебиения, а переломы лечат
врачи, я взяла самую сложную тему "Легализация граж-
дан, уже находящихся во Франции в нерегулируемом поло-
жении", так вежливо выпускники адвокатских школ, назы-
вают нелегалов.

Короткий емкий курс придал мне смелости, показал всю
глубину возможностей, которые в цивилизованной стране
доступны человеку, имеющему средства на юриста, и цен-
ную информацию о положении всех детей во Франции, кото-
рые находятся под защитой территории и имеют право на
здравоохранение и образование, независимо от статуса ро-
дителей.

Я по-настоящему влюбилась в это государство, которое
всеми силами адаптирует, а не изолирует детей, попавших
в сложную ситуацию.

Подводя итоги января, скажу что лучшие инвестиции,
которые я сделала в своей жизни, это во-первых, деньги и
время, потраченные на образование; во-вторых, на здоровье



 
 
 

душевное и физическое, и в-третьих на красоту в самом ши-
роком смысле этого слова, начиная от интерьера в котором
я живу, до рисования натюрмортов своей неопытной рукой.

В конце января я наконец сняла квартиру в Антибе на по-
стоянный контракт, забрала наши вещи из чужого гаража
и развесила по стенам дорогие моей памяти картины и в
принялась за выращивание нового сада на огромной лоджии”

А вот так мне похорошело уже к марту
“Март 2023. 10-й месяц эмиграции
Март стал для меня месяцем отказа от ожиданий for

real, на уровне ума я себе это давно декларирую, а тут на
уровне тела вдруг отпустило и я отстала от всех.

От себя, что я ракетой взлечу и много заработаю, от
детей, что быстро адаптируются в школе и заговорят на
языке свободно, от CPAM, что в срок дадут страховку, от
мусорщиков, что перестанут шуметь в 6 утра, от лимона,
который вдруг начал сбрасывать листья и цветы, вместо
завязывания плодов, от няни, с которой все задачи прогово-
рили и она вдруг пропала, от всех отстала.

Важным оказался мой личный разговор с большим биз-
несменом, который сказал что, в отличии от многих пред-
принимателей, жестко зафиксированных на результат, он
скорее процессник, и это помогает не выгорать вдолгую.

Я чувствовала, что устала от марафона переезд-запуск
консультаций-курс-бумажные вопросы, и ушла в энергосбе-
регающий режим. День начинался тем, что я определяла



 
 
 

список дел, который могла контролировать, в план стави-
ла только их:

1. Могу ставить в план 100 эфиров, 100 постов, 10 рил-
сов, ставлю, стараюсь, однако не ставлю цели по росту
аудитории, лайкам и продажам.

2. Могу ставить в план сходить в мэрию 5 раз, донести
все бумаги и спрашивать как дела, но не могу ставить в план
задачу выбить школьный лагерь, потому что это я уже не
контролирую.

3. Могу ставить в план уложить детей в кровать в 21,
сделать каждому массаж под нежную музыку, но не могу
каждый раз обеспечить их немедленное засыпание.

4. Могу ставить в план гимнастику для глаз дочери каж-
дый рабочий день в 6 утра, но не могу обещать ей что сни-
мет очки, потому что нет никакой гарантии.

5. Могу мыть полы каждый выходной, но не могу поста-
вить цель "отсутствие песка в доме", потому что принесем
с пляжа обязательно.

6. Могу запланировать неспешную йогу с полной самоот-
дачей на пляже дважды в неделю, но не ставлю планов "по-
худеть, помолодеть, догнать, перегнать"

Отказ от ожиданий экономит мне ресурсы.
Не жду успехов от детей, от души радуюсь каждой хо-

рошей оценке, и они стараются не из под палки, а потому
что им дали свободу.

Не жду бумаг быстро и когда их наконец находят с за-



 
 
 

держкой в 2 месяца, искренне благодарю извиняющегося чи-
новника.

Не загоняю себя с планом продаж, и честно радуюсь каж-
дому чеку от клиентов.

Не ставлю себе планов в кг и см, и с удовольствием смот-
рю на себя в зеркало после душа.”

Мультикультурализм. Расцвет, зрелость, умение брать
лучшее от обеих культур, традиций и цивилизаций.

Мы все стремимся к этой стадии, но не все ее достигаем.
Как понять, что мы достигли совершенства? В стадии рас-
цвета мы не стараемся быть французами больше, чем сами
французы, мы не отменяем свои первые 40 лет жизни, не
сравниваем как было и стало, не раздражаемся и не отри-
цаем, не пытаемся к этому вот халату пришить вот те пер-
ламутровые пуговицы, мы принимаем обе культуры такими,
какими они являются, и заимствуем из каждой культуры то,
что нам подходит и ткем свою ткань жизни, в которую впле-
тены разноцветные и разнофактурные нити.

Иногда люди, застревают в какой-то из стадий, но в наших
общих интересах таки двигаться по этому маршруту.

3. Чрезвычайно важный вопрос для всех переезжающих
во Францию из России, это дороговизна всего и вся, от про-
дуктов и школьных принадлежностей до транспорта и элек-
тричества.

Я показываю цены в сториез, а вот как это выглядит в об-



 
 
 

щем
Цены, именно это действительно оглушает с непривычки

после переезда, в ближайшем супермаркете все стоило ми-
нимум 5 евро, жидкое мыло 5 евро, мешки для мусора 5 ев-
ро, губки для посуды 5 евро, туалетная бумага 5 евро, по-
мидоры 5 евро и абрикосы тоже 5 евро, кусок сыра 5 евро,
шпажка замаринованной курицы 5 евро, иголка и катушка
опять 5 евро, проезд на трамвае 1,5 евро, такси 15 евро, ужин
без алкоголя в обычном кафе 50 евро: салат 17 евро или го-
рячее 24 евро, десерт 12-15, чай 4, чаевые 10%.

Потом, со временем я перееду в центр Антиба, найду
магазины дешевле, научусь в мясной лавке покупать мясо
и фермерскую курицу по хорошей цене, на этом прилавке
сладкие местные фрукты, но именно это ощущение того, как
много денег уходит на самые простые вещи во Франции,
очень верное.

Ко всему остальному привыкаешь довольно быстро: бю-
рократия, задержки, забастовки, с этим можно жить, высо-
кие цены – это то, что остается неизменным, если вы не го-
товы положить жизнь на поиск товаров по акции и ограни-
чения для детей на каждом шагу, вроде мороженое купили
на этих выходных, значит никаких эклеров в кондитерской.

Изменить это невозможно, можно приспособиться, изме-
нить привычки или вырастить доход.

В этом месте у меня нервный смех, потому что так назы-
ваемому среднему классу зарабатывать даже на уровне своих



 
 
 

прежних московских доходов на новом месте без идеально-
го языка, местного образования, местных связей и/или уни-
кальных талантов, адски сложно.

тут я писала подробную записку для малых предприни-
мателей, приезжающих во Францию, если вам не интересно,
можно пропустить.

“Друзья, поговорим про малых предпринимателей в эми-
грации.

Если вы автослесарь, флорист, спортивный тренер, учи-
тель танцев и музыки, художник по куклам, репетитор по
языкам и школьным предметам, домашний кондитер, па-
рикмахер и мастер маникюра, привыкший работать на се-
бя, вам будет полезно дочитать этот кирпич.

Отдельной строкой идут художники, фотографы, писа-
тели и музыканты, им сертификация не нужна, только на-
ладить сбыт, но и про них скажу коротко, что им нет им
богатой жизни во Франции без внедрения в местные ассоци-
ации, локальные инициативы и узкие сообщества.

Вчера увидела пост в русскоязычной французской груп-
пе, в котором молодой амбициозный фитнес-тренер на са-
мых серьезных щщах спрашивал у собравшихся, какой про-
цент своего дохода они готовы ежемесячно отдавать тре-
неру (ему).

В моей голове вихрем пронеслись мысли:
1. Интересно, сколько из читающих это эмигрантов ре-

гулярно экономят на самых базовых вещах: хорошем пита-



 
 
 

нии, аренде и отоплении?
2. Еще кто-то хочет залезть в мой карман с оброком,

и это во Франции с ее высокими налогами и поражающей
воображение стоимостью жизни.

3. Сколько из участников группы могут и хотят позво-
лить себе хотя-бы базовую карту в спортзал.

Дальше я подумала, что восхищающая меня Алена Крах-
малева, титулованная чемпионка и лучшая в Париже тре-
нер, победившая рак и своими нежными руками из разбол-
танных жизнью тушек среднего возраста создающая креп-
кие красивые и здоровые тела, не позволяет себе таких пре-
тензий на десятину от доходов клиента.

Итак, про суровую реальность малых предпринимателей
во Франции.

1. Сертификация
По многим профессиям есть необходимость получать

местную сертификацию. В первом комментарии ссылка на
сайт, где указаны более 250 регулируемых во Франции про-
фессий и официальный сайт, где указаны профессии регули-
руемые в разных странах ЕС.

Если коротко, то все профессии, который связаны со здо-
ровьем и человеческим телом, а также безопасностью: что-
бы крыша не упала, мост устоял и тормоза сработали, все
они сертифицированы точно.

Звучит странно, для парикмахера, который 10 лет уже
работает, учиться еще 2 года в местном училище, однако



 
 
 

без местной корочки вы можете легально работать только
под руководством квалифицированного лица, в чужом сало-
не, и платить вам будут минимально возможное.

Нет, арендовать кресло законно без корочки нельзя, да,
можно, напротив, взять на работу директора с местной
сертификацией в свой салон.

Моя рекомендация, поработать по найму под руковод-
ством квалифицированных старших товарищей, вникнуть в
специфику, увидеть спрос, и потом подтвердить свою ква-
лификацию без отрыва от производства, тут уже возмож-
ны варианты, примут во внимание ваш опыт работы (не
менее 2 лет за последние 10), часть дисциплин вам зачтут,
практику пройдете на рабочем месте, и прочее и прочее.

Такая же ситуация с пекарями, кондитерами и ремонт-
никами.

Страхование – отдельный аргумент, почему нужна
местная сертификация, как человек регулируемой профес-
сии, вы обязаны застраховать вашу профессиональную от-
ветственность, в случае работы по найму, страховку обя-
зан обеспечить работодатель.

Угадайте, застрахуют ли вас, если у вас нет права на
осуществление деятельности во Франции.

На ваши возражения "все так работают" скажу одно,
ваша сертификация никого не беспокоит, пока не пожалу-
ется конкурент или не случиться несчастного случая.

Пока вы печете нелегально свои торты, выводите из за-



 
 
 

поя капельницами на дому, бог с вами, но если кто-то отра-
вится тортиком или умрет в ваших руках, беды не мино-
вать.

2. Себестоимость.
Если в городе, куда вы переехали нет доставки тыквенно-

го латте за те 15 секунд пока не осела пенка, это не свиде-
тельство лени, тупости и не прозорливости местных.

В 80% случаев нет спроса, а в 20% это экономически
невозможно ввиду наличия минимальной оплаты труда.

Да, неприятное открытие, московское и дубайское сер-
висное чудо построено на рабском труде бесправных га-
старбайтеров и неуплате налогов.

Если девушка 1 квалифицированный специалист в москов-
ском офисе получает 150 тыс рублей работая 40 часов в
неделю (176 часов в октябре 2023, что получается 852 руб
за каждый час пребывания в офисе).

Раз в месяц девушка 1 заходит в салон у метро и делает
3-часовой маникюр+педикюр с долговременным покрытием
за 3 тыс руб, из которых мастер получит за вычетом сто-
имости материалов и аренды места 1 500 руб, итого время
мастера стоит 500 руб/час, причем оплачиваются только
фактические часы работы, а не сидение на стуле,

Тут не в разнице талантов дело, девушка 1 выиграла ге-
нетическую лотерею родиться в семье российских интелли-
гентов, и ногти ей делает трудолюбивая среднеазиатская
девушка 2, которая снимает койко-место, а из всех видов



 
 
 

досуга может себе позволить экскурсию в торговом центре
в свой один единственный в неделю выходной день.

А если бы девушка 1 родилась в семье силовика, ей и ра-
ботать бы не пришлось, а маникюр ей бы делали в салоне
на Тверской в 4 руки и одновременным массажем лица за 20
тыс рублей.

Во Франции минимальная оплата труда за самый неква-
лифицированный труд 12 евро, а материалы стоит доро-
же, поэтому маникюр + педикюр в салоне с покрытием бу-
дет стоить уже 80-120 евро, а не 20. Из этих 80 евро вычи-
тайте оплату рабочих часов мастеру 3*15=45 евро,

Минус аренда, минус налоги, минус страховка, минус ре-
клама, минус банку за безналичные операции, грустно смот-
рим на то, что осталось владельцу салона.

Чтобы что-то оставалось, хозяин поднимет цену, но и
мастер за 15 евро не особенно разбежалась на дядю/тетю
старательно работать, она лучше дома вчерную примет
близких клиентов из русскоязычной группы.

3. НЕТ культуры супер потребления.
Экономика в развитых странах строже и проще, не бы-

ло такого как в СССР товарного голода в предыдущем поко-
лении, нет необходимости скупать всё, на что упал глаз у
потомков.

Это не только про товары, это и про услуги.
Нет голода в образовании, нет и спроса на супер-репети-

торов. Хочешь высокий уровень, проходи отбор в селектив-



 
 
 

ные заведения и ешь большой ложкой длинный учебный день
и много ежедневной домашки .

Вся медицина страховая, делать за свой счет массаж и
иглоукалывание готовы единицы.

Нет родительской неудовлетворенности своими несбыв-
шимися мечтами, нет и спроса на фигурное катание, хок-
кей, теннис по 20 часов в неделю.

4. Российский девиз "Всё лучшее – детям", вокруг которо-
го в России выстроен целый сектор бизнеса от наблюдения
беременности с первого дня овуляции, до костюмированных
выпускных в каждой группе детского сада, не актуален у
расслабленных европейцев.

Французские родители не напрягаясь строят жизнь сво-
их детей вокруг комфортной своей, а не наоборот.

Купить все самое-самое дорогое качественное, недоступ-
ное нам в детстве, отвезти на все кружки, взять 10 репе-
титоров, почти не актуально во Франции.

Никто не покупает французским детям коллекционных
фарфоровых кукол и щелкунчиков (грешна), не голодает,
чтобы у ребенка был телефон и брендовые ботинки, и не
устраивает детских праздников на 200 приглашенных в ре-
сторане в кредит.

5. Государственный сектор и гранты.
Если вы всерьез хотите выстроить стабильный социаль-

но-востребованный уважаемый бизнес в образовании, под-
держке инвалидов, пожилых или например в производстве



 
 
 

экологической for real еды, а не переупаковке бурого риса
с замешиванием розовых лепестков, вам надо работать с
местными администрациями и госструктурами.

Во Франции даже малюсенький грант, полученный вашей
изобразительной школой от имени деревенского мэра, сразу
ставит вас в список благонадежных компаний, строит ва-
шу репутацию среди местных и дает вам доступ к следую-
щей ступени грантов.

6. Онлайн
Если вы работаете онлайн с русскоязычными рынками,

вот как я, когда помогаю переехать во Францию, тогда чет-
ко понимайте какое преимущество от вашей локации в до-
рогой Франции это должно приносить вашим клиентам.

Если мне нужен репетитор по математике для общего
развития моего подростка, я без колебаний выберу канди-
дата математических наук из гомельской области, его эти
10-15 евро в час спасут от голодной смерти в безжалост-
ной диктатуре.

Если же вы хотите продать мне репетитора по фран-
цузским расценкам 35+ евро в час, тогда дайте уникальное
локализованное предложение. Например, что это будет не
онлайн, а оффлайн у меня дома, со знанием школьной фран-
цузской программы.

Или дайте мне предложение по подготовке к олимпиаде
вот от этой вот французской селективной школы, победа в
которой даст моему ребенку решающие баллы при поступ-



 
 
 

лении в ПреПа.
Для этого надо подготовиться, изучить задачи из этой

олимпиады за многие годы, быть в кругу тех, кто имеет до-
ступ к инсайдерской информации, быть допущенным в жю-
ри этой олимпиады, или иметь опыт подготовки финали-
стов этой и других значимых французских олимпиад или ра-
ботать прямо сейчас в этой селективной школе.

Тогда вы конкурируете в другой ценовой группе, за счет
знания местной специфики и реалий.

Что делать, если вы выбираете для помощи в переезде во
Францию, компанию сидящую в Дубае, не буду комментиро-
вать.

7. Практичность, экологичность и сентиментальность.
Французы, как и все люди, выросшие не в дефиците, весь-

ма практичны, любят идею повторного использования ве-
щей, и невероятно, феноменально, до самой глубины души
сентиментальны.

Не будет обычная французская бабушка покупать ваше-
го красивого аккуратно сшитого зайку просто так.

А вот если это не просто зайка, а грелка в постель, а
если еще она сама его своими руками сошьет, профилактика
артрита и деменции, на вашем мастер-классе, а если еще
этот зайка не из новой тряпочки, а из рубашки любимого
безвременно ушедшего мужа Жана-Пьера, да назван в честь
любимого внука долгожданного 3-летнего Николя, точной
копии дедушки, вот тогда вашему зайке цены нет.



 
 
 

Будет он стоять на почетном месте и станет семейной
реликвией, рядом с глиняной тарелкой привезенной из испан-
ского отпуска после свадьбы и семейными ч/б фотография-
ми в треснувших от времени рамках.

Масштабировать такой бизнес гораздо сложнее, плюс
бережно хранимое от всех 4 прабабушек наследство, плюс
квартиры крошечные, куда некуда ставить все добро, плюс
блошиные рынки, где можно найти настоящую старинную
игрушку за копейки.

Текст получился трагический, если вам нужно, напишу
для предпринимателей инструкцию позитивную и воодушев-
ляющую, с поиском практических решений, но сначала пред-
лагаю осознать глубину пропасти”

А теперь о том, что приятно удивило меня во время жизни
во Франции.

1. Реально работающая социальная система.
Да, в ней стоит разобраться родителям, даже если фор-

мально вы не относитесь к льготным группам и не имеете
официальных низких доходов от местной работы на полный
день.

Детские каникулярные лагеря, муниципальные и частные
школы, кружки и клубы, экскурсии от школы, медицина для
детей, все это частично или полностью финансируется госу-
дарством.

Если вы одинокий родитель (второй не в стране), социаль-



 
 
 

ные работники делают себе пометку и стараются вам помочь.
2. Французский язык не так страшен, как представлялся

поначалу.
Медленно, по капле входит в вас, даже если у вас нет спо-

собностей, времени, денег и сил.
Перестать сопротивляться и пустить в свою жизнь хотя бы

бесплатные ролики с ютуба, попробовать вести самые про-
стые разговоры в магазинах и по-готовности найти своего бе-
режного преподавателя.

3. Не только декларируемая, но и реально ощутимая цен-
ность человеческой жизни и достоинства.

“Про человеческое достоинство во Франции, расскажу
отдельно

1. Уважение к каждому человеку независимо от его воз-
раста, статуса, жизненной ситуации и состояния здоро-
вья.

Не путать с уравниловкой, есть высшие классы, есть
средние, есть низшие, существуют признаки: речь, поведе-
ние, стиль одежды, и вопросы, позволяющие при знакомстве
прояснить, на какую полку и в какую коробочку вас поло-
жить, я сейчас не об этом.

Я о том, что за исключением отдельных заповедников,
таких как Отель Негреско в Ницце, нет чрезмерной угодли-
вости персонала и готовности ублажить клиента любой
ценой.

В большинстве французских ресторанов, кафе, баров,



 
 
 

отелях, спа и такси вы уважаете официанта, сотрудника
на стойке, водителя и уборщицу, а они уважают вас.

Если в Москве в ресторане "Хорошая девочка" вы от-
крываете меню завтраков, влюбляетесь в строку "Утро на
Патриках за 840 ₽", состоящее из рыбного биточка, цельно-
зернового тоста, яйца пашот, листьев шпината и гуакамо-
ле (пюре авокадо со специями) и говорите: "Отличное пред-
ложение, классно выглядит, а можно мне убрать авокадо,
тост и жареную рыбу, чтобы в итоге получилось яйцо па-
шот с сырым тунцом, и на шпинате лежали свежие палоч-
ки из огурца и бакинские сладкие помидоры с пимпочкой, и
к ним ржаной хлеб", там говорят: "Минутку", приглаша-
ют метрдотеля, который всё внимательно запишет и пере-
даст на кухню, выставляя за ваши кривляния двойную цену.

Запивать можете хоть чайником зеленого чая с мо-
локом за 700 рублей, хоть бутылкой CRIOTS-BATARD-
MONTRACHET, LOUIS LATOUR 2015 за 150 тыс рублей, ни-
кто и бровью не поведет.

Во французском ресторане вы можете аккуратно обсу-
дить возможность замены жареного картофеля на паро-
вой рис, если это не нарушит концепцию блюда, или убрать
ингредиенты, на которые у вас аллергия.

А когда будете запивать авторский tartare de boeuf апель-
синовым фрешем, большие глаза сделает весь персонал, воз-
можно поэтому в большинстве ресторанов небольшой вы-
бор свежевыжатых соков.



 
 
 

Если серьезно, не стоит смотреть свысока на любого че-
ловека во Франции, вас не поймут.

Древнюю бабушку с трясущимися руками, которая никак
не может расслышать цену, найти свой потертый кошелек
на дне сумки, а потом, считая губами, по монетке кидает
в аппарат мелочь за дыню, так что за ее спиной собралась
очередь в 12 человек, никто не торопит, не заламывает ру-
ки, не бросает в сердцах обратно в ящик мешок с тщатель-
но отобранными фигами.

Продавец, возможно из последних сил, не бьется в исте-
рике, а приветливо желает долгожительнице хорошего дня,
дает время убрать многострадальную дыню в авоську и
только потом обращается к следующему покупателю.

2. Уважение к детям, дети тоже люди, поэтому этот
тезис на самом деле продолжение предыдущего пункта, од-
нако я решила вынести общение с детьми отдельно, пото-
му что именно в этом для меня видится заметная разница
культур.

К ребенку обращаются спокойно, смотрят в глаза, инте-
ресуются и считаются с его мнением.

В конфликтных ситуациях договариваются, убеждают,
склоняют, объясняют, но не действуют силой.

Невозможна во Франции ситуация, когда ребенок не хо-
чет бегать, танцевать, петь, играть в футбол/теннис, а
мать/отец/дедушка, даже руководствуясь самыми благи-
ми намерениями, волокут его упирающегося на тренировку,и



 
 
 

передают в руки тренера со словами: "Опять ленится, вы
там с ним построже".

Самое удивительное, что и дети в такой парадигме ведут
себя вежливо и отстаивают свои права цивилизованно.

Мы были на тестах в бассейн, представьте себе группу в
40 девочек и мальчиков от 6 до 14 лет, которые спокойно в
порядке очереди переодеваются, принимают душ, проходят
к чаше, рассаживаются на скамейках и терпеливо ждут по-
ка к ним подойдет один из 3-х тренеров и возьмет на сво-
бодную дорожку для проверки навыков.

Никто не кричит, не дерется, не пихается локтями, не
смеется над не умеющими плавать, не лезет вперед, не пры-
гает в воду без разрешения.

Родители и другие родственники тихо шепчутся за стек-
лянным барьером и внимание, они не дергают голого ребен-
ка воспитательными репликами, не кричат ободряющие ло-
зунги "давай", "покажи себя", "надери им задницу".

Тишь да гладь, слышен лишь мерный шум воды и приглу-
шенные звуки разговора тренера с экзаменуемым.

Тренер объясняет спортсмену задачу и внимательно вы-
слушивает ответ, никаких резких звуков и жестов, никако-
го признаков разочарования и раздражения по результатам
тестирования.

Дети разные и по сложению, и по форме одежды, и по
навыкам, есть юные полубоги в специальных до колена ку-
пальниках, мягких крошечных очках и тугих шапочках.



 
 
 

Их загорелые тела поражают пропорциями, их рельеф-
ные ноги и спины кажутся высеченными из камня.

Они входят в воду без единого всплеска и выныривают
за флажками, широкими сильными гребками на спине воз-
вращаются в начало старта и отталкиваясь от бортика
под водой показывают фантастический баттерфляй, от
которого закипает вода в бассейне и кровь у зрителей.

Есть пухленькие домашние булочки, которые пришли, в
чём были, и плывут в хлопковых трусиках, задрав голову,
зажмурив глаза и натыкаясь на разделительные буйки.

Таких пупсиков тренер во избежании травм просит по-
скорее выйти на берег и записывает в группу новичков.

Ушибленный ранними детскими воспоминаниями о мос-
ковских бассейнах с тренерами, вооруженными палкой и лу-
женной глоткой, Платон, категорически не хотел идти на
просмотр и грозился проплыть так плохо, что я провалюсь
от стыда.

Я 45 минут сидела на его кровати и убеждала, и уговари-
вала, и обещала согласовать с ним минимально возможное
количество тренировок.

Успокоился уже в моменте сидения на скамье, и образцо-
во-показательно проплыл идеальным кролем, в удивитель-
ном балансе расслабления и вытяжения, с мягкими руками и
прямыми сильными ногами, вдохи и гребки синхронны и точ-
ны.

Прежде задираемая инстинктивно в Москве, несмотря на



 
 
 

все замечания тренера, голова сама встала на место за год
свободных морских купаний, не гасила больше скорость и не
портила технику.

Я аж расчувствовалась, как легко, свободно и уверенно, в
отличие от меня, сын чувствует себя в воде.

3. Уважение к человеку зашито в любом взаимодействии,
с кассиром в магазине мы здороваемся и прощаемся, сняв
темные очки, наушники и убрав телефон.

Знаете что будет, если вы в супермаркете у дома, буде-
те стоять в очереди в кассу и продолжать разговор по те-
лефону?

Стоящие за вами покупатели будут обходить вас и про-
ходить в кассу, вы не готовы уделить продавцу время и вни-
мание, он тоже не должен вас обслуживать в таком случае.

С водителем автобуса здороваемся, входя в двери, и же-
лаем хорошего дня, покидая салон. Встретившись взгляда-
ми с незнакомцами, улыбаемся, с соседями, уборщиками,
почтальонами и курьерами здороваемся, придерживаем друг
другу дверь в подъезд и лифт, благодарим, прощаемся и же-
лаем хорошего вечера.

Понятно, что в отдельно взятой семье, коллективе, дру-
жеской компании такие традиции можно поддерживать
везде, но когда это принято на уровне целой нации, намно-
го легче входит в привычку и даже страшно обидевшийся
на тебя в моменте ребенок автоматически не задумываясь
благодарит родителя, испортившего ему жизнь, за яблоко,



 
 
 

завтрак и разрешение включить телевизор.”

Едим во Франции.

Главная религия в Южной Франции – это еда.
Её обсуждают, задолго и тщательно планируют, вместе го-

товят, делят сковородки и впечатления с семьей и друзьями,
потом долго со слезами счастья на глазах вспоминают длин-
ные обильные обеды .

Если спросишь, о чем говорили гости за столом на ужине
вчера, удивленно вскинут брови, как такое упомнить.

И тут же без заминки перечислят перемены блюд на юби-
лее дядюшки Франсуа 5 лет назад. Крошечные фарширо-
ванные тонкокожие красные (указательный палец рассказчи-
ка взмывает вверх) сладкие перцы на закуску, баранья нога
со склонов Люберона с розмарином и картофельным пюре,
фермерский козий сыр со свежим инжиром, тарт с хрустя-
щими яблочными дольками в карамели, как такое забудешь.

Покойную прабабушку мало кто помнит по имени, а ее
рецепт рождественского каплуна бережно записан и точно
воспроизводится уже 4 поколения.

Даже беззубых младенцев кормят с уважением, вот вам
описание пюре для 6-месячного француза.

"Небольшая баночка с удивительным сочетанием ветчи-
ны Новой Аквитании и пастернака из Центра-Валь-де-Лу-
ар, слегка подслащенных, деликатно сочетающихся с непо-



 
 
 

вторимым вкусом французского грюйера."
В 8 месяцев детские вкусовые рецепторы уже готовы для

изысканного трио, которое "..состоит из местной фермер-
ской моркови, тыквы из долины Луары и утки свободного
выгула из Пуату. И чтобы дополнить эту вкусную гармо-
нию, мы добавили сладкую ноту яблока Новой Аквитании !"

А в 15 месяцев гурман будет наслаждаться "индейкой сво-
бодного выгула из наших регионов, восхитительно сопро-
вождаемых сладким картофелем из Франции, картофелем
из Центральной Луары, французской морковью и черносли-
вом из Ажена".

Ажен – столица французского чернослива, вдруг вы не
знали.

Если вы, как я, никак не наберетесь смелости штурмовать
вершины французской грамматики – вас запишут в умствен-
но отсталые и быстро простят.

Если же вы будете упорно отказываться от французской
еды – вас будут с жалостью расспрашивать о тяжелых недо-
моганиях и порекомендуют вернуть здоровье добавлением в
рацион проверенных прованских средств от всех болезней:
чеснока, пастиса и утиного жира.

Важны и способ приготовления, и соус, и сочетание вку-
сов, однако, ключевое – место и условия произрастания ис-
ходных продуктов, им уделяется особое значение. Самый
большой грех – употреблять не сезонную еду.

Гулять в резиновых сланцах и шортах морозной ночью,



 
 
 

ваш милый недостаток, нарезать в салат тепличный помидор
или грызть сырой чеснок – серьезный пробел в вашем кули-
нарном воспитании.

Всем известно, что зимние помидоры годятся только для
тушения в рагу, а зубчик чеснока лучше запечь прямо в ко-
журе и потом аккуратно выдавить на горбушку, тогда вкус
станет деликатнее и мягче, вуаля.

Для тех иностранцев, кто не понимает по-хорошему, при-
меняются заградительные цены и жестокие уроки.

Хотите твердые как орех, абрикосы, водянистые или на-
против проросшие внутри арбузы и дыни зимой, вялые гри-
бы и тяжелые паштеты летом, для дикарей завезут и гречне-
вую кашу и страшно сказать, зеленый чай, берите не обля-
пайтесь, любой каприз из другой половины земного шара по
цене чугунного моста.

Но для понимающих в еде, существует негласный кален-
дарь.

АВГУСТ
В августе самое время вкушать ароматные персики, нек-

тарины, взрывающийся от сока инжир и нежнейшие кавай-
онские дыни.

Еще есть доживающие свой век из июля абрикосы и уже
робко появляются на рынках местные арбузы и виноград, ко-
торые будут царствовать в сентябре, но главный фокус авгу-
ста – персики, инжир и дыни.

НЕ переживайте, что вам наскучит однообразие, ведь од-



 
 
 

них персиков целое семейство, с желтой волокнистой мяко-
тью и деликатной белой тающей во рту, гладкие и покрытые
нежным пушком, круглые, плоские и сердцевидные в разре-
зе, дикие маленькие для настоящих ценителей и гигантские
на потребу большим ртам.

Старые французы помнят времена, когда белые персики
были дорогими и редкими и выбирают их без сомнения, мо-
лодежь любит вгрызаться зубами в богатые каротином жел-
тые, я по старой привычке не могу пройти мимо тех, что мы
называли инжирными, а во Франции кличут plate (плоский).



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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