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Аннотация
«Четырнадцать мѣсяцевъ провелъ уже Рафаэль въ тѣсной

камерѣ.
Его міромъ были четыре, печально-бѣлыя, какъ кости, стѣны;

онъ зналъ наизусть всѣ трещины и мѣста съ облупившеюся
штукатуркою на нихъ. Солнцемъ ему служило высокое окошечко,
переплетенное желѣзными прутьями, которые перерѣзали пятно
голубого неба. А отъ пола, длиною въ восемь шаговъ, ему едва
ли принадлежала половина площади изъ-за этой звенящей и
бряцающей цѣпи съ кольцомъ, которое впилось ему въ мясо на
ногѣ и безъ малаго вросло въ него…»

Произведение дается в дореформенном алфавите.
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Четырнадцать мѣсяцевъ провелъ уже Рафаэль въ тѣсной
камерѣ.

Его міромъ были четыре, печально-бѣлыя, какъ кости,
стѣны; онъ зналъ наизусть всѣ трещины и мѣста съ облупив-
шеюся штукатуркою на нихъ. Солнцемъ ему служило вы-
сокое окошечко, переплетенное желѣзными прутьями, кото-
рые перерѣзали пятно голубого неба. А отъ пола, длиною въ
восемь шаговъ, ему едва ли принадлежала половина площа-
ди изъ-за этой звенящей и бряцающей цѣпи съ кольцомъ, ко-
торое впилось ему въ мясо на ногѣ и безъ малаго вросло въ
него.

Онъ былъ приговоренъ къ смертной казни. И въ то время
какъ въ Мадридѣ въ послѣдній разъ пересматривались бума-
ги, относящіяся къ его процессу, онъ проводилъ здѣсь цѣлые
мѣсяцы, какъ заживо погребенный; онъ гнилъ, точно живой
трупъ въ этомъ каменномъ гробу, и желалъ, какъ минутнаго
зла, которое положило-бы конецъ другимъ, болѣе сильнымъ
страданіямъ, чтобы наступилъ поскорѣе часъ, когда ему за-
тянутъ шею, и все кончится сразу.

Что мучило его больше всего – это чистота. Полъ въ ка-
мерѣ ежедневно подметали и крѣпко скоблили, чтобы сы-
рость, пропитывающая койку, пронизывала его до мозга ко-



 
 
 

стей. На этихъ стѣнахъ не допускалось присутствіе ни одной
пылинки. Даже общество грязи было отнято у заключеннаго.
Онъ былъ въ полномъ одиночествѣ. Если бы въ камеру за-
брались крысы, у него было-бы утѣшеніе подѣлиться съ ни-
ми скуднымъ обѣдомъ и погвворить, какъ съ хорошими то-
варищами; если бы онъ нашелъ въ углахъ камеры паука, то
занялся бы прирученіемъ его.

Въ этомъ гробу не желали присутствія иной жизни кро-
мѣ его собственной. Однажды – какъ хорошо помнилъ это
Рафаэль! – воробей появился у рѣшетки, какъ шаловливый
мальчикъ. Попрыгунъ чирикалъ, какъ бы выражая свое удив-
леніе при видѣ тамъ внизу этого бѣднаго, желтаго и слаба-
го существа, дрожащаго отъ холода въ разгарѣ лѣта, съ при-
вязанными къ вискамъ какими-то тряпками и съ рванымъ
одѣяломъ, опоясывавшимъ нижнюю часть его тѣла. Воро-
бья испугало, очевидно, это заострившееся и блѣдное лицо
цвѣта папье-маше и страниое одѣяніе краснокожаго, и онъ
улетѣлъ, отряхивая крылья, точно хотѣлъ освободиться отъ
запаха затхлости и гнилой шерсти, которымъ несло отъ рѣ-
шетки.

Единственнымъ шумомъ жизни были говоръ и шаги това-
рищей по заключенію, гулявшихъ по двору. Эти люди видѣ-
ли по крайней мѣрѣ надъ головами вольное небо и не ды-
шали воздухомъ черезъ рѣшетку. Ноги ихъ были свобод-
ны и имъ было съ кѣмъ поговорить. Даже здѣсь въ тюрьмѣ
несчастіе подраздѣлялось на разряды. Рафаэль догадывался



 
 
 

о вѣчномъ человѣческомъ недовольствѣ. Онъ завидовалъ тѣ-
мъ, что гуляли во дворѣ, считая свое положеніе однимъ изъ
наиболѣе жалкихъ. Заключенные завидовали тѣмъ, что на-
ходились за стѣнами тюрьмы и пользовались свободой. А тѣ,
которые ходили въ это время по улицамъ, были можетъ быть
недовольны своей судьбой, мечтая, Богъ знаетъ, о чемъ. А
еще свобода такъ хороша! Они стоили того, чтобы попасть
въ тюрьму и лишиться свободы.
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