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Аннотация
«Растянувщись на спинѣ на жесткой постели и оглядывая

блуждающимъ взоромъ трещины на потолкѣ, журналистъ Хуанъ
Яньесъ единственный обитатель камеры для политическихъ,
думалъ о томъ, что съ сегодняшняго вечера пошелъ третій мѣсяцъ
его заключенія…»

Произведение дается в дореформенном алфавите.



 
 
 

Висенте Бласко-Ибаньес
Чиновникъ

Растянувщись на спинѣ на жесткой постели и оглядывая
блуждающимъ взоромъ трещины на потолкѣ, журналистъ
Хуанъ Яньесъ единственный обитатель камеры для полити-
ческихъ, думалъ о томъ, что съ сегодняшняго вечера пошелъ
третій мѣсяцъ его заключенія.

Девять часовъ… Рожокъ на дворѣ сыгралъ протяжныя но-
ты вечерняго сигнала. Въ корридорахъ послышались моно-
тонно-ровные шаги караульныхъ, и изъ запертыхъ камеръ,
наполненныхъ человѣческимъ мясомъ, поднялся мѣрный
гулъ, напоминавшій пыхтѣніе далекой кузницы или дыханіе
спящаго великана. Трудно было повѣрить, что въ этомъ ста-
ромъ, столь тихомъ, монастырѣ, ветхость котораго особенно
ясно выступала при разсѣянномъ свѣтѣ газа, спало тысяча
человѣкъ.

Бѣдный Яньесъ, вынужденный ложиться въ девять часобъ
съ постояннымъ свѣтомъ передъ глазами и лежать среди по-
давляющей тишины, заставлявшей вѣрить въ возможность
существованія міра смерти, думалъ о томъ, какъ жестоко ему
приходилось расплачиваться за нарушеніе закона. Прокля-
тая статья! Каждая строчка должна была стоить ему недѣли
заключенія, каждое слово – дня.

Вспоминая, что сегодня вечеромъ открывается оперный



 
 
 

сезонъ Лоэнгриномъ, его любимой оперой, Яньесъ видѣлъ
въ воображеніи ряды ложъ и въ нихъ обнаженныя плечи
и роскошныя шеи, сверкающія драгоцѣнными каменьями
среди блестящаго шелка и воздушныхъ волнъ завитыхъ пе-
рьевъ.

Девять часовъ… Теперь появился лебедь, и сынъ Пар-
сифаля поетъ свои первыя ноты среди возбужденнаго ожи-
данія публики… А я здѣсь! Впрочемъ, и здѣсь – недурная
опера.

Да, она была не дурна! Изъ нижней камеры долетали, точ-
но изъподземелья, звуки, которыми заявляло о своемъ су-
ществованіи одно горное животное; его должны были каз-
нить съ минуты на минуту за безчисленное множество убій-
ствъ. Это былъ лязгь цѣпей, напоминавшій звяканье кучи
гвоздей и старыхъ ключей, и время отъ времени слабый го-
лосъ, повторявшій: «От…че нашъ, еже е… си на не… бе…
сѣхъ. Пресвя… тая Бого… ро… ди… ца…» робкимъ и умо-
ляющимъ тономъ ребенка, засыпающаго на рукахъ у мате-
ри. Онъ постоянно тянулъ однообразный напѣвъ, и невоз-
можно было заставить его замолчать. По мнѣнію большин-
ства, онъ хотѣлъ притвориться сумасшедшимъ, чтобы спа-
сти свою шею; но можетъ быть четырнадцатимѣсячное оди-
ночное заключеніе въ постоянномъ ожиданіи смерти дѣй-
ствительно помрачило скудный умъ этого животнаго, жич-
шаго однимъ инстинктомъ.

Яньесъ проклиналъ несправедливость людей, которые за-



 
 
 

ставляли его за нѣсколько страничекъ, нацарапанныхъ въ
минуту дурного настроенія, спать каждую ночь подъ убаю-
кивающій бредъ человѣка, присужденнаго къ смертной каз-
ни, какъ вдругъ послышались громкіе голоса и поспѣшные
шаги въ томъ же этажѣ, гдѣ помѣщалась его камера.

– Нѣтъ, я не стану спать здѣсь, – кричалъ чей-то дрожа-
щій, визгливый голосъ. – Развѣ я какой-нибудь преступни-
къ? Я такой же чиновникъ правосудія, какъ вы… и служу уже
тридцать лѣтъ. Спросите-ка про Никомедеса. Весь міръ ме-
ня знаетъ. Даже въ газетахъ писали про меня. И послѣ того,
что меня поместили въ тюрьмѣ, еще хотятъ, чтобы я спалъ
на какомъ то чердакѣ, который непригоденъ даже для заклю-
ченныхъ.

Покорно благодарю! Развѣ для этого мнѣ велѣли пріѣ-
хать? Я боленъ и не стану спать здѣсь. Пусть приведутъ мнѣ
доктора, мнѣ нуженъ докторъ…

Несмотря на свое положеніе, журналистъ засмѣялся надъ
бабьимъ смѣшнымъ голосомъ, которымъ этотъ человѣкъ,
прослужившій тридцать лѣтъ, требовалъ доктора.

Скова послышался гулъ голосовъ, обсуждавшихъ что-то,
точно на совѣщаніи. Затѣмъ послышались приближавшіеся
шаги. Дверь камеры для политическихъ открылась, и въ ка-
меру заглянула фуражка съ золотымъ галуномъ.

– Донъ-Хуанъ, – сказалъ смотритель нѣсколько сухимъ то-
номъ: – вы проведете сегодняшнюю ночь въ компаніи. Изви-
ните пожалуйста, это не моя вина. Приходится такъ устро-



 
 
 

ить… Но на утро начальникъ тюрьмы распорядится иначе.
Пожалуйте, сеньоръ.

И сеньоръ (это слово было произнесено ироническимъ то-
номъ) вошелъ въ камеру въ сопровожденіи двухъ арестанто-
въ – одного съ чемоданомъ и узломъ съ одѣяломъ и палками,
другого съ мѣшкомъ, подъ холстомъ котораго вырисовыва-
лись края широкаго и невысокаго ящика.

– Добрый вечеръ, кабальеро!
Онъ поздоровался робко, тѣмъ дрожащимъ тономъ, кото-

рый заставилъ Яньеса засмѣяться, и снявъ шляпу, обнажилъ
маленькую, сѣдую и тщательно остриженную голову. Это бы-
лъ полный красный мужчина лѣтъ пятидесяти. Пальто, каза-
лось, спадало съ его плечъ, и связка брелоковъ на толстой зо-
лотой цѣпочкѣ побрякивдла на его животѣ при малѣйшемъ
движеніи. Его малеінькіе глазки отливали синеватымъ блес-
комъ стали, а ротъ казался сдавленнымъ изогнутыми и опу-
щенными усиками, похожими на опрокинутые вопроситель-
ные знаки.
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