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Аннотация
«Bo всей валенсіанской равнинѣ отъ Кульера до Сагунто не

было деревни или города, гдѣ бы его не знали.
Какъ только раздавались на улицѣ звуки его гобоя, мальчишки

прибѣгали во весь опоръ, кумушки звали другъ друга съ жестами
удовольствія, а мужчины покидали трактиръ…»

Произведение дается в дореформенном алфавите.
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Bo всей валенсіанской равнинѣ отъ Кульера до Сагунто не
было деревни или города, гдѣ бы его не знали.

Какъ только раздавались на улицѣ звуки его гобоя, маль-
чишки прибѣгали во весь опоръ, кумушки звали другъ друга
съ жестами удовольствія, а мужчины покидали трактиръ.

– Димони! Димони пришелъ!
А онъ съ надутыми щеками и неяснымъ, устремленнымъ

въ даль взглядомъ дулъ себѣ, не переставая, въ длинный го-
бой и принималъ деревенскія оваціи съ равнодушіемъ идола.

Онъ пользовался популярностью и дѣлилъ всеобщее по-
клоненіе со своимъ старымъ, потрескавшимся гобоемъ, вѣч-
нымъ спутникомъ его мытарствъ. Когда тотъ не валялся гдѣ-
нибудь на сѣновалѣ или подъ столомъ въ трактирѣ, то тор-
чалъ всегда подъ мышкою у Димони, точно это былъ новый
членъ тѣла, созданный природою въ порывѣ стремленія къ
гармоніи.

Женщины, смѣявшіяся надъ этою знаменитою погибшею
душою, сдѣлали открытіе: Димони былъ недуренъ собою.
Онъ былъ высокаго роста и крѣпкаго сложенія, съ круглою



 
 
 

головою, высокимъ лбомъ, коротко остриженными волоса-
ми и дерзко горбатымъ носомъ. Въ его спокойной и величе-
ственной осанкѣ было что-то, напоминавшее римскаго пат-
риція, но не изъ тѣхъ, которые жили въ періодъ суровости
по-спартански и развивали силу на Марсовомъ полѣ, а изъ
римлянъ періода упадка, которые. портили въ император-
скихъ оргіяхъ расовую красоту, окрашивая виномъ носъ въ
пурпуръ и безобразя профиль отвислымъ вторымъ подбо-
родкомъ отъ обжорства.

Димони былъ пьяницею. Чудеса erо гобоя, заслужившія
ему прозвище демона, не привлекали такъ вниманія людей,
какъ знатныя попойки, которыя онъ устраивалъ по больши-
мъ праздникамъ.

Благодаря репутаціи музыканта, которою онъ пользовал-
ся, его приглашали во всѣ города и деревни. Онъ являлся
безмолвный, держась прямо, съ гобоемъ подъ мышкой, ведя
съ собою, точно прслушную собаченку, барабанщика – како-
го-нибудь подобраннаго по пути парня. Весь затылокъ этого
парня становился лысымъ отъ ужасныхъ щипковъ, которы-
ми угощалъ его маэстро въ случаѣ невниманія, когда онъ би-
лъ по барабану безъ увлеченія. А если ему надоѣдала такая
жизнь, и онъ покидалъ маэстро, то это случалось послѣ того,
что онъ напивался такъ же пьянъ, какъ тотъ.

Bo всемъ округѣ не было такого гобоиста какъ Димони.
Но много безпокойствъ причинялъ онъ тѣмъ, которые при-
глашали его участвовать въ ихъ праздникахъ. Имъ приходи-



 
 
 

лось караулить его, какъ только онъ появлялся въ деревнѣ,
грозить ему палкою, чтобы онъ не входилъ въ трактиръ, до
окончанія процессіи, а часто и сопровождать его въ минуты
крайней снисходительности въ трактиръ, и удерживать его
тамъ за руку каждый разъ, какъ онъ протягивалъ ее къ круж-
кѣ. Но и эти предосторожности оказывались иногда тщетны-
ми; случалось не разъ, что шествуя, выпрямившись во весь
ростъ, съ серьезнымъ видомъ, хотя и нѣсколько медленною
походкою, передъ хоругвями братскаго общества, онъ при-
водилъ правовѣрныхъ въ ужасъ, начиная вдругъ играть Ко-
ролевскій маршъ передъ оливковою вѣтвью трактира и затя-
гивая потомъ печальный De profundis, когда фигура святого
вступала обратно въ церковь.

Подобныя развлеченія неисправимаго бродяги и пьянаго
безбожника веселили народъ. Дѣтвора кишѣла вокругъ него,
прыгая въ тактъ гобоя и превознося Димбни. Мѣстные хо-
лостяки смѣялись надъ серьезностью, съ которою онъ ше-
ствовалъ передъ приходскимъ крестомъ и показывали ему
издали стаканъ вина въ видѣ приглашенія, на которое онъ
отвѣчалъ хитрымъ подмигиваньемъ, точно хотѣлъ сказать: –
Приберегите его на «послѣ».

Это «послѣ» составляло счастье Димони, такъ какъ явля-
лось моментомъ, когда по окончаніи торжества и освобож-
деніи изъ-подъ надзора, онъ вступалъ снова во владѣніе сво-
бодой въ очаровательномъ трактирѣ.

Тутъ онъ былъ въ своей сферѣ – рядомъ съ выкрашен-



 
 
 

ными въ темно-красный цвѣтъ бочками, среди столиковъ,
усѣянныхъ круглыми слѣдами стакановъ, вдыхая запахъ лу-
ка, трески и жареныхъ сардинъ, красовавшихся на прилавкѣ
за грязной рѣшеткой подъ сочнымъ навѣсомъ изъ спускав-
шихся съ потолка рядовъ засиженныхъ мухами колбасъ, съ
которыхъ капало масло, темныхъ сосисекъ и пузатыхъ око-
роковъ, посыпанныхъ краснымъ перцемъ.
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