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«Болото вымостили булыжником. Среди булыжника поставили каменные
ящики и перегородили их многими переборками. Каждый маленький ящик
оклеили бумагой. В ящик положили: стол, стул, кровать, умывальник, Ивана
Ивановича и его жену.У Ивана Ивановича есть бессмертная душа. У его жены
– тоже есть. У Ивана Ивановича и его жены вместе – меньше бессмертной
души, потому что они сильно отличаются друг от друга: Иван Иванович –
мужчина и служит; жена его – женщина и хозяйничает. Различаясь так сильно,
они часто не ладят друг с другом и тем взаимно истребляют свои бессмертные
души…»
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Александр Александрович Блок
Сограждане

Болото вымостили булыжником. Среди булыжника поставили каменные ящики и пере-
городили их многими переборками. Каждый маленький ящик оклеили бумагой. В ящик поло-
жили: стол, стул, кровать, умывальник, Ивана Ивановича и его жену.

У Ивана Ивановича есть бессмертная душа. У его жены – тоже есть. У Ивана Ивановича
и его жены вместе – меньше бессмертной души, потому что они сильно отличаются друг от
друга: Иван Иванович – мужчина и служит; жена его – женщина и хозяйничает. Различаясь так
сильно, они часто не ладят друг с другом и тем взаимно истребляют свои бессмертные души.

За переборкой живут такой же Иван Иванович и такая же жена его. Если снять переборку,
то у всех сложенных вместе окажется еще меньше бессмертной души, потому что не поладят
друг с другом не только Иван Иванович с другим Иваном Ивановичем и жена одного с женою
другого, но также два стола, двенадцать стульев, четыре кровати и два умывальника.

Если снять все переборки в большом ящике и соединить вместе все, что сохранялось за
всеми переборками, то не получится не только бессмертной души, но самый даже разговор
о ней покажется странным и неприличным. Всем этим соединенным вместе – какая может
управлять бессмертная душа, если все ее полномочия переданы – выбранному всеми гражда-
нами, здесь живущими, домовому комитету?

–  А немцы вчера бросали прокламации с аэроплана: завтра, мол, придем, а коли не
поспеем, – так в субботу, – сказал мне председатель домового комитета, очень почтенный чело-
век. У него были старинные седые бакены, синяя рубашка в полоску и старые подтяжки. Через
дорогу у него была мелочная лавка, ныне переданная в ведение домового кооператива.
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