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Александр Александрович Блок
Мережковский

Когда-то Розанов писал о Мережковском: «Вы не слушайте, что он говорит, а посмот-
рите, где он стоит». Это замечание очень глубокое; часто приходит оно на память, когда чита-
ешь и перечитываешь Мережковского.

Особенно – последние его книги. Открыв и перелистав их, можно прийти в смятение,
в ужас, даже – в негодование. «Бог, Бог, Бог, Христос, Христос, Христос», положительно нет
страницы без этих Имен, именно Имен, не с большой, а с огромной буквы написанных – такой
огромной, что она все заслоняет, на все бросает свою крестообразную тень, точно вывеска
«Какао» или «Угрин» на Загородном, и без нее мертвом, поле, над «холодными волнами» Фин-
ского залива, и без нее мертвого.

Кто же автор этих огромных букв и холодных слов? Вероятно, духовное лицо, сытое от
благости духовной, все нашедшее, читающее проповедь смирения с огромной кафедры, окру-
женной эскадроном жандармов с саблями наголо, – нам, «светским» людям, которым и без
того тошно? Кто он иначе? Это в двадцатом-то веке, когда мы, как говорят передовые люди,
слава богу, наконец становимся атеистами, наконец-то освобождаем окончательно от всякой
религии свои «творческие энергии» для возведения Вавилонской башни науки?
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