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Аннотация
– Мы не можем быть вместе! – кричу, не обращая внимания

на слезы, потоком хлещущие из глаз.– Мы. Будем. Вместе, Марта!
Хочешь ты этого или нет!– Я так не могу, Андрей. Ты не
любишь меня и никогда не сможешь. В твоих мыслях до сих
пор только Наташа. Только вот зачем тебе я?! – отворачиваюсь,
прикрывая глаза, не в силах совладать с раздирающей меня
болью.– Марта! – зло цедит Андрей и хватает меня за предплечье,
пытаясь остановить и развернуть к себе. Вырываю руку и
бросаю, не оборачиваясь:– Прощай, Андрей. И будь счастлив.«И
обязательно береги себя там, где меня нет рядом», – добавляю
мысленно и ухожу быстрым шагом.
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Николь Келлер
Чужой родной мужчина

 
Пролог

 
– Я очень скучал по тебе, Марта. Ни одна женщина не цеп-

ляла меня так в жизни, как ты. Может, поедем ко мне, вспом-
ним, как нам было хорошо?

Смотрю в глаза Жени и не вижу в них ничего, кроме
желания, перевожу взгляд на руку на своем колене, потом
снова в глаза бывшего любовника. И неожиданно улыбаюсь
сладко-сладко. Двумя пальцами отрываю ладонь мужчины
от своего колена, кладу ее ему на бедро и, наклонившись
очень близко, я бы даже сказала интимно, произношу, едва
касаясь губами уха:

– Я никуда с тобой не поеду. Между нами ничего больше
не будет, дорогой, – и резко выпрямляюсь, садясь прямо и
снова втянув в себя фреш.

–  Почему? У тебя кто-то есть?  – сейчас Женя, само-
уверенный мужчина породы «сволочь и наглец», выглядит
очень растерянным и даже обиженным.

– А что, Жень, это единственная причина, по которой я
могу тебе отказать?

– Я – свободный мужчина, ты – ничем не обремененная



 
 
 

женщина, мы вполне подходим. Так почему бы нам время от
времени не помогать друг другу?

– Потому что такой вариант мне больше не подходит. Ста-
рею, наверно. Или взрослею, – задумчиво пожимаю плеча-
ми, вставая со стула. – Удачи, Жень, в поисках.

Вечер испорчен. Я протискиваюсь сквозь толпу к выходу.
Уже на полпути я чувствую, что кто-то взглядом прожигает
мне спину. Останавливаюсь, озираясь по сторонам, но раз-
ве в такой толпе и при таком освещении можно разглядеть
знакомое лицо? Тем более, когда не знаешь, кого конкретно
ищешь.

Я укутываюсь поплотнее в пальто и выхожу на крыльцо
подышать свежим осенним воздухом. Но кое-кто неугомон-
ный не дает мне такой возможности.

– В последний раз предлагаю – поехали ко мне. Обещаю,
что тебе будет хорошо, – Женя равняется со мной, приняв
такую же позу.

– В последний раз повторяю – нет.
– Но почему, Марта?! Объясни мне, наконец! – Женя вы-

ходит из себя, что ему несвойственно. Видимо, действитель-
но приперло. Смотрю на него внимательно, и мне становится
на мгновение жаль этого мужчину. Но лишь на мгновение.
Каждый сам выбирает свой путь. И если бывшему любовни-
ку в его возрасте и статусе не претит такой образ жизни, бес-
порядочные связи и отсутствие каких-либо целей – это сугу-
бо его выбор. Кто я такая, чтобы вмешиваться и осуждать?



 
 
 

Я хочу уже жестко ответить, как за моей спиной раздает-
ся хриплый и грубоватый голос, который желала услышать
больше всего на свете за последние две недели:

– Потому что сегодня она уходит со мной.
Вот так. Жестко и безапелляционно. А может, это плод

моего воображения? Может, это галлюцинация? Но нет, вот
Женя тоже выглядит удивленным и обескураженным. Не в
силах больше терпеть, я резко оборачиваюсь и тут же ока-
зываюсь схваченной в плен невозможными омутами цвета
морской волны.

– Андрей… – голос тут же осип, а я дрожу от волнения.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Марта
 

– Раз, два, три…Раз, два, три…Живее-живее, не отстаем!
Аня, тяни носок! Раз, два… Ксюша, поворот направо, а не
налево!!! Так, стоп!

Нашей требовательной руководительнице шоу-балета
снова что-то не нравится. Ей всегда все не нравится. Не жен-
щина, а один сплошной негатив. Откровенно говоря, не пом-
ню, когда она улыбалась. С другой стороны, эти вечные ее
придирки и помогают поставить и отрепетировать номер так,
что «от зубов отлетает». Но нервы при этом надо иметь же-
лезобетонные.

Хотя, наверно, если быть влюбленной в танцы, то на нерв-
ной системе это не отражается никак. Это воспринимаешь,
как должное. Я же ненавижу род своих занятий с самого дет-
ства, а это не много не мало – шестнадцать лет.

Я никогда не хотела заниматься хореографией и бальны-
ми танцами, несмотря на то, что они помогли развить во мне
такие черты характера, как: терпение, стремление к цели,
упорство и трудолюбие, а бонусом шло идеальное тело. Но я
не сказала ни слова против, когда моя мать в семь лет при-
шла и заявила, что я буду ходить в школу танцев.



 
 
 

И я ни разу слова не сказала про боль от кровавых мо-
золей, про боль от растянутых мышц и связок, про суста-
вы, которые сейчас ноют при смене погоды. Ни слова. Ни
разу за эти шестнадцать лет. Потому что я хотела хоть раз
увидеть одобрение в глазах собственной матери, увидеть, что
она гордится мной. Ни разу не сказала, что мечтой моей жиз-
ни с самого детства было играть на скрипке.

Но я так и не дождалась от нее ничего: ни любви, ни гордо-
сти за достижения своей дочери. Моя мать вечно была мной
недовольна. И для меня давно не тайна, что она меня ненави-
дит за ее разрушенную мечту стать примой Государственно-
го театра, потому что она так не вовремя забеременела мной
в двадцать лет, отец настоял на браке, а после рождения ме-
ня не дал бросить месячную дочь и снова выйти на сцену.

У матери случилась послеродовая депрессия, заедание
стресса, и, как следствие, лишние килограммы. Фигура «по-
плыла»: расширились бедра, грудь увеличилась и раздалась
в форме, что противоречит канонам искусства балета. Чем
субтильней и миниатюрней девушка, тем лучше. В общем,
как бы не хотела моя мать вернуться на сцену в пачке и пу-
антах, так и не смогла: ее никто не ждал, да и балет не любит
артистов в теле.

Моя мать ненавидела меня еще до моего рождения. Дол-
гое время я ждала, что она меня начнет любить, приласкает
или погладит по голове, когда у меня температура. Но нет.
Чуда не случилось. Я, как и любой другой ребенок, искала



 
 
 

ласки и любви у окружающих. И мне повезло ее найти у отца
и моей няни. Жаль только, что их больше нет со мной рядом,
они так рано ушли из жизни, и мне приходится справляться
с демонами матери в одиночку.

Когда начался подростковый период вкупе с юношеским
максимализмом, я решила, что добьюсь своего, и моя мать
полюбит меня. Заметит. Оценит. Я «сломаю» ее. И эта борь-
ба продолжалась довольно долго, и вот в двадцать я сдаюсь.
Я понимаю, что скорее Люцифер получит прощения у Бога,
чем я у собственной матери за то, что появилась на свет. И я
просто плыву по течению. Делаю то, что привыкла. В том же
режиме. Как робот. Решила не менять ничего кардинально
до тех пор, пока я не определюсь с планами на жизнь. Но,
как оказалось, у судьбы на меня свои планы.

– Так не пойдет. Завтра репетиция на час раньше. Прихо-
дите все отдохнувшие и начнем прогон с того места, на кото-
ром остановились. Все свободны. Беккер, задержись, пожа-
луйста, – последнюю фразу хореограф говорит, поджав губы,
что свидетельствует о ее крайне недовольном состоянии.

С хореографом Татьяной Борисовной у нас взаимные от-
ношения: я не люблю танцы, но хожу на них по инерции, она
не любит меня за то, что я не люблю танцы. Все просто. Да
и, как говорила раньше, этой женщине невозможно угодить.

– Беккер, – опять эта ее привычка называть меня по фа-
милии, которая меня неимоверно бесит. Татьяна Борисовна
знает об этом, но продолжает так поступать. – Что за внеш-



 
 
 

ний вид?
– Что не так с моим внешним видом?
– Ты слишком бледная, и у тебя выросла грудь! – возму-

щению хореографа нет предела.
Тоже мне проблема. Да я уверена, что девяносто девять и

девять десятых процента женщин, услышав данное заявле-
ние, скакали бы от радости. Буквально.

Но Татьяна Борисовна относится к той одной сотой про-
цента, что воспринимает наличие груди более первого раз-
мера, как катастрофу. Ибо «не может прима скакать по сце-
не, тряся своими буферами необъятными».

– У меня всегда была грудь. Я же девушка, так что ничего
сверхъестественного в том, что у меня есть такой половой
признак, нет, – спокойно, но в то же время саркастично от-
вечаю я.

– Не такого размера. Дорогая моя, я знаю вас всех уже
столько лет, что даже если ты отрежешь хотя бы три санти-
метра своих волос, поверь, я замечу.

И это чистая правда. Наш хореограф отличается про-
сто фотографической памятью и своей любовью к деталям.
Именно поэтому ее постановки пользуются бешеным успе-
хом. И фраза, брошенная вскользь потенциальному работо-
дателю или в театре оперы и балета «я имела честь работать
и танцевать в коллективе Кузьменко Татьяны Борисовны»,
оставляет вас единственным претендентом на вакантное ме-
сто. Отбросив всю мишуру, сплетни и домыслы, стоит при-



 
 
 

знать, что Татьяна Борисовна – профессионал своего дела,
любит его больше, чем кого бы то ни было в своей жизни (об
этом говорит отсутствие семьи и детей в ее сорок лет) и рав-
ных ей по упорству и таланту я не встречала. Именно поэто-
му моя маменька всеми правдами и неправдами, заплатив
бешеные взятки, пристроила меня под крылышко к Кузьмен-
ко, дабы постажировавшись у нее пару-тройку лет, я испол-
нила ее единственную мечту: выйти на сцену Государствен-
ного театра. Неважно, что это ЕЕ мечта, неважно, что рушит-
ся при этом МОЯ жизнь, а точнее сказать, в ней отсутству-
ет смысл, ибо она наполнена исключительно механическими
действиями: пробуждение, тренировки, строжайшая диета,
тренировки, выступления, редкие вылазки в магазин или на
встречи с немногочисленными друзьями (не знаю, можно ли
так назвать людей, с которыми раз два-три месяца пью зеле-
ный чай в каком-нибудь кафе или хожу в кино, дабы отклю-
чить свой мозг от реальности?).

– В общем, я не имею права лезть в личную жизнь своих
сотрудников, но настоятельно рекомендую посетить гинеко-
лога, чтобы, если ты беременна, я смогла найти тебе замену
в кратчайшие сроки. Я не позволю каким-либо обстоятель-
ствам рушить всю мою программу, – сухо произносит руко-
водитель, задумчиво глядя в окно.

– Это все, я могу идти? – отвечаю ей в таком же тоне. На
долю секунды мне становится стыдно: эта женщина не вино-
вата в том, что я ненавижу танцы и вымещаю свое отношение



 
 
 

на ней. Не виновата в том, что я нужна своей матери только
для того, чтобы закрыть ее личный гештальт. Не виновата в
том, что я всю жизнь ощущаю себя одинокой в толпе.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Марта
 

Никто не верит, что с самого рождения я – средство дости-
жения личной цели собственной матери. И я понимаю этих
людей. Сложно их винить в чем-либо, потому что предста-
вить такую ситуацию в принципе невозможно. По крайней
мере, нормальным здравомыслящим личностям.

Но как бы то ни было, моя мать – Аделаида Николаевна –
не захотела даже имени выбирать для дочери: назвала меня
Мартой, потому что я родилась двадцать второго марта. По-
этому зовут меня Беккер Марта Карловна. То еще сочетание.

Мой отец был чистокровным немцем, добрейшим челове-
ком, которого я встречала за свои двадцать три года. И я до
сих пор не понимаю, как он смог жениться на такой женщи-
не, как моя мать.

Отец…Наверно до самой смерти тоска по единственному
человеку, любившему меня чисто, беззаветно, не утихнет. Я
была дорога ему только потому, что улыбаюсь, смеюсь и ды-
шу. И даже несмотря на то, что мать до семи лет не обраща-
ла на меня внимания, это не омрачило моего детства. Гово-
рят, что один родитель не может заменить другого, но мой
отец опроверг это высказывание: кроме него мне никто не



 
 
 

был нужен, мне с лихвой хватало только его любви.
Когда однажды мать за ужином безапелляционно заяви-

ла, что я буду посещать балетную школу, папа сказал, что я
могу не ходить, если не хочу. Аделаида Николаевна закати-
ла грандиозный скандал, но папа стоял на своем – у ребенка
должен быть выбор, и если я не хочу, то не буду посещать
занятия по балету. Но я пошла, несмотря на то, что хотела
стать скрипачкой. Хотела, чтобы мама убедилась: я достойна
быть ее дочерью, меня можно любить и не стоит стыдиться
или ненавидеть. Но, наверно, я все-таки плохая дочь, раз пе-
реубедить ее мне не удалось до сих пор.

Папа ушел скоропостижно. Рак. Сгорел буквально за ме-
сяц. Но до последнего вздоха продолжал меня любить и про-
сил никогда не сдаваться, найти свою цель в жизни и мечту.

Однажды, пообщавшись в очередной раз с папой на его
могиле, я приняла решение: я добьюсь цели, поставленной
много лет назад моей матерью, потешу ее самолюбие и вы-
ступлю на сцене Государственного театра.

Но лишь один-единственный раз. Потом я стану жить для
себя: найду работу мечты, любовь всей своей жизни и заведу
лабрадора. А мать…я больше не буду доказывать ей, что ме-
ня можно любить. Не буду ждать от нее никаких проявлений
чувств. В конце концов, я научилась жить и без этого. Мне
уже давно не больно и не хочется выть по ночам в подушку.

Наверно, отчасти это благодаря тому, что я живу отдельно
в огромной квартире с тех самых пор, как мне исполнилось



 
 
 

восемнадцать. Как я уже говорила, мой отец был истинным
немцем – несмотря на его молодой возраст, он составил за-
вещание, где квартиру бабушки (его матери) завещал только
мне. А, может, это было его желание спасти меня от гнета
Аделаиды Николаевны, ведь он знал и видел ее истинное от-
ношение ко мне.

***
Я так и не могу объяснить, зачем еду к матери после ре-

петиции: меня там все равно никто не ждет, как, в принципе,
и в моей огромной холодной, абсолютно неуютной кварти-
ре. За исключением кактуса. И тот я завела лишь для того,
чтобы поставить горшок на место на подоконнике, куда так
неудачно уронила свечу, подпалив его. Но раз уж я завела
растение, то приходится поливать раз в месяц и разговари-
вать, чтобы хотя бы Игореша не чувствовал себя одиноким.

Сегодня среда. Раньше, когда отец был жив, среда всегда
была семейным днем – мы проводили вечер вместе, несмот-
ря ни на что: читали вслух, смотрели фильмы, играли в шах-
маты и просто общались. Эту традицию ввел папа. Мою мать
всегда тяготила среда. Ее недовольство было осязаемым. Но,
несмотря на это, я все равно к ней еду.

– Здравствуй, мам, – устало говорю я, когда мать при пол-
ном параде распахивает дверь. Ее брови взметнулись вверх,
выражая крайнюю степень удивления. Да уж, посещаю я ее
нечасто. И совершенно точно ни разу не рвалась восстано-
вить традицию «семейной среды». Потому что мы с мамой



 
 
 

напоминаем что угодно, но только не семью.
– Здравствуй, дочь. Не ожидала. Ты могла бы позвонить,

вдруг бы у меня были гости, или меня вообще не было до-
ма… – холодно бормочет мать. Чувствую себя назойливой
соседкой, которая каждый день забегает за солью и все ни-
как не дойдет до магазина.

– Мне уйти? – отвечаю в тон матери.
– Ой, не надо строить из себя оскорбленную невинность,

я просто учу тебя правилам хорошего тона. Кто, как не мать,
укажет тебе на твои ошибки!

Я молча снимаю куртку. Несмотря на то, что уже начало
марта, весна не спешит в город. Холодная она нынче, как и
сердце моей матери.

– Что-то случилось? – с безразличием интересуется Аде-
лаида, разливая по чашкам чай.

– Нет, просто зашла в гости к матери. Сегодня среда, – ну,
прекрати быть такой холодной, неужели у тебя совсем нет
сердца?!

– И? – все тот же жест с поднятием левой брови, означа-
ющий «продолжай, не улавливаю твою мысль».

– Папа всегда называл ее «семейным днем», – поясняю
Аделаиде Николаевне, сдерживаясь из последних сил, пыта-
ясь не схватить за плечи и не потрясти ее как следует. Про-
сто из чистого любопытства. Чтобы узнать, есть ли у нее
какие-либо иные эмоции, кроме безразличия, холодности и
стервозности.



 
 
 

– Ах, это…, – мне кажется, или на лице у этой женщины
проскользнуло раздражение? Но, в любом случае, ей удалось
его умело скрыть, потому что в следующий момент на лице
матери нет ни единой эмоции. Абсолютно. Высший пилотаж
маскировки. Очевидно, сказываются годы практики.

Несмотря ни на что, я не чувствую ни злости, ни обиды на
женщину, которая родила меня. Возможно, это моя личная
психологическая защита, но каждый раз, когда вижу прене-
брежение и даже обиду в ее глазах в свой адрес, вспоминаю,
что, когда я болела в детстве, она все же худо-бедно лечила
меня: приносила лекарства, пару раз мы лежали в больнице,
и моя мать даже кормила меня грудью первые полгода моей
жизни. Повторяю себе это, как молитву, и выдыхаю резко
весь негатив. Вот прям как сейчас.

На этот мой жест Аделаида Николаевна резко вскидыва-
ет голову и, прищурившись, внимательно оглядывает меня с
ног до головы.

– Ты что-то бледновата, дорогая, круги под глазами, мне
кажется, или грудь увеличилась?

Опять двадцать пять! Да, в последнее время я тоже заме-
чаю, что моя грудь стала объемнее, потому что нижнее бе-
лье, которое я надеваю «на выход», стало мне поджимать.

Но быть беременной я просто не могу: с появлением муж-
чины, и, как следствие, активной половой жизни, год назад я
приняла меры. Все это время не было никаких осечек, кри-
тические дни приходят, как по звонку. Которые, кстати, за-



 
 
 

кончились неделю назад. Так что беременность я смело ис-
ключаю.

Да, в последнее время я чувствую усталость и тошноту, но
все списываю на увеличенное количество репетиций в связи
с предстоящим грандиозным шоу, и, как всегда, мой режим
питания и дня полетел к чертям, отсюда и тошнота.

– Нет, мама, я не беременна, если ты об этом, – сухо па-
рирую я.

– Хорошо, – женщина удовлетворенно поджимает губы. –
Не повторяй моих ошибок.

Ошибка. Я всего лишь ошибка в жизни собственной мате-
ри. Никогда бы не подумала, что судьба настолько надо мной
усмехнется, что я услышу эти слова в лицо.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Марта
 

Выйдя от матери, я медленно бреду в сторону остановки.
Не пойму, что за апатия и меланхолия напали на меня. Точ-
но не от слов Аделаиды: на них я давно уже отрастила бро-
ню толщиной с Китайскую стену. От замечаний о том, что
у меня выросла грудь? Не смешите. Но как бы там ни было,
домой к Игорешке идти совсем не хочется, тем более, я уве-
рена, что моему кактусу и без меня хорошо.

Раз уж всех волнует, беременна я или нет, что ж, самое
время посетить гинеколога. Тем более, я все равно собира-
лась проходить профилактический осмотр.

– Вы не беременны, – будничным тоном заявляет врач,
заполняя мою карточку.

Я облегченно выдыхаю и одеваюсь. Нет, я не боюсь ответ-
ственности, не боюсь рожать. И уж точно не буду считать
своего ребенка ошибкой. Просто на данном этапе моей жиз-
ни у меня нет уверенности в завтрашнем дне. Несмотря на
то, что я танцую в шоу – балете, я хорошо зарабатываю. Уж
точно выше среднего по меркам нашего города. У меня нет
жилищных проблем. Но есть проблемы душевные: я не на-
шла «себя», несмотря на свой возраст, я не знаю, чего я хочу



 
 
 

от жизни. А раз у меня нет таких определенных понятий, как
я могу воспитать ребенка, давать ему советы, чтобы он мог
выбрать свой жизненный путь?

После его рождения уже будет поздно разбираться, на мои
плечи ляжет колоссальная ответственность за маленького
человечка. И я боюсь, что страх ошибиться, этот груз утянет
меня в депрессию, из которой сложно будет выкарабкаться.

Да и положа руку на сердце, мой любовник, с которым мы
встречаемся время от времени для «здоровья» – не лучшая
кандидатура на роль отца моего ребенка. Вообще в прин-
ципе не вижу его отцом. А я придерживаюсь того мнения,
что ребенку нужны и одинаково важны как мама, так и папа.
Пусть он даже будет приходящим, пусть будет воскресным,
главное, чтобы он принимал участие в жизни ребенка, и ему
будет небезразлична судьба малыша. Чтобы сын или дочка
были уверены, что если мама облажается в чем-то, то на па-
пу можно рассчитывать, на его помощь и поддержку.

– Вот тут направления на анализы и УЗИ. Как сдадите,
запишитесь дополнительно на прием к маммологу.

– А сейчас все в порядке со мной? Я здорова? – решаю
уточнить.

– По моей части проблем нет, но раз у вас выросла грудь, и
это стало заметно окружающим, то что-то не так. И чем ско-
рее мы выясним причину, тем лучше для вашего здоровья.

– Хорошо, я поняла вас, спасибо.
Я выхожу из кабинета и задумываюсь. Внутри поселился



 
 
 

такой крохотный червячок, который грызет меня. Так, стоп.
Никаких дурных мыслей раньше времени. Сначала пройду
обследование, а потом уже пусть врач разбирается, что со
мной делать. В конце концов, это их работа.

Из-за предстоящего выступления, на котором должны
быть влиятельные люди, которые могут помочь мне пробить-
ся в Государственный театр и исполнить мечту моей матери,
необходимые процедуры удалось пройти лишь спустя неде-
лю. Все это время меня тошнило, даже рвало пару раз. Сил
с каждым днем становится все меньше. Это пугает меня до
чертиков, так что УЗИ я ждала, как манны небесной.

Врач, проводящая обследование, очень сильно хмурится,
молча заносит какие-то показатели в компьютер. Меня же не
хило трясет в этот момент, все тело покрывается испариной,
тошнота подступает к горлу. Несмотря на все это, я решаю
дать возможность доктору довести обследование до конца и
молча жду вердикта.

– Вы записаны к маммологу? – неожиданно спрашивает
доктор.

– Да, а что такое? Что-то серьезное?
– Я не могу сказать, насколько все серьезно, я не специа-

лист в этой области, тем более необходимо будет провести
дополнительные обследования… Я лишь могу сказать толь-
ко то, что мне удалось увидеть…

– Да не тяните уже, что там?! – неожиданно для себя са-
мой рявкаю на ни в чем не повинного врача.



 
 
 

– У вас опухоль. В левой груди больше, чем в правой. Это
очень редкий случай, когда опухоль появляется одновремен-
но с двух сторон…

Дальше идут еще какие-то медицинские объяснения, тер-
мины, но я перестаю воспринимать реальность. Шок? Хуже.
Это похоже на маленькую смерть.

Когда заболел отец, я часто слышала обрывки разговоров
взрослых. И с того момента в моей голове отложились такие
понятия, как: «злокачественная и доброкачественная опухо-
ли», «пункция», «химиотерапия». И вот теперь, похоже, все
это коснется и меня.

Я еще не знаю окончательного диагноза, но, быстренько
прокрутив в голове все свои симптомы, готовлюсь к худше-
му.

Я не боюсь смерти. Просто обидно, что в свои почти два-
дцать четыре я ничего не добилась в жизни, не исполнила
свою самую заветную мечту, черт, да у меня ее и нет даже!
Не познала настоящей любви и радости материнства…

Учитывая мои жизненные обстоятельства, я не питаю ил-
люзий относительно диагноза. Подтверждение моих догадок
– лишь дело времени. Мне ничего не досталось в этой жизни
просто так, никогда ни в чем не везло. Поэтому вряд ли выс-
шие силы подкинут мне царский подарок, как «ошибка в ди-
агнозе» или «ничего страшного, это естественный процесс».
Нет, я больна, и даже для меня, не имеющей ни малейшего
отношения к медицине, это очевидно.



 
 
 

– Девушка, вы меня слышите? – обеспокоенная врач тря-
сет меня за плечо, заглядывая в глаза. Видимо, я так глубоко
ушла в свои мысли, что перестала реагировать на окружаю-
щую действительность.

– Что, простите? Я задумалась.
– Я просто хочу сказать, что не стоит так накручивать се-

бя раньше времени. Без дополнительного обследования рано
делать какие-либо выводы, – пытается успокоить меня док-
тор, имени которой я даже не запомнила.

– Да-да, спасибо, я поняла, – с этими словами я, не глядя,
беру листок с результатами и выхожу из кабинета.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Марта
 

Меня затянуло в пучину напряженных будней, как в водо-
ворот: репетиции, выступления, бесконечные смотры, в пе-
рерывах между ними посещения больниц, как государствен-
ных, так и частных, сдача анализов, пункции, специалисты…
В этой бешеной круговерти прошло около месяца. Даже мой
день рождения оказался ничем не выделяющимся обычным
днем. Как, в принципе, и всегда. Нет, мои многочисленные
знакомые поздравляют меня, звонят, шлют смс, на работе
даже подарили огромный букет и сертификат в СПА. Но это
все не то. Нет приятных эмоций, нет рядом людей, с которы-
ми хотелось бы разделить радость этого дня. Хотя вру. Один-
единственный есть. И я просидела у его могилы до тех пор,
пока не окоченели пальцы рук и ног.

И когда-то должно все устаканиться, прийти в норму. Ну,
или взорваться, подобно атомной бомбе. Как это происходит
в моем случае.

– Несмотря на то, что я работаю тут много лет, мне до сих
пор больно говорить это моим пациентам… Марта, подтвер-
дились худшие опасения,  – доктор, тяжело вздохнул, сни-
мая свои очки и потирая переносицу. – Хочу предупредить



 
 
 

сразу: отчаиваться не стоит. На данный момент я не могу
дать вам никаких прогнозов, но одно могу сказать точно: вам
необходима операция, курс химиотерапии и реабилитация.
А дальше уже будет видно. Все зависит от вас и возможно-
стей вашего организма. От настроя.

Я слушаю и медленно киваю в такт его словам. Человек
так устроен, что как бы он себя не готовил к худшему, все его
попытки – тлен. Нельзя подготовить себя настолько, что ко-
гда тебе скажут: «Женщина, вы смертельно больны!», выдох-
нуть, беззаботно улыбнуться и сказать: «Фух, ничего страш-
ного, фигня случается!». Нельзя. Нет на этой планете такого
человека.

И я – не исключение. Несмотря на проводимые мною еже-
дневные психологические тренинги на тему «все хорошо,
все обойдется, ты сильная, ты справишься», для меня это но-
вость шокирующая. После услышанного диагноза по спине
пробежался холодок страха, руки трясутся, а самой, напро-
тив, хочется орать и крушить все вокруг. От бессилия и зло-
бы. За что?! Что я сделала такого Вселенной, что она остав-
ляет меня умирать в одиночестве?! Где я так успела согре-
шить?!

– Сколько мне осталось? – спрашиваю уважаемого про-
фессора, едва сдерживая себя в руках.

– Марта, вы эти мысли бросьте! К счастью, вы успели во-
время, можно было, конечно, и раньше прийти, при первых
же признаках, но, слава богу, вы успели до того, как болезнь



 
 
 

перешла на более опасную стадию. Сейчас главное – сделать
операцию как можно скорее.

– Хорошо, доктор. Планируйте.
Я выхожу на улицу, останавливаюсь на крыльце, глядя на

хмурое небо. Странно, почти середина апреля, а весна ре-
шила, что рановато она к нам в этом году явилась, и поэтому
сейчас валит снег. Такие мелкие и колючие крупицы. Они
ложатся на мое лицо, руки и обжигают кожу. Вот только я
ничего не чувствую, как будто все мои рецепторы умерли в
тот момент, когда доктор вынес мне приговор. В том, что
это именно так, я даже и не сомневаюсь, потому что передо
мной пример отца: властный, сильный мужчина не справил-
ся с болезнью и ушел от нас, оставив меня совершенно одну,
ненужной никому. Поэтому иллюзий я не строю: болезнь за-
берет и меня, вопрос только в том, когда это произойдет.

Мои мысли прерывает звонок телефона, что очень меня
удивляет: звонят мне редко, чаще всего это лица, реклами-
рующие услуги своей организации.

– Марта Карловна? – приятный женский голос обращает-
ся ко мне по имени-отчеству.

– Да, я слушаю.
– Вас беспокоят по поводу просмотра в новую постановку

в Государственный театр. Он состоится двадцатого апреля в
десять утра. Хочу вас известить, что вы в числе приглашен-
ных.

Я мрачно усмехаюсь сама себе. Было бы замечательно, ес-



 
 
 

ли бы не было так грустно. Ну что ж, хоть одно запоминаю-
щееся дело совершу перед смертью: исполню мечту матери.

– Спасибо большое, я обязательно буду!



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Марта
 

Куда идет человек, когда ему плохо, нужна поддержка или
просто мудрый совет? Правильно, к родителям. Сейчас не
тот случай, когда поможет дружеский треп, поэтому поехать
за утешением к Жене не вариант. Мне же некуда идти. Я бро-
жу по улицам города, под колючим снегом, который усили-
вается с каждым часом. Очнулась только сейчас, когда пере-
стаю чувствовать пальцы рук.

Я знаю, что это плохая идея, но откуда-то в моем сердце
поднимает голову надежда: вдруг случится чудо?

– Здравствуй, дочь. Я смотрю, ты зачастила ко мне в по-
следнее время, – удивленно бормочет мать, сторонясь и про-
пуская меня в квартиру. Чувствую себя надоедливой свекро-
вью, которая постоянно ходит с проверкой холодильника к
невестке. – Ты себя в зеркало вообще видела? Совсем запу-
стила.

Да, я выгляжу неважно: черные круги от болезни, недо-
сыпа и усталости, похудела, бледная, как смерть… Горько
усмехаюсь: не такое уж это и беспочвенное сравнение.

– Да я к тебе ненадолго, не волнуйся, просто хотела поде-
литься новостями…– проговариваю, приваливаясь к стене и



 
 
 

даже не пытаясь раздеться. Так теплее. – Меня пригласили
на просмотр.

Мать замирает, а потом ее глаза округляются от удивле-
ния. Но Аделаида быстро берет себя в руки и лишь коротко
спрашивает:

– Когда?
– Двадцатого.
– Хорошо. Я освобожу этот день. Поеду с тобой. Лично

проконтролирую. И если вдруг ты немного будешь не дотя-
гивать, я поднажму на кое-кого. Ты будешь выступать в Го-
сударственном театре!

– Мама…– тихо и как-то обреченно произношу.
– Поверить не могу, неужели моя многолетняя мечта ис-

полнится?! – кажется, она не слышит меня, витая в облаках,
своих мыслях. Конечно, не хочется расстраивать ее в такой
момент, но… мне нужна помощь. И я впервые за двадцать
четыре года готова ее попросить у этой женщины, стоящей
передо мной. Я бы ни за что не решилась на этот шаг, если
бы не отчаяние, которое расползается внутри меня, как бен-
зиновое пятно на водной поверхности.

– Мама! – уже чуть громче.
– Так, где мой телефон? Я сейчас же наберу Татьяне Бо-

рисовне и договорюсь об индивидуальных репетициях для
тебя, надо увеличить нагрузку, времени, конечно, мало, но
она – профессионал своего дела, думаю, справится! – бор-
мотание матери все больше походит на бред сумасшедшего



 
 
 

и становится последней каплей моего терпения.
– Мама!!! – ору во всю силу своих легких. – Услышь ме-

ня!!! – уставилась на эту чужую женщину, едва сдерживая
слезы.

Она хмурит брови, прищуривает свои идеально подведен-
ные глаза и, приняв, на первый взгляд, расслабленную позу,
непонимающе смотрит на меня.

– Ну? Чего орешь на мать? Как на пожар, ей-богу…Со-
всем мозг поехал от безделья…

–  Извини. Я лучше пойду. Хотелось просто поделиться
новостями, это же так важно для тебя…

И ухожу, тихо прикрыв за собой дверь. В свой мир, где
одиночество – мой верный спутник. В мир, где я никому не
нужна. В мир, где после моей смерти меня никто и не вспом-
нит.

Придя домой, мысленно набрасываю план действий на
ближайшее будущее, делаю зарубки в своей голове. Действу-
ешь, как робот, скажут окружающие. Да, вы правы – согла-
шусь я. Потому что внутри меня – пустота. Внутри меня
– Мариинская впадина с ее темной непроглядной бездной.
Внутри меня – кладбище из напрасных надежд и несбыв-
шихся желаний.

Замерзла. Не могу понять: то ли это от низких темпера-
тур на улице, либо это лед внутри меня. Иду в ванну, что-
бы согреться под горячими струями воды, на ходу сбрасывая
одежду. Кипяток жалит мою кожу, словно рой разозленных



 
 
 

пчел, но я не чувствую. Абсолютно. Ни-че-го. Закрываю гла-
за, подставляя воде свое лицо. И в мыслях проносятся все
кадры моей бесполезной жизни. И это выше меня. Сильнее.
Как бы я ни старалась, я не смогу. Я не смогу бороться с этим
в одиночку, хоть и должна. И осознание слов доктора накры-
вает меня, ударяя обухом по голове. Меня душат рыдания,
вою в голос, как воют женщины в дешевых сериалах, кото-
рых бросил муж. Сползаю по стенке и обессиленно сажусь
на дно ванной, а слезы бесконтрольно продолжают литься из
моих глаз. Пусть. Есть такие слезы, которые надо выплакать
обязательно. В любое время и в любом месте.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Марта
 

Операция, волей судьбы назначена через три дня после
моего визита к матери. Никто не был в курсе, поэтому и под-
держать меня некому. Но чтобы поддерживать, нужно хотя
бы иметь друзей, ну, или близких, с кем ты готов поделиться
своей бедой. У меня таких лиц нет. Может, оно и к лучше-
му? Не хотелось бы никого обременять.
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