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Аннотация
«Пятьдесят лет тому назад умер Аполлон Александрович

Григорьев, замечательный русский поэт и мыслитель сороковых
годов. Из сочинений его издана весьма малая часть: томик
стихов и первый том „Сочинений“; то и другое теперь –
библиографическая редкость (особенно стихи). О Григорьеве
не написано ни одной обстоятельной книги; не только
биографической канвы, но и ученой биографии Григорьева не
существует. Для библиографии Григорьева, которая могла бы
составить порядочную книгу, не сделано почти ничего. Где
большая часть рукописей Григорьева – неизвестно…»
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Пятьдесят лет тому назад умер Аполлон Александрович
Григорьев, замечательный русский поэт и мыслитель соро-
ковых годов. Из сочинений его издана весьма малая часть:
томик стихов и первый том «Сочинений»; то и другое теперь
– библиографическая редкость (особенно стихи). О Григо-
рьеве не написано ни одной обстоятельной книги; не только
биографической канвы, но и ученой биографии Григорьева
не существует. Для библиографии Григорьева, которая мог-
ла бы составить порядочную книгу, не сделано почти ничего.
Где большая часть рукописей Григорьева – неизвестно.

Судьба культуры русской определяется на наших глазах.
В наши дни «вопрос о нашей самостоятельности» (выраже-
ние Григорьева) встал перед нами в столь ярком блеске, что
отвернуться от него уже невозможно. Мне кажется общим
местом то, что русская культура со смерти Пушкина была
в загоне, что действительное внимание к ней пробудилось
лишь в конце прошлого столетия, при первых лучах нового



 
 
 

русского возрождения. Если в XIX столетии все внимание
было обращено в одну сторону – на русскую общественность
и государственность, – то лишь в XX веке положено нача-
ло пониманию русского зодчества, русской живописи, рус-
ской философии, русской музыки и русской поэзии. У нас
еще не было времени дойти до таких сложных явлений на-
шей жизни, как явление Аполлона Григорьева. Зато теперь,
когда твердыни косности и партийности начинают шатать-
ся под неустанным напором сил и событий, имеющих все-
мирный смысл, – приходится уделить внимание явлениям,
не только стоящим под знаком «правости» и «левости»; на
очереди – явления более сложные, соединения, труднее раз-
ложимые, люди, личная судьба которых связана не с одними
«славными постами», но и с «подземным ходом гад» и «про-
зябаньем дольней лозы». В судьбе Григорьева, сколь она ни
«человечна» (в дурном смысле слова), все-таки вздрагивают
отсветы Мировой Души; душа Григорьева связана с «глуби-
нами», хоть и не столь прочно и не столь очевидно, как душа
Достоевского и душа Владимира Соловьева.

Убитый Грибоедов, убитый Пушкин. Точно знак того, что
рано еще было тогда воздвигать здание, фундамент которого
был заложен и сразу же засыпан, запорошен мусором. Грибо-
едов и Пушкин заложили твердое основание зданию истин-
ного просвещения. Они погибли. На смену явилось шумное
поколение сороковых годов во главе с В. Белинским, «белым
генералом русской интеллигенции». Наследие Грибоедова



 
 
 

и Пушкина, Державина и Гоголя было опечатано; Россия
«петровская» и «допетровская» помечена известным штем-
пелем. Белинский, служака исправный, торопливо клеймил
своим штемпелем все, что являлось на свет божий. Весь-
ма торопливо был припечатан и Аполлон Григорьев, юноше-
ский голос которого прозвучал впервые через шесть лет по-
сле смерти Пушкина. Оценка деятельности Белинского и его
соратников еще впереди; меня она занимает лишь по отно-
шению к Григорьеву; отмечу только, что русское возрожде-
ние успело расшатать некоторые догматы интеллигентской
религии, и Белинский уже не всем кажется лицом неприкос-
новенным.

Худо ли, хорошо ли и по причинам, все равно каким, Гри-
горьев был припечатан и, следовательно, не попал в интел-
лигентский «лубок»; в  тот лубок, где Белинский занимает
место «белого генерала». Поглумились над Григорьевым в
свое время и Добролюбов, и Чернышевский, и их присные.
Как при жизни, так и после смерти Григорьева о глубоких
и серьезных его мыслях рассуждали всё больше с точки зре-
ния «славянофильства» и «западничества», «консерватиз-
ма» и «либерализма», «правости» и «левости». В двух сос-
нах и блуждали до конца века; а как эти мерила к Григорье-
ву неприложимы, понимание его и не подвигалось вперед. В
конце столетия, когда обозначилось новое веяние, Григорье-
ва стали помаленьку распечатывать. Долгое время почтен-
ные критики находили его «странным» (другого слова мно-



 
 
 

гие из них – увы! – до сих пор не могут придумать). Он

…странен? – А не странен кто ж?
Тот, кто на всех глупцов похож!

Все-таки в григорьевской душе копались. Ив. Иванов на
сотне страниц ругался; А. Волынский, со свойственной ему
«импрессионистской смелостью», набросал портрет.

Наконец, в самое последнее время стали появляться до-
вольно конфузные (для предыдущих критиков) статьи. В од-
ной из них1 говорится о том, что Григорьев «во многом по-
вторял приемы Гете и Шеллинга, Карлейля и Эмерсона, Ре-
нана и Гюго, предвосхитил Бергсона и Зиммеля, и потому в
русской критике первенство его вне всякого сомнения». Не
знаю, много ли это для русского мыслителя – «предвосхи-
тить Бергсона и Зиммеля»; только в устах автора статьи это
– большая похвала.

Судьба Григорьева сложна и потому – соблазнительна.
В интеллигентский лубок он никогда не попадет: слишком
своеобычен; в  жизни его трудно выискать черты интелли-
гентских «житий»; «пострадал» он, но не от «правитель-
ства» (невзирая на все свое свободолюбие), а от себя самого;
за границу бегал – тоже по собственной воле; терпел голод
и лишения, но не за «идеи» (в кавычках); умер, как все, но
не «оттого, что был честен» (в кавычках); был, наконец, и

1 Л. Гроссман. Основатель новой критики. – «Русская мысль», 1914, XI.



 
 
 

«критиком», но при этом сам обладал даром художественно-
го творчества и понимания; и решительно никогда не скло-
нялся к тому, что «сапоги выше Шекспира», как это принято
делать (прямо или косвенно) в русской критике от Белинско-
го и Чернышевского до Михайловского и… Мережковского.

Вместе с тем Григорьеву трудно попасть и в настоящие
«святцы» русской словесности: был он все-таки в высшей
степени «человеком сороковых годов». Конечно, не «урож-
денный критик» (если такие вообще водятся на свете), как
полагал друг его Н. Н. Страхов; не «критик», потому что ху-
дожник; однако строчил он пространно, языком небрежным
и громоздким, в статьях же иногда и водянистым, даже бо-
лее водянистым, чем язык Белинского. – Григорьева одоле-
вали настоящие бесы, но был он мало «стихиен», слишком
«человек»; не часто владел им тот бог, присутствие которого
дает борьбе с бесами единственный и великий смысл. Вооб-
ще несчастия осыпали Григорьева; но ни одно из них не вы-
росло до размеров божественной кары.
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