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Аннотация
Анна думала, что попала в современную сказку о Золушке:

офис в Москва-Сити, работа в международной компании;
молодой, красивый, богатый начальник, который оказывает знаки
внимания. Это история роста человека: как личного, так и
профессионального. Анна вступает в должность специалиста по
интеллектуальной собственности и погружается в мир стартапов,
инноваций и правовой охраны разработок. Параллельно она все
глубже увязает в непростых отношениях с боссом. Кажется, что
успешная жизнь совсем близко. Но какова ее истинная цена?
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Анна Лапа
Девушка из Сити

Посвящается моему Лучшему мужу, который
подарил мне самую милую фамилию, уверенность в
себе и новую жизнь.

 
Предисловие

 
Когда-то давно маленькая девочка Аня мучилась вечером

в попытках написать сочинение «Екатерина – луч света в
темном царстве» по пьесе А. Н. Островского. Выходило от-
кровенно плохо, да и девочка была уверена, что прочитав со-
чинение, учительница по русскому и литературе непременно
влепит тройку. Сценарий с тройкой не менялся уже несколь-
ко лет со всеми ее учительницами по литературе. В голове
звучали слова, что она не может и двух слов связать. Поэто-
му она каждый раз расстраивалась, когда ее просили что-то
написать или сочинить.

Аня выросла, получила два высших образования, реали-
зовалась как профессионал, вышла замуж и родила сына. Но
по-прежнему боялась писать и сочинять.

В обычный рабочий день, с очередного совещания, она
выбежала в коридор и готова была закричать от боли, кото-



 
 
 

рая ее переполняет. По коридору деловито сновали коллеги,
а за открытой дверью в переговорной комнате сидели акцио-
неры компании. Аня приняла единственное верное решение
в этой ситуации – быстро набрала весь свой поток мыслей в
телефоне в заметках. Ее отпустило.

Так Аня начала писать. Тихо и для себя. Иногда перечиты-
вала и удивлялась, мысли были интересные и написано вроде
неплохо. Тема тоже была достойной – популяризация право-
вой грамотности.

Заметки копились и она решила завести блог. Теперь все
свои мысли записывала в посты. Первые посты публико-
вались с дрожащими руками и замиранием сердца. Но с
каждым лайком, каждым репостом, каждым комплиментом,
уверенность ее росла и доросла до целой книги.

Аня, маленькая Аня, слышишь? Ты написала целую кни-
гу!



 
 
 

 
Дисклеймер

 
Книга в разрезе судьбы главной героини Анны основана

на реальных событиях. При этом для лучшего вовлечения
добавлена часть сюжетных линий и событий, которые не про-
исходили в реальности.

В книге только один персонаж имеет прототип и это На-
учная Таня. Все остальные персонажи, как бы вам не хоте-
лось в них узнать своих знакомых или знаменитых лично-
стей, являются фантазийными с выдуманными прозвищами
и именами.

Описанные в книге компании, учреждения, проекты и
стартапы – это плод воображения автора.

Идеи разработок и фармацевтические кейсы навеяны ре-
альными научными исследованиями и реальными проблема-
ми современного общества.

Рассматриваемые проблемы патентования, патентных ис-
следований, недостатки стартапов являются реальными про-
блемами российских разработчиков и стартапов и приведе-
ны на примерах несуществующих проектов для наглядности
и в обучающих целях.



 
 
 

 
Часть 1. Мой

очаровательный принц
 
 

Глава 1
 

Я вышла из метро и на мгновение замерла, очарован-
ная: здания Москва-Сити ослепительно сверкали под луча-
ми утреннего августовского солнца, взмывая ввысь к яр-
ко-голубому небу. Приятный ветерок едва касался кожи,
словно подгоняя меня вперед.

Я надела свое лучшее приталенное зеленое платье и серь-
ги в тон. Бежевые шпильки и бежевая сумка (самая «дело-
вая» в моей большой коллекции) дополняли образ. Черные
волосы были уложены в идеально плавные, чуть небрежные
локоны – я потратила на них больше часа! Навстречу мечте
нужно идти при полном параде, верно?

«Сегодня твой день!» – мысленно подбодрила я себя, гля-
дя на все широко распахнутыми глазами.

Казалось, я попала в другой мир. Люди в стильных дело-
вых костюмах спешили на работу. Модные блогеры с послед-
ними айфонами снимали видео, непринужденно болтая с ка-
мерой. Девушки, словно сошедшие с обложки журнала, про-
плывали мимо на высоченных каблуках. По чистым улоч-



 
 
 

кам изящно лавировали машины ценою в целое состояние.
Несмотря на раннее время, толпы туристов озирались вокруг
с открытыми ртами.

Некоторые называют настроение Москва-Сити злым и жа-
лящим, некоторые – быстрым и деловым. Мне же этот ритм
определенно нравится!

– Девушка, девушка!
Я оглянулась – навстречу мне спешил милейший дедушка

в забавной жилетке с миллионом карманов. В руках он дер-
жал простенький цифровой фотоаппарат.

– Извините, что отвлекаю. Вы не могли бы меня сфото-
графировать? Пожалуйста. Хочу показать фото жене. – Он
уже протягивал мне фотоаппарат с добродушной улыбкой.

Я посмотрела на часы – без пяти девять. Потом снова на
дедушку. И снова на часы. Я опаздываю, но…

– Ладно, давайте, только быстро! Спешу на работу, сего-
дня первый день, – сказала я, даже не пытаясь скрыть гор-
дость в голосе.

– О-о-о, милая, так вы здесь работаете, – почтительно ска-
зал дедушка. – Удивительное место.

Из-за внезапной фотосессии я немного опаздывала, по-
этому почти влетела в бесшумный зеркальный лифт. Вдох,
выдох. Спокойно, Умная, прийти на работу с растрепанными
волосами и одышкой от пробежки на шпильках – не лучшая
идея. Надо держать марку, теперь ты специалист по интел-
лектуальной собственности в одной из самых крутых фар-



 
 
 

мацевтических инновационных компаний – «СуперФарма».
Компания выводит новые препараты на рынок, отслеживает
тенденции в фармацевтике и вкладывает деньги в стартапы.

Я поправила платье и волосы, улыбнулась отражению в
стеклянной стене лифта. Дедуля прав: это место удивитель-
ное, и тут я, девушка из спального района Питера, исполню
свои мечты!

О чем я мечтаю? Все просто и, может, немного наивно: по-
могать людям. При чем здесь «СуперФарма», юриспруден-
ция и стартапы? Начну издалека…

Любовь к науке и новейшим разработкам у меня с дет-
ства. Моими супергероями были не Чудо-женщина и Че-
ловек-паук, а ученые-биотехнологи. Сидя на ковре перед
толстым квадратным телевизором, я завороженно смотрела
научно-популярные программы про разработку препаратов,
спасающих миллионы жизней. Это было интереснее любого
сериала!

«Мам, представляешь, ученые разработали новое антите-
ло – ритуксимаб. Оно убивает раковые клетки, не трогая при
этом здоровые. Раньше людей, болеющих раком, лечили хи-
миотерапией и радиацией. Пациенты теряли волосы, их по-
стоянно рвало, но выживали все равно немногие. А теперь
люди получат свой шанс на выздоровление!» – докладывала
я маме после просмотра очередной передачи. Название ан-
тител, препаратов и редких болезней я скрупулезно записы-
вала в красивый блокнот.



 
 
 

«Аня, боже, давай не за столом. Что за привычка говорить
о болезнях с утра до ночи. И не налегай на сладкое, нужно
следить за фигурой!» – отмахивалась мама.

Несмотря на равнодушие мамы, я мечтала, как в бело-
снежном халате и прозрачных очках буду стоять в новой ла-
боратории с суперсовременным оборудованием и глубоко-
мысленно смотреть на пробирку с препаратом, который раз-
работала.

Я стала увлеченно заниматься химией и биологией. Уве-
ряю вас, во всем Питере было не найти еще одну девоч-
ку-подростка, которая с таким упоением открывала учебник
биологии перед сном!

Вскоре я заняла второе место на городской олимпиаде по
биологии и первое место на региональной по химии. Для ма-
мы это стало большим сюрпризом. Я же поняла, что двига-
юсь в правильном направлении.

После школы поступила в фармацевтический вуз и сту-
денткой устроилась в вирусную лабораторию при Научно-ис-
следовательском институте. Я была готова на все, чтобы ме-
ня допустили к разработке вакцин. Часами сидела в боксе,
мыла и убирала лабораторию, заполняла отчеты и занима-
лась хозяйственной работой.

Несмотря на мое упорство, интересные задачи и прекрас-
ных наставников, я чувствовала, что такая работа не зажи-
гает меня, а тяготит. Мне быстро удалось понять, что в ла-
боратории я – прекрасный исполнитель, но совершить про-



 
 
 

рывное открытие вряд ли смогу. А я не была согласна на роль
рядового работника. Я точно способна на большее, просто
нужно найти свое дело.

Однако уходить от инноваций и разработок мне не хоте-
лось. Маленькая Аня во мне все еще мечтала быть причаст-
ной к миру фармацевтических открытий. Я стала искать себя
в смежных профессиях: переводы и редактура научных ста-
тей, преподавание и даже продажи реагентов и лабораторно-
го оборудования.

– Аня, ну что ты никак не угомонишься. Осталась бы в
лаборатории, на нормальной работе! – сокрушалась мама.

– Тебе так шел белый халат, – поддакивал папа.
– Устройся в спокойное стабильное место. Найди мужчи-

ну, наконец. А бегать по собеседованиям и менять место ра-
боты каждые пару месяцев «потому что это не мое» – просто
несерьезно, – продолжала мама.

«Обещаю съехать от родителей при первой же возможно-
сти», – думала я, при этом стараясь перевести разговор на
другую тему. За двадцать пять лет жизни с родителями я по-
нимала – спорить бесполезно.

Однажды знакомая предложила мне пройти собеседова-
ние в патентной компании, где работал ее брат. «Кажется,
это как-то связано с миром науки, защитой препаратов. Вро-
де тебе это интересно», – расплывчато ответила она на мой
вопрос о том, что вообще такое эти патенты.

Раз я в поиске себя, почему бы не попробовать? Уже два



 
 
 

месяца я была без работы. Я прочитала пару статей в гугле
про патенты и пошла на собеседование, ни на что не рассчи-
тывая. Все-таки мне показалось, что эта работа требует юри-
дического образования.

Каково же было мое удивление, когда я услышала: «Вы
приняты!» «Похоже, я гений самопрезентации и могу очаро-
вать любого эйчара», – решила я. Потом от коллег я узнала,
что в компании катастрофически не хватало специалистов,
разбирающихся в фармацевтике, и они готовы были взять
любого более-менее адекватного человека.

Благодаря этому я, будучи абсолютным новичком в сфере
патентного права, смогла устроиться на работу. И влюбилась
в патенты! Но наши отношения сложились не сразу: мне при-
шлось продираться сквозь сложнейшую правовую термино-
логию и четвертую часть Гражданского кодекса РФ, на ходу
осваивая новую профессию.

Довольно быстро я сообразила, что в мировой практике
первая информация о новой разработке сначала появляется
в заявке на патент и только через три-четыре года попадает в
научные статьи. То есть патентные специалисты (они же па-
тентоведы, они же патентные поверенные) первыми получа-
ют доступ к разработкам исследователей. Представляете мой
восторг, когда я об этом узнала?

Гениальный ученый, который создал молекулу, помогаю-
щую в лечении опасной болезни, сначала расскажет про свое
открытие патентному специалисту! Вместе они напишут за-



 
 
 

явку на патент, подадут ее в Патентное ведомство, пройдут
все стадии экспертизы и в итоге получат патент.

Занимаясь патентным правом, я смогу работать с новей-
шими технологиями, участвовать в разработке лекарствен-
ных препаратов и защищать права крутых исследователей.

Я окунулась в новую работу с головой. Вскоре я узнала,
что у нашей компании есть офис в Москве, и решила, что
в столице смогу раскрыть свой потенциал. А заодно нако-
нец-то съехать от родителей.

Усердная работа и вежливое, но регулярное жужжание в
уши начальству о любви к столице (знаю-знаю, полное гре-
хопадение для петербурженки) – и вот, спустя полгода, мне
сообщают о переводе в Москву со словами «ну раз уж тебе
так там нравится!».

Родители были удивлены: они не понимали, чем я занима-
юсь, и были уверены, что это ненадолго, как и все мои пред-
шествующие двух-трехмесячные работы. «Какие еще заяв-
ления на патенты. У тебя же всегда были проблемы с сочине-
ниями в школе», – недоумевала мама, пропуская мимо ушей
все мои объяснения. Но им пришлось смириться.

«Надеюсь, хотя бы в Москве ты найдешь себе нормально-
го состоятельного мужчину», – сказала мама на прощание.

Ох, как же меня достали разговоры родственников и окру-
жающих в стиле «Такая красавица, а все еще не замужем!».
В их глазах я всегда читала вопрос: «В чем твоя проблема,
дорогая?». Периодически я ходила на свидания – мужчины



 
 
 

мной интересовались. Была даже небольшая интрижка на ра-
боте. Но все это несерьезно. И, если честно, мне самой хоте-
лось влюбиться. Сильно и страстно, как в кино. А в ожида-
нии своего «кино» я решила активно заниматься карьерой.

В Москве я сняла небольшую комнату в спальном районе
и поступила на юридический факультет в Российскую акаде-
мию интеллектуальной собственности для повышения ква-
лификации. Амбиции не давали мне покоя. Я хотела быть
лучшим специалистом по патентам и работать в междуна-
родной компании.

Мне нравилась моя патентная компания. Она открыла для
меня самую классную в мире профессию патентного специа-
листа! Но я уже не хотела заниматься отрывочными задания-
ми среди таких же патентных специалистов. Я мечтала рабо-
тать в компании, которая сама разрабатывает препараты. В
юридическом мире это называется перейти из консалтинга,
то есть из компании предоставляющей юридические услуги,
в инхаус – стать специалистом внутри компании-производи-
теля и работать на бизнес.

И вот удача улыбнулась: в юридическом отделе «Супер-
Фармы», сайт которой я мониторила практически каждый
день, открылась вакансия специалиста по интеллектуальной
собственности со специализацией в патентах. Уже через два
дня после отклика мне назначали собеседование по скайпу
и, услышав про мой опыт в патентном праве, пригласили на
работу!



 
 
 

«СуперФарма» – международная фармацевтическая ком-
пания. Ее российское подразделение занимается самыми
перспективными стартапами в стране. Все инновации и раз-
работки в фарме стекаются в компанию и рассматриваются
ее экспертами. Это тот уровень, о котором я мечтала.

«Сорок девятый этаж», – оповестила автоматическая си-
стема приятным женским голосом. Двери лифта распахну-
лись, и я сделала первый шаг в новую жизнь.

В холле расположился стильный минималистичный ре-
сепшен в сине-серых цветах компании. Повсюду было стек-
ло и парящие геометрические конструкции. Казалось, я по-
пала в удивительное здание из будущего.

– Анна, здравствуйте! Рада вас видеть! – ко мне, улыба-
ясь, подошла Анастасия Ивановна, начальница юридическо-
го отдела.

Она проводила со мной собеседование по скайпу. Прият-
ная, ухоженная женщина лет сорока пяти, от нее веяло спо-
койствием и добродушной строгостью, как от любимой учи-
тельницы в начальной школе. Про себя еще во время пер-
вого созвона я прозвала ее Начальница – просто и понятно.
Мне трудно запоминать имена сразу, поэтому иногда я даю
людям забавные и характерные прозвища. Не скажу, что это
помогает, когда нужно обратиться к новому знакомому, но
жить так становится веселее.

Анастасия Ивановна повела меня в юридический отдел –
знакомиться с коллегами. Мы зашли в светлый и просторный



 
 
 

офис с минималистичной стильной мебелью.
– Знакомьтесь, коллеги, это Анна – наша новая сотрудни-

ца, специалист по интеллектуальной собственности. Она бу-
дет заниматься всем, что связано с патентами, – представила
меня Анастасия Ивановна и тут же добавила:

– Нам повезло, что мы нашли Анну. Таких специалистов
мало. Давайте же ее любить и жаловать!

– Всем привет! Счастлива стать частью такой замечатель-
ной команды, – воскликнула я, улыбаясь.

В юротделе, помимо меня и Начальницы, работало еще
пять человек. Первым ко мне подошел Иван – симпатичный
мужчина лет тридцати. Он, по словам Начальницы, был ее
заместителем и сопровождал крупные сделки. Иван дольше
всех разглядывал меня и, кажется, остался доволен.

– Добро пожаловать, Анна. Рад, что в нашей компании
стало еще больше прекрасных девушек. – Он улыбнулся, гля-
дя мне в глаза, и пожал руку.

Я вежливо улыбнулась в ответ. Себя я красавицей не счи-
тала, но была уверена, что ума и харизмы мне не занимать.
Поэтому я часто называю себя Умной.

Вторым на очереди был судебный юрист Максим – худой
высокий шатен в мягком кардигане, брюках коричневого от-
тенка и очках в роговой оправе.

– Приятно познакомиться, надеюсь, вам понравится рабо-
тать в нашей компании, – сказал Максим, чересчур активно
тряся мою руку.



 
 
 

– Приве-е-ет! Не против, если сразу перейдем на ты? Я
Юля,  – Макс еще не отошел, а меня уже обняла невысо-
кая молодая блондинка с милыми растрепанными коротким
кудряшками. Она выглядела очень загорелой, будто недавно
прилетела с моря. Несмотря на свой веселый нрав и нефор-
мальный стиль общения, Юля занималась серьезной работой
фармацевтического юриста: разбиралась в поставках и ре-
гистрации лекарственных средств, проведении клинических
исследованиях, рекламе препаратов и других непростых во-
просах.

– Да, конечно, давай на ты, – сказала я, тут же прозвав ее
Шустрой.

Последней ко мне подошла Наташа – тихоня с чуть за-
метными кругами под глазами, в темном брючном костюме
и собранными в тугой пучок каштановыми волосами. Она
сдержанно поздоровалась. Скромная – назвала я ее про себя.
Скромная занималась корпоративным правом.

– Еще с нами работает Андрей, – Начальница указала на
пустующий стол, – но он снова где-то бродит. Хотя обед еще
не начался, если я правильно понимаю, – мрачно добавила
она. Чем занимается Андрей, мне так и не рассказали. Но,
наверное, в большом коллективе всегда есть такой загадоч-
ный коллега.

– Анастасия Ивановна, не ругайтесь, я уже здесь. Букваль-
но на минутку отлучился, налить себе кофе. Чтобы работать
еще продуктивнее, понимаете? – в кабинет, толкнув дверь



 
 
 

плечом, зашел крупный мужчина лет тридцати пяти со свет-
ло-рыжими волосами и широкой улыбкой. В руках он дер-
жал чашку кофе и блюдце с эклерами.

– Андрей, ты и продуктивная работа – вещи несовмести-
мые, – с усмешкой сказала Шустрая Юля, прихватив эклер
с его блюдца.

Андрей лишь отмахнулся – его внимание было уже сосре-
доточено на мне.

– Если бы я знал, что здесь такая красавица, я бы не отлу-
чался из кабинета ни на секунду! – воскликнул он.

Скромная Наташа закатила глаза и уткнулась в монитор.
– Андрей, познакомься, это наша новая коллега – Анна. И

оставь свои шутки при себе, это несерьезно, – скорее устало,
чем раздраженно, сказала Начальница.

– Анастасия Ивановна, о женской красоте я не шучу ни-
когда! Это святое! А встрече с вами, Анна, я искренне рад.

Я засмеялась и поблагодарила за комплимент. Сразу двое
мужчин назвали меня красивой. Неплохое начало дня. Жаль,
ни один из них не был в моем вкусе – я не ищу себе в спут-
ники простого юриста, хоть эти ребята и показались мне ми-
лыми.

Начальница провела мне небольшую экскурсию по этажу,
и на обратном пути мы заглянули в отдел научной эксперти-
зы, который находился рядом с нашим. Я была полна энер-
гии, хотелось познакомиться со всей «СуперФармой» сразу!
Обожаю новые знакомства.



 
 
 

В кабинете сидели четыре девушки, все чем-то похожие
между собой: худенькие, с собранными в хвост или запле-
тенными волосами, в простой одежде и обуви на плоской по-
дошве. Среди них я вдруг почувствовала себя неуместно яр-
кой. В то же время мне понравились девчонки – спокойные,
тихие, они напоминали моих одногруппниц из универа.

– Всем привет! Меня зовут Анна, я ваша новая коллега из
юридического отдела, – представилась я.

– Анна – наш специалист по интеллектуальной собствен-
ности. Она будет заниматься патентами и войдет в панель
экспертов по оценке стартапов, – добавила Анастасия Ива-
новна.

Самой общительной среди девушек оказалась Татьяна –
начальница отдела. Высокая девушка в очках, с ног до голо-
вы одетая в серое.

– Привет! Значит, ты будешь оценивать интеллектуаль-
ную собственность стартапов? А я провожу научную экспер-
тизу и смотрю, насколько реально то, что нафантазировали
наши любимые экспериментаторы и энтузиасты-разработчи-
ки, – с улыбкой сказала она и тут же продолжила:

– А еще наш отдел занимается ранними этапами разработ-
ки. Ты же знаешь, какие есть этапы разработки лекарствен-
ного препарата? – не дожидаясь моего ответа, Таня затарато-
рила. – Самый первый этап – это идея, разработка концепта,
доказательство концепта, лабораторные исследования, вто-
рой этап – доклинические исследования на животных. Са-



 
 
 

мый важный этап третий – клинические исследования. Чет-
вертый этап – регистрация препарата, и, наконец, пятый –
выход на рынок. Конечно, это очень общая схема. Мы зани-
маемся первыми двумя этапами. Именно на них к нам при-
ходят стартапы и различные проекты.

Я тут же прозвала Таню Научной.
– Как тебе твои коллеги? Андрей уже завалил комплимен-

тами? – спросила Научная Таня.
– О, так это его отличительная черта? Пока он просто на-

звал меня красавицей.
–  Это только начало,  – засмеялась Научная,  – гаранти-

рую, в твой день рождения он прочитает романтичное стихо-
творение, перепутав все строчки. Кажется, Андрей немного
влюблен в каждую девушку во вселенной.

Таня рассказала, что Наташа – Скромная – недавно вышла
из декрета, все еще не высыпается из-за малыша и поэтому
часто хмурится.

Начальница уже давно ушла, а мы с Таней все еще болта-
ли.

– Слушай, а где тут у вас обедают? Было бы здорово съесть
что-то вкусное в честь первого рабочего дня.

– Я обожаю вьетнамскую кухню! А тебе она как? Могу
отвести в лучшую кафешку в Сити!

– Да, было бы здорово! Встретимся у лифта в обед?
– Да, – улыбнулась Таня.
Довольная, я вернулась в кабинет, села за рабочий стол –



 
 
 

он находился рядом со столом Начальницы, в конце зала – и
приступила к знакомству с правилами компании.

Через пару минут дверь в кабинет вновь открылась. Я под-
писывала очередную бумагу и не сразу оторвалась от доку-
мента. А когда подняла взгляд, обомлела: кажется, к нам по
ошибке зашел мужчина с подиума в Милане. Боже, как он
хорош! Высокий молодой брюнет с модной стрижкой. Доро-
гой костюм подчеркивал подтянутую фигуру. Кипенно-бе-
лая рубашка почти слепила глаза. Белее нее только облака
на небесах, клянусь.

Чем занимается такой красавец в «СуперФарме»? Навер-
няка работает директором по продажам. У него купят все
что угодно, даже снег на Аляске! Я бы точно купила…

– Хм. Вижу, у вас новый сотрудник, – спросил он, не об-
ращаясь ни к кому конкретно и глядя прямо на меня вы-
разительными голубыми глазами. Только сейчас я осознала,
что в кабинете воцарилась полная тишина и все коллеги сели
очень прямо, как отличники за первой партой. Даже Андрей
перестал жевать свои эклеры.

Наконец все молча закивали. Неужели никто не предста-
вит меня этому красавцу? Надо брать быка за рога!

Я встала из-за стола, и буквально подскочила к красавчи-
ку – оказалось, он выше меня. От него пахло сладковаты-
ми духами – приятный, обволакивающий аромат. Мое тело
невольно напряглось, а сердце забилось быстрее. Откуда это
волнение?



 
 
 

– Здравствуйте, меня зовут Анна!
– Антон, – сказал он, слегка опешив.
–  Я всегда мечтала работать в этой компании и безум-

но счастлива, что мне выпал такой шанс! Моя специализа-
ция – патентное право. И я безумно люблю эту работу. Зна-
ете, правильная стратегия по интеллектуальной собственно-
сти очень важна для фармацевтических компаний и старта-
пов! Необходимо определить, нужно ли получать патент и
когда это лучше сделать. Затем правильно оформить заявку,
подать ее в ведомство… Если захотите узнать подробности,
буду рада поделиться. В моих обязанностях прописано про-
ведение консультаций и лекций по патентам. Скучно не бу-
дет точно! – быстро проговорила я.

Красавец смотрел на меня удивленно, но вскоре на лице
его появилась улыбка. Так он выглядел еще привлекатель-
нее… Умная, прекрати пялиться, моргни хотя бы!

– Что ж, Анна, рад познакомиться. Теперь я точно знаю,
что патенты важны для нашей компании. – У него был мяг-
кий, спокойный, размеренный голос. Таким голосом можно
записывать медитации, но слушательницы рискуют влюбить-
ся.

Антон положил на стол Начальницы документ, коротко
бросив «проверьте», и вышел из кабинета.

Я обернулась – коллеги смотрели на меня как на восьмое
чудо света.

– Ты хоть знаешь, кто это был? – спросила Шустрая, при-



 
 
 

поднявшись на стуле.
– Антон. Он же представился. – Я пожала плечами. Что

за загадки?
– Для нас он Антон Павлович, – сказал Иван, нахмурив-

шись.
–  Это же генеральный директор компании! Племянник

владельца «СуперФармы». Им с дядей принадлежит здесь
все! – продолжила Шустрая.

– Включая нас самих, – мрачно добавил Иван.
Шустрая рассказала, что Антон прилетел из Англии, где

работал с дядей, два месяца назад. Его задача – навести по-
рядок в российском подразделении «СуперФармы».

Значит, этот юноша лет двадцати пяти на вид – генераль-
ный директор огромной компании! Молодой. Невероятно
красивый. Влиятельный. И фантастически богатый. Настоя-
щий принц.

И этот принц уделил мне свое драгоценное внимание:
внимательно выслушал и даже улыбнулся. Судя по реакции
коллег, он ведет себя так далеко не со всеми. Мое эго лико-
вало! Интерес красавца мне невероятно польстил.

Я тут же дала Антону прозвище – Могучий. С такой внеш-
ностью, деньгами и статусом он может горы свернуть.

На обед я почти бежала: эмоции переполняли и мне не
терпелось поделиться с кем-то историей первой встречи с
Могучим!

– Таня! Ты не представляешь, с кем и, главное, как, я се-



 
 
 

годня познакомилась.
Таня вопросительно посмотрела на меня. Я подошла к ней

по пути к лифту.
– И с кем же? Выглядишь такой счастливой, будто это был

сам Александр Флеминг или Чарльз Дарвин.
Похоже, у нас с Научной одинаковые интересы в науке,

но разные вкусы на мужчин… Она вообще видела портреты
Флеминга и Дарвина?

– С Антоном Павловичем! Почему никто мне не сказал,
что генеральный директор выглядит как греческий бог? Он
идеален! Мы немного пообщались, в основном говорила я,
но, кажется, ему понравилось меня слушать. Я была увере-
на, что он занимается продажами. Все остальные в кабинете
просто обомлели, будто я с президентом говорю, – со смехом
продолжала я.

Таня внимательно посмотрела на меня и чуть улыбнулась.
Похоже, моя история не слишком ее впечатлила. Да, Могу-
чий не призрак Дарвина и с ним не обсудить эволюцию, но
разве он оставит хоть одну женщину равнодушной? Может,
Научная ревнует? Наверняка так и есть. «Серенькой мышке
не выдержать конкуренции со мной», – подумала я, сочув-
ственно посмотрев на танин блеклый наряд.

Мы зашли в лифт и меня окутал уже знакомый сладкова-
тый аромат дорогих духов. Могучий точно только что был
здесь. Я почувствовала необъяснимое волнение.

– Лучше держаться от него подальше, – вдруг спокойно,



 
 
 

но твердо сказала Таня. – Ты не представляешь, к чему мо-
жет привести общение с таким мужчиной.



 
 
 

 
Глава 2

 
Первая рабочая неделя в «СуперФарме» пролетела за зна-

комством с коллегами, корпоративной культурой и своими
обязанностями.

В компании я занималась полным сопровождением про-
ектов по интеллектуальной собственности.

Мы привыкли, что «собственность» – это квартиры-ма-
шины-дачи. Что-то ценное, материальное, что можно ку-
пить, продать, сдать в аренду и, конечно, получить за это
деньги.

Интеллектуальная собственность – такая же собствен-
ность человека, только связана она с его творчеством. Эта
собственность нематериальна, но она тоже покупается, про-
дается и сдается в аренду. Например, патенты, ноу-хау, ав-
торские права и товарные знаки. Если вы видите предло-
жение «купить права на песню», речь, как правило, идет о
покупке авторских прав, то есть покупке интеллектуальной
собственности.

Интеллектуальная собственность в фармацевтике – это
прежде всего патенты. Поэтому для каждой фармацевтиче-
ской компании важно иметь в штате специалиста по патен-
там или заказывать услуги по сопровождению. К моему сча-
стью, «СуперФарма» наняла меня в штат.

Фармацевтические компании разного размера и стартапы



 
 
 

подают заявки на патенты, получают патенты, формируют
патентные портфели на свои разработки. Мне, как специали-
сту по патентам, необходимо знать о таких портфелях, ана-
лизировать и отслеживать их.

Мое присутствие важно на каждой стадии работы с пре-
паратом: от задумки до появления его на полках аптек.

Ученые хотят начать разрабатывать препарат – и тут вы-
хожу на сцену я со своими патентными исследованиями, го-
товая рассказать про тенденции в разработках изобретений,
которые последнее время патентуются на рынке.

Маркетологи собираются выбрать названия для препарата
– и снова мой выход, ведь название нужно зарегистрировать
в качестве товарного знака.

Технологам нужно провести трансфер – я проверяю и со-
гласовываю договоры.

И это только часть моих обязанностей: заседания панели
экспертов, консультации и лекции приятно дополняли мои
рабочие дни.

Я размышляла о патентах и медленно листала описание
очередного проекта. Мои мысли прервал звонок Начальни-
цы. После недолгого разговора я положила телефон на рабо-
чий стол и глубоко вдохнула. Эмоции переполняли меня.

– Что случилось, красавица? – добродушно спросил Ан-
дрей. Он только что пришел на работу – на полчаса позже.

– Анастасия Ивановна заболела, – сказала я, обращаясь ко
всем сразу и одновременно ни к кому конкретному. Я знала,



 
 
 

что сейчас коллеги начнут бурно обсуждать эту новость. Но
мои мысли уже были далеко. Диалог Шустрой и Скромной
доносился издалека, будто я сидела в пыльном мешке.

– А я-то думаю, неужели опаздывает впервые за пять лет.
Это на нее совсем не похоже, – заметила Шустрая.

– Но сегодня же совещание экспертной панели по новому
проекту! – сказала Скромная и добавила почти с испугом:

– С Антоном Павловичем.
Да, именно. Началась моя вторая рабочая неделя, а На-

чальница заболела и хочет, чтобы я пошла на совещание.
Уже сегодня я войду в состав экспертной панели вместе с

маркетологами, ребятами из отдела научной экспертизы, из
клинического отдела, из отдела регистрации и другими спе-
циалистами компании. Специалисты экспертной панели со-
бираются на совещания, подробно обсуждают и исследуют
новый стартап и определяют, будет ли «СуперФарма» фи-
нансировать этот стартап. Совещания проходят в кабинете
Могучего и, конечно, с его участием. Вот это подарок!

Мне было страшно, но вместе с этим сердце сладко за-
ныло: я увижу его! Может, мне даже удастся показать себя
с лучшей стороны. Почему я надела бежевый пиджак, а не
черный? Я достаточно хорошо выгляжу? Господи, хоть бы не
ляпнуть чего-нибудь и не опозориться.

– Да ты вся светишься, – иронично заметил Иван после
того, как я сообщила коллегам, что пойду на совещание. От
интонации, с которой он говорил, стало как-то противно. Ох,



 
 
 

Умная сосредоточься.
– Там будут обсуждать очень интересный и перспектив-

ный проект, – быстро ответила я.
– А может, дело не в проекте, а в том, с кем вы будете

его обсуждать? – не унимался Иван. Его излишнее внима-
ние раздражало. Почему он такой язвительный? Я его как-то
обидела? Какой же он вредный! Точно, теперь это его второе
имя – Вредный.

– Давайте просто каждый займется своей работой, – пре-
рвал нашу перепалку Максим. И ободряюще улыбнулся мне:

– Желаю удачи на совещании. И пусть этот проект прине-
сет нашей компании кучу денег, а нам премии!

Я благодарно улыбнулась в ответ, взяла ежедневник с руч-
кой и направилась… на совещание? Конечно, нет. Вначале
мне было необходимо освежить макияж и поправить причес-
ку. Делать это при Вредном не хотелось, поэтому пятнадцать
минут я провела в уборной перед зеркалом.

«Ох, Умная, говорила тебе мама скинуть пару кило-
грамм»,  – подумала я, критично разглядывая отражение.
Шпильки, бежевое платье, высокий хвост. Я выглядела от-
лично. Но не идеально, в этом вся беда. Я никогда не была
худой девочкой, но всегда стремилась к недостижимому XS-
S. И почему я до сих пор не записалась к фитнес-тренеру?

Перед входом в кабинет к Могучему я остановилась, что-
бы подождать Научную. Зайти в кабинет с кем-то знакомым
мне было не так волнительно. И откуда снова взялась эта тре-



 
 
 

вога? Чувствую себя глупо, как школьница, поджидающая
на переменке старшеклассника.

«Умная, ты же серьезная взрослая женщина. Прекрасный
специалист. Тебе не о чем волноваться», – подумала я.

– Привет! Ты тоже идешь на совещание? – передо мной
возникла Научная Таня. Как и вчера, в серенькой одежде
простого кроя. «У нее даже кеды серые», – с удивлением по-
думала я.

– Да, Анастасия Ивановна заболела, поэтому я вместо нее.
Ну что, идем? – поторопила я Научную, словно это она сто-
яла тут без дела минут пять.

Я быстро шмыгнула за длинный стол для переговоров и
осмотрелась. Могучего еще не было, но присутствовали спе-
циалисты из клинического отдела и маркетологи. Почти со
всеми я перезнакомилась за неделю. Конечно, не запомнив
ни одного имени.

У меня было несколько минут, чтобы осмотреть владения
нашего генерального директора – просторное помещение с
головокружительным видом из окна: Москва была как на ла-
дони. Здесь хотелось строить наполеоновские планы, глядя
не мерцающий город, движение которого не прекращалось
даже по ночам.

В кабинете серые стены сливались с серым диваном и
словно стекали в такой же серый пол. «Научная может ми-
микрировать под его кабинет»,  – с усмешкой подумала я.
Только бы это сочетание не переделали в корпоративный



 
 
 

стиль! Мне всегда нравились яркие цвета.
На сером фоне резко выделялись черные стулья, стол и

шкаф. Черно-серый минималистичный ансамбль как бы го-
ворил серьезным и даже грозным тоном: «Никакого отдыха,
никакого общения. Тут мы работаем».

Стол Могучего был пустой, почти стерильный: ноутбук,
пару аккуратно сложенных листов и серая чашка на подстав-
ке. Никаких рамочек с фотографиями, дурацких подарков
от коллег, канцелярии, да хотя бы папок с документами! Это
странно, я не замечала, что в «СуперФарме» особые требо-
вания к чистоте стола. Впрочем, я работаю всего две недели.

Единственным цветным пятном в кабинете Могучего бы-
ла парочка оберток от батончиков хершис и твикс под сто-
лом.

Ох, сейчас бы шоколадку съесть! «Умная, успокойся, ты
вчера только села на диету. Ты же не хочешь плохо вы-
глядеть?» – меня привычно кольнуло чувство вины за свой
неидеальный внешний вид.

В этот момент в кабинет быстро вошел Могучий в со-
провождении двух мужчин лет тридцати. Оба были в очках,
в джинсах и толстовках с логотипом какого-то института.
Один чуть моложе другого.

–  Доброе утро, коллеги. Некоторые из вас уже успели
ознакомиться с проектом заранее, а кто-то услышит о нем
впервые. Сегодня к нам присоединились наши коллеги из
Научно-исследовательского института биоорганических со-



 
 
 

единений – Игорь и Леонид. Прошу, знакомьтесь. Они пред-
ставят свою разработку и ответят на ваши вопросы. А мы по-
стараемся составить в ближайшее время свое заключение, –
сказал Могучий.

Пока Могучий вводил нас в курс дела, я откровенно раз-
глядывала его. Стильный брючный костюм и белоснежная
рубашка. Идеально уложенные волосы. Золотая цепочка на
загорелой шее. И эти голубые глаза в обрамлении черных
ресниц… А мягкий голос со стальными нотками я могла бы
слушать часами.

У Могучего была достаточно властная манера вести сове-
щания. Его уверенность впечатляла, даже завораживала. Как
же я была рада его видеть! Бабочки в моем животе взмывали
все выше и выше, унося меня за собой в мир грез.

Могучий посмотрел прямо на меня, и я быстро отвела
взгляд. Казалось, удары моего сердца могли услышать кол-
леги на противоположном конце кабинета. Надеюсь, я не по-
краснела.

Кратко представив ученым нашу команду, Могучий пере-
дал им слово.

– Пожалуйста, Игорь, Леонид, расскажите подробнее о ва-
шем проекте. Насколько мы поняли, речь пойдет о новой мо-
лекуле, – сказал Могучий. Я снова поймала его взгляд на се-
бе. Сосредоточиться на речи ученых становилось все слож-
нее.

Но тут Игорь, ученый, что выглядел чуть моложе, начал



 
 
 

красочно рассказывать о потрясающей находке и мои амур-
ные переживания ушли на второй план.

Ученые открыли новую противоопухолевую молекулу –
соединение, похожее на цисплатин. Цисплатин – лекарствен-
ный препарат, который широко применяют в химиотерапии.
Он достаточно эффективен, но обладает целым набором по-
бочек. Люди, болеющие онкологией, вынуждены проводить
у капельниц по шесть часов. Ведь если ускорить введение
цисплатина, у пациента могут отказать почки или он рискует
потерять слух.

– В настоящее время ведется поиск новых биологически
активных веществ с противораковой активностью, обладаю-
щей меньшей токсичностью для здоровых клеток, – сказал
Игорь.

–  И, кажется, нам удалось открыть такое вещество,  – с
улыбкой добавил Леонид.

Теперь мое внимание было полностью сфокусировано
на Леониде. Желание узнать о новом соединении овладело
мной полностью в одно мгновение. Если он прав, их откры-
тие перевернет фармацевтический рынок! Я просто не мог-
ла поверить – мой первый проект в экспертной панели «Су-
перФармы» и сразу исполнение мечты! Я буду участвовать
в выводе на рынок противоопухолевого препарата, который
изменит мир. В голове тут же вспыхнули громкие заголовки
газет с лицами счастливых излеченных людей.

И тут я сама невольно посмотрела на Могучего. Наши гла-



 
 
 

за встретились, и мне показалось, что его лицо засветилось
от восторга так же, как и мое. Кажется, мы на одной волне:
Могучий разделяет мою невероятную любовь к стартапам,
способным спасать жизни людей.

По моему телу разлилось приятное тепло. Я улыбнулась
Могучему и мне показалось, что он слегка кивнул мне в от-
вет.

Тем временем специалисты из клинического отдела пере-
числяли возможные показания к применению нового препа-
рата: рак яичников и яичка; рак мочевого пузыря; плоско-
клеточный рак головы и шеи; рак легкого; рак шейки матки
(в том числе в комбинации с лучевой терапией); остеосарко-
ма, меланома, нейробластома, рак пищевода. Скольким лю-
дям поможет эта маленькая молекула!

– Финансовая модель выглядит потрясающе. Прибыль не
только покроет все расходы вывода инновационного препа-
рата на российский рынок, но и позволит надеяться на воз-
можность протоптать дорожку на мировой,  – сообщили с
восторгом маркетологи.

В дело вступила Научная Таня. Она внимательно изучила
отчеты с исследованиями, которые ученые провели на лабо-
раторных мышах.

– Вы изучали противоопухолевую активность на переви-
ваемой опухоли В16 меланома? – почти строго спросила На-
учная.

– Да. В результате проведенного испытания новой моле-



 
 
 

кулой была показана хорошая переносимость мышами без
гибели или патологической симптоматики параллельно с
устойчивым и достоверным уровнем противоопухолевой ак-
тивности, – отрапортовал Леонид.

– И никакой цитотоксичности к здоровым клеткам? – тут
же уточнила Научная.

Казалось, мы следили за допросом в остросюжетном де-
тективе.

– Мы сами были удивлены, но именно это соединение вы-
падает из общего правила. Обычно разрушения идут и для
опухолевых клеток и для здоровых. А тут нет, – Леонид ши-
роко улыбался.

Иными словами, этот препарат может уничтожать рако-
вые клетки без вреда для здоровых! Я еле удержалась, что-
бы не вскрикнуть вслух «Ура!». Коллеги, довольные ответом
Леонида, стали переглядываться и тихо переговариваться.

– Я вам больше скажу, когда мы рассказали об этом ко-
рейцам, они были в полном восторге, – взволнованно сооб-
щил всем Игорь.

Стоп. Что? Мое выражение лица резко изменилось. Я бы-
ла встревожена.

– Извините, пожалуйста, Игорь, не могли бы вы уточнить,
каким корейцам и что именно вы рассказывали? – осторож-
но спросила я.

Все в кабинете замерли.
– Где-то полгода назад мы ездили на конференцию в Ко-



 
 
 

рею и выступали с докладом о нашем открытии. Успех был
ошеломительный! Представители корейских фармкомпаний
просто закидали нас вопросами, – с довольной ухмылкой со-
общил Игорь.

О нет… Я уже не хотела слушать Игоря. Все мои недавние
фантазии больно разбивались о реальность с каждым словом
ученого.

Игорь продолжал рассказывать об их выступлении на кон-
ференции. Коллеги слушали ученого, радостно кивая. Для
них успешное выступление на международной конференции
было плюсом, но я была вынуждена прервать беседу очеред-
ным вопросом:

– Игорь, правильно я понимаю, что у вас был доклад по
этому проекту? Презентация? Вашу статью опубликовали в
сборнике после конференции?

Могучий смотрел на меня, нахмурив брови. Казалось, в
его глазах застыл вопрос: откуда такой интерес к корейским
конференциям, Анна? Что ж, раз никто так и не понял, что
произошло, я объясню.

– Коллеги, мне нужно понимать, какая информация из-
вестна нашим конкурентам. Они могли начать разработку
подобного препарата. В этом случае, как вы понимаете, меч-
ты о глобальном рынке и большой доле останутся всего лишь
мечтами. Нам нужно также выяснить сколько информации о
новой молекуле уже есть в открытом доступе. Кстати, у вас
есть статьи и патенты, Игорь?



 
 
 

– Да, мы публиковали периодически статьи, чтобы отчи-
тываться перед фондом по гранту. Сейчас, кстати, выйдет
самая полная статья. Это наша гордость – мы безумно обра-
довались, когда ее взяли в Nature. Патенты нам были ни к
чему, они не работают, – Игорь широко расправил плечи и
посмотрел на меня.

Я лишь покачала головой и начала быстро печатать в но-
утбуке – мне нужно было записать информацию для провер-
ки.

Ох уж эти «статьи для отчетов по гранту» и «патенты не
работают»! Сколько инвестиций в хорошие проекты из-за
этого не случилось? Каждый раз, когда классный проект вы-
бирает напечатать статью вместо того, чтобы подать заявку
на патент, где-то разбивается сердце одного патентного спе-
циалиста.

Особенность фармацевтического рынка в том, что разра-
батывать новые препараты могут по десять-пятнадцать лет.
И все это время нужно кормить работников, покупать обо-
рудование, реактивы, платить за аренду, а потом оплачи-
вать доклинические исследования и баснословно дорогие
клинические исследования. Разработка препарата проходит
несколько стадий, и каждая стадия важна. Если пропустить
хотя бы одну, вывести на рынок хороший препарат, который
будет помогать людям, не получится.

При этом он может с треском провалиться на любой ста-
дии проверки, даже на самой последней. На сотни провалив-



 
 
 

шихся проектов приходится в лучшем случае один эффек-
тивный и безопасный препарат.

Как фармацевтической компании окупить все затраты,
связанные и с провалами, и с длительными разработками?

Только с помощью монополии, которую дает патент. Па-
тент – это, по сути, договор между разработчиком и госу-
дарством. Государство дает временную монополию на разра-
ботку, а разработчик раскрывает в подробностях свою раз-
работку в патенте. В фармацевтике это выгодно обеим сто-
ронам: государство в курсе последних разработок в соци-
ально-значимой сфере, а фармацевтическая компания-раз-
работчик какое-то время не боится конкуренции.

Если вам выдали патент на препарат, только вы имеете
право продавать препарат на территории страны, где патент
выдан. Кроме того, с патентом вы можете запрещать произ-
водить и продавать свой препарат другим участникам рын-
ка. За эти права, за эту монополию, готовы платить инвесто-
ры и получатели лицензий, ведь ваша монополия позволяет
регулировать продажи и цены.

Если при больших затратах на разработку у стартапа нет
патентов и нет возможности их получить, инвесторы вряд ли
решат вкладывать в него деньги – слишком велик риск, что
вложения не вернутся.

Я погрузилась в свои размышления и не сразу заметила,
что на меня обеспокоенно смотрит Научная. Она беззвучно
прошептала: «Все нормально?». Я не осознавала, насколько



 
 
 

яростно ударяю по кнопкам ноутбука.
Могучий резко поднялся со своего стола и, не скрывая

раздражения, сказал:
– Коллеги, мы не знаем, какая информация была опубли-

кована. Давайте не будем раньше времени придумывать при-
зрак конкурента. – он развернулся к выходу, даже не взгля-
нув на меня. – Сегодня мы хорошо поработали. Думаю, мож-
но заканчивать. Игорь и Леонид, мы рады, что вы пришли
к нам!

Все закивали и стали быстро собираться. Я разочарован-
но смотрела, как Могучий быстрым шагом выходит из каби-
нета. Он явно был недоволен.

«Мда, Умная, умеешь ты привлекать мужчин. Вон как
быстро убегают от тебя с недовольным лицом», – подумала я.

Начальница завещала мне «молчать, слушать, все тща-
тельно фиксировать и особо не отсвечивать». Кажется, и с
этой задачей я не справилась.

– Ну, как все прошло? – После совещания мне сразу по-
звонила Начальница. Тяжело вздохнув, я рассказала краткую
историю своих почти разбитых надежд. Несмотря на то, что
коллеги не осознали всю серьезность ситуации, я знала, что
Начальница меня поймет.

– Проект прекрасный, он может перевернуть рынок про-
тивоопухолевых препаратов. Но, кажется, ученые рассказа-
ли про свое открытие на конференции в Корее, при этом у
них нет патентов и есть множество статей…



 
 
 

– Известно как давно они стали раскрывать информацию?
Насколько много успели раскрыть?

– Я запросила всю информацию у ученых. Они вышлют
презентацию, статьи и точные даты.

–  Ты молодец, что выяснила это. Как только получишь
всю информацию, пиши заключение. Описывай все риски
без прикрас. Мы должны четко понимать, во что ввязыва-
емся. Проект без патентной защиты – это самоубийство для
компании. Слишком дорого, и конкуренты могут в любой
момент скопировать препарат и занять рынок, – сказала На-
чальница.

«Господи, сделай так, чтобы их статьи и презентация не
раскрывали строения новой молекулы, тогда у нас все полу-
чится, мы справимся», – с грустью подумала я.



 
 
 

 
Глава 3

 
Следующие пару дней в ожидании статей и презентации

от ученых я выполняла обычные рабочие задачи. Мне нужно
было помочь разработчикам провести несколько патентных
исследований, обсудить пару лицензий и, конечно, привести
в порядок всю входящую и исходящую корреспонденцию от
патентных ведомств.

Патенты, как я люблю говорить, настоящие патриоты.
Международного, Мирового, Межпланетного патента не су-
ществует. Если вы подали заявку на патент в Патентное ве-
домство РФ (Роспатент), вы получите патент РФ, который
будет действовать на территории РФ.

Конечно, я слышала истории, как стартапы получали па-
тент США и думали, что теперь могут в любой стране предъ-
являть свои претензии и идти в суд, но это не так. В каждой
стране свои патенты, и только они дают право на монополию.
Поэтому нужно идти в Патентное ведомство той страны, где
вы собираетесь что-либо продавать или производить.

Российским специалистам по интеллектуальной соб-
ственности приходится взаимодействовать сразу с двумя па-
тентными ведомствами: Роспатентом и Евразийским патент-
ным ведомством.

В Роспатенте, а точнее его подведомственном учрежде-
нии Федеральном институте промышленной собственности



 
 
 

(ФИПС), сидят государственные эксперты. ФИПС принима-
ет заявки на патент, эксперты проводят экспертизу заявки
и выдают патент РФ. Это так называемый национальный па-
тент.

Национальными патентами называются патенты конкрет-
ных стран. Например, патент Италии, патент Германии, па-
тент Японии, патент Бразилии и так далее.

Евразийское патентное ведомство выдает Евразий-
ские патенты, которые действуют в 8 странах-участницах
Евразийской патентной конвенции: в РФ, Республике Казах-
стан, Туркменистане, Республике Беларусь, Республике Та-
джикистан, Азербайджанской Республике, Кыргызской Рес-
публике, Республике Армения. Это так называемый регио-
нальный патент. Европейский патент – тоже региональный
патент.

Отчасти, читая бесконечную переписку из двух ведомств,
я завидовала коллегам из Америки, которые работают с од-
ним ведомством – USPTO, или по-другому Патентным ве-
домством США.

Почти каждый час я проверяла почту: Игорь обещал еще
два дня назад прислать презентацию с корейской конферен-
ции и уже вышедшие статьи о молекуле.

Чтобы как-то скоротать время нервного ожидания, я хо-
дила на обед с Научной, открывая для себя все прелести
вьетнамской кухни. Поначалу мне не особенно нравилась
подобная еда, но потом я ее понемногу распробовала.



 
 
 

– Зимой я хожу на лыжах, а летом бегаю по утрам, – дели-
лась Научная, поедая огромную тарелку фо-бо. Как в такую
худую девушку влезает столько еды! Ее рассказы про спорт
меня раздражали. Научная не виновата, просто они напоми-
нали мне, что пора записаться к фитнес-тренеру или хотя бы
сходить в бассейн.

Пару раз мы сталкивались с Могучим в коридоре. Мне на-
чало казаться, что он выделяет меня среди остальных. Чуть
подольше задерживает взгляд, слегка улыбается, когда здо-
ровается. Он рад меня видеть? Или я все выдумываю… Воз-
можности поболтать с ним подольше и проверить свою ги-
потезу у меня не было, поэтому я особенно ждала письмо от
Игоря. С ним у меня появится повод пообщаться с Могучим
напрямую.

Чем дольше я ждала письма, тем больше во мне теплилась
надежда, что мы сможем реализовать этот стартап. На пси-
хологических тренингах говорят, что во время длительного
ожидания возникает искажение реальности: плохое забыва-
ется, острые углы сглаживаются. Кстати, про тренинги.

Я не могла перестать думать о Могучем с момента нашей
первой встречи. Меня всегда привлекали мужчины, скажем
так, непростые. Мужчина ведь должен выделяться, не так
ли? Умом, талантом, красотой или кругленькой суммой на
счету. Я считала себя реалисткой, поэтому понимала, что,
скорее всего, эти качества будут у четырех разных мужчин.
Но появился Могучий, и я поняла, что идеал, совмещающий



 
 
 

ум, красоту, талант и богатство вполне реален. Не попытать-
ся заполучить его было бы преступлением!

Поэтому я разработала целый план под кодовым названи-
ем «Как очаровать Могучего». В него входило: первое – при-
вести в порядок свою внешность, начать регулярно посещать
салоны красоты; второе – обновить гардероб, купить новые
платья; третье – с понедельника сесть на диету и, четвер-
тое, – начать ходить в спортзал. Да, денег оставалось совсем
немного, а до зарплаты еще две недели. Но ждать было нель-
зя! Меня одолевали романтические фантазии разной изощ-
ренности: от простого букета цветов до совместного ужина в
Париже. Мне было жутко интересно – каково это, получать
ухаживания от влюбленного миллионера.

По ночам я смотрела женские тренинги, создатели кото-
рых обещали: «После нашего вебинара ты сможешь полу-
чить любого мужчину!».

«Девочки, милые, запомните: мужчина – добытчик. Но
наша с вами задача стать такой добычей, которую хочется
поймать. Делайте своему мужчине комплименты, обхажи-
вайте его, но ни в коем случае не перебарщивайте! Будь-
те как тоненькая грациозная лань, которая игриво выгляну-
ла из-за высокой травы и тут же ускакала вдаль», – вещала
длинноволосая стройная женщина.

«Тоненькая грациозная лань, значит. Если благодаря это-
му я смогу заполучить Могучего, я стану кем угодно, хоть
осьминогом», – подумала я. Критическое мышление в тот



 
 
 

вечер явно меня покинуло.
В понедельник я ехала на работу, и, чуть покачиваясь в

переполненном вагоне метро, пыталась придумать подходя-
щий для Могучего комплимент. Довольно трудно сделать
классный комплимент человеку, с которым едва знаком. Не
говорить же ему «О, у вас самый серый кабинет, что я виде-
ла!». Конечно, я пыталась выведать у коллег информацию о
Могучем, но они лишь пожимали плечами. Кто его родите-
ли, неизвестно. Все говорят про влиятельного дядю, но толь-
ко сухими фактами из Википедии. По слухам, Могучего на-
правили в Россию в наказание из-за неудачной сделки в Ан-
глии, но подтверждений этому не было.

Меня немного беспокоило, что никто не знал о его род-
ственниках, друзьях и подругах. Внутренний голос говорил,
что если человек тщательно скрывает своих близких (или их
отсутствие), ничего хорошего из общения с ним не выйдет.
Но я быстро заглушила этот голос вполне резонными возра-
жениями вроде «у каждого свой характер», «он просто необ-
щительный», «конечно, такие люди не станут много говорить
о себе».

Интересно, у него есть девушка? Может, она осталась в
Лондоне или они расстались из-за переезда? Надеюсь, за два
месяца он никого не встретил в России…

Ладно, мне нужно придумать что-то легкое и ненавязчи-
вое, но приятное. Мы все-таки коллеги и, более того, он мой
начальник, поэтому перебарщивать нельзя…



 
 
 

Поздний вечер, все сотрудники давно разошлись по до-
мам. Только в кабинете Могучего виднеется свет настольной
лампы. Я подхожу к его рабочему столу. Могучий смотрит
на меня, широко открыв голубые глаза. В полумраке они еще
прекраснее. За окном мерцают огни Москва-Сити. Вокруг
тишина. Я медленно сокращаю дистанцию между нами и го-
ворю…

– Станция «Деловой центр».
Я вздрогнула и поторопилась выйти из вагона. Черт, я так

и не придумала подходящий комплимент!
– Слышала, что нашего Андрюшу отправляют на перего-

воры? И не в соседний кабинет, а аж в Англию! – сообщила
мне Шустрая, стоило мне переступить порог кабинета.

– Англию? – переспросила я, не понимая, о чем речь.
– Да-да. Наш работник года почтит своим присутствием

дождливую столицу, – усмехнулся Вредный.
Максим лишь покачал головой, не отрываясь от докумен-

тов. Судя по всему, эта тема была ему неприятна. Кстати, я
прозвала его Совестливый. Кажется, они с Скромной Ната-
шей тут самые ответственные работники.

– Слушайте, ребята, я тут не при чем! – поднял руки Ан-
дрей.

– Да брось! Мы уже знаем, что на твоей кандидатуре на-
стояла начальница маркетингового отдела. Недаром ты по-
следний месяц захаживал к ним на кофеек чуть ли не три
раза в день, – с прищуром сказала Шустрая.



 
 
 

– На что это ты намекаешь, Юля? – деланно возмутился
Андрей.

– Просто скажи, как ты этого добился! Какие комплимен-
ты нужно делать, чтобы тебя отправили аж в Англию? – вос-
кликнула Шустрая.

Я с улыбкой слушала их перепалку и просматривала до-
кументы, разложенные на столе. Андрей, судя по всему, и
правда не самый рьяный работник в нашем отделе. Но он
умеет делать комплименты и привлекать женщин, это у него
в крови. И вот результат – командировка в Англию!

– Я бы взяла у тебя мастер-класс по комплиментам, спо-
собным очаровать любого, Андрей, – брякнула я.

– А кого ты собралась очаровывать? Тебе что, приглянул-
ся кто-то? Может быть, в «СуперФарме»? Признавайся, мы
обещаем хранить молчание! – тут же переключилась на ме-
ня Шустрая.

– Конечно нет! – слишком быстро ответила я. Такие по-
дозрения – самое страшное, что я могла себе представить.

– Ну-ну, – пробурчал Вредный за столом. «Боже, какое
ему дело», – с раздражением подумала я.

Я опустила взгляд на экран компьютера и увидела новое
уведомление с имейла. Это же письмо от Игоря! Я уткнулась
в компьютер, моментально отключившись от шума в кабине-
те. С опаской я открывала одно за другим вложения к письму
и прокручивала длинные статьи. Чувствовала себя ужасно.
Мои худшие опасения подтвердились: структура нового со-



 
 
 

единения раскрыта, описаны все признаки молекулы и спо-
собы ее применения! На что тут получать патент? Даже если
мы и найдем способ, это не сдержит конкурентов.

Как я сообщу об этом Могучему? Он будет ужасно недо-
волен. Быть для моего принца вестником плохих новостей
мне не хотелось. Вот тебе и комплимент.

Но делать нечего. Я написала письмо Могучему, кратко
объяснив ситуацию.

Прошло пару секунд после того, как я нажала кнопку «от-
править», и на моем рабочем телефоне раздался звонок.

– Анна, вы уверены, что они все раскрыли? – этот раз-
меренный, бархатный, будто обволакивающий тебя голос, я
узнала сразу.

– Они опубликовали статью про каждый свой чих. И по
несколько раз.

– Так. И в чем проблема?
Ох, милый, ты правда не понимаешь? Мысленно смирив-

шись, что придется прочитать краткую мини-лекцию еще
тысячу раз всем на работе и вне ее, я начала:

– Это инновационный препарат. Чтобы окупить затраты
на разработку, клинические и доклинические исследования,
регистрацию и маркетинг, нам нужна монополия на рын-
ке. Эту монополию может обеспечить патент, а лучше по-
лучить несколько патентов. Патент дает возможность запре-
щать конкурентам делать твое изобретение в течение сро-
ка действия патента. Запатентованную молекулу только пра-



 
 
 

вообладатель патента может продавать. Без патентов мы не
сможем окупить затраты и тем более заработать. Я уже не го-
ворю о выводе препарата на зарубежные рынки. Без патента,
как только мы выведем препарат на рынок, нас тут же ско-
пируют конкуренты. Подобные препараты появятся везде и
сразу. В некоторые страны мы еще не успеем войти, а рынок
будет уже поделен. Но и в своей стране мы будем бороться
за место под солнцем. Доходы не будут такими уж впечатля-
ющими.

– Окей, нам нужны патенты, чтобы заработать много денег
и сотрудничать со всем миром. И почему мы не можем их
получить?

– Ученые опубликовали все: способ получения новой мо-
лекулы, саму молекулу, ее строение, характеристики, свой-
ства, все сферы применения и даже пофантазировали на те-
му лекарственных формуляций, – я терпеливо повторила со-
держание своего письма. – Патенты не выдают на все под-
ряд. Есть серьезные требования и ограничения. Во-первых,
нам нужен патент на изобретение, а такой патент выдают на
продукт, способ или применение. Во-вторых, для получения
патента нужно, чтобы продукт, способ или применение со-
ответствовали требованиям патентоспособности.

– Каким еще требованиям? – перебил меня Могучий.
– Требованиям патентоспособности. Одно из требований

– новизна изобретения,  – продолжила я свою мини-лек-
цию. – Патенты выдают только на новые изобретения, ко-



 
 
 

торые не известны из публикаций. Новизну определяют по
всем опубликованным ранее источникам по миру. То есть до
подачи заявки на патент нельзя публиковать информацию об
изобретении. Если про изобретение написали в статье или
в сборнике с конференции, в выдаче патента откажут, так
как новизны нет. Есть и другие условия патентоспособности:
промышленная применимость и изобретательский уровень.
Но государственный эксперт оценивает изобретение на со-
ответствие каждому условию и если одно из них не соблю-
дено, то селяви, патент!

Секунду в трубке слышалось лишь напряженное молча-
ние.

– Я понял. Нам нужно придумать, как выйти из этой ситу-
ации. Предоставьте мне несколько вариантов, – я услышала
гудки в трубке телефона.

Какие еще варианты? В течение двух лет ученые методич-
но публиковали все данные о молекуле! Если новизна разра-
ботки утеряна, ее уже не восстановить.

Ладно, Умная, думай. Могучий хочет видеть варианты,
значит, надо их искать. В законе есть оговорка об авторской
льготе: если в течение шести месяцев с даты раскрытия ма-
териала авторами, те же авторы подают заявку на патент, то
есть шанс получить его. Главное правильно посчитать даты,
ведь оговорка касается именно даты раскрытия, а не даты
публикации.

Я быстро написала Игорю письмо с просьбой уточнить,



 
 
 

когда произошло раскрытие информации о строении новой
молекулы, объяснив, что это важно для получения патента.

Пятнадцать минут я нервно стучала пальцами по столу и
поедала одно за другим шоколадное печенье в ожидании от-
вета. Я помню про диету, и она точно начнется в понедель-
ник, но, очевидно, в следующий.

– Что-то случилось? – спросил Андрей.
– Все в порядке, – рявкнула я, отбросив от себя печенье.
– Ладно, понял, не мешаю, – беззлобно ответил Андрей.
Наконец пришло письмо: «Здравствуйте, Анна! Мы вы-

ступили на конференции с рассказом о молекуле чуть боль-
ше шести месяцев назад. Но не волнуйтесь! В крайнем слу-
чае мы можем заключить лицензию на статью. Ведь, как вы
помните, скоро у нас выходит статья в журнале Nature».

А-а-а! Больше шести месяцев! Значит, нам не светит ав-
торская льгота, патентов точно не будет. А они предлагают
лицензию на статью! А-а-а! Какая лицензия на статью? Ка-
кие права вы нам сможете передать по этой лицензии? Какой
прок от статьи? Мы будем печатать вашу статью на заборе
или давать распечатку больным?

Снова зазвонил телефон. Это Могучий. Нужно ответить.
– Выходит, решение проблемы есть. Мы возьмем лицен-

зию на их статью, патенты нам не нужны, – довольно сказал
Могучий.

– Антон Павлович, вы в себе?
В первый раз я почувствовала к нему раздражение.



 
 
 

– Патенты нам очень нужны, но мы их не получим, срок
авторской льготы превышен, мы ее не получим. А лицензия
нам ничего не даст, права на статью защитят лишь ее форму,
мы возьмем всего лишь лицензию на литературное произве-
дение. Авторское право – это другой режим охраны, он силь-
но отличается от патентов. Только патенты защищают суть,
авторское право защищает оболочку, форму, подачу. Мы бу-
дем владеть текстом, но не его содержанием, не его техниче-
ской составляющей. Какой прок владеть статьей? Только ес-
ли мы не хотим, чтоб кто-то печатал такую же статью. Новая
молекула будет по-прежнему доступна всем для воспроиз-
ведения. Монополию на рынке дает только патент, который
как раз может охранять техническую составляющую, патент
не заменит авторское право, – отчеканила я каждую фразу.

– То есть лицензия на статью не убережет от конкурентов?
– Именно, – кивнула я.
– А патент никак не получить. Получается, нам не выгоден

этот проект…
Я хотела отрицательно покачать головой и внезапно

вспомнила про представителей корейских фармкомпаний.
Думаю, они неспроста так активно расспрашивали ученых
на конференции.

– Антон, а маркетологи проверяли корейский рынок на
конкурентов?

Снова тишина на другом конце провода. Кажется, Могу-
чий понял, к чему я клоню. У корейских фармкомпаний бы-



 
 
 

ло шесть месяцев на разработку препарата. Учитывая, как
быстро в Корее выпускают косметические новинки, запу-
стить процесс по созданию перспективного лекарственного
препарата они могли молниеносно.

– До встречи, – бросил Могучий и повесил трубку. Хотя
бы попрощался в этот раз.

Снова поговорить с Могучим мне удалось лишь через па-
ру дней. Я шла с огромной чашкой кофе в кабинет, когда
двери лифта открылись и оттуда вылетел Могучий в невиди-
мом облаке уже знакомого сладковатого запаха. Я резко оста-
новилась, Могучий тоже замер. Так, Умная, это твой шанс.
Вспомни про грациозную лань… и сделай уже этот гребаный
комплимент!

– Здравствуйте. Вы отлично выглядите сегодня! Очень ра-
да вас видеть, – с чувством сказала я.

Могучий, кажется, смутился. Он быстро взглянул на ме-
ня, словно ребенок, которому показали крутую игрушку: ра-
достно, но чуть недоверчиво. И тут же отвел взгляд. Я попа-
ла в точку! Моя внутренняя грациозная лань или женствен-
ная богиня, или кто там должен быть по мнению создателей
курсов, ликовала.

–  Здравствуй, Анна. Спасибо, я тоже рад тебя видеть.
Кстати, давай перейдем на ты,  – сказал он и быстро про-
должил. – Ты была права насчет ученых и их конкурентов.
Несколько недель назад корейская компания «Миина» объ-
явила о начале доклинических исследований новой молеку-



 
 
 

лы, похожей на цисплатин. Игорь и Леонид подтвердили, что
представители именно этой компании расспрашивали их на
конференции в Корее.

У меня возникли смешанные чувства. Хотелось намек-
нуть, какая я молодец: справилась и распутала дело без по-
терь для компании. Но какая-то часть меня поникла.

–  Как жаль! Это был потрясающий проект. С патентом
ученые могли бы рассчитывать на вознаграждения, но теперь
им ничего не получить.

– Игорь и Леонид решили судиться с «Мииной». Они бу-
дут требовать выплаты за авторство.

«Выплаты за авторство» – очень странная конструкция,
ведь получить деньги за свое изобретение могут авторы, у
которых есть патент.

Если авторы еще и правообладатели, то есть сами себе
разработали техническое решение, они могут передать ис-
ключительные права на изобретение по договору и получить
за это деньги. Если авторы работали по трудовому договору
и разработали изобретение для работодателя, то изобрете-
ние служебное и авторы получат авторское вознаграждение
сверх своей зарплаты. Других выплат за авторство нет.

– «Миина» без проблем назовет их авторами. Только вот
денег они не получат, ведь у них нет патента в Корее. Нужно
было подавать заявку на патент, а затем печатать статьи и вы-
ступать на конференциях. Тем более на международных! –
сокрушенно произнесла я. Мне было искренне обидно за



 
 
 

ученых. Они трудились несколько лет над проектом, кото-
рый может буквально изменить мир. Но из-за отсутствия па-
тента им не получить должного вознаграждения.

– Да, ситуация неприятная. Я рассчитывал, что этот про-
ект выстрелит.

Между нами завязалась самая длинная беседа со дня на-
шего знакомства. Я не хотела заканчивать ее, но не знала,
что еще сказать. К тому же кружка с кофе ужасно жгла паль-
цы. Я то и дело перекладывала ее из одной руки в другую.
Точно, кофе! Может, пригласить Могучего на кофе? Почему
нет, это вполне вежливый жест от коллеги.

– Слушай, – начала я, пока сомнения не стали сильнее, –
может, сходим выпить кофе в обед? Обсудим перспективные
стартапы в сфере фармы…

Могучий внимательно посмотрел на меня, потом на часы.
– Возможно, я смогу после двух, – сказал он и тут же ушел.
Я ошеломленно смотрела ему вслед. Вау! Я пригласила

самого привлекательного мужчину в Москва-Сити (а может
быть, и во всем мире) на кофе, и он согласился! Согласился
ведь? Что значит это «возможно»?

До двух часов я просидела как на иголках. Пришлось
соврать что-то невразумительное Научной на предложение
пойти на ланч.

Так часто я еще не проверяла телефон! Без пяти два вне-
запно пришло сообщение в мессенджер от Могучего: «Мне
нужно еще пятнадцать минут». Через двадцать минут, когда



 
 
 

я уже сама собиралась написать, пришло еще одно сообще-
ние: «Давай перенесем еще на полчаса».

У меня полно работы, но такое непостоянство изнуряет
и расстраивает. К тому же я хочу есть! Антон Павлович, по-
чему вы не заботитесь о благополучии своих подчиненных?
Хорошо, что всегда можно стащить пару печенек у Шустрой.
А вдруг он передумал и просто не знает, как от меня отма-
заться? Да нет, наверное, у него просто совещание.

Через полчаса вновь пришло сообщение: «Через пять ми-
нут у выхода». Фух, он просто занятой мужчина! И что я на-
думываю? Я подскочила, бросив недоеденную печеньку на
стол. Похоже, питаться одним печеньем и швырять его вхо-
дит в мою привычку. Ну как же так, вся диета насмарку! На-
до взять себя в руки.

– Что-то случилось? – удивленно спросил Совестливый
Максим.

– Все в порядке. Просто замечательно. Я на обед, – отве-
тила я, поспешно стряхивая крошки печенья с юбки. Меня
ожидает самый важный обед в жизни! Сердце бешено зако-
лотилось и руки немного затряслись.



 
 
 

 
Глава 4

 
В ресторане было совсем немного народу. Еще бы, ведь

все нормальные люди пообедали часа три назад. «Впрочем,
какая к черту разница – я в потрясающем месте с потрясаю-
щим мужчиной и буду получать удовольствие от этой встре-
чи!» – подумала я, наблюдая, как Могучий внимательно изу-
чает меню.

Мы сидели за небольшим круглым столиком напротив
друг друга. Место выбрал Могучий: светлое помещение со
стеклянными стенами в пол, из-за которых я чувствовала се-
бя рыбкой в очень дорогом аквариуме, и ценником сильно
выше среднего. Вряд ли я бы сама сюда заглянула. Надеюсь,
я нормально выгляжу в этом месте. Надо подумать, что за-
казать, чтобы это было уместным.

К нам подошла официантка и уж слишком радостно за-
улыбалась Могучему. Мне захотелось закатить глаза, но я
сдержалась – все-таки надо держать лицо.

– Вы готовы сделать заказ или подойти чуть позже?
– Белый кофе со сливками и девушке – латте.
– На безлактозном молоке, пожалуйста, – быстро вставила

я, пока Могучий не продолжил говорить, и тут же осеклась.
На лице Могучего мелькнула тень недовольства. Черт, зачем
я его перебила.

– Принесите кофе, остальной заказ мы сделаем позже, –



 
 
 

сказал Могучий официантке, которая все это время смотре-
ла только на него и продолжала улыбаться. Но Антон, даже
не взглянув в сторону девушки, отдал свое меню и той при-
шлось удалиться.

– Бери все, что хочешь. Я угощаю, – сказал Могучий. Я
посмотрела на представленные блюда. Здесь можно выпить
кофе, съесть легкий завтрак и десерт на пару тысяч. Приятно
понимать, что мужчина готов платить за тебя и платить мно-
го. Что я могла бы такое заказать, чтобы и выглядеть при-
лично, и поесть нормально?

– Расскажи, почему ты решила устроиться в нашу компа-
нию? – спросил он. «”Нашу”, а не ”мою”, как мило», – поду-
мала я.

– Мое детство было наполнено рассказами про клониро-
ванную овечку Долли и репортажами про расшифровку ге-
нома человека. Я просто влюблена в передовые разработки,
а «СуперФарма» продвигает инновационные препараты, ко-
торые делают жизнь людей лучше. Это место – работа моей
мечты, – искренне сказала я.

Могучий кивнул. Он выглядел чуть смущенным, будто
был не в своей тарелке. Это что, собеседование? Но ведь я
и так работаю на него. Если это свидание, то Могучий ведет
себя неожиданно робко и даже чуть неуклюже. «В общении
с девушками он не особо опытен», – решила я.

Мы еще немного пообщались о работе, обсудили кейс с
учеными и корейскими конкурентами. Я прочитала очеред-



 
 
 

ную микро-лекцию о важности патентов для любого проекта
– а как же без этого?

Стоило мне спросить Могучего о его жизни, как он пере-
водил тему, но зато он охотно задавал вопросы мне и вни-
мательно слушал. Я увлеклась разговором, время пролетело
незаметно, но пора было возвращаться на работу.

Когда мы вышли из кофейни, на улице начал моросить
небольшой дождик.

– Мне нужно зайти в одно место. – сказал Могучий. – Тебя
подвезти? Я вызову машину.

Машину? Идти минут десять, я даже промокнуть не
успею. Но возражать не стала. После приятного обеда, пред-
ложение подвезти выглядело очень заботливо, а мне хоте-
лось, чтобы Могучему приятно было заботиться обо мне. Да
и на тренингах говорили: «надо позволять заботиться о себе,
если вы хотите получать подарки».

Через минуту к нам подъехал черный мерседес. Водитель
открыл дверь в салон. В машине было уютно, играла прият-
ная музыка. Мерседес плавно тронулся, я оглянулась и уви-
дела, что Могучий смотрит мне вслед. Невольно в моей го-
лове закружились волнительные мысли о любви. Той самой,
которая бывает только в сказках. «Вдруг я для него особен-
ная?» – робко подумала я.

«Может, это все мои комплименты, салон красоты и пла-
тья? Женские курсы работают», – решила я.

Следующие несколько дней я словно летала на крыльях



 
 
 

и ждала продолжения сказки – что Могучий сам пригласит
меня на кофе или как-то иначе даст о себе знать. Но мы лишь
пару раз пересеклись в коридоре. Могучий бросал короткое
«привет» и уходил. Мои усилия, направленные на ежеднев-
ную тщательную подготовку нарядов, прически и макияжа
пропадали даром.

Мне уже начало казаться, что мысли о том, что я «осо-
бенная», наш обед и приятный разговор… что все это лишь
приснилось мне. А может, Могучий просто не придал значе-
ния очередному ланчу с очередной девчонкой? Я же не зна-
ла, сколько у него таких как я.

От уныния меня спасала работа, на которой мне подки-
дывали различные творческие задания, и уже традиционные
обеды с Научной. Мне кажется, еще пару ланчей и я смогла
бы составить путеводитель по кафешкам Сити.

В конце концов решила: если принц не идет к принцессе,
то принцесса идет к принцу! Я набралась смелости и в сре-
ду вечером написала Могучему сообщение: «Хочешь завтра
сходить на кофе?». Это было страшно и волнительно, как
нырнуть в холодную воду с головой. В ожидании ответа я
съела целую плитку шоколада. Я даже не заметила как это
произошло, а когда увидела пустую упаковку на столе, силь-
но расстроилась.

«Вдруг он скажет, что это неуместно или сочтет меня на-
вязчивой? А вдруг вообще не ответит?» – думала я.

Но ответ пришел через пару минут: «Я только за. Давай в



 
 
 

13:00 в том же месте». Вау! Это было быстро. Судя по всему,
он рад моему предложению.

В четверг я просто летела на работу. Позади остались часы
сборов и мучений по выбору наряда, сумки и украшений.
Мне пришлось встать на два часа раньше, чтобы привести
свои волосы в порядок. Просто расчесаться и сделать хвост
– такой вариант даже не рассматривался. Ведь сегодня тот
самый день, когда мы снова увидимся с Могучим!

В ресторане Могучий встретил меня у столика. Он радост-
но улыбнулся и обнял меня. «Наряд сработал!» – пронеслось
в голове. Тело обдало жаром, от волнения мне стало слож-
но говорить. «Только бы не разочаровать его, только бы не
разочаровать», – думала я, глупо улыбаясь в ответ.

Тем временем Могучий успел сделать заказ и завел разго-
вор про инновации. Зря он это начал, теперь меня не остано-
вить… Полчаса Могучий прилежно слушал, как я рассказы-
ваю про последние разработки: печать органов на 3D-прин-
тере, редактирование генома человека, космическая меди-
цина и использование искусственного интеллекта для созда-
ния лекарств. К моему удивлению, Могучий уже был в кур-
се почти всех новинок и смог поддержать разговор, лишь из-
редка уточняя специфические термины.

– Слушай, а у тебя есть знакомые химики, которые могут
заняться инновационной разработкой? Ты очень продвину-
тая в этой теме! Уверен, ты всех знаешь, – внезапно сказал
Могучий.



 
 
 

Мне кажется, мои щеки порозовели от удовольствия. Мо-
гучий сделал мне комплимент.

– Да, конечно, есть парочка, – ответила я.
–  Даже у меня нет таких связей. Анна, ты уникальный

человек. Не могла бы ты найти химиков-разработчиков для
проекта? Лично моего проекта? Я был бы очень признате-
лен, если бы ты мне помогла. И, конечно, я надеюсь на пол-
ную конфиденциальность, – с магически-обворожительной
улыбкой сказал он и попросил счет у официанта. Я только
глуповато кивнула.

В этот раз Могучему снова нужно было зайти куда-то по
работе, поэтому уже по заведенной традиции мне вызвали
машину и отвезли в офис в одиночестве. Могучему нужны
разработчики для проекта. И он считает, что я уникальный
человек с хорошими связями.

В голове тут же созрел очередной план по захвату: отыс-
кать самых крутых разработчиков и преподнести их Могу-
чему на блюдечке. Он точно будет доволен, к тому же у нас
появятся новые поводы для разговоров и встреч. Да и мне
хотелось попробовать себя в такой интересной деятельности,
как подбор научного персонала.

Три дня в перерывах между рабочими задачами и по вече-
рам я обзванивала друзей, друзей моих друзей и самых даль-
них знакомых, связанных с наукой. В итоге мне удалось най-
ти сразу трех классных кандидатов, согласных сотрудничать
с Могучим.



 
 
 

Следующим утром я увидела Могучего в коридоре, пока
наливала себе кофе в комнате отдыха. Я тут же бросила все
и выбежала к нему.

– Антон!
Он остановился и кивнул, улыбнувшись. Похоже, у него

хорошее настроение. А сейчас я сделаю его еще лучше!
– Привет. У меня есть отличные новости. Помнишь, пару

дней назад ты говорил о разработчиках для инновационно-
го проекта? Я тогда сразу подумала о трех своих знакомых.
Недавно я позвонила им и оказалось, что они не против сей-
час заняться новым проектом! – рассказывать, что три дня я
висела на телефоне и недосыпала, пожалуй, не стоит.

Могучий подошел ближе и внезапно коснулся моей ладо-
ни. На пару секунд он замер, глядя на меня и не двигая свою
руку, а затем начал мягко поглаживать мою ладонь.

– О, это очень здорово, Анна. Ты молодец! Я знал, что
именно ты с этим справишься. Кто-нибудь из твоих разра-
ботчиков, трех, как ты говоришь, занимался разработкой
косметики?

Я так разволновалась от прикосновений Могучего, что не
могла понять суть вопроса: косметики? Почему косметики?
Разве не о фармацевтической разработке шла речь? Я была в
недоумении. Впервые я услышала, что Могучий интересует-
ся этим направлением. Не сказать, что я была сильно осве-
домлена о всех его интересах, но все же он не обронил ни
слова о косметическом направлении за все время нашего об-



 
 
 

щения.
– Не-е-т, – растерянно протянула я. Его рука скользнула

на мою талию. Я замерла, не в силах пошевелиться.
– Пожалуй, тебе я могу рассказать о своих планах. – Могу-

чий пододвинулся ко мне, пропуская проходящих мимо со-
трудников, и я тоже придвинулась к нему. Мы оказались на-
много ближе, чем я ожидала. Стоять рядом с ним было при-
ятно и волнующе – Мне нужно, очень-очень нужно разра-
ботать суперинновационный омолаживающий крем, – почти
прошептал он своим спокойным, бархатным голосом и по-
смотрел мне в глаза. Боясь выдать свое волнение, я, не от-
водя взгляд, кивнула. По всему телу разлилось томное вол-
нующее чувство, подгоняемое адреналином. Сердце сладко
защемило.

Ох, даже если для этого крема понадобится клещ с пера
самки норвежско-африканской сумчатой крылатки, обитаю-
щей в количестве три штуки на мир в пустыне Гоби, я найду
и принесу ему его на блюдечке.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Ты вообще здесь?
Научная помахала перед моим лицо палочками, которы-

ми только что ловко поедала рисовую лапшу. Мы обедали в
очередной вьетнамской кафешке – запах стоял умопомрачи-
тельный. Научная постоянно искала новые заведения с вьет-
намской кухней, так как подобные кафе, по ее мнению, быст-
ро портились.

– Да-да, я внимательно тебя слушаю, – пролепетала я, с
тоской посмотрев на свой пустой овощной салат. Диеты при-
думаны в наказание человечеству за его грехи, не иначе.

– По тебе не скажешь. Все в порядке? – спросила Научная.
Я лишь кивнула и Научная, пожав плечами, продолжила

свой рассказ:
– Так вот, ученые обнаружили экзопланету Проксима b.

Она по размеру чуть больше Земли и даже может оказаться
обитаемой, представляешь?

Что ж, прекрасно, может хотя бы там я найду подходящего
разработчика для проекта Могучего?

Уже несколько дней я пыталась отыскать человека, кото-
рый согласился бы реализовать идею Могучего по созданию
инновационного крема. Это не входило в мои рабочие обя-
занности, и Могучий не просил меня официально, но ему
и не нужно было этого делать. Меня до сих пор пробива-



 
 
 

ла дрожь, когда я вспоминала наш последний разговор и его
прикосновения.

Я не понимала, что между нами происходит, но мне каза-
лось, что мы начинаем сближаться: он уже доверил мне свой
план по разработке крема! Если я найду разработчика, у нас
появится новая тема для личного разговора. А возможно, и
для новой чашки кофе… Может быть, это мой путь к сердцу
Могучего?

– Аня! Аня!
– Да-да?
– Ты снова витаешь в облаках! – Научная строго посмот-

рела на меня.
– Прости. Я просто фантазирую о жизни на других пла-

нетах. Надеюсь, на них все люди автоматически становятся
худыми. Потому что у меня больше нет сил жевать эту без-
вкусную траву! – я отодвинула от себя тарелку с непонятным
салатом.

– Ты и так прекрасно выглядишь. Зачем ты себя муча-
ешь, поешь нормально, – строго сказала Таня. И чуть ме-
нее уверенным тоном продолжила. – Я хотела попросить те-
бя об одолжении… Конечно, если у тебя будет время! Мо-
ей подруге Инне очень нужна помощь. Ты как-то говорила,
что авторы, создавшие изобретение для работодателя, име-
ют право на отдельное вознаграждение. Служебные изобре-
тения, кажется, так ты называла такие разработки? У Инны
много классных разработок, но ее бывшая компания не го-



 
 
 

рит желанием наградить своих авторов. Считают, что одной
зарплаты достаточно.

«Очередная дополнительная нагрузка», – подумала я. Но,
с другой стороны, ведь это просьба от Научной. К тому же
я потратила почти все деньги на платья и салоны красоты, а
еще вчера записалась в спортзал. Могучий пока не предло-
жил мне финансировать мою бурную деятельность для его
проекта. Так что немного подзаработать не помешает:

– Конечно, я попробую помочь. Вознаграждения за слу-
жебные изобретения не входят в зарплату, ты все верно ска-
зала. Работодатель должен отдельно вознаградить сотрудни-
ка-автора.

–  Да-да, твою пламенную речь про права работников я
знаю почти наизусть! Спасибо! Я устрою вам встречу, – ска-
зала Научная, не скрывая радости.

После обеда я первым делом позвонила двум ученым, ко-
торые могут помочь Могучему воплотить его проект по раз-
работке крема. Их телефоны мне выдали замученные моими
расспросами друзья. Если после всех моих звонков у меня
они еще остались…

–  Прости, Аня, предложение интересное, но не уверен,
что смогу воплотить такой проект, – сразу отказался первый.

С замиранием сердца я слушала тишину в телефоне, пока
Илья – второй разработчик из моего сегодняшнего списка и
седьмой за эту неделю, раздумывал над ответом.

– Хм. А знаешь, это звучит здорово. Я бы узнал подроб-



 
 
 

ности, – наконец сказал Илья. Я не поверила своим ушам.
Он что, правда согласился?

– Здорово! Тогда я согласую время с Могуч…с Антоном
Павловичем и напишу тебе, – счастливая сказала я. Ух ты, я
смогла найти разработчика! Даже не верится.

«Антон, у меня отличная новость! Недавно я общалась со
знакомым разработчиком, и он сказал, что мечтает порабо-
тать с “СуперФармой”». Он как раз занимается разработкой
косметики. Могу организовать вам встречу!» – я сразу на-
печатала Могучему сообщение. «Как же он будет рад!» – с
восторгом предвкушала я.

Ответ пришел через пару секунд: «Привет, Аня. Это про-
сто замечательно! Молодец! Буду рад пообщаться с твоим
знакомым».

Как же приятно получать похвалу от Могучего! Я ликова-
ла. Будущая встреча с разработчиком была прекрасным по-
водом увидеться с Могучим и начать вместе работать над
проектом. Оставалось не сойти с ума в ожидании и хорошо
подготовиться.

В назначенный день Илья пришел на встречу на полчаса
раньше. Я встретила его у входа в здание с оформленным
пропуском и провела внутрь.

Ученый оказался невысоким полноватым мужчиной с
чуть взъерошенными рыжими волосами и в очках с толсты-
ми линзами. Он немного заикался и, кажется, страдал одыш-
кой. Я тут же прозвала его Толстячком.



 
 
 

Мне нравилось осознавать, что я произвела на Толстяч-
ка приятное впечатление, как и интерьер башни Сити – он
оглядывался вокруг с искренним интересом и украдкой по-
глядывал на меня.

– Мы сможем вместе здесь работать, если все пройдет хо-
рошо, – лукаво сказала я, заманивая Илью в свои сети.

– Да, это было бы просто замечательно, – немного смутив-
шись, ответил Толстячок.

Когда мы уже подходили к кабинету Могучего, я невольно
скрестила пальцы на удачу. Я не страдаю суеверием, но эта
встреча должна пройти идеально!

Толстячок в растянутом бежевом пиджаке и джинсах и
Могучий в дорогом костюме и самой белой рубашке во все-
ленной выглядели как полные противоположности – словно
две параллельные реальности пересеклись сегодня в Сити.

Могучий быстро поздоровался и воодушевленно начал
рассказывать про проект: он хочет разработать омолажива-
ющий крем, который станет прорывом в индустрии.

– Мне неважно, сколько это будет стоить и как много зай-
мет времени. Я готов на все. Я буду лично помогать вам.
Только скажите, что вам нужно – я это организую. – Могу-
чий посмотрел вначале на Илью, затем на меня.

– Для начала я изучу все самые прогрессивные практики
по созданию крема и предложу вам несколько вариантов, –
сказал вдохновленный Толстячок, поправив очки. Его лицо
сияло. Не знаю, способствовала этому речь Могучего или



 
 
 

перспектива интересной работы сама по себе.
– А я посмотрю какие есть разработки в сфере за послед-

ние годы и буду помогать проекту всем, чем смогу! – быстро
добавила я, прикидывая, сколько мне предстоит работы. Мо-
гучий улыбнулся. Я тут же забыла о большой нагрузке и то-
же почувствовала невероятное воодушевление: мы стоим в
начале потрясающего пути, мы создаем прорывной стартап!
Мечта об инновации, абсолютной инновации, совсем близ-
ко, надо поработать и мы до нее дотянемся.
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