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Аннотация
«Прежде всего я должен ограничить свою задачу. Тема моя –

русский драматический театр ближайшего будущего. Пускаться
в общие рассуждения о театре далекого прошлого и отдаленного
будущего у меня нет охоты. Еще недавно бедная, русская
литература обогащается очень ценными вкладами в эту область.
Правда, у нас еще нет истории театра, и даже история русского
театра не доведена до конца. „История“ П. О. Морозова кончается
восшествием на престол императрицы Елисаветы Петровны, то
есть совсем первобытными временами русского театра, история
XIX века не написана, если не считать труда Божерянова,
который, по-видимому, не выйдет полностью в свет…»
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Александр
Александрович Блок

О театре
Взаимоотношение драматурга, режиссера и актера в со-

временном театре. – Драматург XIX века. Вражда его с ак-
терами. Писатель и старый актер. – «Модный вопрос» – о
режиссере. Противоречия и трепет «переходной эпохи». Ее
порождение – новый актер. – Гибельный дух тоски в совре-
менном театре. Отсутствие ответственности, критериев
и чувства долга. – Мнения о положении современного теат-
ра. Единственный выход из этого положения. – Пропасть
между современным зрительным залом и сценой. Зрители
близкого будущего. – Театр – плоть искусства. Будущий те-
атр большого действия и сильных страстей. Несколько слов
о «народном» театре и о «мелодраме».
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Прежде всего я должен ограничить свою задачу. Тема
моя – русский драматический театр ближайшего будущего.
Пускаться в общие рассуждения о театре далекого прошлого
и отдаленного будущего у меня нет охоты. Еще недавно бед-
ная, русская литература обогащается очень ценными вкла-
дами в эту область. Правда, у нас еще нет истории театра, и
даже история русского театра не доведена до конца. «Исто-
рия» П. О. Морозова кончается восшествием на престол им-
ператрицы Елисаветы Петровны, то есть совсем первобыт-
ными временами русского театра, история XIX века не напи-
сана, если не считать труда Божерянова, который, по-види-
мому, не выйдет полностью в свет, а монографии и «хрони-
ки» необычайно жалки и весьма недостоверны. Зато имен-
но в последние годы русские писатели, хотя и не специали-
сты, заинтересовались театром, и мы имеем немало кратких
и сжатых статей, освещающих вопросы теории и даже техни-
ки театра и ставящих их в связь с общими вопросами куль-
туры. Правда, очень многие из этих писателей любят теорию
более, чем практику, навязывают театру не совсем близкое
ему дело, и немногие из них действительно любят и знают
театр как таковой, его своеобразный быт, его ни на что не
похожие обычаи. И тем не менее мы должны быть благодар-
ны этим писателям: прошло очень немного времени – и те-



 
 
 

атральные люди успели уже многому научиться от них, кое-
что даже воспринять и воплотить, хотя бы неуверенно, ча-
стично, часто – неудачно.

В наши дни мне кажется своевременным отметить тот ма-
ло еще заметный поворот, который произошел в русском те-
атральном деле за последние годы. Это – только еще начало и
предвестие какого-то большого дела, которое должно совер-
шиться; но все пути к этому делу уже намечены историей, и
мне кажется, что я не ошибусь и не буду лжепророком в тех
доводах и выводах, которые предлагаю вашему вниманию.

Я имею намерение анализировать те так называемые «ос-
новы», на которых покоится театр, и подвергнуть критике
положение современного театра, который, как это всем из-
вестно, переживает далеко не праздничные дни, так как об-
манчивая прелесть «чеховщины» Художественного театра –
лучшего театра наших дней, малоплодотворные искания те-
атра Коммиссаржевской в течение полуторых сезонов, пол-
ное одряхление императорских театров и бесконечная ве-
тошь или нелепая беспочвенность провинциальных пред-
приятий – еще не составляют праздника. Но если извне это
так, то внутренно это иначе, и анализирующий современ-
ное театральное дело может прийти к выводам гораздо более
утешительным, чем посторонний наблюдатель. Ввиду этого
мне кажется не лишним, исследуя грустный путь, по которо-
му поплыл корабль русского театра, отметить то обстоятель-
ство, что рука самой истории уже повернула рулевое колесо,



 
 
 

и вдали бродит еле заметный, рассеянный свет маяка.
В задачу мою входит выяснение взаимоотношения авто-

ра, актеров, режиссера и публики, как оно есть и каким оно
должно и может стать, лучше сказать, каким оно будет неиз-
бежно, рано ли, поздно ли – это зависит от самих участников
дела, от всех современников, в каком бы отношении к те-
атру они ни стояли. Если современное состояние театра бу-
дет длиться еще – это будет лишь медленной агониею, «дур-
ною бесконечностью» – длинным рядом компромиссов, на
которые способны или безнадежно трезвенные, или безна-
дежно пьяные люди, то есть полумертвые.  Ко всякой агонии,
ко всякому медленному умиранию легко привыкнуть, и по-
тому не грех расшевелить лишний раз человека, который за-
снул в дороге и готов свалиться в яму привычки. – Итак, я
обращаюсь к моей теме.
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Рассматривая прежде всего отношение между театром и
литературой, между писателем и подмостками, определяю-
щиеся исстари, я цитирую надменные слова лорда Байрона:

«Положение современного театра не таково, чтобы он да-
вал удовлетворение честолюбию, а я, тем более, слишком хо-
рошо знаю закулисные условия, чтобы сцена могла когда-ли-
бо соблазнить меня. И я не могу представить себе, чтобы че-
ловек с горячим характером мог отдать себя на суд театраль-
ной публике. Насмехающийся читатель, бранящийся критик
и резкие отзывы в прессе – все это бедствия довольно от-
даленные и не сразу обрушивающиеся на автора. Но шика-
нье понимающей или невежественной публики произведе-
нию, которое – хорошо ли оно или дурно – стоило автору
большого умственного напряжения, – слишком осязательное
и непосредственное страдание, усиленное еще сомнениями в
компетентности зрителей и сознанием собственной неосто-
рожности в выборе их своими судьями».

Байрон, возразят мне, не был истинным драматургом, и
та самая трагедия «Марино Фалиеро, дож Венеции», пре-
дисловие к которой я сейчас цитировал, истинно вдохно-
венная равеннская трагедия, не имела на английской сце-
не никакого успеха и была поставлена вопреки желанию ав-
тора Но Байрон – как бы символ всей романтической гор-



 
 
 

дости, заносчивости и высокомерия драматических писате-
лей XIX века. Знаменательно, что словам Байрона, написан-
ным в 1820 году, мы находила поразительно сопутствующие,
кровно родные, слова в устах не менее великого писателя
конца века. Генрих Ибсен, идей которого мы до сих пор не
можем постигнуть до конца, гений, умевший выражать вы-
сочайшие и самые низкие движения своей души вплоть до
полемического задора исключительно в драматической фор-
ме, писатель, для которого сценическое изображение долж-
но было быть, по-видимому, плотью и кровью его произве-
дений, – чуждается театра, и в этом через все столетие про-
тягивает лорду Байрону свою руку с тем высокомерием ари-
стократизма, которое иногда пробуждалось в нем. По этой
пренебрежительной и брезгливой руке нового демократиче-
ского лорда мы видим перед собой Ибсена как живого, та-
ким, как описывали его посетители и почитатели: «Недав-
но шел дождь, августовский вечер был сырой, серый, земля
мокрая… Крыши хижин блестели от сырости, дорожка бы-
ла в грязи… Вдруг мы увидели приземистого пожилого гос-
подина, который медленно, чинно, в глубокой задумчивости
шел по дороге… Среди этой обстановки безукоризненность
и изысканность костюма и всего облика Ибсена производили
тем более сильное впечатление. Он напоминал жениха, наря-
дившегося, чтобы идти навстречу невесте… Черная бархат-
ная визитка с орденской ленточкой в петлице, ослепитель-
ной белизны и свежести белье, галстук, завязанный изящ-



 
 
 

ным бантом, черная, плюшевого кастора, шляпа, размерен-
ные движения, сдержанные манеры и выражение лица – все
это заставило меня вспомнить те его стихи, где говорится,
что он боится толпы, не желает быть забрызганным ее гря-
зью, но хочет дождаться будущего в свадебном наряде, без
единого пятнышка» (из воспоминаний Паульсена).
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