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Александр Александрович Блок
Русские дэнди

Перед вечером раздался звонок, вошли незнакомые молодые люди и повезли меня зани-
маться недобросовестным делом: читать старые и пережитые мною давно стихи на благотво-
рительном вечере в пользу какого-то очень полезного и хорошего предприятия.

Таксомотор, совершенно уже развалившийся под ударами петербургской революционной
зимы и доброго десятка реквизиций, нырял, как утка, по холмистым сугробам. С разных сто-
рон доносились выстрелы, определявшие пункты сегодняшних разгромов винных погребов, а
барышня с глазами, как большие тусклые агаты, говорила спокойным и равнодушным тоном:

– У меня теперь больше нет друзей, я сижу одна и читаю дома у печки. До революции
у нас был кружок из двенадцати человек, мои родители называли его «клубом самоубийц».
Действительно, не так давно пятеро из них покончили с собой: трое совсем, а двое не совсем;
остальные разошлись как-то сами собою.
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