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Елизавета Лодыженская
Лето в Гапсале

Посвящается И. С. Тургеневу

В 1840 году, по дороге из Ревеля в Гапсаль, тащилась на восьми или девяти маленьких
чухонских лошадках тяжелая дорожная карета, нагруженная важами и чемоданами. В карете
сидели три женщины: дама средних лет, почти старушка, молодая девушка – ее дочь, и гор-
ничная. Госпожа Глинская наружностью своей принадлежала к числу тех старых дам, кото-
рых встретите везде: на бале, на гуляньях, и которые все как-то кажутся на одно лицо. Трудно
описывать эти лица: в них ничего нет характерного, в памяти от них только лишь и остается
приличный чепец, приличная шляпка, приличное шелковое темное платье… Г-жа Глинская
была женщина добрая, но слабая и совершенно незначительная. Всю жизнь свою она постоянно
находилась под чьим-нибудь влиянием. В детстве она дрожала перед гувернанткой и родите-
лями, шестнадцати лет вышла она замуж за человека умного и прекрасной наружности, кото-
рый женился на ней по расчету, и в течение двадцати лет супружества ни разу не решилась
она высказать перед ним своего мнения о чем бы то ни было. Ее обыкновенный ответ был:
«Как  хочешь, друг мой»; «Я  готова»; «Как  тебе угодно»; да  испрашивали-то ее лишь так,
для формы. Когда подросла у нее дочь, незаметно перешла она под влияние дочери и стала
на все смотреть ее глазами. Впрочем, не мудрено было и подчиниться моральному превосход-
ству Юлии. Она наследовала ум и характер отца, вместе с его прекрасной наружностью. Высо-
кая, стройная, но не слишком тонкого и нежного сложения, она была исполнена огня и жизни;
когда она одушевлялась в разговоре, из черных глаз ее казалось сыпались искры; ноздри ее
тонкого, правильного носика слегка расширялись; прозрачный румянец освещал ее смугло-
ватое лицо; алые, оттененные легким пухом, губки как будто расцветали. Особенно хороши
были ее черные, с синим отливом, волосы; не слишком густые, но тонкие и ровные, они ложи-
лись сплошной, зеркальной массой, обрамляя ее несколько продолговатое лицо. Все движения
Юлии дышали грацией и живостью, но не ленивой грацией рассчитанного кокетства и не игри-
вой живостью беззаботного ребенка; грация была врождена ей, а живость происходила от пла-
менного воображения. В ней была чудная способность все на свете прикрашивать воображе-
нием, во всем находить предмет для мечты. Многие скажут, что такая наклонность опасна
для молодой девушки – ни чуть не бывало. Юлия именно ею и была ограждена от всякой опас-
ности; мечты удовлетворяли ее; она передумывала то, что другие бы сделали; романы, кото-
рые слагались в ее голове, были так подробны и так разнообразны, что она не успевала их осу-
ществлять; к тому же воображением у нее заглушалось сердце, от чего могли страдать другие,
но уж никак не она сама. Она скоро разочаровывалась: что ей нравилось, что восхищало ее
вчера, то надоедало ей сегодня, и нередко случалось ей заменять восторженный идеал карика-
турой. Впрочем, надо отдать ей справедливость: она была добросовестна и не способна была
ни на какие поддельные чувства, несмотря на гибкость воображения; восторг и разочарование
были в ней искренни, и она не скрывала ни того, ни другого.

Но  странно то, что  ее мать, спокойная, смиренная Елена Николаевна, подделывалась
под  эту подвижность воображения; она  разделяла восторги дочери и  не  удивлялась быст-
рым переходам от них к совершенному охлаждению. Читатель поэтому догадается, что они
теперь ехали в Гапсаль по желанию Юлии: молодой девушке надоела петербургская жизнь;
она уже успела насладиться вдоволь в продолжение двух лет, как зимними удовольствиями,
так и летними поездками на острова и дачной жизнью. Она скучала однообразным волокит-
ством гвардейских офицеров и дипломатического корпуса; ко двору они не ездили, но посе-
щали общество, имевшее доступ ко двору, общество, где смотрели на них несколько свысока.



Е.  А.  Лодыженская.  «Лето в Гапсале»

5

Юлии захотелось простоты, бесцеремонности, сельских удовольствий, поприща, на котором бы
она могла играть первую роль, и вот она уговорила мать сказаться больной и изъявить жела-
ние ехать на  морские ванны именно в  Гапсаль. Юлия слышала о  нем от  одной подруги,
которая не  могла нахвалиться летним образом жизни в  этом городке. Дмитрий Петрович
Глинский несколько удивился, когда жена объявила ему, что с некоторых пор она чувствует
приливы крови к голове, и что ей необходимы морские ванны в Гапсале. Правда, Елена Нико-
лаевна не совсем удачно выбрала себе болезнь: она была суха и бледна, и от роду не жалова-
лась на головную боль. Недоверчивый взгляд мужа и восклицание его: «Помилуй, матушка!
Да в тебе и крови-то нет!» – смутили было бедную женщину, но тут Дмитрий Петрович дога-
дался в чем дело и весело захохотал: «Да это Юленькины штуки, я узнаю ее: она давно что то
бредит Гапсалем. Сказала бы ты просто… Что ж? Ступайте, я вам не помеха; морские ванны
никому не вредны».

Итак, Юлия подъезжала к цели своих желаний, к обетованному Гапсалю, и не могла скры-
вать своей радости. Ее утомил стоверстный переезд из Ревеля в этот город; в последней корчме
их продержали часов пять для корма лошадей, и Юлией овладело какое-то судорожное нетер-
пение. Они находились, наконец, в двух верстах от Гапсаля; экипаж катился, если не скоро,
то плавно и ровно, по гладкой дороге. Почва в тех местах чрезвычайно камениста, и почти
везде встречаешь самородное шоссе.

Юлия высунулась из  окошка, стараясь завидеть город, и  вдруг разбудила дремавшую
Елену Николаевну восклицанием: «Посмотрите, маменька, какой странный дом, точно фаб-
рика!» Елена Николаевна встрепенулась, протянула шею к окошку и повторила в полголоса:
«Да! Точно фабрика», – и опять закрыла глаза.

Действительно, этот дом, который принадлежал барону Вонненштерну, одному из изест-
ных аристократов, имел вид фабрики. Дом этот был двухэтажный, довольно длинный, бело-
каменный, с  красной черепичной крышей; фасад его представлял бесчисленный ряд окон
и ни одного крыльца, ни одного балкона; вокруг него и перед ним расстилался довольно обшир-
ный сад, пополам с огородом, отгороженный со стороны дороги низеньким каменным забором.
Юлия глядела на этот дом и думала про себя: «Как здесь должно быть скучно жить». Но тут
дорога вдруг сделала поворот, и Юлия увидела перед собой собрание маленьких, низеньких
домиков, над ними возвышались черный, остроконечный шпиль церкви и серые каменные раз-
валины католического монастыря… это был Гапсаль. В какой-нибудь версте от города начи-
наются пески; надо было ехать медленно  – новое испытание для  нашей героини. Сначала
по  обеим сторонам дороги видела она пред собой поля с  рожью, огороженные каменными
заборами; вскоре налево представилось ее глазам кладбище, а за ним вдали море; потом белая
корчма с соломенной крышей на четвероугольных столбах; против корчмы, по правую сторону
дороги, поворот в большую дачу графов де-ла-Гарди, которых дом и парк виднелись в отдале-
нии, и наконец, без всякого шлагбаума, карета въехала в узкую, немощенную городскую улицу.
Жители выглядывают из окон, длинноволосый ямщик чухонец похлопывает своим трехаршин-
ным бичем. Вот уже миновали и рынок, и желтенький докторский дом, и выезжают на пло-
щадь. Это, по моему мнению, самое милое, самое приветливое место в Гапсале. С одной сто-
роны, над валом, стены монастырских развалин, к которым прислонена гауптвахта, направо –
белая церковь со своими шпилями, и около нее две старые густоверхие липы, а прямо напро-
тив казенные здания и салон – красивое одноэтажное строение с маленьким садиком.

Карета остановилась в конце площади, перед первым домиком, в начале узенькой улицы,
против церковной ограды. Из окон этого беленького, с зелеными ставнями и красной крышей
домика, можно было видеть всю площадь.

Юлия весело выпрыгнула из  кареты и  побежала осматривать свое будущее жилище.
Оно ей понравилось и, несмотря на тесноту комнат, на скудость жесткой мебели, на недостаток
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удобств, все казалось ей прекрасно и мило, от крошечного садика, засаженного крыжовником,
до крошечного крылечка с зелеными, деревянными скамейками.

Не стану описывать жизни моих героинь в первые три недели пребывания их в Гапсале.
Все те, которые пользовались морским купаньем в этом городе, знают, что первое время посвя-
щается приезжими на теплые ванны, с постепенным уменьшением градусов, для приготов-
ления себя к  холодному, морскому купанью. В  это время всяк боится простудиться, чтоб
не испортить всего лечения, всяк кутается и сидит у себя; улицы пусты, на гуляньях и на мор-
ском берегу никого не  видать. Юлии этот образ жизни не  понравился, хотя она не  очень
подчинялась общему правилу. Но ей надоело бродить одной с матерью по пустынному гуля-
нью, у морского берега сидеть у окна и глядеть на пустую площадь, которой тишина лишь
изредка прерывалась дребезжащим стуком двух дрожек, единственных экипажей, разъезжав-
ших по городу. Одни дрожки принадлежали доктору, Юлия узнавала их по светлому кафтану
кучера; а другие – управляющему таможней, маленькому сутуловатому старичку, который, съе-
жившись и завернувшись в старую шинелишку, трясся аккуратно по два раза в день в таможню,
на старом, развалившемся калибере, со старым кучером и на старой, хромой лошаденке.

«Да это просто мертвый город, – говорила Юлия матери, почти с отчаянием: – тут реши-
тельно с  тоски пропадешь». Единственным развлечением нашей героини были ежедневные
посещения доктора, и  те, которые его помнят, поймут, что  они не  могли доставить боль-
шого удовольствия молодой девушке. Доктор X. был человек лет сорока семи, среднего роста,
с бледным лицом, светло-голубыми, задумчивыми глазами, с густыми рыжими волосами, заки-
нутыми несколько беспорядочно в  одну сторону. Это  был добросовестный врач, и  многие
с благодарностью вспоминают о нем; но он был не очень разговорчив, не очень красноречив,
и не любил терять время понапрасну, особенно со здоровыми людьми, приехавшими в Гапсаль
забавляться, а не лечиться. Время же его было сочтено; он был один в городе, и сверх того
даром лечил бедные семейства. Он умер жертвой своей благотворительности, от заразительной
болезни, схваченной в приюте бедности. Мир праху твоему, добрый, сострадательный человек!
Ты предпочел смиренную долю благотворителя и утешителя бедных жителей Гапсаля громкой
славе и блестящему положению, которые могли тебе доставить твои познания, твоя опытность
в медицине! Как я помню его! Приедет, бывало, поутру, часов в девять, всегда неутомимый
и деятельный, спросит с участием ломаным французским языком: «Как вы себя чувствуете?» –
сядет, выслушает ваш ответ, опираясь на свою палку и глядя вниз; потом начнет целый ряд
неутомимых вопросов, тех же и тех же каждый день, даст несколько советов, глубокомысленно
пожелает вам доброго здоровья и уедет… а там глядишь, через два дома опять остановился.

Но я увлекаюсь собственными воспоминаниями о добром враче, и забываю свою тоскую-
щую героиню. Наконец стало повеселее в Гапсале: началось холодное купанье, город оживился,
приезжие выползли на улицу и стали появляться на гуляньях. Наши дамы приобрели несколько
знакомств; поводом к сближению обыкновенно служила встреча в купальнях, которые нани-
маются по часам; одни входят, другие выходят, начинаются взаимные извинения, и вот зна-
комство сделано. Потом кто-нибудь решится на первый визит, а там и подружатся. В этот год
было много всякого народа в Гапсале; общество было несколько смешанное, что имело также
своего рода прелесть. Тут была молодая женщина из купеческого звания, вышедшая за дворя-
нина, не дурная собой, но не совсем ловко корчившая большую барыню. Тут была старая дама,
с предлинным именем, с отвисшей губой и торжественной поступью; все считали ее за губер-
наторшу из какой-нибудь дальней провинции; она очень любила зазывать всех к себе и угощала
своих гостей с особенным достоинством. Были тут и какие-то московские барышни среднего
круга, манерные и визгливые дивицы, которые всюду возили с собой крепостного парикмахера,
и поэтому каждый день являлись в новой затейливой прическе. Были тут четыре семейства,
состоявшие из несметного количества отцветших, но еще так называемых молодых женщин,
старых дев, с претензией нравиться, и нежных мужчин. Эти четыре семейства, с фамилиями
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на «вич», казалось тесно были соединены между собой узами дружбы и любви, никогда не раз-
лучались, и ходили большей частью рука с рукой, что не помешало им, однако, к концу сезона
всем перессориться. Было тут и целое рыжее семейство петербургского помадного фабриканта
Ленке, выдававшее себя за негоциантов. Был один господин, разбитый параличом, но еще дер-
жавшийся на ногах. Этот господин с утра до вечера бродил по берегу моря, с одним и тем же
неподвижным выражением лица, оловянными глазами, лощеной шляпой, клеенчатым фраком
и раскрытым дождевым зонтиком. Был какой-то молодой чиновник в очках, с приподнятыми
кверху плечами. Были молодые князья Р. с матерью, артисткой, большой охотницей снимать
живописные виды. Много было и других, но всех не перечесть.

Глинские сблизились кое с  кем; чаще прочих видели они г-жу Ольгину, молодую
даму из купчих, г-жу Рубановскую-Денкевич, старую гостеприимную даму с отвисшей губой,
и молодых князей Р. Но это общество не занимало Юлию: это была пародия знакомого ей
петербургского общества, а ей хотелось новенького, ей хотелось познакомиться с эстляндской
аристократией.

Наконец, начались собрания в салоне; за пятнадцать рублей ассигнациями Глинские при-
обрели право быть на бале два раза в неделю, во все продолжение лета. Юлия с детской радо-
стью готовилась к первому балу. Она устроила себе простенький, но изящный туалет: бареже-
вое платье василькового цвета и легкую шляпку из прозрачной соломки с полевыми цветами
и в ожидании открытия бала, села у окна, из которого можно было видеть проезжавших и про-
ходивших в салоне. Тут началась сцена вроде той, которая бывает в наших провинциальных
городках. Многие подъезжали, заглядывали в залу и, нашедши ее пустой, уезжали. Наконец
четыре связанные семейства на «вич» решились, хлынули в залу, и она разом наполнилась.
Вслед за ними подъехал высокий char-á-bancs, нагруженный немецкой молодежью, в альмави-
вах и серых фетровых шляпах с широкими полями. Они важно и спокойно вошли в залу мол-
чаливой толпой, а затем вскоре съехалось и все общество. Юлия с матерью отправилась пеш-
ком. Когда они вошли, музыка уже играла, – и какая музыка! Пять музыкантов всего – и каких
еще! Две или три пары вальсировали: рыжие г-да Ленке с затейливо причесанными девицами.
Немцы в нерешимости стояли отдельной группой; остальные дамы и девицы расположились
около стенки. Появление Юлии произвело всеобщее впечатление, все  головы повернулись
к дверям, из группы баронов послышались не слишком сдержанные восклицания восторга.
Г-жа Глинская нашла себе место около г-жи Рубановской-Ленкевич, а Юлия села на первый
пустой стул и очутилась возле незнакомой ей девицы. Ее  соседка составляла совершенную
противоположность с нашей героиней, она была также высока ростом, но не так стройна; талия
ее была как-то коротка, движения и походка не совсем ловки, но не лишены грациозности,
маленькая, прелестная головка ее как-то не шла к ее роскошным плечам; правильное лицо
дышало нежным румянцем и свежестью, – свежестью, не известной нашим светским красави-
цам. Черты ее были неподвижны, и большие удивленные голубые глаза украшали, но не ожив-
ляли ее лица; волосы ее были белокурые с  золотистым отливом. Словом, девица Каролина
Розенберг совершенно олицетворяла собой этот тип цукер-пупхен, который встречаешь во вся-
ком немецком обществе, в более или менее миловидных формах.
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