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Аннотация
«В  1840  году, по  дороге из  Ревеля в  Гапсаль, тащилась

на  восьми или  девяти маленьких чухонских лошадках тяжелая
дорожная карета, нагруженная важами и чемоданами. В карете
сидели три женщины: дама средних лет, почти старушка, молодая
девушка – ее дочь, и горничная. Госпожа Глинская наружностью
своей принадлежала к числу тех старых дам, которых встретите
везде: на бале, на гуляньях, и которые все как-то кажутся на одно
лицо. Трудно описывать эти лица: в них ничего нет характерного,
в  памяти от  них только лишь и  остается приличный чепец,
приличная шляпка, приличное шелковое темное платье…»



 
 
 

Елизавета Лодыженская
Лето в Гапсале

Посвящается И. С. Тургеневу

В  1840  году, по  дороге из  Ревеля в  Гапсаль, тащилась
на восьми или девяти маленьких чухонских лошадках тяже-
лая дорожная карета, нагруженная важами и  чемоданами.
В карете сидели три женщины: дама средних лет, почти ста-
рушка, молодая девушка – ее  дочь, и  горничная. Госпожа
Глинская наружностью своей принадлежала к числу тех ста-
рых дам, которых встретите везде: на бале, на гуляньях, и ко-
торые все как-то кажутся на одно лицо. Трудно описывать
эти лица: в них ничего нет характерного, в памяти от них
только лишь и остается приличный чепец, приличная шляп-
ка, приличное шелковое темное платье… Г-жа Глинская бы-
ла женщина добрая, но слабая и совершенно незначитель-
ная. Всю жизнь свою она постоянно находилась под чьим-
нибудь влиянием. В детстве она дрожала перед гувернант-
кой и родителями, шестнадцати лет вышла она замуж за че-
ловека умного и  прекрасной наружности, который женил-
ся на ней по расчету, и в течение двадцати лет супружества
ни разу не решилась она высказать перед ним своего мнения
о чем бы то ни было. Ее обыкновенный ответ был: «Как хо-
чешь, друг мой»; «Я готова»; «Как тебе угодно»; да испра-



 
 
 

шивали-то ее лишь так, для формы. Когда подросла у нее
дочь, незаметно перешла она под  влияние дочери и  стала
на все смотреть ее глазами. Впрочем, не мудрено было и под-
чиниться моральному превосходству Юлии. Она наследова-
ла ум и характер отца, вместе с его прекрасной наружностью.
Высокая, стройная, но не слишком тонкого и нежного сло-
жения, она была исполнена огня и жизни; когда она одушев-
лялась в разговоре, из черных глаз ее казалось сыпались ис-
кры; ноздри ее тонкого, правильного носика слегка расши-
рялись; прозрачный румянец освещал ее смугловатое лицо;
алые, оттененные легким пухом, губки как будто расцвета-
ли. Особенно хороши были ее черные, с синим отливом, во-
лосы; не  слишком густые, но  тонкие и ровные, они ложи-
лись сплошной, зеркальной массой, обрамляя ее несколько
продолговатое лицо. Все движения Юлии дышали грацией
и живостью, но не ленивой грацией рассчитанного кокетства
и не игривой живостью беззаботного ребенка; грация была
врождена ей, а живость происходила от пламенного вообра-
жения. В ней была чудная способность все на свете прикра-
шивать воображением, во всем находить предмет для меч-
ты. Многие скажут, что такая наклонность опасна для моло-
дой девушки – ни чуть не бывало. Юлия именно ею и бы-
ла ограждена от всякой опасности; мечты удовлетворяли ее;
она передумывала то, что другие бы сделали; романы, кото-
рые слагались в ее голове, были так подробны и так разнооб-
разны, что она не успевала их осуществлять; к тому же вооб-



 
 
 

ражением у нее заглушалось сердце, от чего могли страдать
другие, но уж никак не она сама. Она скоро разочаровыва-
лась: что ей нравилось, что восхищало ее вчера, то надоеда-
ло ей сегодня, и нередко случалось ей заменять восторжен-
ный идеал карикатурой. Впрочем, надо отдать ей справедли-
вость: она была добросовестна и не способна была ни на ка-
кие поддельные чувства, несмотря на гибкость воображения;
восторг и разочарование были в ней искренни, и она не скры-
вала ни того, ни другого.

Но странно то, что ее мать, спокойная, смиренная Елена
Николаевна, подделывалась под эту подвижность воображе-
ния; она разделяла восторги дочери и не удивлялась быст-
рым переходам от них к совершенному охлаждению. Чита-
тель поэтому догадается, что  они теперь ехали в  Гапсаль
по желанию Юлии: молодой девушке надоела петербургская
жизнь; она уже успела насладиться вдоволь в продолжение
двух лет, как зимними удовольствиями, так и летними по-
ездками на острова и дачной жизнью. Она скучала однооб-
разным волокитством гвардейских офицеров и дипломати-
ческого корпуса; ко двору они не ездили, но посещали об-
щество, имевшее доступ ко  двору, общество, где  смотре-
ли на  них несколько свысока. Юлии захотелось простоты,
бесцеремонности, сельских удовольствий, поприща, на ко-
тором бы она могла играть первую роль, и вот она уговорила
мать сказаться больной и изъявить желание ехать на морские
ванны именно в Гапсаль. Юлия слышала о нем от одной по-



 
 
 

други, которая не могла нахвалиться летним образом жиз-
ни в  этом городке. Дмитрий Петрович Глинский несколь-
ко удивился, когда жена объявила ему, что с некоторых пор
она чувствует приливы крови к голове, и что ей необходимы
морские ванны в Гапсале. Правда, Елена Николаевна не со-
всем удачно выбрала себе болезнь: она была суха и бледна,
и от роду не жаловалась на головную боль. Недоверчивый
взгляд мужа и восклицание его: «Помилуй, матушка! Да в те-
бе и крови-то нет!» – смутили было бедную женщину, но тут
Дмитрий Петрович догадался в чем дело и весело захохо-
тал: «Да это Юленькины штуки, я узнаю ее: она давно что то
бредит Гапсалем. Сказала бы ты просто… Что ж? Ступайте,
я вам не помеха; морские ванны никому не вредны».

Итак, Юлия подъезжала к цели своих желаний, к обето-
ванному Гапсалю, и не могла скрывать своей радости. Ее уто-
мил стоверстный переезд из Ревеля в этот город; в послед-
ней корчме их продержали часов пять для корма лошадей,
и Юлией овладело какое-то судорожное нетерпение. Они на-
ходились, наконец, в двух верстах от Гапсаля; экипаж катил-
ся, если не скоро, то плавно и ровно, по гладкой дороге. Поч-
ва в тех местах чрезвычайно камениста, и почти везде встре-
чаешь самородное шоссе.

Юлия высунулась из  окошка, стараясь завидеть город,
и вдруг разбудила дремавшую Елену Николаевну восклица-
нием: «Посмотрите, маменька, какой странный дом, точно
фабрика!» Елена Николаевна встрепенулась, протянула шею



 
 
 

к окошку и повторила в полголоса: «Да! Точно фабрика», –
и опять закрыла глаза.

Действительно, этот дом, который принадлежал барону
Вонненштерну, одному из изестных аристократов, имел вид
фабрики. Дом этот был двухэтажный, довольно длинный, бе-
локаменный, с красной черепичной крышей; фасад его пред-
ставлял бесчисленный ряд окон и ни одного крыльца, ни од-
ного балкона; вокруг него и перед ним расстилался довольно
обширный сад, пополам с огородом, отгороженный со сто-
роны дороги низеньким каменным забором. Юлия глядела
на этот дом и думала про себя: «Как здесь должно быть скуч-
но жить». Но тут дорога вдруг сделала поворот, и Юлия уви-
дела перед собой собрание маленьких, низеньких домиков,
над ними возвышались черный, остроконечный шпиль церк-
ви и серые каменные развалины католического монастыря…
это был Гапсаль. В какой-нибудь версте от города начина-
ются пески; надо было ехать медленно – новое испытание
для нашей героини. Сначала по обеим сторонам дороги ви-
дела она пред собой поля с рожью, огороженные каменными
заборами; вскоре налево представилось ее глазам кладбище,
а за ним вдали море; потом белая корчма с соломенной кры-
шей на четвероугольных столбах; против корчмы, по правую
сторону дороги, поворот в большую дачу графов де-ла-Гар-
ди, которых дом и парк виднелись в отдалении, и наконец,
без всякого шлагбаума, карета въехала в узкую, немощенную
городскую улицу. Жители выглядывают из окон, длинново-



 
 
 

лосый ямщик чухонец похлопывает своим трехаршинным
бичем. Вот уже миновали и рынок, и желтенький докторский
дом, и  выезжают на  площадь. Это, по  моему мнению, са-
мое милое, самое приветливое место в Гапсале. С одной сто-
роны, над валом, стены монастырских развалин, к которым
прислонена гауптвахта, направо – белая церковь со своими
шпилями, и около нее две старые густоверхие липы, а прямо
напротив казенные здания и салон – красивое одноэтажное
строение с маленьким садиком.

Карета остановилась в конце площади, перед первым до-
миком, в начале узенькой улицы, против церковной ограды.
Из окон этого беленького, с зелеными ставнями и красной
крышей домика, можно было видеть всю площадь.

Юлия весело выпрыгнула из кареты и побежала осматри-
вать свое будущее жилище. Оно ей понравилось и, несмот-
ря на тесноту комнат, на скудость жесткой мебели, на недо-
статок удобств, все казалось ей прекрасно и мило, от кро-
шечного садика, засаженного крыжовником, до крошечного
крылечка с зелеными, деревянными скамейками.

Не  стану описывать жизни моих героинь в  первые три
недели пребывания их в Гапсале. Все те, которые пользова-
лись морским купаньем в этом городе, знают, что первое вре-
мя посвящается приезжими на теплые ванны, с постепенным
уменьшением градусов, для приготовления себя к холодно-
му, морскому купанью. В это время всяк боится простудить-
ся, чтоб не испортить всего лечения, всяк кутается и сидит



 
 
 

у себя; улицы пусты, на гуляньях и на морском берегу ни-
кого не видать. Юлии этот образ жизни не понравился, хо-
тя она не очень подчинялась общему правилу. Но ей надое-
ло бродить одной с матерью по пустынному гулянью, у мор-
ского берега сидеть у  окна и  глядеть на  пустую площадь,
которой тишина лишь изредка прерывалась дребезжащим
стуком двух дрожек, единственных экипажей, разъезжавших
по городу. Одни дрожки принадлежали доктору, Юлия узна-
вала их по светлому кафтану кучера; а другие – управляюще-
му таможней, маленькому сутуловатому старичку, который,
съежившись и  завернувшись в  старую шинелишку, трясся
аккуратно по два раза в день в таможню, на старом, разва-
лившемся калибере, со старым кучером и на старой, хромой
лошаденке.

«Да это просто мертвый город, – говорила Юлия матери,
почти с отчаянием: – тут решительно с тоски пропадешь».
Единственным развлечением нашей героини были ежеднев-
ные посещения доктора, и те, которые его помнят, поймут,
что они не могли доставить большого удовольствия молодой
девушке. Доктор X. был человек лет сорока семи, средне-
го роста, с бледным лицом, светло-голубыми, задумчивыми
глазами, с густыми рыжими волосами, закинутыми несколь-
ко беспорядочно в одну сторону. Это был добросовестный
врач, и многие с благодарностью вспоминают о нем; но он
был не очень разговорчив, не очень красноречив, и не любил
терять время понапрасну, особенно со здоровыми людьми,



 
 
 

приехавшими в  Гапсаль забавляться, а  не  лечиться. Вре-
мя же его было сочтено; он был один в городе, и сверх то-
го даром лечил бедные семейства. Он умер жертвой своей
благотворительности, от заразительной болезни, схваченной
в  приюте бедности. Мир  праху твоему, добрый, сострада-
тельный человек! Ты предпочел смиренную долю благотво-
рителя и утешителя бедных жителей Гапсаля громкой сла-
ве и блестящему положению, которые могли тебе доставить
твои познания, твоя опытность в  медицине! Как  я помню
его! Приедет, бывало, поутру, часов в девять, всегда неуто-
мимый и деятельный, спросит с участием ломаным француз-
ским языком: «Как вы себя чувствуете?» – сядет, выслушает
ваш ответ, опираясь на свою палку и глядя вниз; потом нач-
нет целый ряд неутомимых вопросов, тех же и тех же каж-
дый день, даст несколько советов, глубокомысленно пожела-
ет вам доброго здоровья и уедет… а там глядишь, через два
дома опять остановился.

Но я увлекаюсь собственными воспоминаниями о добром
враче, и  забываю свою тоскующую героиню. Наконец ста-
ло повеселее в  Гапсале: началось холодное купанье, город
оживился, приезжие выползли на улицу и стали появлять-
ся на гуляньях. Наши дамы приобрели несколько знакомств;
поводом к сближению обыкновенно служила встреча в ку-
пальнях, которые нанимаются по часам; одни входят, другие
выходят, начинаются взаимные извинения, и вот знакомство
сделано. Потом кто-нибудь решится на первый визит, а там



 
 
 

и подружатся. В этот год было много всякого народа в Гапса-
ле; общество было несколько смешанное, что имело также
своего рода прелесть. Тут была молодая женщина из купе-
ческого звания, вышедшая за дворянина, не дурная собой,
но не совсем ловко корчившая большую барыню. Тут была
старая дама, с предлинным именем, с отвисшей губой и тор-
жественной поступью; все считали ее за губернаторшу из ка-
кой-нибудь дальней провинции; она очень любила зазывать
всех к себе и угощала своих гостей с особенным достоин-
ством. Были тут и какие-то московские барышни среднего
круга, манерные и визгливые дивицы, которые всюду возили
с собой крепостного парикмахера, и поэтому каждый день
являлись в новой затейливой прическе. Были тут четыре се-
мейства, состоявшие из несметного количества отцветших,
но еще так называемых молодых женщин, старых дев, с пре-
тензией нравиться, и  нежных мужчин. Эти  четыре семей-
ства, с фамилиями на «вич», казалось тесно были соедине-
ны между собой узами дружбы и любви, никогда не разлу-
чались, и ходили большей частью рука с рукой, что не поме-
шало им, однако, к концу сезона всем перессориться. Было
тут и целое рыжее семейство петербургского помадного фаб-
риканта Ленке, выдававшее себя за негоциантов. Был один
господин, разбитый параличом, но еще державшийся на но-
гах. Этот господин с утра до вечера бродил по берегу моря,
с одним и тем же неподвижным выражением лица, оловян-
ными глазами, лощеной шляпой, клеенчатым фраком и рас-



 
 
 

крытым дождевым зонтиком. Был какой-то молодой чинов-
ник в очках, с приподнятыми кверху плечами. Были моло-
дые князья Р. с матерью, артисткой, большой охотницей сни-
мать живописные виды. Много было и других, но всех не пе-
речесть.

Глинские сблизились кое с  кем; чаще прочих видели
они г-жу Ольгину, молодую даму из купчих, г-жу Рубанов-
скую-Денкевич, старую гостеприимную даму с отвисшей гу-
бой, и  молодых князей  Р. Но  это общество не  занимало
Юлию: это была пародия знакомого ей петербургского обще-
ства, а ей хотелось новенького, ей хотелось познакомиться
с эстляндской аристократией.

Наконец, начались собрания в салоне; за пятнадцать руб-
лей ассигнациями Глинские приобрели право быть на бале
два раза в  неделю, во  все продолжение лета. Юлия с  дет-
ской радостью готовилась к первому балу. Она устроила се-
бе простенький, но изящный туалет: барежевое платье ва-
силькового цвета и легкую шляпку из прозрачной соломки
с полевыми цветами и в ожидании открытия бала, села у ок-
на, из которого можно было видеть проезжавших и прохо-
дивших в салоне. Тут началась сцена вроде той, которая бы-
вает в наших провинциальных городках. Многие подъезжа-
ли, заглядывали в залу и, нашедши ее пустой, уезжали. На-
конец четыре связанные семейства на «вич» решились, хлы-
нули в залу, и она разом наполнилась. Вслед за ними подъ-
ехал высокий char-á-bancs, нагруженный немецкой молоде-



 
 
 

жью, в альмавивах и серых фетровых шляпах с широкими
полями. Они важно и спокойно вошли в залу молчаливой
толпой, а затем вскоре съехалось и все общество. Юлия с ма-
терью отправилась пешком. Когда они вошли, музыка уже
играла,  – и  какая музыка! Пять музыкантов всего  – и  ка-
ких еще! Две или три пары вальсировали: рыжие г-да Лен-
ке с затейливо причесанными девицами. Немцы в нереши-
мости стояли отдельной группой; остальные дамы и  деви-
цы расположились около стенки. Появление Юлии произ-
вело всеобщее впечатление, все головы повернулись к две-
рям, из группы баронов послышались не слишком сдержан-
ные восклицания восторга. Г-жа Глинская нашла себе место
около г-жи Рубановской-Ленкевич, а Юлия села на первый
пустой стул и очутилась возле незнакомой ей девицы. Ее со-
седка составляла совершенную противоположность с нашей
героиней, она была также высока ростом, но не так строй-
на; талия ее была как-то коротка, движения и походка не со-
всем ловки, но  не  лишены грациозности, маленькая, пре-
лестная головка ее как-то не шла к ее роскошным плечам;
правильное лицо дышало нежным румянцем и свежестью, –
свежестью, не известной нашим светским красавицам. Чер-
ты ее были неподвижны, и большие удивленные голубые гла-
за украшали, но не оживляли ее лица; волосы ее были бело-
курые с золотистым отливом. Словом, девица Каролина Ро-
зенберг совершенно олицетворяла собой этот тип цукер-пу-
пхен, который встречаешь во  всяком немецком обществе,



 
 
 

в более или менее миловидных формах.
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