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Аннотация
«Неожиданная смерть этого человека, на погребение которого

приглашали, была причиною моего чрезвычайного удивления.
Еще не прошло недели, как я видел его в цвете лет, окруженного
милым семейством, женою и детьми, посреди блестящего круга
знакомых, игравшего знатную роль в большом свете, где все
обещало ему светлую будущность…»
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1 Рассказ впервые опубликован И. С. Зильберштейном в кн.: Литературное на-
следство, т. 60, кн. 1, с. 186–190. Текст рассказа был вписан декабристом Н. И.
Лорером в альбом, подаренный им А. А. Капнист. В Читинском и Петровском
острогах Лорер был в числе ближайших друзей Н. Бестужева и высоко ценил
его литературный талант. В своих воспоминаниях он называет Н. Бестужева «от-
личным писателем» (Лорер Н. И. Записки декабриста. Подгот. к печати и ком-
мент. М. В. Нечкина. М., 1931, с. 148). Выходя на поселение, Лорер снял копии
с некоторых произведений своих товарищей, в том числе и с рассказа «Похоро-
ны».Написано, по свидетельству Лорера, в Читинском остроге. Н. Бестужев про-
был в Чите с середины декабря 1827 по 23 августа 1830 года, когда декабристы
были отправлены из Читы в Петровский завод. По предположению И. С. Зиль-
берштейна, рассказ написан в 1829 году, так как, по-видимому, предназначался
для задуманного декабристами альманаха «Зарница». Об этом замысле мы зна-
ем из воспоминаний М. Бестужева (см.: Писатели-декабристы в воспоминаниях
современников, т. 1. М., 1974, с. 140) и из письма П. А. Муханова к П. А. Вя-
земскому от 12 декабря 1829 года, отправленного «по оказии» из Читинского
острога в Москву. Муханов писал: «Вот стихи, писанные под небом гранитным
и в каторжных норах. Если вы их не засудите – отдайте в печать. Может быть,
ваши журналисты Гарпагоны дадут хоть по гривенке за стих. Автору с друзьями
хотелось бы выдать альманах Зарница в пользу невольно заключенных. Но одно
легкое долетит до нас. Не знаю, дотащится ли когда-нибудь подвода с прозой.
Замолвьте слово на Парнасе: не помогут ли ваши волшебники блеснуть нашей
Зарнице? Нам не копить золота: наш металл – железо…» (Зильберштейн И. С.
Художник-декабрист Николай Бестужев, с. 187).Издать альманах не удалось. В
«подводе с прозой», как полагает И. С. Зильберштейн, был и рассказ Бестужева.



 
 
 

«Г-жа N. N. с  малолетними детьми, с прискорбием из-
вещая о кончине супруга ее, случившейся сего августа в…
день, просит пожаловать… числа на погребение и вынос те-
ла из дому, состоящего в N в… квартале и проч.»

Неожиданная смерть этого человека, на погребение ко-
торого приглашали, была причиною моего чрезвычайного
удивления. Еще не прошло недели, как я видел его в цвете
лет, окруженного милым семейством, женою и детьми, по-
среди блестящего круга знакомых, игравшего знатную роль
в большом свете, где все обещало ему светлую будущность.
Мы были с ним знакомы с детства, даже в летах первой мо-
лодости, я думал, что мы были дружны, но вскоре различ-
ная участь наша, оставившая меня на той же ступени, где я
стоял, и призвавшая его в круг большого света, разочарова-

Рукописи, приготовленные для альманаха и находившиеся у П. А. Муханова (в
январе 1832 года он вышел на поселение), погибли. Как это случилось, мы знаем
из воспоминаний М. А. Бестужева о «казематской эпохе»: «У нас завелись перья,
чернила, бумага; книг уже было вдоволь, журналов и газет даже слишком. Заве-
лись литературные вечера, ученые лекции, диспуты <…>. То была самая цвету-
щая эпоха стихотворений, повестей, рассказов, мемуаров. Тогда были написаны
те повести, которые недавно напечатаны с именем брата Николая, и многие дру-
гие, уничтоженные при периодических мерах строгости или других обстоятель-
ствах. Тогда же был написан целый ряд морских повестей, из коих самые лучшие
были сожжены Мухановым при домовом обыске на поселеции по доносу одного
чиновника. Все они были отданы ему, как многие сочинения брата Николая, для
напечатания… Черновые мы сохранять боялись от казематских обысков, так все
они погрузились в Лету» (Писатели-декабристы в воспоминаниях современни-
ков, т. 1. М., 1974, с. 126).



 
 
 

ла меня. Мы остались знакомы, т. е. я получал приглашения
на свадьбу, обеды и прочее; но развлечения и обязанности
и все, что называется жизнию большого света, не оставляли
бывшему другу моему времени, чтоб позаботиться о дружбе
нашей. Изредка только, если случалось ему заставать меня
дома, когда у него было намерение оставить карточку, он за-
бегал ко мне на минуту, а иногда, забываясь, при воспомина-
нии старинных наших связей, оставался на несколько часов;
но тут я видел всегда другого человека от прежде бывшего
товарища. Его живость исчезла, вместо благородных поры-
вов, столь приятных в юноше, заступила какая-то равномер-
ная важность, вместо простосердечной остроты, доставляв-
шей нам некогда приятные минуты, явилась тонкая ирония,
которой наружность носила на себе печать строжайшего при-
личия, но которой смысл всегда был ядовит; образ его мыс-
лей, суждений лишался прежнего прямого, ясного и нели-
цеприятного изложения. Вместо оных являлось всегда осто-
рожное, не полное, иногда двусмысленное мнение, от кото-
рого он готов был отпереться каждую минуту.

Мы с ним были несогласны во многом: он упрекал меня,
что я не люблю большого света; я приводил в свое оправда-
ние его собственную перемену; он доказывал, что большой
свет не любит излишеств и порывов; я видел во всем этом
свете одну только холодность; на это он отвечал, что все за-
щищаемое мною составляет одни странности и что я с ними
– оригинал, а это большая брань в большом свете, и, след-



 
 
 

ственно, будучи оригиналом, я не мог быть другом светского
человека.

Как бы то ни было, я все любил его и когда получил при-
глашение на похороны, мне стало горько известие о его без-
временной кончине; я представлял себе горесть жены, де-
тей и домашних, участие знакомых и собрался на похороны,
чтоб разделить общее чувствование печали с теми, кои, по-
добно мне, казалось, всегда были расположены к этому че-
ловеку.

Я не поспел на вынос и должен был проехать прямо в цер-
ковь. Там посредине стояла высокая катафалка. Ступени ее
были обиты черным сукном; бархатный балдахин со множе-
ством страусовых перьев и гербом фамилии осенял стояв-
ший на катафалке гроб; множество свеч горело кругом; мно-
жество людей всякого звания волновались около гроба; свя-
щенство, пение, молитвы, дым кадильный, окружавший об-
лаками сию необыкновенную сцену, – все это возбудило во
мне скорбное ощущение. Воображение, развивая все проис-
шествия первой жизни моей цепью, которой первое звено
составляло нашу дружбу с покойным, невольно приковывало
последнее кольцо этой цепи к гробу, передо мной стоявше-
му. Мысли быстро катились и наполняли грудь; наконец ей
стало тяжело. Я забылся и заплакал; слезы мои катились не
долго; меня пробудил от моей забывчивости глухой шум по-
лувнятных вопросов, полуотвеченных слов, – я окинул гла-
зами собрание и увидел, что взоры всех были обращены на



 
 
 

меня. Тут я только вспомнил, что нахожусь посреди боль-
шого света, где приличие должно замещать все ощущения
сердца и где наружный признак оных кладет печать смеш-
ного на каждого несчастливца, который будет столько слаб,
что даст заметить свое внутреннее движение. Признаюсь, к
первой слабости я прибавил другую: мне стало стыдно, – я
удалился в угол и, мало-помалу оправившись от замешатель-
ства, стал равнодушнее замечать, что предо мною происхо-
дило.
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