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Аннотация
Много ли вы знаете о своем прапрадедушке? А о

родственниках из палеолита? С помощью генетических тестов
и археологических данных шведская журналистка Карин Бойс
проследила свою генеалогию на протяжении 54000 лет и
узнала много удивительных фактов о далеких предках и
себе самой. Например, как открытие Америки повлияло
на ДНК многих исландцев, почему популярная палеодиета
основывается на заблуждениях и какие распространенные
представления об «арийцах» не соответствуют действительности.
«Моя доисторическая семья»  – научно выверенный и вместе с
тем личный взгляд на нашу большую человеческую семью и ее
историю.
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Вступление
Похороны

 
Когда я работала над этой книгой, умерла моя мать, Анита

Бойс. На похоронах было много друзей и знакомых – гораздо
больше, чем я смела надеяться. Но родственников оказалось
мало. Все уместились на одной скамье: мы с братом (каждый
со своей семьей) и трое принаряженных внуков.

Стояли первые летние дни, в парке возле церкви Васы
в Гётеборге цвела лиловая сирень. Мы пели «Пришла пора
цветения». А потом – «Земля чудесна». В этом псалме есть
строки, которые мне особенно нравятся: «Времена приходят
и уходят, поколения сменяют друг друга».

Потом я произнесла поминальную речь. Я обращалась в
основном к нашим детям. Мне хотелось, чтобы они горди-
лись своей бабушкой и своим происхождением, несмотря ни
на что.

Они знали бабушку уже старой, много повидавшей жен-
щиной. Ее успешный профессиональный путь прервался,
когда ей было около пятидесяти. К тому времени в ее жизни
накопилось много серьезных проблем: болезни, развод, кон-
фликты, алкоголизм…

И потому в своей поминальной речи я рассказывала вну-
кам Аниты и другим гостям о том, какой моя мать была в мо-



 
 
 

лодости. Говорила о студентке-первокурснице, которую при-
няли в Каролинский институт1, хотя она была девушкой, да
к тому же из очень простой семьи. В детстве Анита жила в
фабричном поселке, на втором этаже здания школы, в кото-
рой учительствовала моя бабушка Берта. Денег в семье все-
гда не хватало, зато в излишке были дружба, музыка, живо-
пись, литература и жажда знаний.

Я цитировала дневник, найденный мною в маминых ве-
щах. На обложке детским почерком значилось: «Совершен-
но секретно!» В дневнике мама рассказывала о летних кани-
кулах, проведенных в Вермланде2 у бабушки – у моей пра-
бабушки Каролины Тюрессон. Всего в четырех милях3 от их
дома начиналась норвежская граница, а за ней бушевала Вто-
рая мировая война. Но мамины описания того, как как она и
ее двоюродная сестра играли на мостках у искрящейся воды
озера Вермельн, были светлыми и прекрасными.

Сама я никогда не видела ни бабушку, ни прабабушку. В
нашей семье было слишком много проблем. Из-за них мы
почти не общались друг с другом.

Может быть, именно поэтому я всегда много думала, ка-
кие они – мои родственники, каково их происхождение. Уже
лет с десяти мне хотелось знать о них больше.

1 Крупнейший медицинский университет в Швеции, один из крупнейших в
Европе. – Прим. пер.

2 Провинция на западе Швеции. – Прим. пер.
3 Шведская миля – 10 км. – Прим. пер.



 
 
 

С бабушкой и дедушкой с отцовской стороны, Хильдой и
Эриком, я общалась немного чаще. Поездки к ним в город
Кальмар относятся к моим самым светлым воспоминаниям.
В их доме всегда так приятно пахло! Везде висели карти-
ны, дедушка сам разрисовал двери, стены и мебель. Бабушка
с дедушкой охотно рассказывали о своем детстве, но редко
упоминали родителей и старших родственников.

Опытные специалисты по генеалогии помогли мне отсле-
дить происхождение Берты, Хильды и Эрика, отмотав их ис-
торию на много поколений назад. В юности занятия генеа-
логией казались мне скучноватыми. Но, повзрослев, я стала
уважать их куда больше и теперь понимаю, почему прекло-
нение перед предками – важная часть многих культур. Пред-
ставители многих бесписьменных народов могут, не заду-
мываясь, перечислить как минимум десять поколений сво-
их предков – шведский генеалог сможет добиться такого ре-
зультата только при значительной доле везения. В Библии
перечисляются длинные родословные, самые старые записа-
ны более двух тысяч лет назад, но еще до записи их долго
передавали из уст в уста.

С библейских времен методы построения родословной
усовершенствовались. Никогда еще техника не развивалась
с такой скоростью, как сейчас. Я бы назвала это «квантовым
скачком». Пятьдесят лет назад группа ученых-первопроход-
цев начала сравнивать группы крови и отдельные генетиче-
ские маркеры, чтобы выявить возможное сходство и просле-



 
 
 

дить историю переселения народов. Молекулу ДНК открыли
всего за несколько лет до этого, и о ней знала лишь неболь-
шая группа ученых. Лишь в 1995 году появилась возмож-
ность полностью исследовать ДНК мельчайшей бактерии.
После этого развитие пошло с головокружительной быстро-
той. В биоинженерии произошли перемены еще более зна-
чительные, чем в компьютерных технологиях, хотя прогресс
в компьютерах, телефонах и интернете широкой публике за-
метнее. Компьютерщики говорят о так называемом «зако-
не Мура», в соответствии с которым мощность выпускае-
мых компьютеров каждые два года увеличивается примерно
вдвое. Способность ученых читать последовательности ДНК
развивается гораздо стремительнее.

Несколько лет назад исследователи научились за несколь-
ко часов анализировать геном человека. Можно даже иссле-
довать ДНК людей, умерших десятки – а то и сотни – ты-
сяч лет назад. Анализ, который какое-нибудь десятилетие
назад стоил бешеных денег, теперь можно сделать всего за
несколько сотен крон. Удешевление методики вывело ее за
пределы профессиональных исследований. Теперь использо-
вать ДНК как инструмент могут даже частные лица, кото-
рые интересуются своим происхождением. Благодаря незна-
чительным вариациям в последовательностях ДНК можно
отыскать неизвестных тебе прежде кузин и кузенов, сестер и
братьев и даже родственников, которые жили давным-давно
– во время последнего ледникового периода и раньше.



 
 
 

Все 18 лет, что я работала научным журналистом и редак-
тором раздела «Наука» в газете «Дагенс Нюхетер», я следи-
ла за развитием самых разных ДНК-методик. Я видела, как
произошла революция в криминалистике, фундаментальной
медицине и биологии. Теперь методики с использованием
ДНК применяют в археологических и исторических иссле-
дованиях.

Эта книга – попытка связать воедино несколько нитей:
новейшие открытия специалистов – исследователей ранней
истории Европы и историю моей собственной семьи. Чтобы
провести собственное расследование, я побывала в десяти
странах, прочитала сотни две научных трудов и взяла интер-
вью у семидесяти ученых.

И вот теперь я понемногу начинаю выстраивать связи
между моей прабабкой Каролиной, бабушкой Хильдой, де-
душкой Эриком – и событиями, произошедшими в незапа-
мятные времена. Причем эти события важны не только для
меня, но и для большей части населения Европы.

Давайте для начала вспомним о том, что случилось с на-
шими предками на берегах Тивериадского озера4 примерно
54 000 лет назад.

4 В России более известное как Галилейское море или Геннисаретское озеро. –
Прим. пер.



 
 
 

 
Часть 1

Охотники
 

Анника родила Марту, которая родила Карин.
Карин родила Аннику, и дочь Анники тоже звали

Карин.
У Карин родилась дочь Кайса, и Кайса родила

Каролину.
Каролина родила Берту, которая родила Аниту.
Анита родила Карин.

 
Детеныш Тролля: 54 000 лет назад

 
Женщина, которой суждено было стать моей прароди-

тельницей, торопливо спускалась с горы. Она спешила к озе-
ру в долине. Сейчас на этом месте находится Тивериадское
озеро. А раньше был огромный водоем, который современ-
ные геологи назвали Лисан – «язык» – за его вытянутую фор-
му. Как называли это озеро-море тогдашние люди, мы не зна-
ем.

Женщина была молодой, худощавой, с черными волни-
стыми волосами и смуглой кожей. Из одежды на ней был
лишь завязанный на бедрах витой шнур, с которого свиса-
ли и ритмично раскачивались в такт шагам ряды красных и



 
 
 

зеленых ракушек. На обнаженной груди женщины висел на
кожаном шнурке амулет: фигурка птицы, выточенная из ро-
га газели.

На вершине горы женщина встретила мужчину. И теперь
в ее матке было его семя.

Мужчина был с женщиной одного роста, но гораздо тя-
желее и сильнее ее. Так что если там, на вершине горы, он
решил применить силу, то защитить себя женщина вряд ли
смогла бы. Лицо мужчины выглядело непривычно: массив-
ный широкий нос, резко выступающий вперед профиль.

Глаза у него, правда, тоже были карими, как и у женщины,
но кожа светлее, а волосы – прямые. И особый запах. Муж-
чина был к женщине так близко, что она почувствовала его
запах. Чужой и резкий.

Но хотя мужчина и женщина были такими разными, плод
в животе у женщины начал расти. Зимой ей пришла пора
рожать. Члены небольшого племени остались жить на озере
Лисан, однако спустились на несколько миль южнее, к ме-
стам, где они обитали прежде. Люди приладили к скале про-
стой навес для защиты от ветра и стали надеяться, что их
оставят в покое обитавшие в тех краях существа, которых
они называли троллями или – иногда – Другими.

Шел холодный дождь. Красные тюльпаны увяли, из земли
торчал лишь сухой чертополох.

Роды были тяжелыми, но и женщина, и младенец выжи-
ли. Родился мальчик – необычайно крупный и сильный. Моя



 
 
 

прародительница завернула его в шкуру газели и осторожно
положила на постель из сухой травы.

Через три дня шаманка провела особую церемонию. Она
плясала и плясала, пока боги не ответили ей. Во время ее
танца остальные члены племени сидели вокруг костра и пе-
ли. Вернувшись из мира богов снова в реальность, шаманка
уже могла кое-что рассказать о будущем ребенка. Она объ-
явила, что у мальчика будет много потомков. Они заселят
всю землю, до самого края. «Его назовут сыном богов, и боги
дадут тебе силу взрастить его», – сказала шаманка молодой
матери.

Обычно шаманка не говорила таких значительных слов о
новорожденных. Но она была мудрая женщина и понимала:
моя прародительница обязательно должна выходить и вырас-
тить этого ребенка. Племя не может позволить себе терять
детей – иначе оно не выживет на новой территории.

К счастью, мальчик оказался здоровым и крепким. И ел
с большим аппетитом. Сначала сосал грудь, потом стал есть
мясо и растительную пищу, которую удавалось добыть его
матери. Ребенок пил воду прямо из ручья, но живот у него
никогда не болел.

Вот только выглядел мальчик иначе, чем его соплемен-
ники. Светлая кожа, скошенный подбородок, более мощные
надбровные дуги. Волосы на его голове не вились, а были
прямыми. Когда матери не было поблизости, члены племени
называли малыша Детенышем Тролля. Говорилось это по-



 
 
 

доброму, любя, но ведь все догадывались, какого происхож-
дения этот ребенок.

Со временем племя решилось, несмотря на Других, вер-
нуться на север, в горы. Эти земли – сейчас мы называем их
Галилеей – изобиловали дичью вроде газелей и туров и были
благоприятны для жизни. Племя нашло отличную известня-
ковую пещеру, в которой можно было жить и зимой.

Троллей члены племени видели редко, и всегда – на боль-
шом расстоянии. Несколько раз людям из племени удавалось
услышать, как переговариваются Другие. Разговаривали они
на странном, непонятном языке. На их одежде не было укра-
шений.

Детеныш поздно заговорил; к  сказкам он, в отличие от
других детей, оставался равнодушен. Зато с кремнем, дере-
вом, кожей и прочим он управлялся не хуже, а то и лучше
остальных. Надо было только показать ему, что и как делать.

Зимы в то время бывали необычайно холодными, сырыми
и тяжелыми. Многие дети заболевали. Многие умирали. Но
Детеныш рос, он становился все сильнее и крепче.

Племя заботилось о нем. Ему, ребенку, непохожему на
остальных детей, доставалось больше внимания. К тому же
члены племени боялись (хоть и не говорили об этом вслух),
что кто-нибудь придет и заберет у них этого мальчика.

Через несколько лет женщина, его мать, умерла, так ни-
чего и не рассказав о мужчине, которого повстречала в тот
весенний день, когда на склонах горы цвели красные тюль-



 
 
 

паны.
Но слова шаманки сбылись. Многочисленное потомство

Детеныша расселилось по всей земле, до самого ее края.



 
 
 

 
Неандертальцы из Лейпцига

 
У большинства из нас в роду были такие Детеныши. Зна-

чит, и у нас часть генома происходит от Других (сегодня мы
называем их неандертальцами).

У людей вроде меня, имеющих европейское происхожде-
ние, это чуть меньше двух процентов ДНК. Как если бы неан-
дерталец был дедушкой бабушкиной бабушки. Выходит, Де-
теныш – отец бабушкиной бабушки?

Но это совсем не так. Отец бабушкиной бабушки жил в
XIX веке. А скрещивание людей современного типа с неан-
дертальцами происходило гораздо раньше – примерно 54
000 лет назад.

Но их гены пережили тысячелетия. В древности населе-
ние земли было очень малочисленным, поэтому редкие пе-
ресечения с неандертальцами имели столь далеко идущие
последствия. К тому же некоторые полученные от неандер-
тальцев наследственные черты оказались очень кстати. Они
повышали шансы человека выжить и оставить собственное
потомство.

Местом наших контактов с неандертальцами, вероятно,
был Ближний Восток – коридор, по которому проходили все,
кто переселялся из Африки в другие места земного шара.
С большой вероятностью это могло происходить в Галилее
– археологические находки показывают, что именно там лю-



 
 
 

ди современного типа сосуществовали с неандертальцами.
Контакты могли происходить и чуть севернее, например там,
где сейчас находится Ливан.

Неандертальцы пришли в этот регион первыми. Их дале-
кие предки покинули Африку за несколько сотен тысячеле-
тий до нас. Следы неандертальцев обнаруживаются от Испа-
нии на западе до Сибири на востоке. Одна из первых находок
была сделана в середине XIX века в долине Неандерталь в
Германии – отсюда и название «человек неандертальский».

С середины XIX века и до последних десятилетий ученые
полагали, что современные европейцы – нечто вроде вну-
ков неандертальцев. Предполагалось, что мы долго развива-
лись здесь, изолированные от других народов, отчего у нас
развилась типично европейская внешность со светлой кожей
и прямыми волосами. Считалось, что у людей, живущих в
Азии и Африке, другая история развития; так, азиаты якобы
происходят от «пекинского человека», или питекантропа.

Такие предположения называются гипотезой мультиреги-
онального происхождения человека. По большей части эти
идеи ошибочны. Но крупицы истины они все-таки содержат.
И новые ДНК-методики позволяют обнаружить эти крупи-
цы.

Самый большой вклад в изучение ранней истории чело-
вечества посредством исследования древних ДНК внес уче-
ный шведского происхождения Сванте Паабо.

Сегодня Паабо – светило мировой науки, руководитель



 
 
 

отдела генетических исследований в Институте эволюцион-
ной антропологии общества Макса Планка, который сам же
когда-то основал в Лейпциге.

Работая над этой книгой, я дважды побывала в Институ-
те эволюционной антропологии. Здание Института постро-
ено по специальному проекту: стены из стекла пропускают
солнечный свет, очень зеленый внутренний дворик, в центре
его – небольшой пруд. В холле, по указанию Паабо, устрое-
на стена для лазанья высотой в четыре этажа. Молодые уче-
ные упражняются здесь перед поездкой в Африку, где они
изучают обезьян, живущих высоко в ветвях деревьев. Воз-
ле скалодрома – рояль, тут репетирует хор. Сразу видно – в
институте царит особая атмосфера. Работы ведутся сразу в
нескольких областях – психологии, палеонтологии, лингви-
стике. Но главными, конечно, являются молекулярная био-
логия и ДНК-исследования.

Специальная лаборатория, где извлекают и исследуют
древние ДНК, расположена в подвале, где образцам не гро-
зят нежелательные загрязнения. Здесь, внизу, работают не
покладая рук Паабо и его молодые сотрудники. Сейчас у них
много конкурентов в других странах, но лейпцигская группа
остается лидером. Во время моего второго посещения груп-
па опубликовала исследование о ДНК испанского гоминида,
жившего около 400 000 лет назад – во времена, когда неан-
дертальцы еще не появились.

Результаты исследований Сванте Паабо служат развитию



 
 
 

передовых научных технологий. Но широкой публике Паабо
стал известен благодаря высокоточному анализу ДНК неан-
дертальца.

Первое, что я вижу, зайдя в кабинет Сванте Паабо, – это
скелет неандертальца, зажатый между письменным столом и
диваном. Скелет состоит из копий разных костей, найденных
при раскопках. Неандерталец низкорослый, крепкого тело-
сложения. А сам Сванте Паабо – наоборот – высокий и ху-
дощавый.

Газеты всего мира посвятили не одну колонку ему и
его исследованиям. Внебрачный сын нобелевского лауреата,
ректора Каролинского института Суне Бергстрёма, Сванте
Паабо написал интереснейшую автобиографию «Неандерта-
лец», где, в частности, рассказал о своей матери, беженке
из Эстонии Карин Паабо – специалисте по пищевой химии.
Когда Сванте было тринадцать лет, мать взяла его с собой в
поездку по Египту; там мальчик заинтересовался мумиями.
Так и началась его карьера исследователя.

Паабо вырос в пригороде Стокгольма Багармоссене, учил
русский язык в Школе военных переводчиков (одном из са-
мых строгих учебных заведений под эгидой Министерства
обороны), начал изучать египтологию и коптский язык в
Упсальском университете, но спустя два года оставил егип-
тологию ради медицинского образования. Через четыре го-
да медицинских штудий Паабо приступил к исследованиям
в области клеточной биологии.



 
 
 

В качестве штатного сотрудника он изучал вирусные бел-
ки. А в свободное время втайне от всех пытался выделить
ДНК тысячелетних мумий. Начальство Паабо ничего об
этом не знало вплоть до публикации его первой научной ста-
тьи, которую напечатали в одном восточногерманском жур-
нале: первыми мумиями Сванте Паабо стали мумии из му-
зея в Восточном Берлине.

Впоследствии выяснилось: то, что Паабо принимал за сен-
сационную ДНК мумии, по большей части было загрязнени-
ями, привнесенными современными людьми. Но идея уже
родилась. Паабо показал, что ДНК может сохраниться в тка-
нях, которым не одна тысяча лет.

На Западе никто не обратил внимания на вышедшую в
ГДР статью. Но через год Паабо опубликовал материал в
британском журнале Nature, и эта статья вызвала большой
интерес. Паабо написал Аллан Уилсон из Калифорнийского
университета в Беркли, который на тот момент был крупней-
шим специалистом по эволюции и ДНК. Уилсон просил раз-
решения приехать, чтобы проводить изыскания в лаборато-
рии «профессора Паабо». Сванте Паабо тогда едва исполни-
лось тридцать лет. Он еще не защитил докторскую диссерта-
цию – какая уж там лаборатория.

В конце концов решение было найдено: Сванте Паабо от-
правился проводить исследования в калифорнийскую лабо-
раторию Аллана Уилсона. Там Аллан Уилсон и его сотруд-
ники какое-то время уже работали с ДНК, пытаясь с помо-



 
 
 

щью новой методики разобраться в ранней истории челове-
чества.

В 1987 году они опубликовали результаты своего первого
исследования с применением ДНК-анализа, которое показа-
ло, что все ныне живущие люди ведут свое происхождение
из Африки. Нашей общей праматерью была женщина, жив-
шая в Африке около 200 000 лет назад. Обычно ее называют
«митохондриальной Евой». Имя «Ева», конечно, смотрится
реверансом в адрес библейского мифа о сотворении челове-
ка. Митохондрии – это особые клеточные структуры, содер-
жащие небольшое число ДНК. Поначалу все ДНК-исследо-
вания, посвященные происхождению человека, строились на
данных, полученных при изучении митохондриальных ДНК.
Митохондриальные ДНК анализировать гораздо легче, чем
ядерные ДНК, ведь ядро у клетки одно, а митохондрий – ты-
сячи. Ограничение тут одно: митохондриальные ДНК при-
годны только для отслеживания материнской линии, ведь мы
наследуем митохондрии лишь от матерей.

Таким образом, уже в 1987 году техника позволила от-
следить митохондриальную Еву, хотя используемые методы
по сравнению с современными выглядели невероятно неук-
люжими. Молодые ученые из лаборатории Аллана Уилсо-
на объезжали калифорнийские родильные дома и собира-
ли плаценту женщин, приехавших из разных мест земного
шара. Выделив с большими сложностями из этой плаценты
ДНК, они обрабатывали результаты на примитивных ком-



 
 
 

пьютерах.
Линда Вигилант, жена Сванте Паабо, была тогда аспи-

ранткой у Аллана Уилсона. За пару лет до приезда Паабо
она как раз занималась митохондриальной Евой. Компьюте-
ры были маломощными и медлительными, расчеты занима-
ли неделю. Но в изучении ДНК произошел настоящий про-
рыв. Один калифорнийский ученый изобрел метод копиро-
вания ДНК (полимеразной цепной реакции), – за который
спустя несколько лет получил Нобелевскую премию 5. Этот
метод дал возможность использовать в качестве рабочего ма-
териала один-единственный волос, а не целую плаценту. Ан-
тропологи, работавшие в разных частях мира, включились в
исследование, начав изучать волосы самых разных народов.
Результатом этого, самого первого, исследования стал вывод
о том, что около 200 000 лет назад в Африке жила женщина,
от которой происходят все ныне живущие люди. Она – наша
общая праматерь.

Спустя еще несколько лет, в 1995 году, американские уче-
ные опубликовали результаты нового открытия: они обна-
ружили мужской аналог митохондриальной Евы. Его назва-
ли Y-хромосомным Адамом. Усовершенствованные ДНК-
технологии и более мощные компьютеры теперь позволя-
ли сравнивать Y-хромосомы различных мужчин, живущих
в разных частях света. Y-хромосомы содержат гораздо боль-

5 Кэрри Муллис получил Нобелевскую премии по химии в 1993 году, через 10
лет после изобретения метода полимеразной цепной реакции. – Прим. ред.



 
 
 

ше ДНК, чем митохондрии, и передаются от отца к сыну.
Таким образом, их можно использовать только для воссо-
здания прямой отцовской линии. Исследование показало,
что мужчина, являющийся прародителем всех современных
мужчин, жил около 200 000 лет назад. Y-хромосомный Адам
тоже обитал в Африке.

Такие веские доказательства поставили крест на муль-
тирегиональной гипотезе. Современный человек ведет свое
происхождение из Африки.

Рис. 1. Праматери из Африки



 
 
 

Ева жила в Африке 200 000 лет назад. Она является пра-
матерью всех живущих ныне людей. Примерно 60 000 лет
назад одна из ее дочерей покинула Африку, и ее потомки
расселились по всему миру.

ДНК-анализ продолжал развиваться. Сванте Паабо тоже
постепенно совершенствовал методы, позволявшие прово-
дить анализ проб тысячелетней давности. Работая с останка-
ми ископаемых животных, он научился не допускать загряз-
нения проб и отделять ископаемые образцы от пыли, древ-
них бактерий, следов существования современных людей.

После Калифорнии Паабо получил должность профессо-
ра на кафедре зоологии в Мюнхене. Чтобы избежать загряз-
нений материала, он требовал, чтобы два его аспиранта каж-
дую ночь облучали лабораторию ультрафиолетом, а каждое
утро шли прямиком к себе на рабочее место, не заходя в
другие помещения с ДНК-пробами, и соблюдали множество
других мер предосторожности.

Летом 1997 года Паабо опубликовал результаты ДНК-ана-
лиза самого знаменитого неандертальца в мире – того самого
скелета, найденного в долине Неандерталь в XIX веке, дав-
шего название всем прочим неандертальцам. На этот раз ре-
зультат был гораздо более надежным, чем в случае со старой
мумией двенадцатью годами раньше.

Анализ, основанный на митохондриальной ДНК, отчет-



 
 
 

ливо показал: неандертальцы не могут быть предшественни-
ками современных европейцев. Мы не являемся их прапра-
внуками. Во всяком случае, по прямой нисходящей материн-
ской линии. Наше с ними родство скорее напоминает очень,
очень древних двоюродных братьев и сестер.

Исследование произвело фурор. Сванте Паабо стал звез-
дой науки, особенно в Германии, где у неандертальцев со-
вершенно особый статус – со времен той самой первой на-
ходки, сделанной в XIX веке.

С сожалением должна признаться, что я пропустила но-
вость об этом революционном открытии. Всего за несколько
месяцев до этого события я вступила в должность редактора
научного отдела газеты «Дагенс Нюхетер». Я еще не успела
понять, за какими журналами обязательно должен следить
научный журналист, меня еще не внесли в нужные списки,
чтобы я получала предварительную информацию и пригла-
шения на пресс-конференции.

Но через несколько месяцев я встретилась со Сванте Па-
або в Осло, на семинаре по новым технологиям в генной ин-
женерии. Мы вместе пообедали, и мой интерес к ДНК-ис-
следованиям проснулся по-настоящему. После этого я мно-
го раз брала у Паабо интервью, слушала его доклады и писа-
ла в «Дагенс Нюхетер» о его новых публикациях в ведущих
научных журналах мира.

Паабо не остановился на анализе митохондриальных
ДНК, а продолжил исследования в области ядерных ДНК. Я



 
 
 

уже говорила, что это значительно сложнее. Но зато такой
анализ дает гораздо более полную картину, поскольку длина
митохондриальной ДНК (наследуемой по материнской ли-
нии) составляет около одной трехсоттысячной доли длины
ДНК, которая находится в ядре клетки и называется ядерной
ДНК. Ее мы наследуем от обоих родителей.

Предварительные результаты анализа ядерной ДНК,
опубликованные Сванте Паабо и его группой в 2009 году,
подтвердили выводы, полученные в процессе исследования
митохондрий: неандертальцы не являются предками совре-
менных людей; их скорее стоит рассматривать как наших ге-
нетических кузенов.

Но это еще не все. Продолжение исследования дало
неожиданный результат, поразивший и самого Сванте Паа-
бо. В мае 2010 года он и его сотрудники опубликовали ре-
зультаты масштабного анализа, показавшего, что у неандер-
тальцев и людей современного типа могло быть совместное
потомство. Неандертальцы не вымерли окончательно. В нас
живут их гены.

После этого методы анализа древних ДНК продолжали со-
вершенствоваться; точность их теперь была так же высока,
как если бы исследование касалось любого человека, живу-
щего в наши дни. Выводы, к которым пришли ученые, вы-
глядят следующим образом.

Да, неандертальцы – наши предки, но только на два про-
цента. Когда человек современной анатомии вышел из Аф-



 
 
 

рики и стал расселяться по другим местам земного шара, он
проходил через Ближний Восток, в том числе Галилею, об-
ласть современного Израиля. Там уже жили неандертальцы,
с которыми современный человек, вероятно, какое-то время
сосуществовал и иногда вступал в половые контакты, в ре-
зультате чего рождалось потомство, которое в свою очередь
давало здоровых детей.

У живущих ныне выходцев из Азии, Австралии и Амери-
ки немного больше неандертальских ДНК, чем у европей-
цев,  – чуть больше двух процентов, тогда как европейцы
до двух процентов не дотягивают самую малость. Вероятно,
причина этого кроется в дальнейших контактах между неан-
дертальцами и современным человеком на востоке, в Азии.

К тому же люди, которые двинулись на восток, в Азию,
Новую Гвинею и Австралию, судя по всему, смешивались с
другим видом – денисовцами. У современных жителей Но-
вой Гвинеи в геноме содержится до шести процентов ДНК
денисовского человека, меньший процент выявлен у жите-
лей Китая.

Неандертальское наследство есть и у африканцев. Это ка-
сается даже традиционных народностей вроде йоруба в За-
падной Африке и мбути в Конго (Киншаса). Но в их слу-
чае речь идет о гораздо меньшем проценте, это может объяс-
няться тем, что европейцы и азиаты в ходе истории возвра-
щались в Африку.

В наши дни существуют коммерческие фирмы, проводя-



 
 
 

щие платные анализы ДНК, которые, по их утверждениям,
позволяют увидеть, какой процент генов у того или иного
человека получен от неандертальца или от денисовца. Но,
по словам Сванте Паабо, доверять этим тестам нельзя. Допу-
стимая погрешность настолько велика, что результат на са-
мом деле ни о чем не говорит. Задним числом Паабо сожа-
леет, что его группа не попыталась запатентовать методику,
ведь они могли бы гарантировать качество совсем другого
уровня.

Малышу, жившему на Ближнем Востоке 54 000 лет на-
зад, повезло, что он унаследовал гены от неандертальца. Та-
кие дети оказывались гораздо здоровее остальных, а их ор-
ганизмы лучше сопротивлялись инфекциям. Наши праро-
дители, пришедшие из Африки на Ближний Восток, состав-
ляли небольшую группу – может, всего несколько десятков
или сотен человек. Они рожали детей только друг от дру-
га, и через несколько поколений их иммунитет истощился.
Родственное спаривание вредило иммунной системе, поэто-
му приток свежей крови со стороны пошел людям на пользу.

Американский иммунолог Питер Перхэм обнаружил в
иммунной системе группу генов, похожих на неандерталь-
ское наследство. Наверняка именно эти гены помогли Дете-
нышу и ему подобным выжить 54 000 лет назад. В наши дни
эти гены могут запускать механизмы, приводящие к пере-
грузке иммунной системы и последующему развитию ауто-
иммунных заболеваний вроде рассеянного склероза или диа-



 
 
 

бета первого типа.
Ученый обнаружил два «неандертальских» гена, влияю-

щих на способность усваивать жир из пищи. Наличие одного
из этих генов сейчас повышает риск возникновения диабета
второго типа. Эта болезнь тесно связана с лишним весом –
большой проблемой в наши дни. Но едва ли дело обстояло
так 54 000 лет назад. Для первых европейцев способность
усваивать как можно больше жира была скорее благом. Она
уменьшала риск голодной смерти.

Исследовательская группа Сванте Паабо обнаружила и
другие гены, которые могли передаться современным людям
от неандертальцев. Эти гены связаны с веществом под назва-
нием кератин и содержатся в коже и волосах. Похоже, что и
жители Азии, и европейцы унаследовали «кератиновые» ге-
ны от неандертальцев, только набор их у жителей Европы и
Азии разный. До сих пор не вполне ясно, как эти гены ска-
зываются на наших волосах и коже. Но я готова биться об
заклад, что прямые волосы мы получили в наследство имен-
но от неандертальцев.

Сам Сванте Паабо предпочитает не пускаться в пустые
рассуждения о том, как выглядели волосы и кожа неандер-
тальцев. Однако есть исследователи, которые проводят гене-
тические тесты и на их основе строят предположения о цве-
те кожи, глаз и волос неандертальцев. Так, испанские ученые
утверждают, что у неандертальца обнаружены гены, отвеча-
ющие за рыжий цвет волос. Но Паабо считает подобные ис-



 
 
 

следования недостаточно точными и выступает против пуб-
ликации их данных. Я пыталась его переубедить, говорила,
что широкой публике интересно знать, какие глаза, кожа и
волосы были у неандертальцев. Такие сведения сделали бы
рассказ о древних контактах более живым и доступным.

Убедить Паабо мне не удалось, но он все же раскрыл мне
кое-какую новую информацию: по его наблюдениям, ни у од-
ного из неандертальцев, чьи останки он исследовал лично,
не было гена рыжих волос. Неандерталец из сибирской пе-
щеры, исследованный наиболее тщательно, по всей вероят-
ности, был темноволосым.

Зато Паабо с удовольствием говорит о приблизительно 87
вариантах генов, которые есть почти у всех современных лю-
дей, но до сих пор не были обнаружены ни у одного неандер-
тальца. Одним из наиболее изученных является ген FOXP2.

В Англии есть семья, в которой представители разных по-
колений страдают от тяжелых нарушений речи. У всех у них
поврежден именно этот ген, отвечающий за способность го-
ворить. У мышей и шимпанзе этот ген различается одной
маленькой особенностью. Между шимпанзе и неандерталь-
цем таких различий два. У неандертальца и современного
человека гены FOXP2 практически идентичны – существует
лишь небольшое различие, которое открыли Сванте Паабо
и его группа. Обнаружить его было трудно, потому что оно
находится за пределами самого гена. И все же для работы
гена оно представляется важным.



 
 
 

Исследовательская группа в Лейпциге вывела химерных
мышей с человеческим вариантом гена FOXP2. Эти мыши
пищат не так, как обычные. К тому же у них лучше память.
Речь идет о памяти, которую психологи называют процедур-
ной. Именно благодаря ей человек может научиться ездить
на велосипеде или танцевать. Поначалу мы думаем над каж-
дым своим движением. Но через некоторое время начинаем
двигаться автоматически, не задумываясь. Точно так же мы
учимся говорить.

Из всего сказанного напрашивается вывод: возможно,
неандертальцы тоже говорили друг с другом, только по-дру-
гому. Не так, как мы.

 
* * *

 
Сванте Паабо предпочитает придерживаться научных

данных и избегает предположений. В отличие от него аме-
риканская писательница Джин Ауэл свободно фантазирует
по поводу наших встреч с неандертальцами. Ее книги о кла-
не Пещерного медведя продаются миллионами экземпля-
ров. Первая книга этой серии вышла в 1980 году; в ней Ауэл
рассказывает, как девочка-сирота Айла попадает к людям
другого вида. Став девушкой, она несколько раз становится
жертвой насилия со стороны сына вождя. У нее рождается
ребенок – гибрид неандертальца и современного человека.

Можно сказать, что Джин Ауэл подняла вопрос о гибри-



 
 
 

дах за тридцать лет до получения результатов исследова-
ний ДНК. Когда она писала свою книгу, ученые еще не зна-
ли, происходили ли такие скрещивания в реальности. Были
только отдельные скелеты, кости и зубы, которые некоторые
исследователи относили к переходным видам.

Есть в сочинениях Ауэл и явные ошибки. Так, она изобра-
жает людей современного типа светлокожими блондинами,
а неандертальцев – темнокожими и темноволосыми. Однако
в действительности ситуация была скорее прямо противопо-
ложной. Мы ведь на тот момент совсем недавно покинули
Африку, а неандертальцы жили в Европе и некоторых рай-
онах Азии уже несколько сотен тысяч лет. Светлая кожа по-
вышала шансы на выживание в северных широтах.

Ауэл занимательно изображает жестовый язык неандер-
тальцев и их примитивное общественное устройство, многие
ее догадки заслуживают внимания. Она явно хорошо знако-
ма с последними достижениями археологии, антропологии
и ботаники. Но надо не забывать, что ее книги художествен-
ные, а не научные. Их содержание по большей части – не что
иное, как вымысел.

Причина колоссального успеха этих книг, причем не толь-
ко у подростков, но и у взрослых людей, состоит еще и в том,
что в автор уделяет довольно много внимания сексу. Он опи-
сан со множеством подробностей, хотя и вполне невинных.
Добровольный секс именуется Наслаждением. Иное дело –
сексуальные контакты между героиней, Айлой, и неандер-



 
 
 

тальцем. Здесь речь идет о серии жестоких изнасилований.
За два года, что я работала над этой книгой, мои друзья

и знакомые неоднократно задавали мне вопросы о том, как
выглядели половые отношения между современным челове-
ком и неандертальцем.

Большинство склонялось к тому, что имело место изна-
силование. Я и сама так думаю. Но есть люди, которым
такое предположение кажется провокационным и возмути-
тельным. А некоторые вообще считают, что науке не стоит
размышлять над вопросами, на которые она не может дать
доказанного ответа. Одна из моих ближайших подруг обви-
нила меня в том, что я плохо думаю о людях. «Почему ты
думаешь, что юноша-неандерталец и „современная“ девуш-
ка не могли просто полюбить друг друга?» – говорила она.

Или, как сказала своему преподавателю одна студентка:
«Они приняли решение о совместном ребенке – значит, уже
давно знали друг друга». Как и многие другие, эта студентка
исходила из современных представлений о сексе и морали.

Упомянутого профессора зовут Жан-Жак Ублин; он –
руководитель палеонтологического отделения в Институте
эволюционной антропологии общества Макса Планка. Про-
фессор Ублин склоняется к тому, что встречи современных
людей с неандертальцами длились не более нескольких ми-
нут. И были очень спонтанными.

Кабинет Жана-Жака Ублина расположен под кабинетом
Сванте Паабо, где стоит еще один неандерталец. У этого эк-



 
 
 

земпляра есть не только кости: на бюсте из белого гипса точ-
но воспроизведены все мышцы. Бюст изготовлен еще в 1920-
е годы, в соответствии с представлениями того времени, но
в целом не противоречит результатам последних исследова-
ний.

Когда я смотрю на выдвинутое вперед лицо с широким
носом, я еще отчетливее понимаю, как велика была разница
между нами и неандертальцами. Во вступительном рассказе
о женщине из Галилеи я уподобила неандертальцев троллям
из народных сказок. Не потому, что считаю, будто историям
о троллях сорок тысяч лет. Но вообразите встречу девушки
с огромным троллем – и вы сразу все поймете.

Мы отличались от неандертальцев меньше, чем, напри-
мер, сейчас отличаемся от шимпанзе, но все же разница бы-
ла достаточно велика.

«Я не считаю, что люди современного типа и неандер-
тальцы симпатизировали друг другу, – говорит профессор
Ублин. – Скорее они по возможности избегали друг друга».

Его научная дисциплина, палеонтология, пытается рекон-
струировать события, происходившие много тысяч лет на-
зад, основываясь на данных анализа окаменевших костей.
Некоторая неточность в таких исследованиях неизбежна.
Крупнейшие современные палеонтологи по-разному пред-
ставляют себе, чем именно различались современные лю-
ди и неандертальцы, как происходили встречи между этими
двумя видами. Я придерживаюсь точки зрения профессора



 
 
 

Ублина. Должность в Институте Макса Планка обеспечивает
ему уникальную возможность тесного сотрудничества с ис-
следователями ДНК, приматологами, археологами и антро-
пологами, он может постоянно корректировать данные, по-
лученные в результате анализа древних костей.

За пределами Африки самые старые останки «человека
современной анатомии», как его принято называть, были об-
наружены в Израиле; предположительно им 120 000 лет. Но
Жан-Жак Ублин подчеркивает, что эти древние люди еще
не успели стать похожими на нас. Вероятно, они вымерли,
не оставив потомства. Около 55 000 лет назад начинается
новый исход из Африки (или, может быть, с Аравийского
полуострова). Эти люди были уже почти современными –
и по форме скелета, и по своим умениям. В пещере Манот
в западной Галилее израильские ученые обнаружили череп,
принадлежавший человеку современного типа.

Выйдя за пределы Африки, современный человек почти
сразу столкнулся с неандертальцами. Останки неандерталь-
цев обнаружены всего в четырех милях от пещеры Манот, в
пещере Амуд, в горе над Тивериадским озером.

Жан-Жак Ублин говорит о том, что население Европы
и Азии в то время было крайне немногочисленным. Одна-
ко маловероятно, что современные люди и неандертальцы
устраивали совместные пикники на берегу озера. Скорее они
наблюдали друг за другом издали. Время от времени проис-
ходили сексуальные контакты, и некоторые гибриды выжи-



 
 
 

вали. Вскоре неандертальцы вымерли.
Ублин убежден, что вымерли они из-за нас. Сначала это

произошло на территории современного Ближнего Востока,
потом – на Кавказе, в Сибири и Европе. Мы вытеснили неан-
дертальцев благодаря более совершенным методам охоты и
большей мобильности. А может, просто истребили их. Неко-
торые ученые указывают на другие возможные причины, на-
пример: мы лучше переносили похолодание и извержения
вулканов, так как умели шить теплую меховую одежду.

Жан-Жак Ублин считает подобные объяснения отговор-
ками. Неандертальцы жили в условиях ледникового перио-
да и похолоданий сотни тысяч лет. Иногда их численность
значительно сокращалась, но восстанавливалась снова, как
только климатические условия улучшались. Пока не появи-
лись мы. По мнению профессора Ублина, надо заставить се-
бя посмотреть правде в глаза. А правда такова: по сути дела,
мы истребили целый человеческий вид. Неандертальцы жи-
ли в Европе и Азии несколько сотен тысяч лет. А потом мы
их выжили оттуда. Похожие ситуации сложились по крайней
мере еще в двух местах: когда современный человек двигал-
ся на восток, в Азию, с его появлением исчезли денисовец
и человек флоресский, обитавший на острове Флорес в Ин-
донезии.

Неандертальцы по отдельности были физически сильнее
нас. Но мы превосходили их в другом. Вероятно, мы мог-
ли лучше говорить – об этом свидетельствуют различия в



 
 
 

гене FOXP2. Речь позволила нам создать более обширную
и крепкую систему связей. Некоторые находки – раковины,
редкие камни – показывают, что созданная современным
человеком сеть социальных связей могла простираться на
сотни километров, тогда как неандертальцы обменивались
предметами на значительно меньшем расстоянии.

Есть несколько археологических находок, свидетельству-
ющих о том, что неандертальцы хоронили своих мертвых. Но
ведь и шимпанзе тоже иногда заваливают погибших сороди-
чей ветками и камнями. После находки, сделанной в Ира-
ке, было высказано предположение, что неандертальцы кла-
ли в могилу цветы, однако это представляется маловероят-
ным. Зато существует множество доказательств того, что со-
временный человек обычно старался достойно похоронить
своих мертвых и клал в могилы погребальные дары.

Есть еще кое-что, что отличает нас от неандертальцев. Че-
ловек современного типа играл на музыкальных инструмен-
тах и занимался изобразительным искусством. Да, в Испании
найдены примитивные рисунки из черточек, которые, воз-
можно, были созданы неандертальцами, а на Яве есть воз-
можные свидетельства творчества еще более ранних людей.
Но рисунки, изображающие зверей, людей и вымышленных
персонажей, появились только у нас, людей современного
типа.

Древнейшие музыкальные инструменты и образцы изоб-
разительного искусства были обнаружены в Европе. И мои



 
 
 

собственные родственники – по прямой восходящей мате-
ринской линии – были среди тех людей, которые заселили
Европу, уже тогда умея пользоваться языком музыки и изоб-
разительного искусства. Все это стало известно благодаря
анализу ДНК.

 
* * *

 
Через год после первой встречи со Сванте Паабо я

отправилась в журналистскую командировку в Исландию:
в Рейкьявике я должна была посетить deCODE Genetics. Там
я взяла интервью еще у одного пионера в области ДНК-
исследований – Кари Стефанссона. Он создал deCODE по
двум причинам. Во-первых, Исландия – остров, и люди здесь
жили сравнительно изолированно. Во-вторых, многие ис-
ландцы интересуются генеалогией. Некоторые прослежива-
ют своих предков вплоть до IX века, когда остров был коло-
низован.

Кари Стефанссону, высокому и элегантно одетому блон-
дину, было около пятидесяти, когда я с ним беседовала.
Брать у него интервью непросто, это могут подтвердить и
другие журналисты. Сначала Стефанссон ведет себя на ред-
кость вызывающе. Потом, если считает, что журналист про-
шел экзамен, совершенно меняется и становится любезным
и открытым.

К счастью, я успешно прошла тест. И получила возмож-



 
 
 

ность провести довольно много времени в кабинете Сте-
фанссона, рассматривая картину художника-мариниста на
стене и слушая, как он рассказывает о своих планах. Сте-
фанссон продемонстрировал мне новую компьютерную про-
грамму, в основе которой лежали сведения из исландских
церковных метрик. Стоило нажать пару клавиш – и перед
тобой, уходя в прошлое на сотни лет, вырастало родослов-
ное древо; изучая его, можно было найти связи с другими
исландскими родами. При современной технике это, может
быть, выглядит тривиальным, но в 1998 году такая програм-
ма была сенсацией.

Данные генеалогических изысканий специалисты
deCODE совмещали с изучением ДНК исландцев.

Эти исследования вызвали в Исландии горячие эти-
ко-юридические споры. Среди прочего обсуждалось, на-
сколько допустимо давать deCODE доступ к биологическим
пробам из больниц. Споры понемногу улеглись, компания
получила довольно широкие полномочия, но тогда же по-
явился закон, устанавливавший границы допустимого. Кста-
ти, если в 1980–1990-е годы область ДНК-исследований на-
поминала Дикий Запад, то со временем система этических
правил в большинстве стран ужесточилась.

За годы существования компании Кари Стефанссон
и deCODE опубликовали множество научных открытий,
прежде всего о существовании вариантов генов, которые по-
вышают или снижают риск возникновения тех или иных за-



 
 
 

болеваний.
С научной точки зрения их деятельность была истори-

ей поистине сказочного успеха. Чуть ли не каждый месяц
в каком-либо из ведущих медицинских журналов выходили
их статьи. С финансовой точки зрения дело обстояло хуже:
deCODE задумывался как коммерческое предприятие, одна-
ко прибыли не приносил. В 2009 году компания обанкроти-
лась и перешла в собственность американцев, работающих в
сфере биотехнологий.

Но еще до банкротства deCODE, чтобы поправить свои
денежные дела, начал продавать генетические тесты част-
ным лицам через интернет. Я заказала такой тест. В то время
он был самым полным из тех, что были доступны частным
лицам. Тест включал миллион «пунктов» моего набора ДНК
и стоил около 15 000 шведских крон. Огромные деньги, но
я заплатила их, поскольку в то время собирала материал для
книги «Сила генов» (Vikten av gener), которая вышла в 2011
году. Мне хотелось знать, как я отреагирую, узнав о своей
склонности к тому или иному заболеванию.

Информация о состоянии моего здоровья меня никак не
взволновала. Оказалось, что у меня чуть больший риск од-
них заболеваний и чуть меньший – других. Например, я в
группе риска по определенным видам рака, в том числе рака
кожи, но это и так было очевидно, поскольку я блондинка с
очень светлой кожей.

Еще я узнала, что способна расщеплять лактозу и поэто-



 
 
 

му могу пить свежее молоко – обычное дело у северных ев-
ропейцев, но в других частях земного шара – редкость. Тоже
не новость. Я давным-давно заметила, что хорошо усваиваю
молоко.

Гораздо больше меня поразила другая информация. Я и
предположить не могла, что принадлежу к гаплогруппе U5.

Специалисты из deCODE исследовали ту часть ДНК, ко-
торая находится в моих митохондриях – тех самых малень-
ких клеточных структурах, которые наследуются от матери
и в течение многих поколений передаются от матери к де-
тям по большей части неизменными. Иногда в митохондри-
альных ДНК происходят мутации, это приводит к незначи-
тельным изменениям, которые можно наглядно показать на
генеалогическом древе. Каждая гаплогруппа соответствует
определенной ветви этого дерева, а основание у них одина-
ковое, то есть прародительница у всех этих ветвей и веточек
одна.

Именно так исследователи еще в 1980-е году сумели от-
следить материнскую линию всего человечества и свести ее к
нашей общей праматери «Еве», которая жила в Африке 200
000 лет назад.



 
 
 

Рис. 2. Группа U распространилась вместе с охотниками
ледникового периода

Одна из «дочерей Евы», судя по всему, жила на Ближ-
нем Востоке. Во время ледникового периода ее потомки рас-
селились по Европе, Северной Африке и некоторым частям
Азии.

А теперь я узнала, что происхожу из той ветви «дочерей
Евы», которую ученые называют U5. Можно еще сказать, что
я одна из «дочерей Урсулы» – Урсулой называют группу U5.



 
 
 

Так эта группа названа в книге, которую британский ученый
Брайан Сайкс издал в 2001 году, чтобы популяризировать
ДНК-исследования. Кое-кто из ученых раскритиковал книгу
сразу после выхода, затем исследовательская мысль шагнула
вперед, и книге стали доверять еще меньше. Но мне нравится
имя Урсула, поэтому я его и употребляю.

Когда я получила из deCODE свои результаты, мне объ-
яснили, что мутации, типичные для U5, были еще у древ-
них охотников Европы. Значит, женщина, которую называ-
ют Урсулой, была из племени охотников ледникового пери-
ода и одной из первых жительниц Европы.

Две мои родственницы, носительницы той же митохон-
дриальной ДНК, узнали о результатах теста и тут же приня-
лись фантазировать. «Я всегда любила бродить по свету», –
объявила одна. «А я теперь понимаю свою любовь к охоте», –
заметила другая, которая и правда в свободное время любит
поохотиться.

Я объяснила им, что если принадлежность к группе U5 и
влияет на наши склонности, то очень слабо. Митохондрии
составляют всего несколько тысячных процента нашей ДНК,
и с тех пор, как прародительница Урсула пришла в Европу,
ее наследство уже не раз успело бы из нас «выветриться».

Тут речь скорее о чувствах. Мы думаем о своей маме, ба-
бушке, прабабушке, а потом представляем себе еще тысячу
поколений дочерей и матерей. Я, например, представила се-
бе людей ледникового периода, которые играли на первой в



 
 
 

мире флейте, создавали в пещерах наскальные рисунки, они
придумали швейную иглу и приручили собаку.

И я решила своими глазами увидеть места, в которых жи-
ли мои далекие предки.



 
 
 

 
Музыканты

 
Я приехала в горы Швабии солнечным сентябрьским

днем. Листва на склонах светилась желтым и красным. Со
мной был молодой археолог из Тюбингенского университета.
У входа в пещеру Холе-Фельс нас ждал местный гид Райнер
Блументритт – пожилой мужчина, который в молодости от-
крыл одну из здешних пещер, а потом непосредственно ру-
ководил раскопками. Именно в это время года, ранней осе-
нью, сюда обычно приходили и первые европейцы. Здесь, в
карстовых пещерах, они находили убежище на время зимы
и охотились на оленей, когда те, нагуливая жир, бродили в
этих местах целыми стадами.

Жилое пространство располагается буквально в несколь-
ких шагах от входа в пещеру. Для двадцати-тридцати чело-
век оно кажется маленьким. Наверное, им здесь было тесно.
Но мой спутник, молодой археолог, считает «комнату» уют-
ной: в тесном пространстве легче было удерживать тепло во
время холодных зим ледникового периода.

Археологи раскопали несколько метров породы. В ниж-
нем слое обнаружились следы неандертальцев. Потом
несколько сантиметров без каких-либо намеков на останки
древних людей. И потом в верхних слоях – множество свиде-
тельств жизни человека современного типа, вроде нас с ва-
ми. Старший из этих слоев относится к ориньякской куль-



 
 
 

туре, для которой был характерен особый способ обработки
каменных орудий.

Согласно последней датировке, представители ориньяк-
ской культуры появились в Центральной Европе около 43
000 лет назад. Первые свидетельства их появления обнару-
жены в Австрии, в районе Виллендорфа. Старейшие арте-
факты, обнаруженные в швабских горах, почти ровесники
виллендорфских.

Холе-Фельс – не просто маленькая пещера, где жили лю-
ди. Мой спутник намерен показать мне то, что он называ-
ет «собором ледникового периода». И этот собор превосхо-
дит все мои ожидания. Дальше от входа пещера расширяет-
ся, и передо мной открывается огромный зал, действитель-
но похожий на средневековую церковь. В нишах вдоль сте-
ны тускло мерцают электрические лампы, как напоминание
о тех факелах, с которыми приходили сюда люди ледниково-
го периода.

Мы с молодым ученым из Тюбингена благоговейно обхо-
дим «собор», восхищаясь огромным залом. Если забраться
на уступ в стене, можно подумать, будто ты сидишь в амфи-
театре. Только я об этом подумала, как вдруг – неожиданно
– в пещере раздались мелодичные звуки. Это местный гид
включил запись флейты. Акустика в каменном помещении с
высокими сводами была исключительная.

Значит, вот под какую музыку мои предки проводили
свои церемонии.



 
 
 

Флейта, которая звучит из динамиков, – это реконструк-
ция, изготовленная из бивня мамонта. В наши дни еще мож-
но совершенно законно купить бивни вымерших сибирских
мамонтов, сохранившихся в вечной мерзлоте.

Немецкие археологи обнаружили в Холе-Фельс и распо-
ложенных поблизости пещерах Гайсенклёстерле и Фогель-
херд фрагменты в общей сложности восьми флейт. В музее
соседнего города Блаубойрена можно послушать, как звучит
реконструкция.

Четыре флейты изготовлены из лучевых костей птиц.
Звук они издают примерно такой, как если подуть в бутыл-
ку, – резкий. Кость из лебединого крыла дает более высокое
звучание. Лучевая кость грифа толще, и звук получается бо-
лее низкий и глубокий.

Сделать флейту из полой птичьей кости на первый взгляд
не очень сложно. Берешь кость и сверлишь в ней в нужных
местах отверстия. Гораздо больше поражают воображение
четыре флейты из мамонтового бивня. Звук они издают по-
чти такой же чистый и ясный, как современная серебряная
флейта. Изготовление такого инструмента требует немало-
го мастерства. Надо расщепить бивень на две части, выскоб-
лить их изнутри, а потом скрепить половинки так, чтобы
швы не пропускали воздух. Вероятно, вместо клея ориньяк-
ские умельцы употребляли смолу. По расположению отвер-
стий можно предположить, какую музыку играли древние
люди.



 
 
 

Конечно, пение и танцы существовали задолго до того,
как мы впервые покинули африканский континент. Но до-
казать это наверняка можно лишь для того времени, к кото-
рому относятся флейты из пещеры Холе-Фельс – старейшие
из сохранившихся музыкальных инструментов. Словенские
ученые, правда, утверждают, что обнаружили еще более ста-
рую птичью кость с отверстиями – по их словам, флейту, из-
готовленную неандертальцами6. Но это спорная находка. По-
чти все остальные ученые относятся к ней скептически. Они
полагают, что отверстия в этой кости образовались в резуль-
тате естественных причин – например, их оставили зубы ги-
ены.

А вот в том, что ориньякские музыканты из швабских гор
играли на флейте, никто не сомневается.

В жизни древних людей присутствовала не только музы-
ка; еще они создавали статуэтки. На сегодняшний день ар-
хеологи обнаружили в швабских горах пятьдесят фигурок,
выполненных из слоновой кости и камня.

Самая большая из них – Человеколев из пещеры Штадель,
фигурка из слоновой кости, с головой льва и телом челове-
ка. Ее изготовили около 40 000 лет назад; высота фигурки –
около 30 см.

Современная реконструкция показывает, что на изготов-
ление Человекольва у искусного опытного резчика ушло бы

6 Речь идет о флейте, найденной в Дивье Бабе, она была изготовлена из кости
пещерного медведя. – Прим. науч. ред.



 
 
 

не менее шести недель работы – при условии, что он работал
полный световой день.

В Холе-Фельс, в соборе ледникового периода, ученые на-
шли человекольва поменьше и попроще. Его высота – всего
2,5 см. Среди прочих находок из той же пещеры – маленькая
водоплавающая птица из мамонтового бивня, может быть –
гагара, и весьма пышная женская фигура. Она старше Чело-
векольва и получила имя «Венеры из Холе-Фельс». У нее
огромные груди, а половой орган отчетливо маркирован глу-
бокой прорезью между ног.

Постоянно перемещавшемуся кочевнику требовались ма-
ленькие предметы искусства, такие, которые легко и удобно
можно взять с собой. Как именно их употребляли, мы не зна-
ем. Не нужно много фантазии, чтобы увидеть связь между
этими фигурками и шаманизмом, который в последние сто
пятьдесят лет изучают этнографы: шаманизм шведских са-
амов, сибирских кочевых народов, североамериканских ин-
дейцев и южноафриканских бушменов.

Пещерные львы были самыми крупными и опасными
хищниками, угрожавшими нашим предкам в швабских го-
рах. Люди наверняка боялись их и в то же время восхища-
лись их силой и быстротой. Существует много описаний то-
го, как шаманы во время церемоний имитируют какое-либо
животное, используя для этого маску с его изображением.
Не будет натяжкой предположить, что пещерный лев входил
в репертуар древних шаманов. Водоплавающие птицы тоже



 
 
 

играют особую роль в шаманской картине мира. Они обла-
дают способностью проникать в три слоя универсума: летать
к райским небесам, ходить по земле, как люди, и нырять в
подводные глубины, что сравнимо с преисподней.

Пышные женские фигуры появляются в Европе и Сиби-
ри на протяжении всего ледникового периода, в течение по-
чти 30 000 лет. Возможно, они относились к женским обря-
дам, связанным с фертильностью и деторождением. Во вся-
ком случае, так считает Джил Кук, куратор отдела искусства
каменного века в лондонском Британском музее.

У Николаса Конарда, профессора археологии из Тю-
бингенского университета и руководителя раскопок в Хо-
ле-Фельс, несколько другой взгляд. Он трактует значение
этих фигурок более широко; по его мнению, они – симво-
лы плодородия в более общем смысле, включая растения и
животных, которые служили пищей человеку. Конард даже
предложил канцлеру Германии Ангеле Меркель носить на
шее копию Венеры из Холе-Фельс. Меркель пока отказыва-
ется. Возможно, в кругах, где она вращается, отчетливо обо-
значенный половой орган будет смотреться несколько вызы-
вающе.

Артефакты, обнаруженные в швабских горах, являются
одними из самых древних произведений изобразительного
искусства. Конечно, существуют бесфигурные узоры, кото-
рые старше швабских на десятки тысяч лет, среди них – зиг-
заг на камне из южноафриканской пещеры Бломбос, которо-



 
 
 

му, согласно датировке, не менее 75 000 лет. Но фигуры из
южногерманских пещер показывают, что люди в Европе уже
около 40 000 лет назад могли воспроизвести не только ре-
альных существ вроде водоплавающей птицы, но и вообра-
жаемых, вроде человекольвов. Их умственные способности
были, по всей вероятности, равны нашим.

Николас Конард высказывает несколько провокативную
мысль: изобразительное искусство возникло, когда люди
пришли на территорию современной Германии. По его ги-
потезе, необходимость справляться с новыми трудностями
вроде холодного климата и конкуренции с уже обитающи-
ми здесь группами высвободила способности, которые до тех
пор оставались невостребованными. Он признает, что люди
в других местах тоже мало-помалу освоили изобразительное
искусство. Но обитатели Швабии были первыми.

Конард сознает провокативность своей гипотезы. Он
утверждает, что готов отказаться от нее, как только археоло-
ги в других странах найдут убедительные свидетельства су-
ществования изобразительного искусства или музыкальных
инструментов старше тех, что обнаружены в Швабии.

Но тот факт, что старейшие предметы искусства и ста-
рейшие музыкальные инструменты обнаружены в Германии,
может на самом деле быть обусловлен тем, что раскопки
здесь ведутся дольше, чем в других местах земного шара. Во
всяком случае, так думала я, когда встретилась с Николасом
Конардом в Тюбингене осенью 2013 года.



 
 
 

Через год после нашей встречи появились весомые до-
казательства того, что Конард ошибался. Интернациональ-
ная научная группа опубликовала новые данные о датиров-
ке нескольких образцов пещерной живописи на индонезий-
ском острове Сулавеси. Оказалось, что старейшей живописи
там около 40 000 лет – она ровесница древнейших изобра-
жений из европейских пещер и почти ровесница швабских
статуэток.

Когда я попросила Николаса Конарда прокомментировать
новые данные, он предположил, что индонезийское и шваб-
ское искусство могли развиваться параллельно, независимо
друг от друга.

Однако другие ученые не поддерживают его в этом убеж-
дении. Большинство из них считают, что искусство и музыка
были в нашем багаже уже когда мы 55 000 лет назад поки-
нули Африку. И оставались с нами, куда бы мы ни пошли –
на восток или запад.

И все же я убеждена в важности слов Николаса Конарда о
том, что искусство и музыка помогали нашим предкам дер-
жаться вместе и справляться с невзгодами. Но я полагаю, что
это касается и Африки, и Европы, и других мест. Творчество
и талант помогли человеку выжить – хотя есть у этих качеств
и темная сторона.



 
 
 

 
* * *

 
Способность самовыражаться посредством изобразитель-

ного искусства, музыки и слов относится к важнейшим дви-
жущим силам человечества. Так было в ледниковый период,
так осталось и сейчас. Но некоторые из нас дорого распла-
чиваются за этот дар.

Способность рисовать, сочинять и исполнять музыку и
рассказывать истории отчасти передается по наследству. Се-
мьи, члены которых обладают такими способностями, име-
ют тенденцию страдать от душевных заболеваний вроде ши-
зофрении или биполярного расстройства чаще, чем другие.

Исследование, проведенное в разных странах, показало,
что обе эти болезни поражают примерно один процент на-
селения Земли. Они могут сильно ограничивать возможно-
сти человека. В семьях, где есть больной шизофренией, его
родственники нередко достигают успеха в изобразительном
искусстве или музыке. Однако сам больной, к сожалению,
такой возможности лишен, так как его способности силь-
но ограничены. Люди с биполярным расстройством, однако,
нередко достигают больших высот в творческих професси-
ях, как, кстати, и их ближайшие родственники.

Одним из первых эту связь заметил исландский ученый
Йон Луве Карлссон, опубликовавший в 1970 году результа-
ты исследования, которое без преувеличения можно назвать



 
 
 

революционным. Его методы едва ли отвечали сегодняшним
научным требованиям. Отправной точкой Карлссона стали
подробные генеалогические списки исландцев – наверное,
самые полные в мире, о чем я уже говорила в предыдущей
главе. Эти данные он сравнил со списком пациентов пси-
хиатрической больницы Рейкьявика и с исландской версией
справочника «Кто есть кто».

Йон Луве Карлссон считал, что за развитие шизофрении
ответственны всего два гена. Сегодняшние ДНК-анализы по-
казывают, что этих генов, скорее всего, сотни, плюс целый
ряд внешних факторов. Но связь между творческими спо-
собностями и душевными болезнями подтверждают и недав-
ние масштабные, тщательно проведенные исследования.

Каждый зачатый ребенок несет какое-то количество из-
менений в своей ДНК, именно эти варианты генов мы на-
зываем мутациями. Открытие, сделанное Карлссоном, пол-
ностью перевернуло представление о шизофрении и других
психических заболеваниях. Данные о новых мутациях име-
ют огромное значение для исследований с использованием
ДНК в области генеалогии и истории человечества. Если
знать, сколько мутаций сопровождает рождение каждого но-
вого ребенка, можно просчитать, насколько быстро эволю-
ционирует человек. Так сказать, следить за ходом эволюции
с часами в руках.

Следующий прорыв произошел опять-таки в Исландии.
Новые техники чтения ДНК позволили в 2012 году группе



 
 
 

исландских ученых сравнить родителей и детей в 78 семьях.
Благодаря этому сравнению исландские ученые сумели под-
твердить теорию о том, что риск шизофрении становится
выше, чем старше отец ребенка. Оказывается, сперма стар-
ших мужчин содержит больше мутаций. А затем исландским
ученым удалось выяснить, со сколькими новыми мутациями
рождается ребенок. В среднем таких мутаций около тридца-
ти от матери и тридцати от отца, если отцу около тридцати
лет. У шестидесятилетнего отца количество мутаций возрас-
тает примерно до шестидесяти.

Исследовательская группа Сванте Паабо из Лейпцига пы-
талась посчитать скорость развития мутаций иначе. Паабо и
его сотрудники сравнивали ДНК скелетов из раскопок с ДНК
ныне живущих людей. Раньше было неясно, как увязать ис-
ландские открытия с оценкой того, как изменяются ДНК в
ходе эволюции. Разные методы давали совершенно разные
результаты. Казалось, часы ученых шли вразнобой. Но осе-
нью 2014 года группа Сванте Паабо опубликовала ДНК-ана-
лиз человека, жившего 45 000 лет назад в месте под названи-
ем Усть-Ишим в Западной Сибири. Это старейший из под-
вергавшихся ДНК-анализу человек современного типа; он-
то и позволил исследователям отрегулировать свои ДНК-ча-
сы.

Некоторые неясности, правда, еще остаются – например,
мы не знаем, в каком возрасте наши прародители и праро-
дительницы рожали детей. И все же сейчас результаты обеих



 
 
 

методик гораздо ближе друг к другу. Мы можем исходить из
того, что каждый вновь родившийся человек получает при-
мерно по тридцать новых мутаций от каждого из родителей.
При неудачном стечении обстоятельств эти новые мутации
могут привести к таким болезням, как шизофрения и бипо-
лярное расстройство.

Итак, отчасти психические заболевания – результат но-
вых мутаций. Но есть много вариантов генов, передающихся
по наследству – от родителей, прабабушек, прадедушек, от
более ранних поколений или родни. Они крепко «въелись»
в  человечество и тоже приводят к возникновению психи-
ческих заболеваний, которые сокращают шансы человека
на выживание, а шизофрения еще и снижает шансы иметь
потомство.

И все же раз эти гены за столь долгое время никуда не
исчезли, значит, они для чего-то нужны.

Конечно, расстройства психики означают инвалидность,
они тяжкой ношей ложатся как на самого больного, так и на
его близких. Но те же гены одновременно наделяют челове-
ка даром творчества, дополнительной энергией. Такие свой-
ства позволяют многого добиться и необходимы для разви-
тия человечества.

По крайней мере, мне так кажется.



 
 
 

 
Первые жители Европы

 
Больше 42 000 лет назад представители ориньякской куль-

туры уже перемещались по обширным пространствам Евро-
пы.

Некоторые из старейших – и лучших – находок сделаны
на территории костёнковских стоянок в России, на берегах
Дона. Ученым удалось произвести ДНК-анализ скелета мо-
лодого мужчины.

Его назвали Костёнки-14. Он жил около 38 500 лет назад
и умер примерно двадцатилетним. В могиле он лежал в позе
эмбриона, густо засыпанный красной охрой.

Митохондриальная ДНК Костёнки-14 относится к группе
U2 – сестринской группе моей собственной гаплогруппы U5.
В наши дни группа U2 встречается редко, но все же появля-
ется и в Европе, Центральной Азии и Индии. Более полный
анализ ядерной ДНК Костёнки-14 показал, что он – родня
современных европейцев.

Полученные в результате анализа данные подтверждают
гипотезу, согласно которой около 55 000 лет назад некая
группа людей покинула Африку и переселилась на Ближний
Восток, смешавшись здесь с немногочисленными неандер-
тальцами.

После скрещивания группа разделилась. Кто-то пошел
дальше на восток и со временем превратился в южных ази-



 
 
 

атов и австралийцев. Кто-то остался на Ближнем Востоке и
Кавказе. А некоторые пошли в направлении Европы. Костён-
ки-14 принадлежал к последней, европейской ветви.

Его могилу с хорошо сохранившимся скелетом обнаружи-
ли еще в 1950-е годы. Советские ученые попробовали вос-
становить его внешность, взяв за основу костную структу-
ру7. Копии этой реконструкции хранятся в музеях Москвы,
Санкт-Петербурга и села Костёнки.

Реконструкция показывает худощавого молодого челове-
ка с широким, но прямым носом, очень мощными надбров-
ными дугами и толстыми губами. Рост Костёнки-14 состав-
лял всего 160 см, голова маленькая. Зубы широкие, немно-
го стертые, но в целом здоровые, хорошие, между верхни-
ми передними резцами – щель. Существует вполне резонное
предположение, что у реконструированного человека долж-
ны быть темные волосы и смуглая кожа, однако никаких ис-
следований, подкрепляющих эту теорию, пока опубликова-
но не было.

Обнаруженные на той же территории находки, относящи-
еся примерно к тому же периоду, свидетельствуют о том, что
костёнковский человек и его сородичи обычно охотились на
диких лошадей. В могиле Костёнки-14 было также обнару-
жено несколько заячьих и мамонтовых костей8.

7 Антрополог М. М. Герасимов успешно восстановил внешность по скелету,
эта методика до сих пор используется в криминалистике. – Прим. науч. ред.

8 Множество костей разных животных было обнаружено на территории стоян-



 
 
 

Примерно в то время в степях снова начали расти дере-
вья, прежде всего ивы: ледниковый период закончился, на-
чалось потепление. После самой страшной за сто тысяч лет
катастрофы жизнь в Европе налаживалась.

Наступление и окончание ледниковых периодов зависит в
первую очередь от циклических изменений в орбите Земли
вокруг Солнца. Меняется положение и наклон земной оси,
орбита Земли становится более или менее вытянутой. При
определенных положениях северным широтам достается ма-
ло солнца, и запускается процесс нового глобального похо-
лодания. Эти изменения называются циклами Миланковича,
по имени сербского физика, который первым их описал.

Но на климат могут влиять и другие факторы – как гло-
бального, так и локального масштаба. Один из таких факто-
ров – вулканы. Загрязнение атмосферы серой и пеплом при
извержении приводит к снижению температуры.

Около 39 300 лет назад Земля пережила по-настоящему
серьезную катастрофу: примерно там, где сейчас расположен
итальянский Неаполь, извергся вулкан. Лава вытекала в ко-
личествах, в 80 раз превосходящих те, что уничтожили Пом-
пеи в 79 году нашей эры. Столб лавы поднимался в воздух
на 40 км. Вулканическую пыль отнесло на восток, в сторо-
ну нынешних Греции, Болгарии, Черного моря и России. В
Костёнках археологи обнаружили слой, состоящий в основ-
ном из вулканической пыли. Она и помогла ученым датиро-

ки. – Прим. науч. ред.



 
 
 

вать находку. Вероятно, небо потемнело на пару лет, климат
стал значительно холоднее, а большие участки земли оказа-
лись покрыты десятисантиметровым слоем пепла – иногда
настолько толстым, что животные не могли добраться до тра-
вы.

Некоторые ученые полагают, что извержение вулкана на-
несло неандертальцам смертельный удар. Известно много
останков неандертальцев старше 39 300 лет, но надежных
свидетельств их более позднего существования практически
не осталось. Гипотеза гласит, что мы, люди современного ти-
па, в отличие от неандертальцев сумели выжить в тяжких
условиях, установившихся после извержения вулкана. Уче-
ные, которые придерживаются этой гипотезы, говорят, что
именно в то время современный человек начал использовать
костяные иглы для шитья теплой одежды из шкур. Это рево-
люционное открытие позволило нам выжить в самые холод-
ные годы.

Самые старые швейные иглы с ушком обнаружены как раз
в Костёнках и еще на двух стоянках, открытых в России:
в Мезмайской пещере, расположенной в северной части Кав-
казских гор, и на Алтае, в Южной Сибири. Этим иглам 35
000–40 000 лет.

Конечно, иглы и теплая, хорошо сшитая одежда помог-
ли нам выжить. Но это не объясняет, почему мы выжили, а
неандертальцы – нет, хотя до этого пережили несколько лед-
никовых периодов. Стоило появиться на арене нам, совре-



 
 
 

менным людям, и неандертальцы оказались обречены на вы-
мирание. Так было на Ближнем Востоке, на Кавказе, в Сиби-
ри и Европе. Неандертальцы жили там тысячелетиями, по-
том приходили мы – и неандертальцы исчезали. В некото-
рых местах они исчезли еще до нашего появления. Такую
картину можно увидеть, например, на стоянке в Холе-Фельс.
Раскопки в других местах свидетельствуют о сосуществова-
нии, продолжавшемся несколько тысяч лет, когда обе груп-
пы могли жить в одной местности, хотя и на почтительном
расстоянии друг от друга. Есть стоянки, где в древнейших
слоях находят следы неандертальцев, потом они резко исче-
зают – и сразу после этого появляются свидетельства пребы-
вания там современных людей.

Неподалеку от захоронения Костёнки-14, в слое того же
периода, археологи помимо игл обнаружили ряд предметов,
типичных для ориньякской культуры: изделия из кости и ро-
га, камни, принесенные со скал, расположенных в десятках
километров от пещеры.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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