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Аннотация
«Греческий и латынь, разумеется, никакие не мертвые.

Их жизнь бурлила во все века. Представьте себе реку, у
которой несколько устий, а еще вдобавок несколько притоков,
и все они впадают в огромное литературно-культурное море.
Тексты и мифы, которыми и занимается антиковедение, сейчас
актуальны, как и всегда. Этот libellus, или эта книжечка, даст
вам все, что нужно для общего представления о предмете. Мы
будем обсуждать и крупные темы, и мелочи. Мы обнаружим
мифологические основания для литературы и философии,
посмотрим, как возникли великие эпические поэмы, с которых
началась западная цивилизация, и какой они несут смысл. Мы



 
 
 

исследуем, как работает история, поговорим о любовной поэзии
и трагедиях… На страницах этой книги мы с Уной бродим по
грязным и многолюдным улицам на севере Лондона и почти
сельским холмам Хэмпстед-хит, но в воображении мы проходим
мимо афинского Парфенона во всей его расцвеченной красе,
подглядываем за римскими сенаторами, пока Цицерон уличает
негодяя Катилину, или просто праздно играем во дворе в кости.
Чтобы составить нам компанию в этом путешествии, вам не
понадобятся даже ботинки… А теперь приготовились – и берите
от этой книги всё!» (Филип Уомэк)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Введение

 
Летом 2011 года гигантский поисковик Google запустил

социальную сеть Google+, которая должна была составить
конкуренцию самому «Фейсбуку».

Генеральный директор Facebook Марк Цукерберг занял
агрессивную позицию. Это было вражеское вторжение на его
законную территорию. «Фейсбуку» придется обороняться.
Цукерберг развесил по кампусу своей компании воодушев-
ляющие плакаты. С мемами из популярных телешоу? Или с
ухмыляющимися эмодзи? А может быть, на них был знаме-
нитый фейсбучный большой палец вверх?

Ничего подобного. Для демонстрации своих имперских
амбиций Маркус Цукербергус Либервультус3 выбрал фразу,
произнесенную более 2000 лет тому назад одним римским
цензором: «Carthago delenda est», и над этим девизом поме-
стил грозный силуэт римского воина в шлеме.

Карфаген должен быть разрушен. Этот город издревле
был врагом Рима. Государственный деятель Катон полагал,
что Карфаген чересчур разбогател; этот город грозил Риму
прямо из-за Средиземного моря.

Каждую свою речь в сенате Катон завершал этими слова-
ми, не важно, относились они к делу или нет. Этот грозный,

3 В переводе с латыни – «книга лица». – Примеч. автора.



 
 
 

смелый, воинственный девиз прекрасно отражает самонаде-
янное желание Цукерберга разгромить всех своих соперни-
ков.

Римской империи больше нет, но чрезмерные амбиции
будут всегда. Империи создаются и распадаются самыми раз-
ными способами. Google+ исчез, раздавленный мощью Цу-
керберга и его несметными легионами. Google delenda est!

Заниматься античностью бывает непросто. Иногда я ощу-
щаю себя воином в Трое: в город уже затащили деревянно-
го коня, все на радостях перепили и впали в бессознатель-
ное состояние, и вдруг их будит лязг вражеского оружия. По
улицам Трои раздается вопль: «Это же был подарок!» – а до-
ма и дворцы меж тем пожирает огонь.

Против античника выступают крупные суровые силы, ко-
торые кажутся всемогущими. Наш враг верит в  «устаре-
лость» нашей науки. Нас спрашивают: а как вообще возмож-
но понять то, что произошло так давно? Какой вообще смысл
в попытках узнать и понять языки, которые уже много ве-
ков как погребены на двухметровой глубине? Люди часто
относятся к занятиям классической древностью как к мило-
му курьезу, будто это ваша чудаковатая двоюродная бабка
Миллисент, которая до сих пор читает бумажные газеты, пи-
шет чернильной ручкой и нервничает, что пропустила по-
чту. Они всегда спрашивают меня: «Но зачем быть антико-
ведом?»

«Латынь мертва, совсем мертва, мертвее нет ее. Всех рим-



 
 
 

лян в гроб свела латынь, теперь меня убьет!»
А древнегреческий – да ну, там даже алфавит другой, ка-

кой вообще в нем толк? Там все так мутно, что никто про
него даже оскорбительных стишков не сочиняет.

Греческий и латынь, разумеется, никакие не мертвые. Их
жизнь бурлила во все века. Представьте себе реку, у которой
несколько устий, а еще вдобавок несколько притоков, и все
они впадают в огромное литературно-культурное море. Тек-
сты и мифы, которыми и занимается антиковедение, сейчас
актуальны, как и всегда.

Сейчас я готовлю к изданию эту книгу, и в это самое вре-
мя комики Стив Куган и Роб Брайдон воссоздают путеше-
ствие Одиссея для телешоу про мужскую идентичность и
дружбу. Писатель и хип-хопер Акала недавно исследовал эту
же поэму и путешествовал по Средиземному морю в поис-
ках ее истоков. Он пришел к выводу, что гомеровская устная
культура не так уж сильно отличалась от сегодняшних рэп-
баттлов. Герцог и герцогиня Сассекские назвали свой бла-
готворительный фонд «Арчевелл» (Archewell) с отсылкой к
греческому слову ἀρχή. Они говорят, что это слово означа-
ет «источник действия»; в общем да, но еще оно означает
«власть», откуда слово «монархия» и другие. И, в общем,
жаль, что у них не нашлось филолога-классика, который ска-
зал бы им, что arche читается как «архе».

Принц Гарри на уроках греческого считал ворон, но сам
предмет процветает. В частных школах и классических гим-



 
 
 

назиях древние языки давно уже символизируют определен-
ный уровень образования, хотя в некоторых из них подход
к преподаванию не менялся последние полвека (я не шучу).
Все больше принимает участие государственный сектор. За-
гляните на сайт «Классика для всех» (Classics for All) – это
благотворительная организация, которая финансирует пре-
подавание классических дисциплин, – там вы найдете видео,
где дети из самых разных концов страны восторженно спря-
гают глаголы. «Латынь – язык будущего», как сказала одна
учительница из Блэкпула. И она не лукавит.

Этот libellus, или эта книжечка, даст вам все, что нужно
для общего представления о предмете. Если вы хотите на-
учиться не путать Одиссея с Тесеем, эта книга для вас. Ес-
ли вы немного учили в школе латынь, эта книга для вас. Ес-
ли вы занимались античностью в университете и забыли все,
что учили, эта книга для вас. Если вы интересуетесь лите-
ратурой, историей, мифологией или философией, то… эта
книга для вас.

Если вы настроены скептически и учить латынь для вас
примерно из той же серии, что носить гофрированный во-
ротник, петь мадригалы и осваивать игру на лютне, то все
равно дайте нам шанс. В конце концов, если сам повелитель
всея Интернета отыскал что-то полезное в этой явно пыль-
ной старине, может быть, вы тоже что-то для себя найдете.

В следующих главах мы охватим самые существенные ас-
пекты изучения античности. Их можно описать прекрасным



 
 
 

латинским выражением sine qua non4. Без этих аспектов изу-
чения классики просто не бывает. Наши рассуждения пред-
ставлены в виде бесед с моей собакой по кличке Уна, кото-
рые мы ведем в течение нескольких месяцев, с середины ав-
густа до начала января.

Мы будем обсуждать и крупные темы, и мелочи. Мы об-
наружим мифологические основания для литературы и фи-
лософии, посмотрим, как возникли великие эпические поэ-
мы, с которых началась западная цивилизация, и какой они
несут смысл. Мы исследуем, как работает история, погово-
рим о любовной поэзии и трагедиях.

На более приземленном уровне вы обнаружите надписи,
посвященные домашним собакам, вам встретятся люди, чья
работа – откармливать павлинов, императоры – сумасшед-
шие и нормальные, вы увидите превращения в собак и вол-
ков, вы ощутите масштаб и сложность античного мира. Вы
обнаружите страшные битвы, страстную любовь и вызыва-
ющие жуть повороты судьбы, но в то же время сможете по-
смеяться над шутками и историями – например, о пафосном
бывшем рабе, писавшем в серебряные бутылки.

Никакой другой предмет не дает такой широты, никакой
другой предмет не имел столь глубокого влияния на такое
количество людей в разных обществах и странах в разные ве-
ка. Римская дама времен ранней Империи вполне могла бы
осмысленно беседовать с современным подростком о пись-

4 Без чего невозможно (лат.).



 
 
 

мах Цицерона или стихотворениях Сапфо. Изучать классику
– почти как путешествовать во времени. Игнорировать ан-
тичность, сокращать ее изучение – это значит непоправимо
обеднять мир интеллекта, фантазии и духа.

Иногда древность кажется настолько заманчиво близкой,
что ты будто можешь выйти из дома и сразу попасть на рим-
ский форум, и тебе почти уже слышны шелест тог и крики
ораторов; а иногда она невозможно далека.

Преемственность непрерывна. Мадонна вполне могла бы
петь: «Мы живем в мире классики, и я классическая девуш-
ка»5. Само ее имя – это, конечно, сокращенное латинское
Mea Domina – буквально «Моя Госпожа».

Античность сопровождает меня почти всю мою трудо-
вую жизнь. Я начинал в  2003  году с частного преподава-
ния в Лондоне, почти сразу после выпуска из Оксфордского
университета, где изучал классику и английскую литературу
в Ориэл-колледже, и сейчас мои ученики рассеяны по всему
земному шару.

Конечно, я преподаю и очно, но развитие технологий по-
могает мне присутствовать на занятии в бестелесном виде,
подобно тому, как может являться какое-нибудь младшее
божество, только вместо волшебных мечей или шапок-неви-
димок я раздаю неправильные глаголы.

Ученик может быть в Гонконге, Сингапуре, Америке, а

5 Переделанные строки песни «Material Girl», где material – «материальный,
меркантильный» заменено на classical – «классический». – Примеч. перев.



 
 
 

я сижу в своем кабинете в Лондоне и произношу слова древ-
них. Существительные, глаголы и грамматические конструк-
ции с треском, свистом и хрустом пролетают по электриче-
ским проводам, быстрые как мысль, что, возможно, не так уж
сильно удивило бы древних людей. У них была богиня Фа-
ма (персонификация молвы), которая распространяла свою
болтовню по всей планете, сидя в доме на вершине горы.

Латынь распространяется in totum orbem, или по всему ми-
ру.

На моих занятиях мы с учениками произносим те же сло-
ва, что излетали из уст оратора Цицерона, поэтов Вергилия
и Гомера, философа Платона и множества других классиков.
Меня это завораживает. Язык по-настоящему мертв, только
если он перестал быть на устах, в умах, в сердце.

Уна – моя собака – сделала большие глаза. Собаки как ни-
кто умеют это делать.

– Значит, когда ты на своих уроках говоришь мне «sede»,
и я, как bona canis, то есть хорошая собака, сажусь, я тем
самым демонстрирую, что латынь жива, и хоть и не в пер-
вых рядах, но все же находится в строю?

– Именно так, – ответил я. – Bona canis!
И погладил ее.
Уна замахала пушистым хвостом: самодовольство ей не

чуждо.
На страницах этой книги мы с Уной бродим по грязным и

многолюдным улицам на севере Лондона и почти сельским



 
 
 

холмам Хэмпстед-хит, но в воображении мы проходим ми-
мо афинского Парфенона во всей его расцвеченной красе,
подглядываем за римскими сенаторами, пока Цицерон ули-
чает негодяя Катилину, или просто праздно играем во дворе
в кости. Чтобы составить нам компанию в этом путешествии,
вам не понадобятся даже ботинки… Остается сказать лишь
одно: «Carpe diem».

– Carpe… что? – подняла ушки Уна.
– Это значит не столько «лови день», сколько «возьми от

него все». Я хочу сказать, что читать эту книгу можно как
угодно: отдельные главы, которые вас зацепят, или все под-
ряд. Академики, филологи-классики и историки античности
всю свою жизнь проводят глубоко погружаясь во все аспек-
ты предмета, о котором я здесь рассказываю, и каждый раз-
дел, я надеюсь, станет для вас отправной точкой, если вы за-
хотите исследовать эти области более детально. Ссылки на
дополнительные материалы здесь даны в сносках или в биб-
лиографии, так что вы можете воспользоваться ими, чтобы
проследить за исследованиями или теориями. Все ошибки
здесь – мои.

А теперь приготовились – и берите от этой книги всё!
Carpe librum.



 
 
 

 
Глава 1

Настали собачьи дни
Предипсовие

 
Был ранний август, собачьи дни, и по идее должна была

стоять собачья жара.
Имелась, правда, одна проблемка. Я в  тот момент не

нежился на каком-нибудь греческом острове, не загорал
близ виноцветного моря, не потягивал коктейль с видом на
римскую развалину. Хоть сколько-нибудь виноцветной была
только нависавшая надо мной грозовая туча. Разумеется, я
был в Англии.

Ливень бушевал уже довольно долго, и бедные мы с Уной
ютились под деревом у подножия Парламентского холма, что
в Хэмпстед-хит – наиболее достоверном подобии «загорода»
в Лондоне. Невдалеке сцепились между собой несколько со-
бак, и этот шерстяной шар с головами напоминал Кербера –
трехглавого пса из Аида, да и шума они производили столь-
ко, что вполне могли бы и мертвого разбудить. Я поделился
этой мыслью с Уной. Она посмотрела на меня с легким пре-
зрением – эту особенную гримасу она строит по три-четыре
раза на дню.

– Кербер? – переспросила она.
В то утро она вытащила меня из дому, вся разрываясь



 
 
 

от кипучей энергии. Теперь она не понимала, почему мы
должны останавливаться из-за нескольких капель дождя. Ес-
ли промокнешь, можно же встряхнуться от носа до хвоста,
а если не помогло, то уже дома обтереться об диван. Что ме-
шает нам пойти дальше?

Должен упомянуть, что Уна – изящная черно-белая лер-
чер. Она фыркнула, приметив белку, и забеспокоилась.

– Кербер, – сказал я Уне. – Ну, знаешь, чудовищный пес
Аида? Гераклу еще пришлось его тащить из подземного цар-
ства.

Моя тоненькая рубашонка уже насквозь промокла. Уна
вздохнула.

Я прикинул, сколько нам еще тут ждать и не пойти ли
дальше, и тут наконец дождь перестал лить и начал моро-
сить. Черные тучи разошлись, солнечный луч копьем прон-
зил небо, и явился разукрашенный лук Ириды, посланницы
богов. Уна заморгала, что могло значить только одно: я опять
сослался на античность.

Вокруг нас снова начиналась жизнь. Бегуны с наушни-
ками в ушах продолжили пробежку. Школьники в жилетах
кислотного цвета вновь пустились на поиски разноцветных
флажков. Подростки на великах вернулись к своим трюкам.
А остальные залипли в телефоны в ожидании очередного со-
общения.

Я повернулся к Уне.
– Так что – Ирида? – спросила она, шевельнув хвостом.



 
 
 

Она машет им, как флагом, если ее заинтересовал какой-ни-
будь предмет, пусть даже разлагающаяся полевка.

– Ирида – радуга, она была наряду с Гермесом послан-
ницей богов. Античный мир, как и наш, жил сообщениями.
Люди возносили молитвы богам, посылали проклятия. Гла-
шатаи и посольства предлагали мир или угрожали войной. В
афинской драме одно из ключевых мест – речь вестника.

Солнце уже совсем вышло, радуга бледнела, темные ту-
чи отошли поливать дальние пригороды. Ирида выполнила
свою работу и отправилась обратно на гору Олимп по праву
отдохнуть, выпить кубок амброзии и посудачить с остальны-
ми бессмертными.

– Для древних, в отличие от нас, радуга вовсе не была оби-
талищем попсовых пушистых единорогов. У Гомера Ирида
«вихреногая», а ее сестры – Гарпии, свирепые наполовину
птицы, наполовину женщины.

Мы поднялись на Парламентский холм, потихоньку обсы-
хая. Уна воспользовалась моментом и вывалялась в траве –
ей удалось только еще больше измазаться.

– Дело в том, что она – посланница, – продолжал я. – Ра-
дугой как небесным явлением восхищались целые поколе-
ния. Нас учили, что это разложение света на семь отдельных
цветов. Но смотри, как описывает Ириду Вергилий в эпиче-
ской поэме «Энеида».

Я открыл нужное место в приложении SPQR:



 
 
 

Ergo Iris croceis per caelum roscida pennis
mille trahens varios adverso sole colores…

С неба Ирида летит на шафранных крыльях росистых…

Это момент, когда богиня несется к земле, чтобы выпол-
нить небесную миссию, на росистых (roscida), шафрановых
крыльях (croceis pennis). За собой она увлекает mille colores –
тысячу цветов6.

– Тысячу?..
Уна цветов не различает, но ее все равно это слегка оза-

дачило. У Гомера в Илиаде Ирида названа πορφυρέην.
– Это значит «пурпурная»?
– Да, Уна. Но Гомер не это имел в виду. Давай посмотрим

это слово в словаре Лидделла – Скотта. Это словарь древне-
греческого языка, впервые опубликован в 1889 году и с тех
пор, по сути, не особо менялся. У антиковедов в ходу не вся-
кий ширпотреб в одноразовой упаковке, а вещи, созданные
на века.

Этот самый Лидделл, кстати, – папа Алисы Лидделл, кото-
рая послужила прообразом Алисы в книге Льюиса Кэрролла
(«Алису в Стране чудес» перевели на латынь под названием
«Alicia in Terra Mirabili»7). Мой Лидделл – Скотт со мной

6 В поэтическом переводе С. А. Ошерова:С неба Ирида летит на шафранных
крыльях росистых,В утренних солнца лучах стоцветный след оставляя…Верги-
лий. Буколики. Георгики. Энеида. М.: Худ. лит., 1979. С. 217. — Примеч. ред.

7 Чарльз Лютвидж Доджсон латинизировал первые два своих имени, и получи-



 
 
 

уже больше двадцати лет. Там даже шуточки есть.
– Правда? В словаре?
–  Да! В первом издании для слова συκοφάντης (сико-

фант) дается значение «клеветник», потом сказано, что это
слово относится к людям, обвиняющим других в краже у
них фиг. И Лидделл пишет: «Это, вероятно, фикция». Фик-
ция-фигция.

– Не к месту как-то, – сказала Уна.
–  Впрочем, из последующих изданий это убрали. Гро-

моздкий том я с собой не таскаю, весь словарь есть у меня
в телефоне.

Я нашел слово πορφύρεος и стал зачитывать Уне вслух:
– «О вздутом [sic]…»
– Сиг? Это рыба такая?
– Нет, sic. «Так» по-латински. Это слово употребляют, ко-

гда что-то выглядит странно или написано с ошибкой, и надо
показать, что именно так и должно быть.

Я продолжил читать словарную статью:
– «О вздутом море, блестяще-темный, темный; о крови;

о гибели в бою; о вещах, ткани etc., темный, красно-корич-
невый; о радуге, возможно, яркий, лучезарный; о змеях свер-
кающий. Кажется, Гомер не знал пурпура, так что это слово
не подразумевает какой-то конкретный цвет».

Собственно, πορφύρα – это моллюск багрянка. Если ее

лось Carolus Lewis, затем поменял слова местами, как бы отзеркалил. Видишь,
латынь везде. – Примеч. автора.



 
 
 

раздробить, получится пурпурная краска – очень дорогое
производство, поэтому именно этот цвет ассоциировался с
богатством и императорской властью. При этом, заметь, в
словаре сказано, что слово πορφύρεος не подразумевает ка-
кой-то конкретный цвет. Радуга не пурпурная. Разумеется,
Ирида не целиком пурпурная.

На примере Ириды видно, насколько мы с древними раз-
ные. Для нас радуга – физическое явление. Для них Ирида –
воплощение движения и яркого света, чего даже отдаленно
нет в «радуге». Взгляни на радугу – наверное, ты увидишь
только семь цветов, потому что тебя так научили. А сейчас
ты, может быть, увидишь и тысячу.

Уна дернула за поводок. Белка осмелела и очутилась все-
го в нескольких шагах от нас. Остановилась и уставилась на
нас сияющими глазками, как будто говоря Уне: «Не пойма-
ешь, не поймаешь!» Потом на всякий случай стремительно
забралась на дерево, где безопаснее.

Обескураженная Уна обернулась ко мне.
– Ты без конца твердишь про свою античность, класси-

ку… А что это вообще? И почему называется классикой?
Это как мои любимые книжки?

– А какие у тебя любимые книжки? – спросил я.
Уна задумалась. Я ждал, что она скажет «Дог Кихот», но

не дождался.
– Латинское слово classis, помимо прочего, означало груп-

пу римлян, достигших определенного уровня достатка,  –



 
 
 

иными словами, класс. Затем от него произошло прилага-
тельное classicus.

– А что оно означает?
– Отличный. Перворазрядный. Отменный. Высший сорт.
– Породистый?
– Именно. Специалисты по классике изучают то, что со

временем стало известно читателям, писателям и крити-
кам как лучшие литературные образцы греко-римской эпо-
хи. Конкретнее, это множество текстов, дошедших до нас из
Афин V века до н. э. и I века до н. э. – I века н. э. из Рима.

До нас дошло много образцов поэзии, драмы, философ-
ских трактатов, исторических произведений и других тек-
стов – ими можно целиком завалить весь Колизей. Сегодня
ты можешь прочесть легкую шуточную поэму о войне меж-
ду мышами и лягушками; назавтра – рассуждения об этике;
а на следующий день – научно-фантастический рассказ о по-
лете на Луну. В основном учащиеся начинают с литературы
с вкраплениями философии в качестве изюминки.

Есть еще шуточная книга «Филогелос» (Φιλόγελος).
– Расскажи что-нибудь оттуда.
– Ученик спрашивает невежественного учителя, как зва-

ли мать Приама. Он не знает, поэтому отвечает: «Из вежли-
вости мы называем ее госпожа».

– Интересно!
– Не стоит рассчитывать прочесть все эти тексты на сво-

ем веку. Для этого пришлось бы стать бессмертным. А бес-



 
 
 

смертны только медузы, но они не умеют читать. По крайней
мере, по моим представлениям. При этом сохранность тек-
ста – во многом дело случая.

Например, мы много веков знали о греческой лирической
поэтессе Сапфо, но ни одного ее стихотворения у нас не бы-
ло. Фрагменты Сапфо обнаружились только в XIX веке, и не
где-нибудь, а в Египте, на свалке. Этот факт не говорит ни-
чего о том, как люди к ней относились, а просто показывает,
что папирус использовали много раз, снова и снова исписы-
вая его, пока не приходила пора его выбросить.

У Рональда Фербенка, писателя XX века, в романе «Тще-
славие» (Vainglory) есть сцена, где показана фрустрация при
расшифровке обрывков манускрипта. Герой-профессор рас-
сказывает живо интересующимся гостям о недавнем откры-
тии отрывка, по-видимому из Сапфо. Все они ожидают че-
го-то возвышенного. Но что они слышат?

…профессор выразительно зачитал бессмертные
строки.

– О, очаровательно! – воскликнула леди Листлесс с
несколько озадаченным видом.

– Действительно весьма прелестно!
–  Может быть, кто-нибудь расскажет мне, что это

значит,  – поинтересовалась миссис Тамблер,  – на
простом английском. Увы, мой греческий…

Профессор ответил несколько неохотно:
–  На английском языке это будет: «Не могла [он

поднял палец], от ярости своих ступней!»



 
 
 

Вне контекста эта фраза просто космически странная!
На сегодняшний день нам удалось склеить фрагменты

между собой, и миллионы читателей наслаждаются поэтиче-
ским слогом Сапфо. Бот Сапфо в «Твиттере» выдает ее стро-
ки (в переводе), смешивая древность с современностью.

– Итак, если хочешь изучать классику, с чего начать?
– С языка. Это отправная точка, fons et origo…
– Что?
– Извини. Исток и начало этого громоздкого предмета –

языки, на которых были написаны эти тексты.
– А в переводе их нельзя прочитать?
– Можно. Меня часто спрашивают, какой перевод Илиа-

ды «лучший», но это все равно что выбрать любимую сим-
фонию у Моцарта. Вот стихотворный перевод Александра
Поупа:

Achilles’ wrath, to Greece the direful spring
Of woes unnumber’d, heavenly goddess, sing!

Ахиллов гнев, принесший грекам страшный рой
бессчетных бед, небесная богиня, пой!

А теперь послушай прозаическую версию Э. В. Рью:
The Wrath of Achilles is my theme, that fatal wrath

which, in fulfilment of the will of Zeus, brought the
Achaeans so much suffering…



 
 
 

Гнев Ахилла предмет моего рассказа, роковой гнев,
который во исполнение Зевсовой воли принес ахеянам
столько страданий…

У  Рью8 о богине ни слова, она появляется лишь через
несколько строк. Сравнивая переводы, можно попробовать
текст на вкус, но чтобы вкусить его сполна, стоит взяться
за сами языки. Филолог-классик изучает классическую ла-
тынь и древнегреческий язык, их грамматику, синтаксис,
словарный состав. Также вы можете углубиться в историю
латинского языка и узнать, каким он был до того, как стал
собственно латинским (ответ: весьма странным), присталь-
но изучать корни слов, находить параллели между латынью
и греческим, возводить слова к их праязыковым формам. В
ходе изучения языков вы также познакомитесь с образцами
текстов. А вместе с текстами второй стороной того же се-
стерция будут контексты. Эта дисциплина должна быть хоро-
шенько сдобрена античной историей. Если литература – это
стейк, то беарнским соусом к ней будет исторический фон.
Изучать римского поэта Вергилия вкуснее, если знаешь, что,
пока он писал «Энеиду», над ним нависала тень императора
Августа.

– Так какой период вы охватываете?
– Можно начать около 2700 года до н. э., с догреческих

8 Э. В. Рью еще писал детские стихи. Например:Раздаётся пронзительный звон
—В океане трещит телефон:– Это рыбка-летучка? Привет!Приглашаю тебя на
обед.Как приятно обедать вдвоём!Прилетай в лучшем платье своём…(Пер. Л.
Зимана)Но этим он не столь известен. – Примеч. автора.



 
 
 

обществ, дальше пронестись через Афинское государство,
Римскую империю и эффектно завершить вояж в конце
Византийской империи (она была продолжением Римской)
в 1453 году н. э.

Уна мыслит собачьими годами, а они существенно короче
человеческих, и для нее все это было практически непред-
ставимо.

– Да ладно, – сказала она, подергивая носом.
– Да, такие крупицы недоверия вполне можно заронить. В

течение всего этого долгого времени и греческий, и латынь
были живы и полноценно функционировали по всей Европе
и даже за ее пределами. Существует гигантский корпус тек-
стов. Латынь была средством международного общения в са-
мых неожиданных случаях. Например, в XVI веке один ац-
тек отправил испанскому королю письмо на латинском язы-
ке.

Иллюстрацией к этой стороне вопроса может послужить
история Стефана (Иштвана) Пармениуса. Он родился в Вен-
грии в XVI веке, посетил большую часть европейских уни-
верситетов и наконец обосновался в Крайст-черч в Оксфор-
де. Он принял участие в путешествии исследователя сэра
Хамфри Гилберта в Северную Америку и написал в честь от-
правления эпическую поэму гекзаметром на латинском язы-
ке. К несчастью, он утонул. Но как знать – останься он в жи-
вых, может, у нас был бы эпос о том, что потом стало Соеди-
ненными Штатами Америки.



 
 
 

Даже сейчас у Папы Римского есть словарь, в котором ука-
заны латинские названия современных явлений.

– Ты серьезно?
– Еще как! Там есть слово «поезд» и всякое подобное.
– И как по-латински «поезд»?
–  Hamaxostichus. Безумное количество книг переведено

на латынь и древнегреческий, моя любимая – про Винни-Пу-
ха. И знаешь, Уна, если кто-то сидит и пытается построить
на латинском фразу «Гарри выхватил палочку», то, думаю,
можно смело считать, что этот язык никакой не мертвый и
даже не язык-зомби.

– Латынь до сих пор используют? – спросила Уна со слег-
ка удивленным видом.

– Да. Даже если не считать всевозможные латинские афо-
ризмы и девизы, а их очень много. На YouTube есть це-
лая субкультура с латинскими песнями, уроками, пародия-
ми. Найди «Агамемнона» на канале Rathergood. Там могу-
чий предводитель греческих войск рифмуется с бараньим
окороком по имени Legolambnon, что можно примерно пере-
вести как Ягноногнон. Царь поет: «На Трою вел я флот ар-
гивян». Кусок печеного мяса отвечает: «Я крут с картошкой
и подливой!»

По бременскому радио регулярно передают сводки на ла-
тинском языке под названием Nuntii Latini («Латинские но-
вости»)9.

9 Крупный заголовок на момент подготовки к печати этой книги там был та-



 
 
 

Существует латинская версия «Википедии» – Vicipaedia,
которая регулярно пополняется новостями на латыни. Суб-
ботним утром меня обычно можно застать за разгадыва-
нием латинского кроссворда в  The Times – он называется
«O tempora!» («О времена!»). Также я состою в античном
книжном клубе Pindr – мы встречаемся раз в две недели,
и в последнее время читали плутарховское жизнеописание
Марка Антония и некоторые стихотворения Горация.

– В честь чего он так называется?
– В честь поэта Пиндара. Мы регулярно общаемся на ла-

тинском языке. Например, кто-нибудь может сказать: «Si
ancillam filio invenire potero, veniam!» – то есть «Приду, если
найду няню для сына».

– Lollius Maximus10, – сказала Уна.
– Итальянская журналистка Джованна Кирри сорвала сен-

сацию, так как единственная поняла речь папы, в которой он
на латыни объявил о своем отречении от престола.

– Отличная вещь! – оценила Уна. – И в самом деле полез-
ная.

Я наградил ее самым строгим из линейки своих строгих
взглядов.

– Языки – это важно. Но есть еще один не менее суще-
ственный аспект. Многие, как и я, приходят к классике пото-
кой: Negotia de Europaeis auxiliis contra coronavirus composita – букв. «Состоялись
переговоры относительно европейских союзников против коронавируса». – При-
меч. автора.

10 Мегалол (лат.).



 
 
 

му, что их что-то завлекло и очаровало. Так, например, была
книжка «Истории о животных» издательства Usborne. Мне
ее купила мама. Там был пересказ басен Эзопа, разных ми-
фов и сказок о происхождении, но меня больше всего мани-
ла глава про волшебных животных. Там я встретил (и пожа-
лел) кракена – морское чудище, которое утаскивает и убива-
ет неосторожных моряков; единорога, которого выманила из
укрытия тибетская девочка; чудовищного пожирателя быков
грифона. Особенно меня поразил василиск – смертоносный
змей, вылупляющийся из петушиного яйца, уничтожающий
все живое своим дыханием. Потом я еще довольно много лет
чувствовал себя неуютно вблизи курятников. Но это все бы-
ло так, цветочки, по сравнению с главным впечатлением.

У меня даже слезы проступили на глазах от нахлынувших
воспоминаний. Мне пять лет… закутавшись в одеяло, я по-
гружаюсь в фантастический мир…

– И? Что за главное впечатление? – Уна толкнулась лбом
в мою ногу, со свойственной ей деликатностью вернув меня
в реальный мир.

– Прости, Уна. Это была история по мотивам греческого
мифа о герое Беллерофонте и крылатом коне Пегасе.

Даже в столь юном возрасте я почувствовал, что эта ис-
тория по сравнению с остальными более глубокая и сильнее
отзывается в душе. Она была о чем-то очень важном и непо-
средственно связана с нашим миром.

Книжка эта до сих пор у меня есть, теперь уже изрядно



 
 
 

потрепанная. Иллюстрации выглядят нелепо и комично. У
всех на головах лавровые венки, все одеты в тоги – разумеет-
ся, древние греки так не одевались. Сама история очень ужа-
та, адаптирована для детских глаз и ушей. По версии ее из-
дателя, некий царь ненавидит Беллерофонта (причины этой
ненависти не называются) и отправляет его убить чудовище,
называемое химерой. Герою помогает богиня Афина (она
там похожа на кинозвезду), которая дает ему волшебную уз-
дечку и велит укротить Пегаса.

Пегас поразил мое воображение: у него такие широкие,
пушистые крылья, совершенно несуразные, но при этом по-
чему-то ему отлично подходят. Это очень мощный символ,
а я тогда еще не знал, что он рожден из тела горгоны после
того, как ей отрубили голову.

– Правда?
–  Да! Поэтому Персея, обезглавившего горгону, иногда

изображают верхом на коне. Путают этих двух героев. А еще,
знаешь, у Пегаса был брат, его звали Хрисаор. Он родился из
тела Медузы одновременно с Пегасом. Правда, он не конь, а
просто человек. Но он стал отцом трехголового гиганта, так
что, получается, не знаешь, где найдешь, где потеряешь.

Память о  Пегасе жива: его бронзовое изображение с
устремленными в небо передними копытами можно увидеть
на воротах лондонского Иннер-Темпла. Такое сочетание –
красота коня и изящество крыльев – не знает себе равных в
греческой мифологии.



 
 
 

Настораживало в этой истории – и потому вызывало инте-
рес, – что Беллерофонт, когда убил химеру, стал зазнаваться.
Можно представить, как он, вернувшись домой с химерой,
привязанной к спине крылатого коня, глушил эль, объедался
зажаренными быками, хвастался и рассказывал всем и каж-
дому, какой он весь из себя знаменитый герой, при этом ры-
гая и пованивая потом. Его когда-то упругие мышцы стали
превращаться в рыхлый жир…

– Примерно как твои, – фыркнула Уна.
– Сейчас речь не об этом. Какое-то время он подпирал

барную стойку в местном трактире и в конце концов всем
надоел. У его друзей стало появляться все больше других
дел. А он уже за третьим кубком вина, запинаясь, вещал: «Я
вам уже говорил, что у химеры три головы?» Наверное, он
сделал из нее коврик, или как минимум прибил ее головы у
себя дома над обеденным столом.

«Прости, мне надо пойти облегчиться…»
Думается, кто-то из оставшихся слушателей сказал ему:

«Да ну, пес с тобой, раз ты такой крутой, может, Зевсу еще
все это расскажешь?»

Это наверняка ущемило его гордость. Этим слабакам не
понять, что пережил он, Беллерофонт. Он чудовище убил!
Максимум, что сделал в жизни любой из них, – это вернул в
стадо заблудшую козу. Может, он, Беллерофонт, божествен-
ного происхождения. Давно пора отправиться на небеса и
заявить о своих правах в силу рождения…



 
 
 

Так он и сделал. Опустошил свою кружку пива, разбрыз-
гав пену по столу, вытер рот тыльной стороной кисти, осед-
лал Пегаса и взмыл в небо, к горе Олимп, обиталищу богов.

Но Зевс увидел его издалека. От Зевса ничего не скроешь.
Он слыхал про этого Беллерофонта и следил за ним вполгла-
за. И это уже был перебор: простой смертный пытается одо-
леть небесные выси?

Он послал пчелу, чтобы та ужалила его коня. Взбешенный
Пегас скинул Беллерофонта со спины, герой-хвастун рухнул
и разбился насмерть. На этом о Беллерофонте все. Зевс тем
временем подумал, что Пегас ему вполне нравится на вид, и
оставил коня для своей колесницы.

История смерти Беллерофонта стала первым намеком на
то, что в древнем мире все не так просто. Эта история не
просто о том, как герой убил чудовище, женился на деве и
стал царем. Я мог восхищаться отвагой Беллерофонта, но в
то же время все осложнялось его глупостью. Тогда я этого
не знал, но познакомился с одним из важнейших понятий
классического мира – хюбрис. Этот термин широко известен
как означающий надменное поведение, после которого про-
вал. Античное понимание хюбрис было сложнее: действие,
совершенное с целью опозорить кого-то. Полет Беллерофон-
та на Олимп опозорил бы богов, поэтому героя нужно было
убрать.

У этой истории еще много граней. Наиболее глубоко эту
идею интерпретировал философ Платон. В его представ-



 
 
 

лении возничий, символизирующий душу, поднимается к
небу, управляя двумя конями. Один конь дикий, он пытает-
ся сбросить возничего обратно на землю, а другой, добро-
нравный, поднимает человека в небеса.

Управление конями становится распространенной мета-
форой для управления самим собой: мы также видим это в
трагедии Еврипида, где Ипполит не может справиться с ко-
лесницей и погибает. Это борьба человека, освещенная ми-
фом и превращенная в философию. Любой может понять
значимость этого образа.

С Беллерофонтом мы еще встретимся, когда будем гово-
рить о Гомере, а также о трагедии. Но давай ненадолго вер-
немся к Ириде и посланникам. История о Беллерофонте, да-
же в сокращенном и урезанном виде, все равно оказалась в
какой-то мере актуальной.

Мифы связаны с переходом, они отражают моменты, ко-
гда изменяется природа мира, и при этом они несут универ-
сальные истины о человеке и его опыте. Читая античные тек-
сты, стараясь проникнуться прошлым и тем, как оно связано
с сегодняшним днем, мы пускаемся на поиски сути реально-
сти, идем к пониманию того, кто мы, почему мы таковы, что
нас создало.

Я умолк. Мы стали взбираться на холм. Уна, вопреки
обыкновению, не умчалась в неведомую даль, а трусила ря-
дом со мной, подергивая носом.

– Все это, конечно, замечательно. А собаки там еще бу-



 
 
 

дут? – спросила она.
– Собаки? О да. И много.
– Ну, тогда рассказывай еще.
– Как, например, тебе история про Прокриду и ее волшеб-

ного пса?
– Кажется, это отличное начало.



 
 
 

 
Глава 2

Cave canem
Собаки у древних:

жизнь и литература
 

Еще до того как нас застал дождь, мы с Уной вальяжно
брели в сторону Хита. Душа пела, все было расчудесно… Мы
проходили мимо домов, и у многих на воротах было напи-
сано «Cave canem»11. Эта надпись обычно сопровождалась
изображением оскалившейся зверюги – с таким видом, как
будто, если вы окажетесь в пределах досягаемости, она по-
кажет вам, на что способны ее челюсти. Правда, если пройти
в ворота, там можно обнаружить трусливое создание вроде
кокер-пуделя, совершенно не собирающееся вас кусать.

– У меня несколько лучших друзей – кокер-пудели.
– Охотно верю. Фраза «Cave canem» приятна своей крат-

костью, чего нельзя сказать о более громоздкой «Осторож-
но, злая собака!» По сути, здесь отлично видны изящество и
выразительность латинского языка.

Роберт Джулиан Йитман12, один из авторов пародийной
исторической книги «1066  год и все такое» (1066  and All

11 Берегись собаки (лат.).
12 Учился в Ориэле, что очень хорошо. – Примеч. автора.



 
 
 

That), на своих воротах краской написал «CAVE CANEM».
А вот собаку рисовать не стал. Ему указали на то, что воры
могут и не знать латынь так хорошо, как он. «Что ж, – отве-
тил он. – Такие воры нам не нужны!»13

Собак всегда использовали для охраны – причиной тому
их внешний вид, как чаще всего бывает в Лондоне, или на-
личие особо мощных мускулов. В Доме трагического поэта
в Помпеях есть изображение пса настолько свирепого, что он
процарапывает борозды на земле – так сильно ему хочется
разорвать кому-нибудь глотку. Этот черный с белыми пят-
нами пес чем-то похож на Уну. А еще в Помпеях археоло-
ги откопали останки сторожевой собаки прямо в ошейнике.
Бедняга погибла на привязи во время извержения Везувия
в 79 году.

Римский автор Колумелла советует: когда заводишь хо-
зяйство, первым делом надо купить собаку, и обязательно
белую, чтобы ночью не спутать ее с волком. Имя собаке нуж-
но дать короткое, лучше всего в два слога. Это наиболее ра-
зумные советы Колумеллы, ведь, кроме прочего, он расска-
жет вам, что, если нужно избавиться от гусениц, надо отпра-
вить менструирующую девушку гулять босиком по вашему
саду. Но собаки, по его утверждению,  – это ваши первые
охранники, так что в данном случае ему вполне можно до-
верять.

Уна зарычала, показывая, что она тоже, если надо, может
13 Письма в The Times, 27 ноября 2017 г. – Примеч. автора.



 
 
 

вцепиться в глотку незваному гостю. Напомню: она лерчер,
ее происхождение полуаристократическое, полуцыганское, а
ее предок – древняя борзая с острым зрением, известная в
античности как vertragus. Быстроногая лаконская (спартан-
ская) гончая охотилась по запаху. У Уны нюх до неприли-
чия плохой. Мимо нее может проскакать целая кавалькада
белок, но она, если они у нее за спиной, ничего не заметит.
А вот если что-то мелькнет вдали, она увидит и понесется
туда, как дротик, пущенный рукой неистового гота. Един-
ственное, что у Уны отлично получается вынюхивать, так это
почтальонов – она чует их за километр.

– У Арриана, написавшего биографию Александра Маке-
донского, была vertragus, которую он называл «самой быст-
рой, мудрой и божественной». Звали ее Горме (Ὁρμή), что
означает «мощное движение вперед, натиск, нападение, на-
ступление».

– И правильно называл.
Уна, разумеется, и сама быстрая, мудрая и божественная,

но я ей об этом никогда не говорю, а то вдруг она зазнает-
ся. Но мне странно представить, что подумают жители Хита,
если я стану звать Уну словом «Атака!».

– Сильвер, Сильвер!
Мимо торопливо прошла женщина. Она то смотрела на

экран айфона со свойственной многим маниакальностью,
как будто она цепью к нему прикована, то оглядывала парк
вокруг. Я обернулся посмотреть, где ее собака.



 
 
 

К женщине подбежала маленькая девочка. Оказалось,
Сильвер – так звали дочь. Что ж, в конце концов, это Хэмп-
стед.

– Александр Македонский назвал город в честь своей лю-
бимой собаки Периты – Перит. Считалось, что собака спас-
ла Александра от смерти, и умерла она на коленях у своего
хозяина.

Уна очень обиделась.
– А почему ты никогда не называешь в честь меня города?
Я пожал плечами.
– Зато писатель и воин Ксенофонт написал трактат о псо-

вой охоте «Кинегетик». Там он говорит о различных охотни-
чьих породах, таких как касторова и лисья (вульпинская) –
последнюю, по-видимому, вывели путем скрещивания с ли-
сой.

Уна беспокойно вильнула хвостом.
–  Я же сказал – «по-видимому». Еще Ксенофонт гово-

рит, что боги-близнецы Аполлон и Артемида одарили охот-
ничьим талантом кентавра Хирона.

– А это кто?
– Древний наставник, он учил многих героев, в том числе

воинов Ахилла и Кефала, с которым мы очень скоро позна-
комимся. Ксенофонт дает множество подробных инструк-
ций, как лучше всего охотиться на зайцев.

– Это и я тебе расскажу, – хмыкнула Уна.
– Аристотель упоминает огромного молосского мастифа



 
 
 

– он тяжелее охотничьих собак, из города Молосс в матери-
ковой Греции (говорили, что первый царь Молосса был по-
томком Ахилла) – и хвалит их за храбрость. Вергилий тоже
говорит, что, если вам прикрывает спину молосский пес, вам
не придется бояться волков и разбойников. Римский импе-
ратор Марк Аврелий (тот самый, что написал несколько при-
торные «Размышления») надевал на них ошейники с шипа-
ми и тренировал их нападать строем, так что они были на-
стоящими боевыми псами.

Собак зачастую сжигали вместе с телом умершего хозяи-
на, чтобы они сопровождали его в загробной жизни. И в гре-
ческой, и в римской культуре была распространена практика
хоронить собак с почестями: автор IV века до н. э. Феофраст
в «Характерах» рассказывает о тщеславном человеке, посвя-
тившем эпитафию своей «мелитской собачонке», – правда,
в этом тексте скорее высмеиваются его мелкие притязания.

Существует эпитафия собаке по кличке Маргарита (Жем-
чужина), высеченная в мраморе, – текст написан как бы от
лица самой собаки и подробно описывает ее биографию. Эту
собаку любили сильно и искренне: ее никогда не держали на
цепи, белоснежное ее тело никогда не колотили; она лежала
на коленях у хозяина и хозяйки. Близкие отношения собаки
с человеком, по-видимому, – величина постоянная.

Еще один трогательный пример – надгробный камень,
установленный в честь собаки по кличке Елена, жившей
примерно во II веке н. э. В надписи на этом камне собака



 
 
 

называется «приемной дочерью»14.
Одна из самых очаровательных сохранившихся антич-

ных вещей на сегодняшний день – александрийская мозаика
II века до н. э. Там изображена белая с черными пятнами со-
бака в красном ошейнике, рядом с которой лежит кувшин.
Выражение морды у собаки – в точности та же смесь люб-
ви, удивления и раскаяния, которую мы наблюдаем у наших
четвероногих друзей, когда они сделали что-то не то и знают
об этом.

Римляне разводили собак и создавали новые породы. Со-
гласно подсчетам, по улицам Рима могло бродить порядка
десяти тысяч домашних собак.

– Ничего себе!
– Можно представить, как много их было на улицах: ис-

торик Светоний рассказывает про бродячую собаку, которая
принесла в обеденную залу императора Веспасиана настоя-
щую человеческую руку. Думаю, у него сразу пропал аппе-
тит к жареной соне, которой он завтракал15.

– Фу! Хотя «соня» – звучит неплохо.
– Действительно. Сонь откармливали в специальных со-

судах. А еще можно себе представить римскую даму с кар-
манной собачкой мальтийской породы – как и сегодняшнюю

14 Michael MacKinnon. Pack animals, pets, pests, and other non-human beings //
The Cambridge Companion to Ancient Rome. – Примеч. автора.

15 См.: Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей / Пер. с лат. и при-
меч. М. Л. Гаспарова. М.: Наука, 1993. С. 194. В примечаниях к этому фрагменту
указывается, что рука считалась символом власти. – Примеч. ред.



 
 
 

модницу, у которой собачка выглядывает из сумочки.
– Ну… Ты же знаешь мое мнение о таких собаках.
В этот момент я уже чуток вспотел. Было еще жарко, по

Хиту шатались толпы лондонцев. Уна высунула язык и неж-
но лизнула мне руку, что означало нечто в духе «надеюсь,
когда я умру, ты поставишь мне памятник».

– В древности считалось, что у собачьей слюны есть це-
лебные свойства. Множество статуй собак найдено на тер-
риториях святилищ – возможно, из-за их терапевтических
способностей. Кого хоть раз облизывала собака, однозначно
подтвердит правоту древних.

Свидетельства собачьей верности встречаются на протя-
жении истории. Историк Плутарх рассказывает, как жители
эвакуировались из Афин, когда на город должны были на-
пасть персы. Отплывая, афиняне смотрели назад на берег и
увидели своих собак – все они с воем бежали к морю. Один
пес, принадлежавший отцу Перикла, бросился в море и плыл
рядом с кораблем до самого Саламина.

– Как здорово!
– На самом деле нет. Бедняга околел, как только они все

ступили на берег.
Мы ушли в тенек, сели на скамейку (в смысле я сел) и ста-

ли наблюдать за собаками. (Надо сказать, что если в любое
время дня встать у входа в Хит, можно увидеть целый парад
собак, от принаряженных пуделей до ленивых лабрадоров.)
Невдалеке резвились немецкие овчарки, чье знание латыни



 
 
 

оставляло желать лучшего, и бишон фризе, который вполне
мог быть игрушечной собачкой императрицы.

Я уже говорил, что, несмотря на собачьи августовские
дни, никакой собачьей жары не было в помине. Уистен Хью
Оден в стихотворении «Под знаком Сириуса» рисует убеди-
тельную картину сонного жаркого лета. Ржавеют копья ле-
гионеров, мозг школяра опустошен, даже пророчица Сивил-
ла не в состоянии нормально предсказывать. Я как-то про-
декламировал его на руинах римского театра в ливийском
городе Лептис-Магна, несколько ошеломив туристов: они не
могли понять, этот псих-англичанин – часть шоу или нет?

–  Сириус – собачья звезда. Это самая яркая звезда на
небосклоне, и по идее ее появление на небе в августе вместе
с солнцем должно добавлять прелести жаре, – пробормотал
я, глядя на небо.

Уне Сириус известен очень хорошо: по собачьей легенде,
он спустился на Землю и спросил всех собак, не хотят ли они
жить с ним на звезде16. Собаки, конечно, отказались, пото-
му что пожелали остаться со своими людьми. Есть еще од-
на собачья легенда: о том, что Сириус в качестве наказания
за преступление, которого не совершал, был вынужден при-
нять собачий облик на земле17.

– Эта звезда находится в созвездии Большого Пса, а о том,
как именно это вышло, есть множество историй, и я их те-

16 Смит Доди. Новые приключения далматинцев.
17 Джонс Диана Уинн. В собачьей шкуре.



 
 
 

бе вскоре расскажу. В «Энеиде» есть момент, когда пламя
вокруг героя Энея сравнивается с сиянием собачьей звезды,
тем самым указывая на его исключительность и полубоже-
ственное происхождение; в Илиаде похожим образом опи-
сывается Ахилл, но там в этом есть еще и зловещие намеки.

Наверное, самая знаменитая собака в античной, а может,
и во всей мировой литературе, – верный пес Аргус: он ждет,
когда его хозяин Одиссей вернется домой, и, узнав его (че-
рез целых двадцать лет, помним), тихо умирает. Эту сцену
мы рассмотрим позже, когда у нас речь пойдет об Одиссее.
Аргус, кстати, вполне мог быть лаконской породы, а вот псы
свинопаса Евмея, бросившиеся на Одиссея и чуть не разо-
рвавшие его на части, вероятно, были молосской породы.

Держать собак, пожалуй, для многих было семейной тра-
дицией. У Одиссея был предок по имени Кефал. Всю его ис-
торию можно найти у латинского поэта Овидия в «Метамор-
фозах», которые мы более подробно обсудим позднее; там
многие персонажи называются латинскими именами, напри-
мер Аврора вместо Эос. Я буду использовать греческие, по-
тому что они изначальные. Итак, богиня зари Эос воспылала
к Кефалу.

– Воспылала?
– Ну, она же заря, вот она в буквальном смысле и «пыла-

ет», когда появляется.
– А если выражаться попроще?
– Ну ладно. Эос влюбилась в него. До смертных никак не



 
 
 

дойдет, что не стоит отказывать божеству. Глас любви при-
зывал Кефала, но он был глух к нему, к тому же не мог рас-
полагать своей симпатией так, как того хотела Эос. Богиня
зари в припадке гнева сообщила ему, что его жена Прокрида
– шлюха и за золото готова упасть в объятия кого угодно.
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