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Аннотация
С.Э. Морисон, будучи не только профессиональным

историком, но и военным моряком, стал первым биографом
Колумба, который пересек Атлантический океан на парусном
судне, повторив маршрут прославленного морехода. В книге,
удостоенной Пулитцеровской премии за достоверное и
увлекательное жизнеописание Христофора Колумба, большое
внимание уделено четырем морским экспедициям, в ходе
которых были открыты морской путь в Индию и Новый Свет,
рассмотрены особенности кораблестроения и навигационного



 
 
 

дела того времени и отражен дух эпохи Великих географических
открытий в целом.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Испанская монетарная система времен Колумба



 
 
 

Приведенные цифры основаны на официальных законах
1475 и 1497 гг.

* Марка (исп. Marco) – историческое название счетно-ве-
совой единицы, принятой в средневековой Западной Евро-
пе, приблизительно равная 8 тройским унциям; в Испании
времен Колумба – 230,045 г.



 
 
 

30ЛОТАЯ МОНЕТА В 20 ЭКСЕЛЕНЦ, ВВЕДЕННАЯ
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Предисловие

 
Посвящается экипажам баркентины

«Капитан» и  кеча «Мэри Отис», совершившим
экспедицию по местам Колумба, организованную
Гарвардским университетом в 1939–1949 годах.

Эта книга стала результатом желания точно знать, где в
своих четырех плаваниях побывал Колумб и каким он был
моряком. Ни одна из предыдущих работ о «первооткрывате-
ле Америки» не отвечает на эти вопросы так, чтобы удовле-
творить даже мореплавателя-любителя. Большинство био-
графий Адмирала Море-Океана вполне можно было бы оза-
главить «Колумб у кромки воды». Авторы этих работ потра-
тили слишком много времени, занимаясь нелицеприятными
сплетнями о его рождении, характере и ранних годах жиз-
ни. Таким образом, у них не осталось места, чтобы подробно
останавливаться на том, где и как он плавал. К первым, более
или менее объективным из них, можно отнести Питера Мар-
тиру, Овьедо, Фернандо Колумба и Бартоломео де Лас Каса-
са. Они обладали большим чувством меры и такта, но опус-
кали многие вещи, считая их очевидными, и, само собой, не
называли многие места в соответствии с их современными
названиями. Фон Гумбольдт, Мердок и Ирвинг заполнили
некоторые пробелы, а Шарко дал точную оценку морскому



 
 
 

мастерству Колумба. Но ни Ирвинг, ни Шарко никогда не
бывали в Вест-Индии, а у великого фон Гумбольдта, кото-
рого, казалось, интересовала вся Вселенная, не нашлось до-
статочно времени на более подробное изучение этой темы.

В колониальную эпоху личность Колумба не слишком ин-
тересовала людей, но, по мере того как Америка завоевы-
вала независимость и заставляла Европу признавать свою
важность, весь западный мир присоединился к празднова-
нию четырехсотлетия 1492 года. Европейские библиотеки и
архивы были обысканы в поисках любой современной ин-
формации о ранних путешествиях, и находка «Raccolta di
Documenti e Studi»1 в фундаментальной коллекции истори-
ческих источников итальянского правительства стала впе-
чатляющим результатом. Наиболее ценные документы на-
шлись в архивах испанского Университета Наварры. Столь
же замечательные находки иногда делали такие крупные ис-
следователи, как Харрис, Гулд, Ассерето, а также герцогиня
Бервикская и герцог Альба. Таким образом, материала для
описания всех четырех путешествий Колумба набралось до-
статочно, однако мало что из него было использовано с ка-
кой-либо пользой. Ни один биограф Колумба, по-видимому,
не выходил в море в поисках света и истины. Вы никогда
не сможете написать историю морских путешествий пятна-
дцатого – шестнадцатого веков, которая будет что-то значить

1 «Сборник документов и исследований» (ит.). (Здесь и далее примеч. пер., если
не указано иного.)



 
 
 

для современного читателя, просто изучив их в библиотеке
с помощью карт. Такие «плавания», осуществляемые сидя в
кресле, одновременно скучны и бесполезны. Эти труды мож-
но сравнить с работой над текстами древних книг по есте-
ствознанию, проводимой без «выходов в поле» и без экспе-
риментов.

Например, Фрэнсис Паркман, величайший североамери-
канский историк, не удовлетворялся изучением истории Ка-
нады в читальном зале Бостонской библиотеки. Он шел
маршрутами французских исследователей, разбивал лагеря
в диком лесу и жил среди первобытных индейцев. В ре-
зультате живой работы «на земле» в сочетании с историче-
ским воображением и неповторимым стилем повествования
на свет появился монументальный семитомник «Франция и
Англия в Северной Америке». Это не просто плоская зем-
ля, созданная из череды слов на бумаге, а новая картина в
трех измерениях и настоящая история, в которой читатель
осознает пространство и свет, землю под ногами, небо над
головой.

В некотором роде это то же самое, что я пытался сделать
для своего «Колумба». Зимнее плавание на небольшом па-
русном судне вдоль Наветренных и Подветренных островов
дало мне живой комментарий к современным рассказам о
Втором путешествии Колумба и доказало, что методы Парк-
мана на открытом воздухе столь же пригодны и для морских
условий. Я изыскивал пути и средства для того, чтобы прой-



 
 
 

ти и другие плавания по маршрутам Колумба под парусами.
С этой целью Пол Хэммонд с друзьями организовали экспе-
дицию под эгидой Гарвардского университета. Мы купили
и оснастили баркентину «Капитан», которая по размерам и
оснастке была достаточно близка к большим кораблям море-
плавателя, – хотелось пересечь океан в условиях, очень по-
хожих на те, что были в его время, и увидеть острова и побе-
режья глазами великого путешественника. Уильям Д. Сти-
венс, как глава всего предприятия, внес свой вклад, приоб-
ретя 45-футовый кеч «Мэри Отис», походящий на «Нинью».
Выйдя раздельно, в августе и сентябре 1939 года, мы достиг-
ли широт Первого путешествия Колумба при возвращении
домой, чтобы повторить проведенные им наблюдения за по-
годой, птицами и водорослями Саргассова моря. При про-
ходе Азорского архипелага мы очень внимательно осмотре-
ли остров Санта-Марию, после которого, получив печальный
опыт2, Колумб отправился в Лиссабон, Сент-Винсент и Па-
лос-де-ла-Фронтеру. Мы же вышли на океанский переход из
Гомеры в Тринидад, примерно совпадающий с курсом Тре-
тьего путешествия, но высадились на берег 12 декабря 1939
года, в отличие от Колумба, совершившего то же самое 31
июля 1498 года. С несколько большим трепетом в сердцах,
нежели отмечалось в судовых журналах экспедиции, мы про-

2 25 декабря 1492 г. каракка «Санта-Мария» села на рифы. 12 февраля 1493 г.
поднялась буря, и в ночь на 14 февраля каравеллы «Нинья» и «Пинта» в районе
острова Санта-Мария (Азорские острова) потеряли друг друга из виду. Шторм
был настолько сильным, что испанцы готовились к неминуемой гибели.



 
 
 

шли пролив Бока-дель-Сьерпе и встали в венесуэльском за-
ливе Пария. На его северном берегу наша экспедиция точно
установила место, где Колумб впервые вступил в контакт с
американскими колонистами и формально вступил во вла-
дение Кастилией и Леоном. Проследовав через Бокас-дель-
Драгон, мы вышли на курс Третьего путешествия к Марга-
рите, посетили Картахену и оказались у входа в Дарьенский
залив, то есть в том месте, где Адмирал в последний раз по-
кинул берега Нового Света во время Четвертого плавания.
Несколько сбивчивые рассказы о заключительном путеше-
ствии прояснились, когда нашей экспедицией были обследо-
ваны карибские берега Панамы и Коста-Рики. Наняв мест-
ный шлюп, мы совершили непростую высадку в устье Рио-
Белен – здесь Колумб пытался обосноваться на материке.
Найдя проход между заливом Альмиранте и лагуной Чири-
ки (который, как ожидал Колумб, должен был вывести его к
Индийскому океану), мы зашли в Коста-Рику и далее отпра-
вились к Ямайке.

Летом 1940 года капитан Стивенс и я ходили на «Мэри
Отис» по маршруту Первого путешествия Колумба от места
его выхода на сушу в Сан-Сальвадоре, а далее – через Ба-
гамские острова до Кубы и вдоль берега прекрасной провин-
ции Ориенте до мыса Майей. Там мы проследили маршрут
его кубинского исследовательского похода 1494 года. Сти-
венс провел кеч в залив Гуантанамо и Сантьяго-де-Куба,
вокруг мыса Круз, через Эль-Хардин-де-ла-Рейна и мимо



 
 
 

Сьерра-де-Тринидад в Сьенфуэгос. За это время судно на-
брало слишком много воды, поэтому остаток пути до «про-
винции Манги» пришлось пройти, находясь на борту госте-
приимной кубинской канонерской лодки с малой осадкой.

В других случаях – в 1938 и 1939 годах – я ходил на пра-
вительственных патрульных катерах, местных шлюпках и
прочем, что попадалось под руку, вдоль берегов Эспаньолы,
Виргинских островов и Пуэрто-Рико. Никарагуа и Гондурас
я приберег для другого путешествия, но война на неопреде-
ленный срок отложила это удовольствие, и я решил завер-
шить эту часть исследований, не делая ее больше повторно.

Хотя я и не оставил без внимания проблемы, связанные
с национальностью, рождением, ранними годами жизни Ко-
лумба, а также преследуемыми им целями, большее внима-
ние в этой уделено конкретным делам и мастерству моря-
ка. Я в большом долгу перед работами морских археологов
Эрнесто Д’Альбертиса, Чезаре Фернандеса Дуро, перед тер-
пеливым корреспондентом Д. Хулио Гильеном и покойным
другом капитаном А. Фонтура да Костой. Последний пре-
красно знал технические стороны мореплавания в 1492 го-
ду – конструкции и оснащения судов, способы их проведе-
ния, методы навигации, морские порядки и ритуалы. Наде-
юсь, что главы на эти темы достаточно ясны и просты для по-
нимания любым человеком, будь то моряк или сухопутный
житель. Полагаю, что даже самый неискушенный читатель
сможет понять условия мореплавания в то время и оценить



 
 
 

превосходную работу, проделанную Колумбом и его экипа-
жами.

Возможно, найдутся читатели, которые окажутся разоча-
рованными, не найдя здесь «подлинного портрета» Колумба
– даже не ищите, его просто нет. Некоторые могут задаться
вопросом, почему в этой книге нет общей карты, отобража-
ющей все четыре экспедиции туда и обратно, хотя другие,
менее амбициозные биографии Адмирала обычно ее содер-
жат. Истинная причина, опять же, заключается в том, что не
существует достоверных материалов, отслеживающих внеш-
ние переходы Колумба через океан (за исключением Перво-
го путешествия и, с очень большими допущениями, Третье-
го). Объясняется это тем, что только Первое было тщательно
изучено опытными навигаторами. В остальных случаях оке-
анских переходов мы знаем лишь только точки отправления
и место выхода на сушу. Любая попытка проследить факти-
ческий курс, учитывая, что суда двигались под парусом, от-
носится к области предположений и чистых догадок. Но наш
опыт плавания в Карибском море позволил с достаточной
точностью проследить маршруты Колумба вдоль американ-
ского побережья и между островами, отметить его якорные
стоянки и определить пункты, которые он сам называл.

За исключением монументального сборника «Raccolta di
Document! e Studi», практически невозможно найти точные
печатные тексты источников о путешествиях Колумба, а за-
служивающих доверия переводов (плохих предостаточно) не



 
 
 

существует. Я сделал собственные переводы, которые вместе
с избранными текстами будут опубликованы в другой кни-
ге под названием «Дневники Колумба и другие документы о
его жизни и путешествиях».

Людей и организаций, которые помогли написанию этой
исторической реконструкции, так много, что я не могу на-
звать их всех. Это президент США Франклин Д. Рузвельт
и Госдепартамент, президент Панамы Аугусто С. Бойд и
правительство республики, президент Кубы Ларедо Брю и
правительство республики, министерства иностранных дел
и военно-морские чиновники Португалии, Испании, Колум-
бии, Коста-Рики, Гаити и Доминиканской Республики, гу-
бернаторы и администраторы Азорских островов, Мадейры,
Больших Канарских островов, Гомеры, Тринидада, Ямай-
ки, Виргинских островов, Сент-Круа и нескольких остро-
вов Багам, исторические, научные, географические обще-
ства Лиссабона, Лас-Пальмаса, Тринидада, Панамы, Сантья-
го-де-Куба, Гаваны и Сан-Хосе, а также компания United
Fruit Company – это лишь малая доля тех, кто оказывал по-
мощь самого различного характера. Множество портовых
служащих, ученых, антикваров и других людей самых раз-
ных профессий перечисленных стран и островов с радостью
предлагали сотрудничество в поисках искомой информации
и гостеприимно принимали нас на берегу. Корпорация Кар-
неги, Образовательный фонд Меллона в Питтсбурге, Иссле-
довательский фонд Милтона Гарвардского университета, а



 
 
 

также некоторые фирмы и частные лица оказывали финан-
совую поддержку и выделяли людей и материальные сред-
ства для Гарвардской экспедиции Колумба. Среди людей, ко-
торым я особенно обязан, хочу выделить мистера и миссис
Хэммонд за организацию экспедиции, Уильяма Д. Стивенса
за незаменимую и вездесущую «Мэри Отис» и мой собствен-
ный секретарский «штат»  – капитана Джона У. Макэлроя
и Альберта Харкнесса-младшего (оба моряки), доктора Ми-
лтона В. Анастоса (научного сотрудника) и мисс Флоренс
Берлин (постоянную сотрудницу). Я хотел бы коллективно и
по отдельности поблагодарить представителей прессы в Со-
единенных Штатах, Португалии, Испании, Латинской Аме-
рике и британских владениях в Вест-Индии за их сочувствие
и мощную рекламную поддержку, которая позволила встре-
титься с местными экспертами и получить от них множество
важных фактов.

В качестве последнего приветствия всем нашим хозяевам,
сторонникам, вкладчикам, коллегам по работе и доброжела-
телям я посылаю морскую фразу, которую помощник капи-
тана Хосмер использовал на борту «Капитана», когда паруса
были правильно установлены, а реи правильно закреплены.

– Первый сорт!
С.Э. Морисон



 
 
 

 
Первые сорок лет

 
– Одно дело – описывать что-нибудь в качестве

поэта, а другое – в качестве историка,  –
сказал Самсон.  – Поэт может изображать
людей и события не такими, какими они были в
действительности, а какими должны бы быть;
между тем как историк обязан представить их
такими, какими они были, не обращая внимания
на то, какими желательно было бы видеть их.
Вообще, историк не имеет права ни прибавлять
ничего к правде и убавлять от нее.
«Дон Кихот», ч. 2, гл. 3

 
Глава 1
Пролог

 
В конце 1492 года большинство мужчин в Западной Ев-

ропе смотрели в будущее крайне мрачно. Христианская ци-
вилизация, по-видимому, сокращалась по площади и разде-
лялась на враждующие между собой кланы по мере того,
как ее сфера суживалась. На протяжении более ста лет есте-
ственные науки не имели значительного прогресса, а жела-
ющих получить университетское образование становилось
все меньше, поскольку преподавание оказывалось все более



 
 
 

скучным, а наука – все более бесполезной. Учебные заведе-
ния приходили в упадок, прежде благонамеренное общество
становилось циничным и отчаявшимся, а блестящие умы, за
неимением лучшего занятия, пытались убежать от настоя-
щего, обращаясь к языческому прошлому.

За счет христианского мира теперь активно расширялся
ислам. Все попытки вернуть Гроб Господень из Иерусали-
ма, как пробный камень христианского престижа, потерпели
неудачу. Османы, уничтожив все, что еще оставалось от Ви-
зантийской империи, захватили большую часть Греции, Ал-
бании и Сербии и собирались настойчиво стучаться в воро-
та Вены. В течение полувека каждый новый папа провозгла-
шал очередной крестовый поход, но Европа видела в этих
призывах к долгу лишь простой способ сбора денег. Дошло
до того, что Иннокентий VIII использовал турецкого прин-
ца в качестве заложника, видя в этом хорошую возможность
вымогать деньги и поддержку у османов. Этим ставился мат
Франции, король которой демонстрировал явные признаки
того, что собирается пуститься в легкую авантюру вторже-
ния в Италию, нежели тяжелую борьбу с турками. Один из
величайших скандалов христианского мира – великий рас-
кол – действительно был временно преодолен, но лишь доро-
гой ценой жесткого подавления церковных реформ. По боль-
шому счету, это только спровоцировало неизбежность воз-
никновения протестантизма и дальнейший более постоян-
ный протестантский раскол. В 1492 году папство достигло



 
 
 

дна, когда коррумпированный церковный политик Родриго
Борджиа был избран на престол Святого Петра под именем
Александр VI.

Если обратиться к Священной Римской империи, свет-
скому аналогу католической церкви, картина станет более
яркой. Воспитанный, но бездеятельный император Фридрих
III, изгнанный из своих австрийских земель королем Вен-
грии, в конце концов удалился от дел, чтобы пуститься в за-
нятия астрологией и алхимией; его сын Максимилиан лю-
бил многое обещать, но не любил свои обещания реализовы-
вать. Война Алой и Белой розы была завершена, однако мало
кто ожидал, что Дом Тюдоров продержится долго. Признаки
общественного оживления проявлялись только на Пиреней-
ском полуострове – в Португалии и Кастилии, но они нахо-
дились слишком далеко, на периферии Европы, чтобы изме-
нить общую картину вырождения и упадка.

После практического распада империи и с потерей цер-
ковью морального лидерства христиане утратили точку опо-
ры. Великий принцип единства, представленный императо-
ром и папой римским, стал несбыточной мечтой о прошлом,
а незыблемая вера в институты предков пошатнулась. Каза-
лось, что сам дьявол усвоил для себя принцип «разделяй и
властвуй». По всей Западной Европе властвовали глубокое
разочарование, циничный пессимизм и черное отчаяние.

Преобладающие настроения, царящие в обществе, мож-
но уловить, прочитав последние страницы «Нюрнбергской



 
 
 

хроники». Колофон этого величественного старинного фо-
лианта, датированного 12 июля 1493 года, гласит, что в нем
содержатся «события, наиболее достойные внимания, от на-
чала мира до бедствий нашего времени». Чтобы ни у кого
из читателей не возникло неоправданного оптимизма, нюрн-
бергские летописцы относили 1493 год к «Шестой или пред-
последней эпохе мира» и оставили шесть чистых последних
страниц, предназначенных для записи событий с момента
публикации «Хроник» до Судного дня. Затем начинается
пророчество о «Седьмом и последнем веке», «по сравнению
с которым наш век, в котором беззаконие и зло достигли выс-
шей точки, можно считать счастливым и почти золотым». По
мнению западных хронистов, только нечестивые будут про-
цветать, а добрые люди впадут в презрение и нищету; не бу-
дет ни веры, ни закона, ни справедливости, ни мира, ни че-
ловечности, ни стыда, ни истины, «сатана будет освобожден
из темницы своей и выйдет обольщать народы, находящи-
еся на четырех углах земли, Гога и Магога, и собирать их
на брань…»3, война и гражданские беспорядки распростра-
нятся по всему миру, соседние города падут, сражаясь друг
с другом, и существование станет настолько отвратительны-
ми, что ни один человек не сможет вести хорошую жизнь.
Тогда исполнится вся стяжка Апокалипсиса: потоп, земле-
трясение, мор и голод; посевы не будут расти, и плоды не со-
зреют; источники высохнут, и воды потекут с кровью и горе-

3 Откровение Иоанна Богослова, 20: 7.



 
 
 

чью, так что погибнут все птицы небесные, звери полевые и
рыбы морские. Седьмой ангел выльет седьмой сосуд, и ужас-
ный Судный день, окрашенный в зловещие цвета Открове-
ния святого Иоанна, завершит историю нечестивого мира.

Таковой была тяжесть обличительных речей, пропове-
дуемых Савонаролой в самодовольной Флоренции. Таково,
можно сказать, было и общее ожидание серьезных обще-
ственных мыслителей в 1492 году. И именно как раз в то вре-
мя, когда нюрнбергские летописцы вносили последние кор-
ректуры в инкунабулу Кобергера4, испанская каравелла «Ни-
нья», несмотря на зимний шторм, вошла в лиссабонскую га-
вань с новостями о великом открытии, которое должно бы-
ло дать старой Европе еще один шанс. Через несколько лет
мы обнаруживаем, что ментальная картина полностью из-
менилась. Сильные монархи искореняют тайные заговоры и
мятежи, церковь, очищенная и наказанная протестантской
реформацией, наводит порядок в своем доме; новые идеи
вспыхивают по всей Италии, Франции, Германии и другим
северным народам Европы; возрождается вера в Бога, и об-
новляется человеческий дух. Перемена полная и поразитель-
ная. «Началось новое видение мира, и люди больше не взды-
хают по воображаемому золотому веку, который остался в
далеком прошлом, а размышляют о золотом веке, который,

4 Антон Кобергер (ок. 1440–1513) – нюрнбергский печатник, издатель и кни-
готорговец.



 
 
 

возможно, наступит в ближайшем будущем»5.
Христофор Колумб принадлежал к эпохе, которая уже

прошла, но тогда он стал знаком и символом новой эпохи на-
дежды, славы и свершений. Средневековая вера подтолкнула
его к современному решению: экспансии. Если турка нель-
зя было оторвать от Гроба Господня обычными средствами,
пусть Европа ищет новые средства за океаном, а он, Христо-
фор-крестоносец, станет скромным, но гордым орудием ев-
ропейского возрождения. Так оно и оказалось на самом де-
ле, хотя и не тем путем, какого ожидал сам Колумб. Первое
путешествие в Америку, совершенное с максимумом веры и
минимумом техники, с минимальным количеством снаряже-
ния и избытком мужества, дало Европе новую уверенность
в себе, более чем в два раза увеличив территорию христиан-
ства, бесконечно расширив простор для человеческой мыс-
ли, и «привело путь к тем полям свободы, которые, посеян-
ные великими семенами, теперь взошли для плодоношения
мира»6.

В своей вере, дедуктивных методах рассуждения и в без-
оговорочном принятии современной этики Колумб, без-
условно, оставался человеком Средневековья, но в лучшем
смысле этого слова. В готовности же воплощать мысль в дей-
ствие, в живом любопытстве и точном наблюдении за при-
родными явлениями, в радостном чувстве приключений и

5 Сэр Чарльз Оман (1860–1946), «О написании истории» (1939). (Примеч. авт.)
6 Сэр Чарльз Оман (1860–1946), «О написании истории» (1939). (Примеч. авт.)



 
 
 

желании завоевать богатство и признание он был современ-
ным нам человеком. Этот дуализм превращает характер и
карьеру Колумба в загадку для недалеких и служит пово-
дом для восхищения у проницательных. Именно такой под-
ход раскрывает большинство так называемых «тайн», «во-
просов» и «проблем» Колумба, которые для его современ-
ников не были ни первым, ни вторым, ни третьим, а являют-
ся лишь порождением неверующих глупых педантов, нико-
гда не знавших радости морских приключений.

Лично меня более всего волнует Колумб действия, Ко-
лумб-первооткрыватель, державший в руке ключ к будуще-
му и точно знавший, в какой из миллиона замочных скважин
следует его повернуть. Без всякого сожаления я оставляю его
«психологию», «мотивацию» и все подобное другим иссле-
дователям. И все же, когда каравеллы плывут по тропиче-
ским морям к новым и все более чудесным островам, к высо-
ким, покрытым горными гребнями берегам земной тверди,
где длинные волны пассатов вечно разбиваются и ревут, я не
могу забыть о бесконечной вере, толкнувшей этого человека
вперед во благо будущих веков. Именно поэтому, и для Ев-
ропы, и для Америки – не важно, я осмеливаюсь закончить
свой пролог молитвой, с которой Колумб начал свой труд:

Jesus cum Maria
Sit nobis in via7.

7 Иисус и Божья Матерь, помогите мне в пути (лат.).



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

Генуя (1451–1473)
 

«По всей земле проходит звук их, и до пределов
вселенной слова их»8. Во всяком случае, в наше
время, когда чудесной смелостью Христофора
Колумба из Генуи был открыт и присоединен к
христианам почти другой мир.
«Псалтирь» Джустиниани, 1516 г.

Перед тем как отправиться в Третье плавание в Новый
Свет, Колумб совершил юридическую процедуру «майора-
та», то есть установление порядка перехода принадлежащего
ему имущества, титулов и привилегий. При этом он поручил
своим наследникам «всегда трудиться во имя чести, благо-
состояния и приумножения города Генуи». В Генуе должен
быть сохранен дом, доступный любому члену семьи Колум-
ба, «чтобы он мог жить там с честью и иметь опору, будучи
его уроженцем, как и я сам». Преемникам поручалось со-
здать фонд в знаменитом банке Святого Георгия в Генуе, в
этом «благородном и могущественном городе у моря».

Можно предположить, что эти четкие заявления Адми-
рала не оставляют никаких сомнений относительно его на-
циональности и места рождения. Более того, ранние биогра-

8 Псалтирь, 18: 5.



 
 
 

фы Колумба – Фернандо Колумб и Бартоломео де Лас Ка-
сас9 – неоднократно утверждали о месте рождения будуще-
го мореплавателя. Питер Мартира из Барселоны вскоре по-
сле прибытия туда первооткрывателя в 1493 году назвал его
«Christophorus quidam Colonus, vir ligur»10, а «лигур» по-ла-
тыни означает «генуэзец»; Андрес Бернальдес 11 из Севильи,
человек, у которого Колумб останавливался после своего
Второго путешествия, начинает свой рассказ о великом от-
крытии так: «Был человек из земли Генуи… по имени Кри-
стобаль Колон»; епископ Джеральдини, который встретил
Колумба в Гранаде в 1492 году, пишет, что он был «из Генуи,
города Лигурии»; венецианец Анджело Тревизан, знавший
Колумба по Испании, в 1504 году писал: «Христофор Ко-
лумб, генуэзец, высокий мужчина, хорошо сложенный, ру-
мяный, с большим творческим талантом».

Четыре генуэзских летописца называют Колумба своим
соотечественником, и в каждом случае, когда речь шла о его
национальности, было записано «генуэзец». Кроме того, ни
один из многих современников, упоминающих Колумба, не
называет его иначе, как «генуэзец» или «итальянец». Вско-
ре после смерти Адмирала в правительстве было предложе-

9 Бартоломео де Лас Касас (1484–1566) – испанский священник-доминиканец,
первый постоянный епископ Чьяпаса и историк Нового Света.

10 Некий Христофор Колон, лигуриец (лат.).
11 Андрес Бернальдес (ок. 1450–1513) – испанский священник, автор истории

королевской семьи Фердинанда и Изабеллы, лично знавший Колумба автор неза-
конченной «Истории католических королей».



 
 
 

но отменить привилегии, гарантированные наследникам, на
том основании, что он был иностранцем. В течение последу-
ющих трех столетий шел спор о месте рождения: родился ли
Колумб в городе Генуя или в каком-то другом городе Гену-
эзской республики.

За большинством этих попыток исказить истину стоял
преувеличенный национализм. Кастильская гордость не хо-
тела признавать, что Колумб и Магеллан, два величайших
мореплавателя, плававшие под флагом Льва и Замка, были
иностранцами. Хотя ведущие испанские историки призна-
вали факт генуэзского происхождения Колумба, более мел-
кая сошка продолжала усердно разрушать то, что называ-
лось «традиционной генуэзской линией». В этих случаях,
как правило, утверждалось, что Колумб был либо чистокров-
ным испанцем, либо каталонцем, либо евреем испанского
или каталонского происхождения.

Самым сенсационным вкладом в этот извращенный ис-
панский патриотизм стал факт обнаружения документов
в галисийском Понтеведре, якобы описывающих местное
семейство неких Колонов, чьи христианские имена соот-
ветствовали генуэзским Коломбо. Документы, найденные в
этом городе и вызвавшие преждевременную радость в ис-
паноязычном мире, послужили причиной основания много-
численных обществ «Колумбийской Испании». Ряд последу-
ющих тщательных проверок уважаемыми и компетентными
испанскими историками доказал, что значимые христиан-



 
 
 

ские имена были вставлены много позже, а сами документы
тем или иным образом искажены и подретушированы (мяг-
ко говоря), чтобы связать Колонов из Понтеведра с семьей
первооткрывателя. Даже Сальвадор де Мадарьяга 12 совсем
недавно, собрав немало гипотез и полунамеков, не подкреп-
ленных такими вульгарными вещами, как очевидные факты,
представил Колумба потомком каталонцев-беженцев из чис-
ла обращенных евреев.

Хотя великий португальский историк XVI века Жуан ди
Барруш говорит, что Колумб был «генуэзцем», а два порту-
гальских летописца, ставшие свидетелями беседы Адмирала
с их королем, называют его «итальянцем», некоторые совре-
менные португальские писатели продолжают настаивать, что
Колумб был их «замаскированным» соотечественником. Во
время Гарвардской экспедиции нам в руки попали три раз-
ные книги, на самых фантастических основаниях «доказы-
вающие», что Колумб был португальцем, причем в трех раз-
ных ипостасях. Если вы захотите продолжать этот экскурс
в сумасшедшую колумбиану, то без особого труда сможе-
те найти «аргументированные доказательства» того, что Ад-
мирал – корсиканец, уроженец Майорки, а также француз,
немец, англичанин, грек и армянин. Остается только како-
му-нибудь американскому патриоту выступить вперед и за-
явить, что Колумб на самом деле был индейцем – урожен-

12 Сальвадор де Мадарьяга (1886–1978) – испанский писатель, дипломат, жур-
налист, историк, психолог.



 
 
 

цем этих берегов, которого случайно «унесло ветром» в Ев-
ропу (любимое сказочное средство передвижения в подоб-
ных сказках), а поэтому он хорошо знал дорогу домой.

Однако хватит всех этих глупостей. Имя Коломбо в его
различных формах (Colon, Colom, Colomb и т. д.), то есть
«голубь», было очень распространено в Южной Европе. По-
скольку Средние века отличались достаточно сильными ми-
грационными передвижениями, расовые снобы и националь-
ные фанатики могут утешаться мыслью, что некоторые из
далеких предков первооткрывателя могли быть евреями, ис-
панцами или кем угодно еще. Но нет больше причин сомне-
ваться в том, что Христофор Колумб был христианином-ка-
толиком генуэзского происхождения, непоколебимым в сво-
ей вере и гордящимся своим родным городом. С таким же
успехом можно не верить, что уроженец Виргинии и англи-
канец Джордж Вашингтон имел английские корни и гордил-
ся тем, что он американец.

Колумб своей скрытностью доставил ненужные неприят-
ности биографам, а его внебрачный сын Фернандо лишь
усугубил ситуацию, оскорбив одного генуэзского летопис-
ца, утверждавшего о плебейском происхождении его отца
и фальшивости университетского образования почитаемого
родителя.

Без сомнения, низкое социальное происхождение и необ-
разованность были для Адмирала постоянным источником
смущения, и все же с трудом завоеванное положение вынуж-



 
 
 

дало его общаться с вельможами и учеными. Что ж, тоска по
аристократическим корням присутствует даже в современ-
ных демократических обществах. Так что мы можем про-
стить первооткрывателя за намеки на то, что он был не пер-
вым адмиралом в своей семье, как и снисходительно отне-
стись к Фернандо, имевшему дополнительные проблемы из-
за незаконного происхождения и потешавшего себя прият-
ной мыслью, что его корни уходят к римскому генералу по
имени Колонус. В конце концов, оба признали, что непо-
средственные предки Колумбов имели весьма скромное про-
исхождение, а это и было настоящей правдой.

Нам не стоит тратить время и заниматься поиском пись-
менных свидетельств о рождении или крещении Колумба,
поскольку в этот исторический период церковь не требова-
ла подобных записей вплоть до Тридентского собора. К сча-
стью, благодаря терпеливым исследованиям местных исто-
риографов, в архивах Генуи были обнаружены документы,
сводящие дату его рождения к двухмесячному промежут-
ку времени в 1451 году. Во-первых, 31 октября 1470 года
«Кристофоро Коломбо, сын Доменико старше девятнадцати
лет» признавал за собой определенный денежный долг в Ге-
нуе. Во-вторых, 25 августа 1479 года «Кристофорус Колум-
бус, гражданин Генуи», прибыв в Геную из Лиссабона, за-
явил, что находится «в возрасте двадцати семи лет или око-
ло того». Таким образом, если 31 октября 1470 года ему бы-
ло больше девятнадцати, но еще не исполнилось двадцати, а



 
 
 

25 августа 1479 года – около двадцати семи, то Христофор,
должно быть, родился между 25 августа и концом октября
1451 года.

Итак, сорок первый день рождения Колумба пришелся на
время его великого путешествия, полного открытий. Весьма
вероятно, что он не помнил точной даты, поскольку дети в
католических странах отмечали праздник святого покрови-
теля, а не день появления на свет. Должно быть, 25 июня,
в праздник святого Христофора, мальчик вместе с матерью
посещал мессу и получал от отца немного карманных денег
и бокал вина.

История святого Христофора, знакомая каждому средне-
вековому ребенку, делала данное Колумбу при крещении
имя гораздо более значимым, чем родовое имя. Знамени-
тый святой был великим язычником, но, услышав о Христе,
отправился на его поиски. Святой отшельник сказал: «Воз-
можно, наш Господь и явит себя, если ты будешь поститься и
молиться». – «Поститься я не могу, – ответил Христофор, –
и как молиться, я не знаю. Нет ли способа полегче?» – «Зна-
ешь ли ты ту реку без моста, – ответил отшельник, – кото-
рую можно перейти только с большим риском утонуть?» –
«Знаю», – сказал Христофор. «Очень хорошо. Ты, такой вы-
сокий и сильный, поселись на этом берегу и помогай бедным
путникам переправляться; это будет очень угодно нашему
Господу, и, может быть, он явит себя». Христофор так и сде-
лал. Он построил хижину и стал переносить путников на сво-



 
 
 

их широких плечах, используя ствол дерева вместо посоха.
Однажды ночью, когда здоровяк спал в своей хижине, он

услышал детский плач: «Христофор! Выйди и перенеси ме-
ня!» Христофор вышел с посохом в руке и посадил малыша
на плечи, но, по мере того как он переходил реку вброд, вес
ребенка стал увеличиваться и сделался почти невыносимым.
Христофору пришлось призвать на помощь всю свою могу-
чую силу, чтобы не упасть и с трудом перебраться на другой
берег. «Ну что ж, мой малыш, – сказал силач, – ты подверг
меня большой опасности: моя ноша вдруг стала такой тяже-
лой, что, кажется, если бы я взвалил на спину весь мир, он
весил бы не больше тебя». – «Не удивляйся, Христофор, –
ответил ребенок, – ибо ты нес на своей спине не только весь
мир, но и того, кто его сотворил. Я – Христос, которому ты
служишь во имя добра. В доказательство моих слов посади
свой посох возле хижины, и завтра он будет покрыт цветами
и фруктами». Святой сделал, как ему было велено, и на сле-
дующий день обнаружил, что посох превратился в прекрас-
ную финиковую пальму.

Эта история, несомненно, была известна по рассказам от-
ца тому мальчику Христофору, который стал известным нам
Колумбом. Он считал своим предназначением нести слово
Божественного младенца через могучий океан в страны, по-
груженные в языческую тьму. Прошло много лет, полных
бесчисленного множества разочарований, прежде чем кто-
то позволил первооткрывателю взять на себя это бремя. Од-



 
 
 

нажды принятое, оно часто становилось невыносимым, но
никогда Христофор не откладывал своего предназначения,
пока не выполнил назначенное свыше. Мы можем справед-
ливо утверждать, что первый шаг к открытию Америки был
сделан родителями Колумба при крещении Христофора в
какой-то древней церкви Генуи в конце лета или в начале
осени 1451 года.

Историю семьи Христофора и его молодости приходится
собирать по кусочкам, состоящим из пятнадцати – двадцати
нотариальных записей и муниципальных документов. Когда
неграмотные люди, какими и были Колумбы, заключали со-
глашение, улаживали спор или заключали важную деловую
сделку, они шли к образованному государственному нота-
риусу, производящему ту или иную запись лишь существен-
ных фактов и подробностей на латыни. Никаких специаль-
ных подписей или отметок не делалось: нотариус фиксиро-
вал имена свидетелей и их показания – такой список прини-
мался в любом суде. Многие документы подобного рода мог-
ли оставаться в архивах одной и той же нотариальной кон-
торы на протяжении веков, а некоторые из них до сих пор
находятся в частном владении. Если вдруг род прерывался,
бумаги передавались в муниципальные архивы, где и было
найдено большинство документов, относящихся к семье Ко-
лумба.

Джованни Коломбо, дед первооткрывателя по отцовской
линии, был родом из деревни Моконези в долине Фонтана-



 
 
 

буона над Кьявари – морского порта примерно в двадцати
милях к востоку от Генуи, и занимался изготовлением шер-
стяных тканей. Впервые мы узнаем о его существовании из
документа 1429 года из городка Квинто, названного так по-
тому, это местечко располагалось на пятой милевой вехе к
востоку от старой Генуи. В этот год Джованни отдавал своего
сына Доменико (отца Колумба), «в возрасте около одинна-
дцати лет», в ученики к ткачу из Брабанта13, жившему в Ге-
нуе. К 1440 году, через несколько лет после завершения уче-
ничества, Доменико Коломбо получил статус мастера и на-
нял дом недалеко от Порта-дель-Оливелла – восточных во-
рот Генуи. Приблизительно в 1445 году он обзавелся семьей,
женившись на Сюзанне Фонтанароссе, дочери ткача, живше-
го в долине реки Бисаньо, на которую выходят ворота Оли-
веллы. Она принесла Доменико небольшое приданое, а сам
глава семейства (если только это не был другой Доменико
Коломбо, что вполне возможно) получил должность надзи-
рателя порта Оливелла с жалованьем в 84 генуэзских фунта
в год (около 160 долларов золотом). Из этой суммы отец бу-
дущего Адмирала должен был выплачивать жалованье сво-
им помощникам. Скорее всего, именно в доме надзирателя,
в квартале настолько перестроенном, что сейчас невозмож-
но точно определить его местоположение, в сентябре или ок-
тябре 1451 года на свет появился маленький Христофор Ко-

13 Брабант – историческая нидерландская область на территории современной
Бельгии.



 
 
 

лумб.
Поскольку Доменико и Сюзанна были женаты уже шесть

лет, вполне вероятно, что Христофор не был старшим ребен-
ком, но если у него и были старшие братья и сестры, то они
умерли или младенцами, или в раннем возрасте. В любом
случае Бартоломео Колумб, будущий аделантадо 14 Вест-Ин-
дии, был по крайней мере на год или два моложе Христофо-
ра. Кроме того, известно о существовании еще одного бра-
та Джованни Пеллегрино, умершего в молодости, и сестры
Бьянчинетты, о которой почти нет никаких сведений. И на-
конец, последний младший брат Христофора, Джакомо, ве-
роятнее всего, был младше первопроходца на целых семна-
дцать лет, поскольку нашлись бумаги 1484 года о его учени-
честве, тоже на ткача, в которых упоминается шестнадцати-
летний возраст. К Джакомо, более известному как Диего (ис-
панский эквивалент), Христофор испытывал привязанность,
которую старшие братья часто испытывают к самому млад-
шему ребенку в семье. Он взял его во Второе плавание и
после того, как не увидел в молодом человеке задатков мо-
ряка и колониста, выхлопотал Диего священный сан и пред-
принял тщетные попытки добиться для него испанского епи-
скопства от королевы. Сын Колумба, Диего, вероятно, был
назван в честь дяди.

14 Аделантадо – в колониальной Испании титул конкистадора, который направ-
лялся королем на исследование и завоевание земель, лежащих за пределами вла-
дений государства.



 
 
 

В 1455 году, когда Христофору было четыре года, роди-
тели переехали в дом с внутренним двором и садом неда-
леко от порта Сант-Андреа. Современный дом, стоящий до
сих пор на том же фундаменте, теперь обозначен Casa di
Colombo. Поскольку Доменико был не просто ткачом, зави-
сящим от жалованья, а имел статус мастера-суконщика (если
использовать старый английский термин), он владел одним
или несколькими ткацкими станками, покупал собственную
шерсть, продавал готовую ткань и обучал мальчиков-подма-
стерьев ремеслу. Как гражданин Генуи и член местной гиль-
дии суконщиков, он занимал респектабельное положение в
низших слоях среднего класса.

Мать Христофора так и осталась для истории неясной фи-
гурой, но личность его отца так или иначе всплывает из су-
хих записей. Не обладая силой воли собственного сына, До-
менико, похоже, слыл незаурядным оптимистом. Он часто
давал обещания, которые не мог выполнить, покупал това-
ры, за которые был не в состоянии заплатить, и начинал про-
бовать себя в производстве второстепенных товаров, сыра и
вина, вместо того чтобы развивать свое ткацкое дело. Нам
случайно известно имя торговца сыром, который женился
на его дочери Бьянчинетте, поскольку ему пришлось отсу-
живать у тестя обещанное приданое. Хотя Доменико и был
плохим кормильцем своей семьи, он тем не менее считался
добрым малым, ибо получал немалые кредиты и числился в
нескольких комитетах ткацкой гильдии. Он входил в число



 
 
 

тех отцов, которые закрывали лавку, если торговля шла пло-
хо, и отправлялся с сыновьями на рыбалку, или тех продав-
цов вина, которые сами себе были лучшими покупателями.

В течение следующих пятнадцати лет архивы ничего не
говорят нам о Колумбе. Существуют лишь свидетельства со-
временников, что к восемнадцати годам Христофор обладал
высоким ростом и заметно выделялся в толпе огненно-ры-
жей шевелюрой. Младший Бартоломео выглядел подрост-
ком. Генуэзские летописцы утверждают, что эти два знаме-
нитых впоследствии брата в молодости трудились вовсе не
ткачами, а были простыми чесальщиками шерсти. Скорее
всего, они чесали сырье, закупаемое отцом, а мать занима-
лась приданием пряжи соответствующего окраса. Но потом
в любом случае ткать приходилось всем троим, в то время
как отец семейства пил в тесной компании приятелей.

В начале 1470 года Доменико Коломбо был включен в ко-
митет своей гильдии для изучения правил и предписаний
савонских мастеров-суконщиков с целью принятия их в Ге-
нуе. Очевидно, это убедило его в том, что торговля в Савоне
идет лучше, поскольку к 1 марта он перебрался туда с ткац-
ким станком, семьей и подмастерьем. Из найденных бумаг
мы знаем, что побочным делом отца стала винная торговля
в розницу, поскольку в одном документе он назван таберна-
рием15, а 31 октября 1470 года его сын Христофор, «стар-
ше 19 лет», признал за собой долг в размере более 48 гену-

15 Табернарий – мелкий лавочник (лат.).



 
 
 

эзских фунтов в счет оплаты ранее доставленных вин. По-
скольку Христофор достиг совершеннолетия в соответствии
с генуэзскими законами и, как трудолюбивый и благочести-
вый молодой человек, он считался более материально обес-
печенным, чем его непутевый родитель.

Тем не менее нет никаких достоверных свидетельств, что
Христофор переехал в Савону вместе с отцом, поскольку
винный долг был признан Генуей, а следующие обнаружен-
ные документы датированы уже 1472 годом. К ним относят-
ся: засвидетельствование завещания Христофором де Ко-
ломбо из Генуи, суконщиком, в Савоне от 20 марта и за-
ключение достаточно крупного договора между Доменику-
сом Коломбо и его сыном Христофорусом, с одной стороны,
и торговцем шерстью – с другой, о покупке сырья и оплате
его полотном от 26 августа. Вполне возможно, что в 1471 го-
ду Христофор уходил в море, а вернувшись, снова встал к
родительскому ткацкому станку.

7 августа 1473 года Христофор вместе с обоими родите-
лями и братом Джованни Пеллегримо заключил соглашение
о продаже дома в Порто-дель-Оливелло в Генуе, а в 1474 го-
ду «ткач Доменикус де Квинтус, житель Савоны» арендует
землю у кафедрального капитула. После этого следы семьи
снова теряются на 9 лет. Известно лишь, что за время этого
перерыва Сюзанна Коломбо и Джованни Пеллегрино умер-
ли, а Доменико вернулся в Геную с маленьким Джакомо и
Бьянчинеттой и поселился в доме Порта-Сант-Андреа. Ста-



 
 
 

рик, занимавшийся ткачеством и живший на денежные пе-
реводы своих сыновей из Португалии, обнаружил, что этот
дом для него стал слишком велик. Итак, в 1483 году «До-
менико Коломбо, сын Джованни, гражданин Генуи, бывший
ткач» сдал сад и большую часть дома в аренду сапожнику,
оставив за собой чердак и малую долю пространства на пер-
вом этаже. Несколько лет спустя кредиторы стали оказывать
давление на поднадоевшего должника и предложили Доме-
нико продать этот дом некоему торговцу сыром за 250 ге-
нуэзских фунтов. Поскольку право собственности на дом в
Сант-Андреа принадлежало Сюзанне, Христофор и его бра-
тья были заинтересованы в сохранении недвижимости. Кро-
ме того, Доменико выступающий в качестве «отца и законно-
го представителя Христофора, Бартоломео и Джакомо, сы-
новей упомянутого Доменико и наследников покойной Сю-
занны, их матери», смог воспротивиться продаже имущества
на том основании, что цена была недостаточной. Его имя,
указанное в документе от 30 сентября 1494 года, является
последним сохранившимся у нас следом отца Христофора.

Можно лишь предполагать, что Джакомо к тому времени
покинул дом, последовав примеру брата, Бьянчинетта была
замужем, а старик, вероятно, умер через пару лет, поскольку
он уже не упоминается в майорате Христофора от 1498 года.
Тем не менее имя родителя не осталось в забвении: Христо-
фор и Бартоломео назвали столицу Эспаньолы «Санто-До-
минго» в честь святого покровителя отца.



 
 
 

Уверен, что этот момент кто-нибудь из сторонников «Ко-
лумбийской Испании» наверняка скажет: «Все это очень
красивая история, но где веские доказательства, что некий
Христофоро Коломбо, чесальщик шерсти, сын веселого тка-
ча, и есть тот самый „Very Magnificent Don Cristobal Colon,
Admiral of the Ocean Sea“? He вижу никакой убедительной
связи!»

К счастью, у нас есть три документа, которые устанавли-
вают эту связь, а в равной степени и опровергают ересь о
Колумбе-португальце (Colom Portugues), Колумбе-каталон-
це (Colom Catali), Колумбе-корсиканце (Colomb Corse) – да-
лее по списку.

1.  В Генуе 22 сентября 1470 года «Доминикус де Ко-
ломбо и его сын Христофор» договорились с неким Джеро-
нимо дель Фуэрто передать спор между ними в суд, кото-
рый обязал Коломбо выплатить 25 генуэзских фунтов. Трид-
цать шесть лет спустя, в своей последней воле, выраженной
в письменной форме, Адмирал Моря-Океана обязал душе-
приказчиков выплатить 20 дукатов наследникам Джеронимо
дель Фуэрто из Генуи: очевидно, он не желал покидать этот
мир с неоплаченными долгами.

2. У брата Доменико по имени Антонио было четверо сы-
новей. Старший из них, Джаннетто (по документам – Джон-
ни), в 1460 году в возрасте четырнадцати лет был отдан в
ученики к портному. 1 октября 1496 года, после смерти Ан-
тонио, остальные трое его сыновей – Йоханнес, Матеус и



 
 
 

Армгетус,  – встретившись в нотариальной конторе Генуи,
доверили старшему брату (Джонни), бывшему подмастерью
портного, отправиться в Испанию и разыскать там «Домину-
са Христофоруса де Коломбо, Адмирала его величества Ис-
пании [Armiratus Regis Ispanie]», при этом «каждый вносит
по трети расходов на дорогу». Был ли этот шаг предпринят
для того, чтобы взыскать какой-то долг, чтобы Адмирал по-
содействовал старшему Джонни в поисках хорошей работы
или даже, например, для того, чтобы просто приблизиться к
богатому дядюшке, – об этом мы не знаем и не узнаем нико-
гда. В любом случае Джонни получил работу: Колумб назна-
чил его капитаном одной из каравелл Третьей экспедиции,
а Диего (брат Христофора) завещал Джаннетто сотню золо-
тых кастельяно16.

3. Наконец, у нас есть документ, из которого мы видим,
как некий Себастьяно Кунео из Савоны пытался добиться
заочного судебного решения против наследников Домени-
ко Коломбо. За много лет до этого отец Христофора полу-
чил право собственности на определенные участки земли от
отца Кунео, но (что характерно для Доменико) не торопил-
ся оплатить приобретение. Кунео привел к нотариусу пека-
ря и шляпника – старых савонских соседей Доменико, и 26
января 1501 года они официально засвидетельствовали, что
«Христофор, Бартоломео и Джакомо де Коломбис действи-
тельно являются сыновьями и наследниками Доменико», но

16 Приблизительно 460–470 граммов золота.



 
 
 

давно отсутствуют в Генуэзской Республике, «обитая в неко-
торых частях Испании».

Таковы голые факты о жизни Христофора Колумба до
двадцати двух лет и о его семье, которыми мы располагаем.
Они дают мало оснований для того, чтобы делать оконча-
тельные выводы относительно его воспитания и характера.
Можно лишь предполагать, что этот мальчик, которого мы
не знаем, был гордым и чувствительным ребенком, верным
своим религиозным убеждениям, следовавшим скромному
ремеслу, оказывающим помощь родителям, но одновремен-
но жаждущим приключений и пребывающим в мистической
уверенности в своей высокой миссии.

Утверждение Фернандо о том, что его отец учился в Пави-
йском университете, опровергается не только хорошо сохра-
нившимися документами древнего архивного фонда, но и
внутренними свидетельствами знания Христофором латин-
ского языка. Они ясно показывают, что латынь была изуче-
на Колумбом уже после того, как испанский стал языком его
мышления.

Отсутствие итальянского языка в сохранившихся сочине-
ниях Колумба, за исключением случайного слова или фразы,
является важнейшим предметом обсуждения в секте «Ко-
лониальная Испания». Наиболее ранний письменный фраг-
мент, который, возможно (!), может принадлежать руке Ко-
лумба, – заметка на полях принадлежащей ему книги от 1481
года, сделанная на смеси плохого испанского и португаль-



 
 
 

ского языков. Все его письма, даже к генуэзским друзьям и в
Банк Святого Георгия, написаны на испанском. Когда в бо-
лее позднем возрасте он аннотировал итальянский перевод
«Естественной истории» Плиния, все его комментарии, кро-
ме одного, – переводы на испанский язык итальянского тек-
ста, причем тоже очень посредственного. Ни один из авто-
ров, на которых ссылался Колумб, не писал по-итальянски,
поэтому красота «Божественной комедии» с последним пу-
тешествием Улисса и описанием игры света в океане, по-ви-
димому, вряд ли Колумбу была известна.

На самом деле отсутствие в его трудах итальянского языка
является хорошим доказательством генуэзского происхож-
дения Адмирала, а вовсе не наоборот. Генуэзская речь то-
го времени сильно отличалась от тосканского или классиче-
ского итальянского, не говоря уже про венецианский и неа-
политанский диалекты. Известен случай, когда уже в наше
время, приблизительно в 1910 году, генуэзцу, выступающе-
му в римском суде, потребовался переводчик.

Генуэзская разновидность итальянского языка была
обычной устной речью, которая никогда не излагалась на бу-
маге. Любой бедный мальчик из Генуи не знал бы итальян-
ского языка, если бы специально не учил его в школе. С
этой точки зрения Христофор, несомненно, ушел из дома
почти, если не полностью, неграмотным, а когда наконец на-
учился читать и писать, использовал кастильский, посколь-
ку это был язык его новых товарищей. Многие и многие ты-



 
 
 

сячи итальянских эмигрантов-крестьян поступили бы имен-
но так. Прибыв в свой Новый Свет неграмотными, они учи-
лись читать и писать на английском, испанском или порту-
гальском языках, в зависимости от страны своего прожива-
ния, и, в конце концов, забывали устный диалект, на кото-
ром выросли.

Тщательный анализ трудов Колумба недавно был прове-
ден самым выдающимся из современных испанских филоло-
гов Рамоном Пидалем17. Этот ученый пришел к однозначно-
му выводу, что первооткрыватель писал не на еврейско-ис-
панском и даже не на италоиспанском, а на некоем порту-
гальско-испанском языке. Можно сказать, что Колумб до
конца своей жизни использовал кастильский, но с порту-
гальской орфографией, особенно в части, касающейся глас-
ных букв. Это лишний раз доказывает, что Адмирал говорил
по-португальски еще до того, как выучил кастильский. В те-
чение десятилетия, когда Колумб обосновывал свои путеше-
ствия в Лиссабоне, кастильский был любимым языком об-
разованных классов Португалии. Чуть позже Жил Висенте18

писал свои пьесы на кастильском языке, и даже великий Ка-
моэнс19 использовал его при написании сонетов. Таким об-

17  Рамон Менендес Пидаль (1869–1968)  – испанский филолог, историк и
фольклорист, директор Королевской академии испанского языка.

18 Жил Висенте (ок. 1465 – ок. 1536) – драматург и поэт, первый признанный
автор эпохи Возрождения в португальской литературе.

19 Луис де Камоэнс (ок. 1524–1580) – португальский поэт, крупнейший пред-
ставитель португальской литературы эпохи Возрождения XVI в., один из осно-



 
 
 

разом, амбициозный молодой человек, каким мы знаем Хри-
стофора, естественно, выбрал для себя наиболее литератур-
ную и широко распространенную версию. Вполне вероятно,
что он писал и по-португальски, но за период до того, как он
отправился в Испанию, до нас дошли только несколько ко-
ротких записей, и все они исполнены на кастильском языке.

Какое же влияние, если оно вообще имело место, оказа-
ло на будущую карьеру Христофора его двадцатидвухлетнее
пребывание на территории Генуи? Этот город, несомненно,
был тем местом, где любой активный молодой человек ис-
пытывал тягу к морским приключениям. Лигурийская Рес-
публика купает свою грудь в море и раскидывает руки, что-
бы одной рукой обнять его в сторону Савойи, другой – в
сторону Тосканы. Генуя-ла-суперба20 смотрит на юг, на чи-
стый горизонт, наслаждаясь солнцем, которое всю зиму кру-
жит над морем и садится за гору Монте-Бегия в день лет-
него солнцестояния. Лебеччо21, приходящий сюда посвежев-
шим после долгого путешествия по Средиземному морю, да-
ет террасным холмам над побережьем достаточно влаги для
почвы, виноградников и пастбищ. В маленьких бухтах и га-
ванях вдоль всего побережья никогда не прекращалось су-
достроение, а большие галеры и каракки постоянно прибы-
вали из Эгейского моря, Леванта и Северной Африки. Хо-

воположников современного португальского языка.
20 Генуя-прекрасная (ит.).
21 Юго-западный ветер (ит.).



 
 
 

тя республика знавала и лучшие дни (впрочем, как и боль-
шинство республик того времени), она лелеяла традиции та-
ких мореплавателей, как Вивальди, уже в 1291 году искав-
ший морской путь в Индию через Африку, Мальчелло, один
из первооткрывателей Канар, или Андреа Дориа22 (впрочем,
последний пока еще не родился). Генуя славилась знамени-
той школой картографов, снабжавшей картами-портоланами
половину Средиземноморья. К ее услугам обращались даже
португальцы, когда желали нанести на карты новые афри-
канские владения. Можно легко представить, как юный Хри-
стофор постигал азы составления карт в какой-нибудь кар-
тографической лавке (позже они вместе с братом овладели
этим искусством в Лиссабоне), или предположить, как он за-
думчиво смотрит на гавань из ткацкой мастерской в доме
Порта-Сант-Андреа или устремляет взгляд на широкий про-
стор Средиземного моря из дома в Савоне, занимаясь нена-
вистной торговлей. Здесь он, возможно, даже задумал свое
грандиозное предприятие, ибо достижения великого челове-
ка часто являются не чем иным, как исполнением его юно-
шеских мечтаний.

Безусловно, подобные рассуждения больше подходят по-
этам и романистам, нежели историкам. Все, что мы точно
знаем сейчас о жизни Колумба до достижения им двадцати-
трехлетнего возраста (надеюсь, когда-нибудь нам станут из-

22 Андреа Дориа (1466–1560) – генуэзский адмирал и государственный дея-
тель.



 
 
 

вестны и другие подробности), – оказание помощи родите-
лям в Генуе и Савоне в уважаемом ремесле ткача, а также
отсутствие образования и привилегий. Но никакие жизнен-
ные тяготы не могли заставить его отказаться от верности
благородному и могущественному городу у моря.



 
 
 

 
Глава 3

И весело в море… (1473–1477)
 

И весело в море:
Нас манят и жемчуг, и злато…

Майкл Дретон.
«На путешествие в Вирджинию», 1606 г.

Когда Христофор впервые вышел в море? Его собствен-
ные заявления на этот счет кажутся весьма противоречивы-
ми. «В очень юном возрасте, – писал он монархам прибли-
зительно в 1501 году, – я отправился в плавания по морям, и
так продолжается по сей день. Искусство [навигации] скло-
няет к себе каждого, кто ему следует и желает познать тайны
мира. Прошло уже 40 лет с тех пор, как я этим занимаюсь».
В своем дневнике 21 декабря 1492 года Колумб отмечает:
«Я следовал за морем в течение двух-трех лет, не покидая
его ни на какое время, заслуживающее другого внимания».
В другом месте мы читаем слова Фернандо: «Он рассказы-
вал, что начал ходить под парусом в 14 лет». Антонио Гал-
ло, генуэзский хронист, знавший семью Колумба, говорил,
что Христофор и его брат Барт начали ходить в морские пу-
тешествия по обычаю своего народа «puberes deinde facti»23

23 Став молодыми людьми (лат.).



 
 
 

(это могло означать любой возраст в промежутке от четыр-
надцати до двадцати одного года).

Итак, по собственным, разнящимися между собой заяв-
лениями Колумба, он вышел в море в 1461, 1465 или 1469–
1470 годах; по утверждениям Галло – в период между 1465-
м, когда ему исполнилось четырнадцать, и 1472 годом, когда
ему было двадцать один. Но, как мы видели, есть докумен-
тальные свидетельства, что Христофор находился в Генуе 22
сентября и 31 октября 1470 года, в Савоне – 20 марта и 26
августа 1472 года, а также 7 августа 1473 года.

Предположим, что мы хоть раз примем предложение Ма-
дарьяги и, «оставив пыльные бумаги, вернемся к плоти и
духу». Не будем жестко принуждать моряка к субъектив-
ным прибавлениям или вычитаниям лет или предполагать,
что нога Христофора никогда не переступала планшир в его
ткацкую бытность. Какой момент времени выберет для себя
бывший мальчик, выросший на берегу моря и со временем
ставший моряком, чтобы сказать о первом выходе в море?
Это может означать все, что угодно, – и начало возни с лод-
ками, и первое ночное плавание, и получение первого жало-
ванья за помощь, и первый выход в дальний поход.

Христофор жил в среде мореплавателей, в которой каж-
дый здоровый мальчик рвался под парус при первой возмож-
ности. Они выходили вечером на рыбалку под разыгравший-
ся бриз, ловили всю ночь сардины при свете факелов и мер-
цании звезд, а на рассвете мчались домой, подгоняемые све-



 
 
 

жим лебеччо, чтобы успеть первыми доставить улов на ры-
нок; у них были частые возможности коротких выходов на
пакетботах на восток в Нерви, Порто – фино и Рапалло или
на запад – в Коголето и Савону. В конце концов, недалеко
находилась и Корсика. Так когда же Колумб ощутил вкус ве-
ликого приключения? Когда увидел высокий, зазубренный
остров, возвышающийся над кромкой океана, словно ряд ма-
леньких островков? Или когда наблюдал, как они сливают-
ся воедино, цвет меняется с синего на зеленый, а белые пят-
нышки на берегу становятся домами? Когда бросал якорь
в незнакомой гавани, где мужчины тараторили на странном
диалекте и, по словам шкипера, обязательно становились пи-
ратами при первой же возможности, а на берегу стояли за-
мечательные девушки, гораздо более красивые и общитель-
ные, чем в старом родном городе?

Большая часть торговли вдоль лигурийского побережья
шла морем. Если юному Христофору так нравились выходы
в море, то для его отца было бы вполне естественным делом
посылать сына вдоль побережья для закупок шерсти, вина
и сыров или для продажи своих тканей. Возможно, Домени-
ко оставался в Савоне, а Христофор командовал маленьким
зафрахтованным пакетботом с латиноамериканским экипа-
жем, заходящим в Геную раз в пару недель. Вовсе не стоит
презирать каботажи подобного рода. Умеющий командовать
маленьким парусным судном, лодкой, уже находится на пу-
ти к тому, чтобы стать капитаном каравеллы, справиться с



 
 
 

внезапным шквалом, налетевшим с гор, и наполовину готов
встретить настоящий морской шторм.

Фернандо, сын Адмирала, не претендовал на то, что зна-
ет, когда и при каких обстоятельствах его отец впервые вы-
шел в море, ибо его отец умер, «прежде чем я набрался сме-
лости попросить его дать отчет о таких делах. Или, говоря
точнее, в то время, будучи мальчиком, я был далек от то-
го, чтобы задаваться подобными мыслями». Но среди этой
ormium gatherum24, в четвертой главе жизнеописания отца25,
Фернандо цитирует ныне утерянный оригинал письма к мо-
нархам, написанного в Эспаньоле в январе 1495 года. В част-
ности, Колумб писал в нем следующее: «Случилось со мной,
что король Рене (которого уже прибрал Господь) послал ме-
ня в Тунис, чтобы захватить галеас26 „Фернандин“; и, когда
я был у острова Сан-Пьетро близ Сардинии, сказали мне,
что там были два корабля: каррака с упомянутым галеасом,
что встревожило моих людей, и они решили не идти дальше,
не испугавшись, но чтобы повернуть обратно в Марсель и
забрать другой корабль и больше людей. Я, видя, что ниче-
го нельзя сделать против их воли без какой-либо хитрости,
уступил их желаниям, а затем, „изменив направление“ иглы
компаса, поднял паруса, когда наступила ночь, и на следую-

24 Смесь, всякая всячина (лат.).
25 Ф. Колон. «Жизнь адмирала дона Христофора Колумба».
26 Галеас – тип парусно-гребных военных кораблей. Как самостоятельный тип

судна находился в составе европейских флотов в XVI–XVII вв.



 
 
 

щий день на рассвете мы оказались у мыса Карфаген, в то
время как все на борту были уверены, что мы были на пути
в Марсель».

Для моряка это один из самых интригующих отрывков во
всех трудах Колумба. Адмирал заявляет, что, будучи моло-
дым капитаном, он каким-то образом подправил компас, так
что, когда карта показывала норд-вест по норд (курс на Мар-
сель), его корабль действительно шел зюйд-ост по зюйд (курс
на Тунис). Возможно ли это? Я бы сказал, что это возмож-
но, хотя, насколько мне известно, во всей исторической мор-
ской литературе нет ни одного упоминания о том, чтобы ко-
манду обманывали подобным образом. «Фальшивый» рас-
чет Колумба во время первого плавания не идет с подобным
действием ни в какое сравнение. Обычные моряки очень да-
леки от навигации по звездам, при этом и ветер мог изме-
ниться так, что экипаж не заметил бы подвоха с точки зре-
ния «неправильного» курса относительно волн. На компасах
того времени стрелку, закрепленную внизу, можно было по-
вернуть вспять, нарушив ее полярность с помощью магнита.

Есть и еще один аспект – расстояние. От острова Сан-
Пьетро до мыса Гуардиа, который корабль должен был бы
пройти перед мысом Карфаген, оно составляет 130 морских
миль. Ни один корабль того времени не смог бы обогнуть
мыс Карфаген за ночь. Допустим, что Колумб несколько пре-
увеличил: такие вещи забываются через несколько лет. Все-
гда заставляйте старого моряка, рассказывающего про фено-



 
 
 

менальные океанские переходы, сверяться с судовым журна-
лом!

Этот рассказ действительно вписывается в историю Ре-
не д’Анжу, титулярного короля Неаполя, заслужившего про-
звище Рене Добрый. Хотя его войска были изгнаны из Генуи
еще в 1461 году, он продолжал фрахтовать генуэзские га-
леры для защиты Прованса от берберийских корсаров и ве-
дения политических действий против официальной Катало-
нии. Вплоть до 1472 года он поддерживал каталонское вос-
стание против Хуана II Арагонского, чей трон унаследовал
его сын, а само название галеаса «Фернандин» предполагает
принадлежность судна к Арагонии. Как мы видели в преды-
дущей главе, нет никаких записей о юном Христофоре в пе-
риод между 31 октября 1470 года (подтверждение долга за
вино в Генуе) и 20 марта 1472 года. Следующая лакуна в
биографии Колумба находится в границах от 26 августа 1472
года до 7 августа 1473 года. В течение первого пятнадцати-
месячного промежутка, когда Рене все еще воевал с Хуаном
Арагонским, Христофор мог совершить это путешествие на
борту генуэзского вооруженного корабля, находящегося на
анжуйской службе. Единственное невозможное обстоятель-
ство – это заявление Колумба о том, что он был капитаном.
Ни один молодой человек лет двадцати, который большую
часть жизни чесал и ткал шерсть, не смог бы столь быстро
занять такую должность. Подозреваю, что Христофор дей-
ствительно был фок-мачтовым матросом на корабле Рене и



 
 
 

одним из тех, кто обнаружил капитанский трюк, когда мыс
Карфаген показался в поле зрения. Рассказывая об этом ин-
циденте четверть века спустя в письме государям, Колумб
повысил себя до капитана, чтобы более соответствовать зва-
нию Адмирала.

Если служение Рене Доброму стало первым морским при-
ключением Колумба, то экспедиция Генуэзской республики
на помощь острову Хиос – вторым. Дважды за время Пер-
вого путешествия – на Кубе и Эспаньоле, он описал мест-
ное дерево «гумбо-лимбо» (довольно неточно), приняв его
за лентиск27, «который я видел на острове Хиос в архипела-
ге», из которого добывалась (и до сих пор добывается) цен-
ная камедная мастика.

Хиос был захвачен в 1346 году флотом генуэзских капе-
ров, которые получили компенсацию от республики в виде
монополии на землю, торговлю и доходы острова. Эти кон-
цессионеры образовали своего рода корпорацию под назва-
нием «Маона», которая управляла и эксплуатировала Хиос
точно таким же образом, как акционерные общества Фран-
ции, Англии и Нидерландов XVII века эксплуатировали от-
дельные части Северной Америки. Контроль над Хиосом да-
вал «Маоне» фактическую монополию на мастику, которая в
то время, благодаря своим известным целебным свойствам,

27 Лентиск – мастиковое дерево (фисташка мастичная). Мастика – греческая
смола особого вида фисташки. Не производится нигде в мире, кроме южной ча-
сти Хиоса.



 
 
 

была гораздо более ценной, чем сегодня. «Маона» получала
огромные прибыли, пока не появились турки. После этого
концессионерам корпорации пришлось занимать огромные
суммы в банке Святого Георгия.

Известно, что к трем из пяти генуэзцев (или их семьям),
которым Колумб оставил наследство в своей последней воле,
относились Луис Центурионе, «генуэзский купец», его зять
Батиста Спинола, а также помощник и партнер Центурионе
Паоло ди Негро. Говоря современным языком, Дом Центу-
рионе был одним из торговых банковских предприятий, сыг-
равших важнейшую роль в становлении и развитии финан-
сового бизнеса. Его филиалы разместились по всему Среди-
земноморью, в Испании и Португалии; Центурионе органи-
зовал и отправил экспедицию во внутренние районы Афри-
ки на поиски золота. Известно, что Колумб работал в инте-
ресах этих финансистов в 1478–1479 годах, и вполне веро-
ятно, что они и привели его к Хиосу. Существуют докумен-
ты о том, что в 1474 году Джоффредо Спинола снарядил в
Савоне корабль «Роксана» для торговли с Хиосом и его за-
щиты от османов.

До сих пор сохранилось упоминание о том, что на борту
«Роксаны», помимо моряков и солдат, находилось несколь-
ко «рабочих Савоны», в том числе и ткачи. Несомненно, в
их число входил и Колумб. Как он мог упустить такой шанс?
Ав 1475 году уже другая, более грозная экспедиция, вклю-
чавшая корабли Николо Спинолы и Паоло ди Негро, отпра-



 
 
 

вилась из Генуи на Хиос.
В одном или другом из этих путешествий должен был

участвовать Колумб. Мы можем представить его в экипаже
генуэзской карраки или галеаса, проходящим мимо Сцил-
лы и Харибды в Мессинском проливе, пересекающим затем
Ионическое море до мыса Матапан и, через пролив Черви за
Киферой, поднимающимся к белым колоннам храма Посей-
дона на мысе Суниум, преодолевающим трудные течения в
проливе Д’Оро между Андросом и Эвбеей, а затем, если по-
везет, поймав свежий норд – до мыса Мастика, Хиос. Имен-
но в этих плаваниях, если не учитывать плавание у Рене, он
научился обращаться с парусами, правильно бросать и от-
давать якоря, определять расстояния на глаз и всем другим
корабельным тонкостям. Христофор учился морскому делу
по-старому, трудным и единственным путем – приобретая
опыт через практику. Книжные знания, арифметики и основ
астрономии Колумб получил уже позже, будучи на берегу.

Вскоре после Хиоса Колумб профессионально присоеди-
нился к флотской службе, которая сыграла весьма на руку
в его судьбе, забросив на берега Португалии. В мае 1476 го-
да, когда большинство средиземноморских народов находи-
лись в состоянии войны, Генуя организовала большой кон-
вой для продажи хиосской мастики в Лиссабоне, Англии и
Фландрии. Основную часть этого флота составляли три га-
леаса и большое военное судно, принадлежавшие Спиноле и
Ди Негро. Пятое судно под названием «Бечалла», фламанд-



 
 
 

ская урея (этот тип англичане называли «ког»), было уком-
плектовано в основном людьми из Савоны, и, вероятнее все-
го, именно на нем плыл Колумб. Его имени не было обна-
ружено ни в списках офицеров, ни в списках пассажиров,
следовательно, он должен был числиться простым моряком.
Отплытие состоялось из Ноли 31 мая, и караван, направив-
шись на запад, благополучно прошел через проливы. 13 ав-
густа 1476 года у южного побережья Португалии недалеко
от Лагоса около мыса Сент-Винсент корабли были внезапно
атакованы франко-португальским военным флотом из три-
надцати или более кораблей под командованием известно-
го морского «героя» Гийома де Казена28. Генуя и Франция
должны были находиться в мире, но, поскольку на «Бечал-
ле» развевался флаг Бургундии, с которой Людовик XI на-
ходился в состоянии войны, Казен считал весь генуэзский
флот своей законной добычей. Мало того, что эта добыча бы-
ла незаконна, она еще оказалась и нелегкой: жаркий и тя-
желый бой бушевал в течение всего дня. К ночи три генуэз-
ских и четыре неприятельских судна пошли ко дну, прихва-
тив за собой на дно сотни людей, а уцелевшие корабли были
рады разойтись по ближайшим дружественным портам для
ремонта. Колумб сражался на одном из затонувших судов,
предположительно на «Бечалле». Прыгнув за борт, он ухва-
тился за обломок длинного весла и, толкая его вперед, до-

28 Гийом де Казен (Гийом Казеновский, ок. 1450 – неизв.) – военно-морской
авантюрист, вице-адмирал Нормандии на службе Людовика XI.



 
 
 

брался до берега. Будучи раненым в этом бою, Христофор
преодолел вплавь расстояние более ШЕСТИ миль! Жители
Лагоса хорошо относились к любым выжившим морякам, и,
благодаря их помощи, Колумб в конце концов добрался до
Лиссабона, где его забрал какой-то местный генуэзский ко-
лонист и окончательно вылечил от ран.

Есть и еще одно авантюрное плавание, совершенное Хри-
стофором, прежде чем начать новую карьеру в стране, с го-
степриимством которой ему так повезло. В одной из запи-
сок Адмирала, писал Фернандо, говорилось о путешествии,
которое он проделал, чтобы доказать способность выживать
как в тропических, так и арктических зонах: «В феврале
1477 года я ходил в ста лигах от острова Тайл, северная часть
которого находится на 73° северной широты, а не на 63°, как
предполагают некоторые, и лежит он не на меридиане, отку-
да, по словам Птолемея, начинается запад 29, а гораздо запад-
нее. И на этот остров, который такой же большой, как Ан-
глия, приезжают англичане со своими товарами, особенно
из Бристоля. И в то время, когда я был там, море не замер-
зало, но приливы были так велики, что в некоторых местах
они поднимались на 26 браччо30 и опускались на столько же
в глубину».

Итак, какой же вывод мы можем сделать из прочитанного?
Тайл (Туле), несомненно, означал Исландию. Известно, что

29 Птолемей провел нулевой меридиан через Канарские острова.
30 Генуэзский браччо был эквивалентен 22,9 дюйма. (Примеч. авт.)



 
 
 

в то время между Лиссабоном, Азорскими островами, Бри-
столем и Исландией велась оживленная торговля. Для юж-
ного побережья Исландии больше подходит широта 63°30′, а
не 73°, но Колумб никогда не был особенно хорош в опреде-
лении широты, и, по-видимому, его капитан в этом путеше-
ствии оказался не лучше. Исландия не так велика, как Ан-
глия, но ее западное побережье действительно лежит к запа-
ду от меридиана Ферро, принятого Птолемеем за нулевой.
Исследователи Арктики сходятся во мнении, что в некото-
рые зимы море остается свободным ото льда до 300 миль к
северу от Исландии. Вильялмур Стефанссон31 нашел исто-
рические свидетельства того, что зима 1476/77 года как раз
к таким и относилась. Странно, что посетивший Исландию
Колумб, видевший ее фьорды, не упомянул о них в отрыв-
ке своего дневника (21 декабря 1492 г.), в котором упоми-
нает предельные широты своих прежних путешествий и за-
ключает, что залив Акул-Бей в Гаити был лучшей гаванью,
которую он когда-либо видел. Возможно, будучи южанином,
он нашел фьорды Исландии отталкивающими. Странно, что
в заметке на полях своего экземпляра «Имаго Мунди»32 он
отметил: «На расстоянии одного дня плавания от Туле море
замерзло». Но Колумб, несомненно, посетил ирландский Го-

31 Вильялмур Стефанссон (1879–1962) – канадский полярный исследователь,
этнограф и писатель.

32 «Имаго Мунди» – название нескольких книг XV столетия (наиболее извест-
ная – «Космография» французского богослова Пьера д’Альи (1410).



 
 
 

луэй, естественный порт захода перед Исландией, поскольку
на полях своего экземпляра «Истории вещей» Энея Сильви-
уса сделал пометку: «Сюда пришли люди из Катая, который
находится на Востоке. Мы видели много замечательных ве-
щей, особенно в ирландском Голуэе. Мужчина и женщина
необычной внешности на двух лодках, плыли по течению» –
скорее всего, плосколицые финны или лопари. Единствен-
ный инцидент «исландского» похода Колумба, врезающий-
ся в память, – описание 50-футовых приливов. Такие мож-
но найти только в двух или трех местах в мире, а известный
исторический максимум в Рейкьявике составляет всего 13
футов. Было бы напрасной тратой времени и усилий, чтобы
найти этому объяснение. «Те, кто спускается в море на ко-
раблях и занимается своими делами в больших водах», ино-
гда видят много «чудес в глубинах»33. Старые мореплаватели
знают, что псалмопевец говорил правду34. В наши дни мы бы
просто не говорили о подобных вещах, заранее предвосхи-
щая их абсурдность. Однако во времена Колумба считалось
возможным все, и о каждом привидевшемся «чудесном» яв-
лении обязательно сообщалось. Нет причин отвергать путе-
шествие Христофора в Исландию из-за «громоздкого» при-
лива. С таким же успехом можно начать оспаривать и его
Третье трансатлантическое путешествие только потому, что
в нем он отметил увеличение углового расстояния до Поляр-

33 Прямая отсылка к тексту псалма 106.
34 Подразумевается царь Соломон.



 
 
 

ной звезды.
Описание путешествия в Исландию содержится в четвер-

той главе «Жизнеописания» Фернандо, куда он включил все,
что смог найти в трудах Адмирала о ранних путешествиях.
Эта экспедиция подтверждается данными и других источни-
ков, которые, несомненно, являются подлинными. Но како-
вой же была его возможная цель? Или Колумбу вместе с ка-
питаном не терпелось проверить заявление Плиния о том,
что температура на Северном полюсе настолько мягкая и
умеренная, что жителям наскучивает жизнь и они решают-
ся на самоубийство? Шутки в сторону, путешествие, кото-
рое привело Колумба в Исландию и дальше, было, вероятно,
незарегистрированной попыткой какого-то предприимчиво-
го португальского капитана совместить прибыльную торгов-
лю бакалу35 с исследованием Арктики.

Но есть один вопрос, остающийся без ответа. Собрал ли
Колумб в Исландии какую-либо информацию, которая была
полезной для осуществления Великого предприятия? Новый
«нордический» миф на этот счет сейчас в процессе созда-
ния. Колумб, как на это намекают (затем спорят и, наконец,
утверждают, считая доказанным фактом), получил в Ислан-
дии информацию о Гренландии и Винландии Лейфа Эрикс-
сона и держал это в «секрете». По этой теории, Винландия,
страна дикого винограда скандинавов, была той землей, ко-

35 Бакалу – португальское слово, подразумевающее семейство блюд на основе
соленой сушеной трески.



 
 
 

торую Колумб предложил заново «открыть», пересекая Ат-
лантику.

Информация о Винландии, несомненно, приветствова-
лась бы Колумбом, но она, вне всякого сомнения, была бы
включена Фернандо в десятую главу, где собраны все ми-
фические и «описанные» острова, упомянутые в записках
отца. Поскольку о Винландии там нет ни слова, мы можем
быть уверены, что Колумб никогда о ней не слышал. Други-
ми словами, если мы принимаем положительное свидетель-
ство Фернандо о путешествии в Исландию, мы должны также
принять и его отрицательное свидетельство о том, что Ко-
лумб не нашел там никакой полезной информации. Однако
о Гренландии он, скорее всего, слышал, поскольку Ислан-
дия лишь недавно потеряла связь с тамошней норвежской
колонией, и в литературе до 1492 года о ней есть несколь-
ко упоминаний. Частично суть нового «нордического» под-
хода заключается в намеке на то, что Гренландия, лежащая
западнее Исландии и, как следствие, указавшая путь Колум-
бу, – это Америка. Но позвольте! Гренландия всегда изобра-
жалась на картах доколумбовой эпохи как полуостров Севе-
ро-Западной Азии и, как таковая, не имела для Колумба ров-
но никакого значения. Не интересовали его и ведущие про-
дукты Гренландии – белые соколы и моржовые бивни. Таким
образом, нет никаких оснований предполагать, что Колумб
получил от своего путешествия в Исландию что-то еще, кро-
ме опыта и приключений, причем и того и другого в изоби-



 
 
 

лии.
Покинув ткацкий станок отца, Христофор, как минимум,

совершил путешествия из Генуи в Марсель и Тунис, одно
или два из Генуи на Хиос, одно за пределы пролива, закон-
чившееся морским сражением, а также в Ирландию, Ислан-
дию и некоторые северные районы. Теперь он был готов к
большим свершениям. Возможно, Великое предприятие уже
закипало в энергичном сознании первооткрывателя.



 
 
 

 
Глава 4

Лузитания (1477–1485)
 

И там, где волны бег свой начинают, Где
суша обрывается над морем, Собой Европы голову
венчают Моей страны поля, равнины, горы.
Луис де Камоэнс. «Лузиады», песнь 3, ст. 20

К весне 1477 года Колумб вернулся в Лиссабон, куда он
впервые прибыл прошлой осенью, высушив одежду и опра-
вившись от морской битвы у мыса Сент-Винсент. Эта удач-
ная «высадка» в  Португалии стала поворотным моментом
в карьере Христофора, поскольку волей случая он доплыл
до берега мирового центра морских путешествий и иссле-
дований. Колумб оказался среди людей, которые могли на-
учить его всему, что он хотел: португальскому и кастиль-
скому, языкам дальних мореплавателей, латыни для чтения
географических трудов прошлого, математике и астрономии
для навигации. Здесь знали все о судостроении и такелаже
и… И прежде всего, здесь могли преподать наауку открывать
новые земли.

В то время Португалия, древняя Лузитания, была самой
оживленной и инициативной страной Европы. В этот послед-
ний период Средневековья едва ли не в одиночку она рас-
ширяла границы известного мира. Открыв и заселив ранее



 
 
 

безлюдные Азоры, Португалия в течение почти полувека от-
правляла суда все дальше и дальше на юг вдоль побережья
Западной Африки. Os rudos marinheiros36, суровые морепла-
ватели Камоэнса, доказали, что тропические моря судоход-
ны, а земли на экваторе пригодны для жизни, развеяли араб-
ский миф о mare tenebrosum37, учились находить дорогу по
звездам и обрели такую уверенность в навигации, что каж-
дые несколько лет предпринимали очередные попытки от-
крывать все новые и новые земли, лежащие за Азорскими
островами.

36 Шумные моряки (порт.).
37 «Темное море», южный предел мореплавания по Атлантике (лат.).



 
 
 

СЛУЧАЙ В ПУТЕШЕСТВИИ СВЯТОГО БРЕНДАНА
С карты османского мореплавателя, адмирала и картогра-

фа Пири Рейса, 1513 г.

Инициатором поступательного и прогрессивного движе-
ния стал инфант дон Энрике, более известный как Генрих
Мореплаватель38, талантливый организатор, вокруг которо-

38 Генрих Мореплаватель (1394–1460) – инфант Португалии, сын короля Жуа-
на I, организатор множества португальских морских экспедиций вдоль западно-



 
 
 

го сплачивались мореплаватели, увлеченные новыми геогра-
фическими открытиями. Его штаб-квартира находилась на
мысе Сент-Винсент всего в нескольких милях от того места,
где раненый Колумб выплыл на берег. Поскольку здесь пре-
обладают норды, галеры и парусные суда, направлявшиеся из
Южной Европы в Северную, обычно бросали якорь на рей-
де Сагреш к югу от мыса, ожидая благоприятной перемены
направления ветра. На пустынных скалах, нависающих над
дорогами Сагреша, ставших естественным пунктом обмена
морской информацией, принц выстроил себе город, в кото-
ром было все необходимое для снабжения и привлечения
моряков, включая своеобразную информационную службу,
сделавшую это уединенное поселение прародителем мор-
ской обсерватории и гидрографического бюро сегодняшнего
дня. Дон Энрике раздобыл все карты и roteiros39 направле-
ний плавания, которые только смог найти в этом мире. Мате-
матики-навигаторы поощряли мореплавателей отправлять-
ся от каботажа в глубокую воду, а лоцманы обладали компе-
тентностью, позволяющей прокладывать обратный путь.

На раздобытых картах Каталонии и Майорки принц Ген-
рих обнаружил цепочку островов – далеко в океане за преде-
лами Португалии. Этот архипелаг всего лишь отображал ле-
генду о святом Брендане, ирландском святом мореходе ше-
стого века: сага о его морских путешествиях относилась к

африканского побережья.
39 Маршрутные справочники (порт.).



 
 
 

числу самых популярных среди моряков Средневековья. По-
добно тому как Колумб наткнулся на Новый Свет в поисках
Индии, капитаны инфанта, разыскивая мифические острова
Святого Брендана, нашли Азорские острова. Семь были от-
крыты к 1439 году, а в 1452 году к архипелагу прибавились
далекие Флориш и Корво, находящиеся всего в тысяче миль
от Лабрадора. Последние открыл легендарный капитан Дио-
го де Тейве вместе со своим испанским лоцманом, который
прожил достаточно долго, чтобы вдохновить Колумба. Эти
красивые и плодородные острова, расположенные на рассто-
янии от семисот до почти тысячи миль от материкового бе-
рега, быстро заселяли португальцы и фламандцы. Мадейра и
близлежащий Порто-Санту, открытые в предыдущем столе-
тии, были колонизированы по приказу инфанта в 1418 году.
Между прочим, дочь Бартоломео Перестрелло, губернатора
Порто-Санту, приблизительно в 1479 году вышла замуж за
Колумба. Острова Зеленого Мыса были открыты венециан-
цем и генуэзцем на службе у принца между 1456 и 1459 го-
дами.

Еще более тесно связаны с открытием Америки африкан-
ские путешествия, совершенные под руководством принца
Генриха. Ибо «прежде всего, – как отмечал его восхищен-
ный летописец Азурара, – принц должен был попытаться от-
крыть то, что было таинственно и сокрыто от других людей».
Его первая цель заключалась в выяснении, что же находится



 
 
 

за мысом Нао или Нун40 на западной выпуклости Африки,
но это было не так-то нелегко.

«Хотя многие и отправились в путь, и это были люди,
снискавшие добрую славу своими подвигами, никто не осме-
лился выйти за пределы этого мыса… И по правде говоря,
дело заключалось не в недостатке мужества или доброй во-
ли, а в том, что им пришлось иметь дело с вещью совершен-
но новой, смешанной с древними страшными преданиями,
из поколения в поколение передающимися мореплавателя-
ми Испании. И хотя эти легенды были обманчивы, предприя-
тие казалось слишком опасным. Было сомнительно, что най-
дется кто-то, готовый первым рискнуть жизнью в таком со-
мнительном приключении».

Год за годом принц отправлял корабли с приказом най-
ти то, что лежит за мысом Нун, и год за годом они возвра-
щались в Лагос под теми или иными предлогами. Но «ин-
фант с большим терпением встречал капитанов, вернувших-
ся с пустыми руками, и никогда не выказывая своего негодо-
вания, милостиво выслушивая рассказы об их приключени-
ях, вознаграждая, как и тех, кто хорошо выполнил свое дело,
и… тотчас же отправлял обратно с той же целью». Настой-
чивость Генриха в этом вопросе наконец была вознагражде-
на, когда в 1434 году Жил Занес41 обогнул Нун, обнаружив,

40 В настоящее время мыс Бохадор на территории Западной Сахары, управля-
емой Марокко.

41 Жил Занес (неизв. – XV в.) – португальский мореплаватель XV в. До Эанеса



 
 
 

что известных ужасов океана к югу от 28° северной широты
не существует. За несколько лет корабли прошли достаточно
далеко, чтобы иметь возможность захватывать негритянских
рабов и продавать их за золотой песок. Несколько лет спустя
португальцы построили форт и факторию на острове Арген
(около 20° северной широты), а к 1460 году, когда уже умер
Генрих, его каравеллы миновали Дакар и находились совсем
рядом со Сьерра-Леоне, то есть всего в десяти градусах се-
вернее экватора.

До сих пор остается предметом споров, стремился ли дон
Энрике достичь Индии, совершив кругосветку от берегов
Африки, и что имел в виду папа, предоставляя в 1456 го-
ду Португалии «исключительную юрисдикцию» на эту стра-
ну? Подразумевалась ли настоящая Индия или «передний
край» владений пресвитера Иоанна? Этот мифический хри-
стианский властитель должен был господствовать где-то в
Азии или Африке. В основе легенды лежала Абиссиния, но
в воображении средневековых европейцев пресвитер Иоанн
считался самым богатым и могущественным монархом, и
контакт с ним был горячо желанным в политических целях.
Заручившись поддержкой пресвитера, европейская церковь
предполагала разжечь обратную христианскую реакцию про-
тив неверных турок. А ведь и сам Колумб когда-то считал,
что идет по горячим следам пресвитера Иоанна, будучи на
Кубе!

было совершено пятнадцать неудачных попыток обогнуть мыс Нун.



 
 
 

В течение почти десяти лет после смерти Генриха порту-
гальцы почти не продвигались дальше на юг, если не считать
заселения островов Зеленого Мыса. Затем, в 1469 году, ко-
роль Афонсу V предоставил лиссабонскому купцу по имени
Фернан Гомес монополию на торговлю с гвинейским побе-
режьем при условии, что он будет исследовать его на сто лиг
каждый год в глубину территории. Нет сомнения, что к это-
му времени португальская корона уже искала южный мор-
ской путь в Индию. Суда Гомеса быстро прошли Нун и от-
крыли самую богатую часть Западной Африки: Золотой Бе-
рег, Берег Слоновой Кости и Малагету, где был найден сорт
перца, почти такой же острый, как и восточноиндийский. К
1474 году, когда срок монополии Гомеса истек, он перепра-
вил корабли через Гвинейский залив и достиг острова Фер-
нандо-По на 3°30′ северной широты, где африканское побе-
режье снова поворачивает к югу.

Между тем торговля с Африкой стала монополией коро-
ны под руководством инфанта Жуана, окончательно унасле-
довавшего трон в 1481 году под именем Жуан II. Португаль-
ское морское предприятие приносило свои богатейшие пло-
ды. Каждую весну флотилии каравелл под латинскими па-
русами42, специально предназначенных для торговли, при-
возили в Тежу мешки с перцем Малагета, связки слоновьих

42 Латинский парус – треугольный парус, установленный на длинном рее под
углом на мачте и идущий в направлении вперед и назад, позволяющий лавиро-
вать против ветра.



 
 
 

бивней, караваны чернокожих рабов и сундуки золотого пес-
ка. Осенью они снова отправлялись в путь с трюмами, пол-
ными красных шапок, ястребиных колокольчиков, венеци-
анских стекляшек и прочей дребедени, покупаемой абори-
генами за золото. Особенно ценились лошади, за которых
местные вожди платили совершенно фантастические цены.
Вдоль набережных и на узких улочках старого города мож-
но было услышать все языки, на которых говорят от Ислан-
дии до Камеруна; моряки из Скандинавии, Англии и Фланд-
рии стали теснить испанцев, генуэзцев, мавров, берберов и
обращенных в христианство негритянских властителей. Из
окон своего дворца на Прасаду-Комерсиу дон Жуан мог на-
блюдать дюжины кораблей из самых разных стран, натягива-
ющих канаты в водах быстрой Тежу. Надо полагать, что при
этом королевские ноздри приятно щекотал запах разгружае-
мых специй. Здесь возводились новые церкви и дворцы, до-
ма итальянских банкиров и еврейских менял: предприимчи-
вый Лиссабон стал богат и жизнерадостен, резко контрасти-
руя с застойной Генуей, чьи владения безнаказанно грабили
турки.

Лиссабон, столица, воспетая Камоэнсом, по-прежнему
остается одним из самых красивых среди крупнейших пор-
тов мира, а тогда он еще считался и самым привлекатель-
ным местом во всей Европе для таких амбициозных моло-
дых моряков, как Колумб. Этот город смотрел наружу, а не
внутрь; он обращался вперед, к мировому господству, а не



 
 
 

назад, к славе прошлых веков. От его причалов ничего не
стоило выйти в открытый океан, минуя долгие утомительные
проходы. Из устья Тежу открывался весь западный сектор на
180 градусов. В свое время Колумб, как и многие другие,
отходил оттуда на север, в Исландию и за ее пределы; порту-
гальцы направлялись на юг, вдоль западного побережья Аф-
рики. Так почему бы не попробовать найти отсюда дорогу в
Японию, Китай и Индию?

Что могло бы этому помешать? Конечно, не было никакой
речи о теории плоской земли, ибо, пожалуй, самое вульгар-
ное и абсурдное заблуждение, связанное с именем Колумба,
состоит в том, что он хотел убедить человечество в «кругло-
сти мира». Любой образованный человек того времени уже
знал о его сферичности, чему учили в каждом европейском
университете, и даже самый последний матрос сомневался
в практической возможности «плыть внутрь», видя неболь-
шое искривление линии горизонта. В свое время Аристотель
писал, что путь от Испании до Индии лежит через океан,
а добраться до нее можно за несколько дней. Другой вели-
кий грек, географ Страбон, умерший около 25 года н. э., на-
мекнул, что некоторые это действительно пытались сделать:
«Те, кто вернулся из попытки совершить кругосветное пла-
вание, не говорят, что им помешали продолжить свое путе-
шествие какие-либо преграды; море оставалось совершенно
открытым. Во всем были виноваты отсутствие решимости и
нехватка провизии».



 
 
 

Незадолго до появления Колумба в Португалии королю
Афонсу V пришла в голову идея, что его люди ищут дорогу
в Индию слишком долгим способом, а Западный океанский
путь может оказаться и короче, и безопаснее. В этом же его
пытался заверять один флорентийский ученый.

Все началось с того, что каноник Лиссабонского собора по
имени Фернандо Мартинс, будучи в Италии, познакомился с
флорентийским врачом и гуманистом по имени Паоло даль
Поццо Тосканелли. Врачи пятнадцатого века были склонны
к математике и астрономии, поскольку звезды помогали ме-
дицине того времени «принимать решения» при спорных во-
просах, а уж от астрономии оставалось совсем недалеко до
географии и оценки размеров земного шара. Другими слова-
ми, эти вопросы были у Тосканелли своего рода увлечением.

В начале четырнадцатого века Марко Поло привез из сво-
его совместного путешествия с отцом и дядей43 удивитель-
ные истории о славе великого хана44, о Китае и об остров-
ном королевстве Чипунгу (Япония), которое лежало у китай-
ского побережья – в 1500 милях. «Книга сира Марко Поло»
распространилась в бесчисленных рукописных экземплярах
еще до изобретения книгопечатания и, среди многих других,
воспламенила воображение Колумба. Однако западные гео-
графы пятнадцатого века обычно считали Марко Поло лже-
цом, поскольку он описывал гораздо большее распростране-

43 Братья Никколо (1230–1294) и Маттео Поло (1230–1309).
44 Подразумевается Хубилай-хан, император-основатель империи Юань.



 
 
 

ние Азии на восток, что не совпадало с классической гео-
графией Птолемея. В то время почитание древних было на-
столько велико, что, если какое-либо открытие противоре-
чило Птолемею, тем оказывалось хуже для первооткрывате-
ля. Американская картография на протяжении почти полу-
века после Колумба отмечена забавными попытками карто-
графов сопоставить его новые исследования с Птолемеевой
Азией. Тосканелли относился к тем немногим людям науки,
которые безоговорочно восприняли результаты путешествия
Марко Поло, и, следовательно, полагал, что восточный край
Азии лежит гораздо ближе к Португалии, чем предполагали
остальные. Его друг, каноник Мартинс, поделился этой иде-
ей с королем Португалии, который, в свою очередь, попро-
сил Фернандо раздобыть письмо Тосканелли с изложением
новых взглядов.

Тосканелли ответил канонику письмом из Флоренции от
25 июня 1474 года, копия которого позже была получена Ко-
лумбом и использована в качестве «главного вещественного
доказательства» в его «деле». Паоло был рад узнать, что ко-
роль заинтересован в «более коротком пути по морю в земли
специй, чем тот, который вы [португальцы] прокладываете
через Гвинею». Тосканелли составил карту, в которой пред-
ставил предполагаемый курс с указанием долгот и широт и
послал ее королю. На этой карте были отмечены места высад-
ки, которые может совершить судно, плывущее на запад из
Португалии, точно определить координаты и убедить тузем-



 
 
 

цев в «обладании некоторыми знаниями об их стране, что,
несомненно, доставит им немалое удовольствие». По мне-
нию Тосканелли, примерно через 5000 миль к западу от Лис-
сабона курс должен был привести к Квинсею, столице китай-
ской провинции Манга. В соседней провинции, Катай, про-
живает император Китая, Великий хан, «чье имя на латы-
ни означает царь царей» (подробнее об этом властителе мы
услышим позже). Альтернативный маршрут в Китай прохо-
дил мимо «известного вам острова Антилья», а через 2000
миль наталкивался на «благородный остров Чипунгу, самый
богатый в мире золотом, жемчугом и драгоценными камня-
ми, покрывающими храмы и королевские резиденции… Та-
ким образом, не существует других неведомых путей, позво-
ляющих пройти большие морские пространства». Безуслов-
но, Тосканелли мог бы объяснить множество и других инте-
ресных вещей, но ожидал, что король сам разберется с этим
делом.

Ни Афонсу V, ни его сын ничего не предприняли в связи с
этим необычным письмом, но отголоски мы найдем в днев-
никах Колумба при каждом его великом путешествии. Пор-
тугалия была довольна своим многообещающим продвиже-
нием вдоль побережья Западной Африки, огромными при-
былями, которые приносили короне исследования в этом на-
правлении, и ожиданием, что в любой день каравелла, про-
двигающаяся на юг, может открыть морской путь в Индию.

Точные передвижения Колумба в течение восьми или де-



 
 
 

вяти лет, которые он провел под португальским флагом, ни-
когда уже не могут быть выяснены, поскольку великое лис-
сабонское землетрясение45 уничтожило нотариальные и су-
дебные документы, в которых мы могли бы найти хоть ка-
кие-то следы его активной деятельности. По данным генуэз-
ского летописца Антонио Галло, Бартоломео Колумб, обос-
новавшийся в Лиссабоне раньше Христофора, открыл пред-
приятие по составлению карт, взяв в партнеры старшего бра-
та, и передал ему идеи, которые привели к великим открыти-
ям. Андрес Бернальдес из Севильи, хорошо знавший Колум-
ба, описывает его в своей современной истории как «торгов-
ца печатными книгами, который вел свою торговлю в этой
земле Андалусии… человек большого ума, хотя и мало зна-
ющий книги, очень искусный в искусстве космографии и со-
ставления карт мира». То, что Колумб действительно был ис-
кусным картографом, видно по уверенным штрихам сделан-
ного от руки наброска северной части Гаити – единственной
его карте, сохранившейся до наших дней. Существующее
мнение, что младший брат научил Христофора этому искус-
ству, может быть поставлено под большое сомнение, ибо, ес-
ли доверять более позднему заявлению самого Бартоломео,
он был еще подростком, когда Христофор прибыл в Лис-
сабон. Конечно, он покинул дом раньше старшего брата и
мог первым добраться до Лиссабона, где, благодаря добрым

45 Произошло 1 ноября 1755 г., одно из самых разрушительных и смертоносных
землетрясений в истории.



 
 
 

услугам какого-нибудь тамошнего соотечественника-генуэз-
ца, пройти стадию ученичества в составлении карт еще до
прибытия старшего брата. Или же он, возможно, изучил азы
в одной из многочисленных мастерских в Генуе и смотрел
на Лиссабон как на место с большим числом многообещаю-
щих вакансий. Мужчины старше пятидесяти, как и женщи-
ны старше тридцати, склонны забывать о днях своего рожде-
ния. Кажется более вероятным, что в 1512 году аделантадо
было ближе к шестидесяти, чем к пятидесяти годам, нежели
то, что генуэзский хронист ошибся в фактах. Давайте пред-
положим, что Христофор действительно нашел Бартоломео,
всего на год или два младше себя, уже составлявшим карты
в Лиссабоне в 1477 году, и оба брата стали партнерами в по-
ставке товара, имевшего большой спрос, ввиду активности
португальской морской экспансии.

В том, что генуэзцы работали в Лиссабоне, не было ниче-
го нового. Пятьдесят или более лет назад они выкупили уча-
сток на мысе Сент-Винсент, а, как отмечал Азурара, «гену-
эзцы, как вы знаете, никогда не будут тратить свои деньги
без большой надежды на прибыль». Множество генуэзских
капитанов, в том числе и таких, как Усодимаре и Антонио
да Ноли, поступили на службу к инфанту или к королю, по-
сле чего сделали ряд важных открытий. В свое время на ран-
них картах Западной Африки одно время мелькало название
«Рио-де-Генуэзо». Сужение сферы влияния Генуи в Леван-
те вынудило многих ее лучших моряков и бизнесменов эми-



 
 
 

грировать. В Португалии их стало так много, что в 1481 году
кортесы обратились к королю с петицией о запрете генуэзцев
появляться в их владениях, утверждая, что те ни на что не
годятся, кроме как красть важные секреты торговли в Аф-
рике и на Западных островах. В конце концов, корона при-
няла политику их исключения в части, касающейся Африки,
но, когда Колумб прибыл в Лиссабон, в городе существова-
ла весьма сильная генуэзская колония. В свое время сооте-
чественники уже брали на себя заботу о юном Христофо-
ре после памятного кораблекрушения, а теперь, по-видимо-
му, стали покровительствовать его картографическому биз-
несу и помогли восполнить скудное образование. Мы можем
предположить, что именно в первые год или два пребыва-
ния в Португалии Христофор научился читать и писать по-
кастильски и начал осваивать латынь. Последней было необ-
ходимо владеть для общения с вельможами и учеными, и,
кроме того, только этот язык мог открыть пытливому уму
знания прошлого.

Нам не дано располагать точными сведениями, как долго
Колумб оставался на берегу, но летом 1478 года он снова на-
ходился в море. Паоло ди Негро, партнер Центурионе, нани-
мавший Христофора для похода к Хиосу, снова воспользо-
вался его услугами в Лиссабоне. Колумбу предстояло вый-
ти на Мадейру для закупки не менее 2400 арроб46 (около 60
000 фунтов) сахара. Центурионе выдал Ди Негро на эту цель

46 Арроб – традиционная иберийская мера веса и объема.



 
 
 

1290 дукатов, но Ди Негро выдал из них Колумбу лишь ма-
лую толику – 103,5 дуката. Имея на руках эту небольшую
часть денег, Колумб отправился в Фуншал47, где и заключил
контракт на полную сумму, которая должна была быть от-
правлена после оплаты остатка. Но к тому времени, когда
прибыло судно для погрузки сахара, недостающая сумма так
и оставалась невыплаченной, а торговцы отказались постав-
лять сахар в кредит. Таким образом, Колумб был вынужден
отправиться в Геную с небольшим грузом. Это поставило в
неловкое положение самого Центурионе, который, возмож-
но, уже заключил контракт с заказчиками на полную сумму,
и 25 августа 1479 года Христофор был допрошен в суде на-
равне с другими свидетелями. Описанный нотариусом как
гражданин Генуи «27 или около того лет», Колумб заявил,
что имеет при себе лишь 100 флоринов, и выразил намере-
ние отбыть в Лиссабон на следующее утро.

Очевидно, молодой человек завоевал доверие генуэзских
работодателей, поскольку ему было доверено заключение де-
ловой сделки на весьма значительную сумму. Следующим
важным событием в жизни Христофора стала женитьба на
Фелипе Перестрелло э Монис, указывающая на то, что одно
из первых семейств Португалии считало его перспективной
партией.

По словам Фернандо, Христофор познакомился со своей
женой при посещении мессы в часовне монастыря Дос-Сан-

47 Фуншал – столица и морской порт о. Мадейра.



 
 
 

тос в Лиссабоне. Этот монастырь принадлежал рыцарям во-
енного ордена Святого Яго. Изначально служащий женским
убежищем на время пребывания рыцарей в походах, со вре-
менем Дос-Сантос превратился в своего рода модную шко-
лу-интернат для дочерей португальской аристократии. В мо-
настыре, который возвышался над Тежу недалеко от карто-
графического заведения Христофора и Бартоломео, находи-
лась действующая часовня. В ней молодые люди, ищущие
хорошую партию, находили приятным одновременно выпол-
нять свои религиозные обязанности. Каким уж образом Хри-
стофор добился расположения Фелипы, история умалчива-
ет. Предположительно, это была одна из интрижек, которая
завязывается между молодыми людьми, когда один прохо-
дит внизу под окном по тротуару, а другая именно у этого
окна и сидит. Биографы Колумба отвечают на этот вопрос
чрезвычайно просто: «Поскольку он вел себя очень честно
и достойно, такие дружеские отношения не могли, рано или
поздно, не перейти в супружеские». Дата и место свадьбы
нам также неизвестны, но, поскольку их сын, по-видимому,
родился в 1480 году, остается только предполагать, что Хри-
стофор и Фелипа обвенчались во второй половине 1479 го-
да, сразу после возвращения жениха из Мадейры и Генуи, в
той самой часовне, где впервые увидели друг друга. Тем не
менее не исключается, что свадьба состоялась раньше и мо-
лодая супруга сопровождала Колумба на Мадейру.

Некоторым писателям этот брак представляется великой



 
 
 

тайной. Как мог иностранный картограф низкого происхож-
дения, буквально несколько лет назад чесавший шерсть, же-
ниться на наследнице одного из самых знатных семейств ко-
ролевства? Все-таки Фелипа была дочерью дона Бартоломео
Перестрелло и его третьей жены, доньи Изабель Монис. Сам
Перестрелло, выходец из знатной семьи из Пьяченцы, эми-
грировавшей в Лиссабон еще в предыдущем столетии, участ-
вовал во второй колониальной экспедиции в Порто-Санту и
Мадейру 1425 года, получил наследственное звание капита-
на и должность губернатора меньшего острова от инфанта
дона Энрике, где и умер приблизительно в 1457 году. Отец
доньи Изабель, Хиль Айрес Монис, принадлежал к одной
из старейших семей в Алгарви и сражался вместе с инфан-
том при Сеуте48. После смерти мужа донья Изабель прода-
ла свои вдовьи права на губернаторство в Порто-Санту Пед-
ро Корреа да Кунья, мужу одной из ее падчериц, после чего
удалилась в Лиссабон. Ее собственный сын Бартоломео по
достижении совершеннолетия добился отмены акта уступки
и в 1473 году взял губернаторство на себя. Для поддержа-
ния пышности былого ранга донье Изабелле явно не хвата-
ло средств, а поскольку двадцатипятилетняя донья Фелипа
была старшей из двух ее дочерей, поймав на ней блуждаю-
щий взгляд юного Христофора, она не могла скрыть своей

48 Сражение 1415 г. между армией Португалии под командованием Генриха
(Энрике) Мореплавателя и войсками династии Ваттасидов под командованием
правителя Бен Салаха (берберская династия Марокко).



 
 
 

радости. Теперь ей больше не приходилось оплачивать мо-
настырские счета, а в качестве зятя достался перспективный
молодой человек с благородными манерами и не просящий
приданого.

Фернандо Колумб, рожденный вне этого брака, а от более
поздней связи, сообщал, что Колумб некоторое время жил
в доме тещи, которая, заметив его интерес к морю, выкла-
дывала перед зятем целый ворох старых баек, слышанных
от покойного мужа. В частности, на свет выплыла забавная
история про то, как Бартоломео во время своей первой вы-
садки на Порту-Санту взял с собой беременную крольчиху,
которая каким-то образом сбежала. Кролики размножались
так быстро, что в течение года полностью покрыли остров и
съели на нем все зеленые побеги. Португальцам пришлось
перебраться на соседнюю Мадейру, а заселение Порто-Сан-
ту было отложено до восстановления природного равнове-
сия. Поскольку «эти рассказы и путешествия очень нрави-
лись Адмиралу, донья Изабель отдала ему все записи и мор-
ские карты, оставленные мужем. Это еще больше взволнова-
ло отца, поскольку он узнал из них много нового о других
плаваниях и навигациях, совершаемых португальцами».

До нас не дошло ни малейшего намека на внешность или
характер единственной жены Колумба. Донья Фелипа оста-
лась для истории такой же неясной фигурой, как и мать пер-
вооткрывателя, и мы даже не знаем, когда именно она умер-
ла. Осталось известным лишь то, что это произошло раньше,



 
 
 

чем Колумб покинул Португалию в 1485 году, и что она бы-
ла похоронена при церкви Кармо, чьи разрушенные земле-
трясением руины до сих пор возвышаются над старым горо-
дом Лиссабоном. О передвижениях Колумба в течение сле-
дующих нескольких лет сохранилось мало определенной ин-
формации. По-видимому, после короткого пребывания с до-
ньей Изабель в Лиссабоне он и его жена отправились в Пор-
то-Санту, где губернаторствовал ее брат, Бартоломео Пере-
стрелло II. Единственный ребенок Христофора, названный
Диего, родился там около 1480 года.

Порто-Санту, расположенный в 30 милях к северо-восто-
ку от Мадейры, имеет такой же высокий зубчатый рельеф,
как и большинство Западных островов, и виден с большого
расстояния. Приближаясь к Порто-Санту со стороны мыса
Бланко в Африке, мы увидели остров в 10:45 утра 14 нояб-
ря 1939 года. Хотя, подгоняемый хорошим северо-восточ-
ным пассатом, наш крепкий катер развивал скорость 5 уз-
лов, только в 4:45 вечера мы встали на якорь на рейде у го-
рода Вилья-Балейра. Наши хозяева были совершенно увере-
ны, что карты и документы, подаренные тещей, Колумб зако-
пал где-то на острове, поскольку именно так люди поступа-
ли со своими ценностями в семнадцатом веке, когда на них
совершали набеги мавры. Церковь, в которой, должно быть,
крестили Диего, все еще стоит на месте, а в скромном до-
ме неподалеку, согласно преданиям, жили Колумб и Фели-
па. Однако я подозреваю, что это «предание» было придума-



 
 
 

но ради одного американца, который более пятидесяти лет
назад посетил этот остров в поисках реликвий Христофора.
Вблизи Порто-Санту менее красив, чем на расстоянии: со-
здается впечатление, что он так и не оправился от набегов
кроликов Перестрелло.

Опять же, вероятно (ни один читатель не может более, чем
я, утомиться от этих бесконечных предположений), чета Ко-
лумб провела большую часть следующих нескольких лет на
острове Мадейра. При заходе в Фуншал во время Третьего
путешествия в 1498 году Колумб записал в своем дневни-
ке (как потом это перефразировал Лас Касас от третьего ли-
ца): «В городе ему оказали очень хороший прием, и было
много развлечений, благодаря известности, приобретенной
за некоторые годы жизни». Поскольку Фуншал уже около пя-
тидесяти лет процветал, Колумб, должно быть, обосновался
в нем как торговец. Со старыми связями через Центурионе и
с новыми, завязанными через брак, ему следовало преуспе-
вать.

Итак, в 1481 году после смерти старого короля, трон уна-
следовал «полноправный принц», его сын Жуан II. Молодой,
энергичный, мудрый, образованный и амбициозный, он ни
в чем не уступал по способностям любому монарху своего
возраста. Незадолго до его восшествия на престол длитель-
ная и бесплодная война с Кастилией была завершена Алька-
саровским договором, в котором Испания признала исклю-
чительные права Португалии на африканское побережье и



 
 
 

острова к югу от Канарских островов, но последние остава-
лись за Испанией. Управляя монополией короны на афри-
канскую торговлю, Жуан решил выстроить на Золотом бе-
регу касду – своего рода замок-крепость, достаточно сильно
укрепленный для того, чтобы отбиваться от любых европей-
ских соперников и поддерживать порядок среди туземцев.
В Лиссабоне был сформирован флот, состоящий из девяти
каравелл и двух урей (грузовых судов, подобных ушедшей
на дно «Бечалле») с несколькими сотнями солдат, каменоте-
сов, строителей и прочих ремесленников, при этом папа дал
полную индульгенцию всем христианам, входившим в состав
экспедиции. Корабли под началом Диогу де Азамбужи 49 вы-
шли из Лиссабона в конце 1481 года. Той зимой на Золо-
том берегу закипело грандиозное предприятие по возведе-
нию огромной каменной крепости средневекового образца с
башенками, рвом, часовней, складом и рыночным двором,
охраняемой собственным гарнизоном. Этот первый порту-
гальский форпост на берегах тропической Африки получил
название Сан-Жоржи-да-Мина (Элмина), поддерживал су-
веренитет страны и защищал ее торговлю на Золотом бере-
гу. Колумб либо принимал участие в экспедиции Де Азам-
бужи, либо совершил путешествие к касде вскоре после по-
стройки, о чем свидетельствуют записи, которые он делал на
полях своих любимых книг. В своем экземпляре «Истории

49 Диогу де Азамбужа (1432–1518) – португальский дворянин, политик и мо-
реплаватель.



 
 
 

вещей», напротив места, где цитируется Эратосфен об уме-
ренном климате ниже экватора, Колумб пишет: «Перпенди-
кулярно под экватором находится замок Мина, самое безмя-
тежное место Португальского королевства из когда-либо на-
ми виденных». Далее он выражает несогласие с утверждени-
ем Пьера д’Альи50 о том, что жаркая зона непригодна для
жизни: «Она не необитаема, потому что португальцы пла-
вают через нее сегодня, и даже густо-населена, а под эква-
тором находится касда Мина светлейшего короля Португа-
лии, который мы уже видели». Более того, в своем знамени-
том примечании к размышлениям д’Альи о размерах Земли
он добавляет: «Обратите внимание, что часто, отправляясь
из Лиссабона на юг в Гвинею, я внимательно следил за кур-
сом…»

Слово «часто» привело некоторых к выводу, что Колумб
совершил более одного плавания в Гвинею, но оно явно от-
носится к частоте наблюдения солнца, а не к частоте плава-
ний. Когда же было совершено это путешествие в Гвинею?
Колумб нигде не упоминает Диого де Азамбужу, что, по-ви-
димому, он непременно сделал бы, если бы участвовал в экс-
педиции под командованием такого выдающегося капитана.
Отсюда я прихожу к выводу, что он посещал Элмину в 1482–
1483 или в 1483–1484 годах, а возможно, и оба раза в каче-
стве капитана или офицера торговой экспедиции или коро-

50 Пьер д’Альи (1350–1420) – французский епископ Ле-Пюи; видный философ,
теолог, представитель поздней схоластики.



 
 
 

левских кораблей, посланных для усиления гарнизона. Неда-
тированный случай одного из ранних путешествий Колум-
ба, в котором он командовал бы двумя кораблями и оста-
вил один в Порту-Санту, а на другом отправился в Лиссабон,
идеально соответствовал бы обратному переходу с Золотого
берега.

Западная Африка произвела на Колумба большое впе-
чатление. В дневнике своего Первого путешествия он часто
сравнивает людей и товары «Индии» и Гвинеи. Опыт плава-
ния к Золотому берегу и обратно в компании с португаль-
скими лоцманами, должно быть, значительно улучшил мор-
ское мастерство Колумба, хотя можно усомниться в том, что
эта экспедиция дала дало ему богатые практические навыки
в астронавигации.

Он узнал великое множество полезных вещей от своих
португальских товарищей по кораблю, считавшихся лучши-
ми мореплавателями в мире: и  как управлять каравеллой
при встречном ветре и в шторм, и как держаться у подвет-
ренного берега, и какой объем припасов брать с собой в дол-
гое плавание, и как их правильно складывать на борту, и
еще целый ряд важных и нужных тонкостей. Каждое пла-
вание, совершенное Колумбом под флагом Португалии, по-
вышало вероятность успеха великого предприятия, которое,
бесспорно, уже крутилось в голове будущего Адмирала. Но,
самое главное, он приобрел уверенность в том, что с хоро-
шим и надежным кораблем под собственным началом вку-



 
 
 

пе с Божьей помощью границы известного мира могут быть
бесконечно расширены и эпоха открытий только еще нача-
лась. Личная практика мореплавателя указывала на то, что
нельзя упираться лишь в знания великих древних: тропиче-
ская зона оказалась пригодной для жизни, а он побывал в
местах, никогда не виденных и не описанных ни греками, ни
римлянами.

Вернувшись домой из гвинейского путешествия, Христо-
фор Колумб был готов сделать королю Португалии удиви-
тельное предложение.



 
 
 

 
Глава 5

Колумб со стороны
 

Христофор Колумб, генуэзец, мужчина
высокий и хорошо сложенный, с румянцем
на вытянутом лице, обладающий огромным
творческим талантом.
Анжело Тревизан51

Итак, согласно стандартам того времени, Христофор Ко-
лумб, опытный моряк тридцати лет, торговый представи-
тель, пользующийся доверием и имеющий деловые отноше-
ния с одним из ведущих торгово-банкирских домов Италии,
связанный через брак с двумя вельможными семьями Пор-
тугалии, был полностью готов к построению завидной карье-
ры. Следовало лишь только не отклоняться от восходящей
кривой торгового судоходства и добиваться успеха. Возмож-
но, его семья и друзья хотели, чтобы так и происходило. Не
исключено, что донья Фелипа пыталась убедить мужа оста-
вить юношеские мечты и уделить внимание морской торгов-
ле. «Теперь вы отец, сударь, и должны остепениться, как это
сделал мой родитель! Аккуратный дом и садик с видом на
Тежу к вашим услугам! Оттуда вы можете наблюдать, как

51 Анжело Тревизан – венецианский дипломат, канцлер и секретарь Доменико
Пизано, посланника Венецианской Республики в Испании.



 
 
 

красивые корабли приходят и уходят…»
Никогда! Не ради этого Христофора крестили таким име-

нем, и до самой смерти ему предназначалось носить Христа!
Сделаем паузу и выясним, если сможем, каким же челове-

ком был Колумб в опасном тридцатилетием возрасте – опас-
ном с точки зрения сохранности юношеских амбиций, кру-
шения идеалов и видений. Именно эти годы заставляют ски-
тальцев остепениться, они высасывают огонь пылких стрем-
лений и превращает мужчин в полосатых котов, довольных
тем, что сидят у камина.

Никакого описания Колумба в этот период не существует,
но мы можем вернуться к тому, что говорили о нем совре-
менники после великого открытия. Овьедо52, ставший сви-
детелем триумфального вступления Адмирала в Барселону
в 1493 году, говорил о нем в работе, напечатанной сорок
лет спустя: «Человек честных родителей и честный по жизни
сам, приятной внешности, выше среднего роста и с сильны-
ми конечностями; живые глаза и другие части лица хороших
пропорций, волосы очень рыжие, лицо несколько румяное и
веснушчатое; справедливый в речи, тактичный и большого
творческого таланта; хороший латинист и ученейший космо-
граф; любезен, когда хотел, и вспыльчив, когда раздражен».

Фернандо Колумб, беспрестанно пребывающий с отцом в
возрасте от двенадцати до восемнадцати лет, пишет следу-

52 Гонсало Фернандес де Овьедо (1478–1557) – испанский историк, писатель,
натуралист и этнограф.



 
 
 

ющее: «Адмирал был хорошо сложенным мужчиной более
чем среднего роста, с удлиненным лицом, не полным и не
худым, с несколько выступающими скулами. У него был ор-
линый нос и светлые глаза; цвет лица тоже был светлым, но
переходящим порой в яркий румянец. Светлые в молодости
волосы стали седыми к тридцати годам. В еде, питье и одеж-
де он всегда был сдержан и скромен. С незнакомыми людьми
разговаривал приветливо, а с домочадцами очень приятно,
но со скромным и милым достоинством. В вопросах религии
он был настолько строг, что за соблюдение поста и соверше-
ние всех канонических обрядов его можно было принять за
члена религиозного ордена. И он был таким большим врагом
ругани, что, клянусь, я никогда не слышал, чтобы он произ-
носил какую-либо другую клятву, кроме „клянусь Сан-Фер-
нандо“, а уж когда совсем сердился на кого-либо, весь выго-
вор состоял в словах „Да приберет тебя Бог!“ за то, что ты
сделал или сказал. Когда ему нужно было что-нибудь напи-
сать, он не брался за перо, не написав сначала „Jesus cum
Maria sit nobis in via“53 такими красивыми буквами, что мог
бы зарабатывать на хлеб одной лишь каллиграфией».

Лас Касас, отец и дядя которого ходили вместе с Колум-
бом на одном корабле и были колонистами, встречался с Ад-
миралом на Эспаньоле в 1500 году. Он дополняет описание
Фернандо в «Истории Индии»:

«Что касается его внешности и физического склада, он
53 Иисус и Мария да пребудут с нами в пути (лат.).



 
 
 

был более чем среднего роста; лицо удлиненное и придавало
ему властный вид; орлиный нос, голубые глаза, светлый цвет
лица с тенденцией к ярко-рыжему, борода и волосы рыжие
в молодости, но очень скоро поседели от его трудов; он был
приветлив и жизнерадостен в разговоре и красноречив. Он
был серьезен в меру, приветлив с незнакомцами, а с членами
своей семьи нежен и приятен, со скромной серьезностью и
сдержанностью; и поэтому мог легко внушить тем, с кем ви-
делся, любовь и приязнь. В целом он был самым впечатляю-
щим в своем облике, человеком большого государства и ав-
торитета, достойным всякого почтения. Он был трезв и уме-
рен в еде, питье, одежде и обуви; обычно говорили, что он
изъяснялся весело в фамильярном разговоре или с негодо-
ванием, когда делал упрек или сердился на кого-то: „Да при-
берет тебя Бог, разве ты не согласен с тем-то и тем-то“ или
„Почему ты сделал то-то и то-то“. В вопросах христианской
религии, без сомнения, он был католиком и отличался боль-
шой набожностью, ибо во всем, что он делал, говорил или
пытался начать, он всегда вставлял: „Во имя Святой Троицы
я сделаю это“, или „начну это“, или „это сбудется“. Любое
письмо или рукопись он начинал словами „Jesus cum Maria
sit nobis in via“, и этих писаний, написанных его собственной
рукой, у меня сейчас предостаточно. Его клятва иногда зву-
чала „Клянусь Сан-Фернандо “. Когда же пытался подтвер-
дить что-то очень важное в своих письмах под присягой, осо-
бенно в письмах к монархам, он говорил проще: „Клянусь,



 
 
 

что это правда“.
Он самым добросовестным образом соблюдал церковные

посты, часто исповедовался и причащался, читал канониче-
ские службы, как церковник или член религиозного орде-
на, ненавидел богохульство и нецензурную брань, был боль-
ше всего предан Богоматери и серафическому отцу святому
Франциску. Казалось, Христофор был очень благодарен Бо-
гу за блага, полученные от Церкви, потому, как в пословице,
он ежечасно признавал, что Бог даровал ему великие мило-
сти, как и Давиду. Когда ему приносили золото или какие-то
другие драгоценности, он входил в свою каюту, опускался на
колени, созывал свидетелей и говорил: „Давайте возблагода-
рим Нашего Господа за то, что он счел нас достойными от-
крыть для себя так много хороших вещей“. Он был необы-
чайно ревностен к богослужению, он желал и стремился к
обращению этих людей [индейцев] и к тому, чтобы в каждом
регионе насаждалась и укреплялась вера в Иисуса Христа.
И он был особенно тронут и предан идее, что Бог должен
считать его достойным некоторой помощи в восстановлении
Гроба Господня…

Он был благородным человеком большой силы духа, воз-
вышенных мыслей, естественно склонным (это можно по-
черпнуть из его жизни, деяний, бумаг и разговоров) пред-
принимать достойные поступки; терпеливый и даже долго-
терпеливый (как позже появится), прощающий обиды и не
желающий ничего больше, чтобы те, кто оскорблял его, при-



 
 
 

знали свои ошибки и помирились; самый постоянный и на-
деленный терпением в трудностях и невзгодах, которые все-
гда происходили всегда и казались порой невероятными и
бесконечными. И воистину, из того, что я слышал от него и
от моего собственного отца, бывшего с ним при возвраще-
нии на Эспаньолу в 1493 году, и от других, кто сопровождал
его и служил ему, он придерживался бесконечной верности
и преданности своим повелителям».

Таким явился Колумб тем, кто знал его, потрудился изу-
чить характер и написать о нем через несколько лет после
смерти первооткрывателя. У читателя будет достаточно воз-
можностей самому судить о характере Адмирала. Физиче-
ское мужество, которое ранние историки считали само со-
бой разумеющимся, он найдет в изобилии. Стоит добавить
сюда же и неутомимое упорство и несгибаемую волю. Мы не
пытаемся выстроить идеальный образ: у Колумба еще про-
явятся определенные недостатки, особенно касающиеся от-
сутствия должной оценки усилий своих подчиненных, неже-
лания признать свои недостатки как колонизатора и склон-
ности жаловаться и сожалеть о себе всякий раз, когда пра-
вители из-за этих недостатков теряли к нему некоторую сте-
пень доверия. Но именно эти недостатки и делали его вели-
кой исторической личностью. Колумб не был ни Вашингто-
ном, ни Кромвелем, ни Боливаром, то есть неким орудием,
выбранным множеством людей для выражения обществен-



 
 
 

ной воли. Этот человек просто честно нес возложенную мис-
сию, а такие люди склонны быть неразумными и даже непри-
ятными для тех, кто этой миссии не видит. Он не требовал
ни псалмопений, ни барабанов с трубами, поскольку оста-
вался личностью наедине с Богом против человеческой глу-
пости и разврата, против жадных конкистадоров, трусливых
моряков, даже против природы и моря. Невзирая на неко-
торых критиков, биографы Колумба бесконечно правы: он
всегда пребывал в глубокой христианской вере, никогда не
сомневаясь, что Бог всегда находится с теми людьми, кото-
рые уповают на него в своих добрых делах. И эта вера была
не только подлинной и искренней, но и жизненно важным
элементом его достижений, придававшим уверенность в из-
бранной судьбе, соответствующей его имени. Убежденность
в том, что Бог предназначил ему быть орудием для распро-
странения веры, была гораздо сильнее, чем желание снискать
славу, богатство и мирские почести, хотя к которым, конеч-
но, он был далеко не равнодушен.

Инцидент во время Второго путешествия доказывает, что
даже в разгар активного мореплавания Колумб мог полно-
стью погрузиться в богослужение. Однажды утром у Порт-
лендского залива на Ямайке, когда Адмирал молился в сво-
ей каюте, на каравеллу пожаловал местный касик54 с огром-
ной свитой. Это, должно быть, вызвало немалое волнение на

54 К а с и к – испаноязычный термин, обозначающий лидера, вождя, военачаль-
ника коренной группы населения.



 
 
 

палубе, но ни громкие крики, ни разговоры, ни суматоха не
мешали молитвам капитана, и он в полной отрешенности за-
кончил молитву, даже не подозревая, что на борту происхо-
дит что-то необычное.

Физическое описание Колумба показывает, что он при-
надлежал к североитальянскому типу, которого сегодня ча-
сто можно увидеть в Генуе. Высокий и хорошо сложенный,
рыжеволосый, с румяным и веснушчатым лицом, горбоно-
сый, голубоглазый и с несколько высокими скулами – к со-
жалению, ни один его портрет не был написан при жизни,
ибо великий век испанской портретной живописи был еще
впереди (равно как и прижизненные образы монархов то-
го времени, Фердинанда и Изабеллы, известны нам только
по монетам). Не менее семидесяти одного предполагаемо-
го «оригинального портрета Колумба» (или их копии) было
представлено на Чикагской выставке 1893 года. Посетители
могли увидеть Колумбов белокурых и Колумбов смуглых,
Колумбов с чистым лицом и Колумбов с разными усами,
бородами и бакенбардами; Колумбы были облачены во все-
возможные костюмы – светские и церковные, дворянские и
вульгарные, от францисканских мантий до придворных пла-
тьев: стиль одежды охватывал не менее трех столетий. Боль-
шинство из Колумбов никоим образом не соответствовали
описаниям современников, и, изучавшие эти портреты не
нашли удовлетворительных доказательств, что хоть одно из
представленных изображений имело какое-нибудь отноше-



 
 
 

ние к подлиннику.
Портрет, имеющий наибольшие претензии на подлин-

ность,  – так называемый Джовио, принадлежащий графу
Алессандро де Орчи. Епископ Паоло Джовио (1480–1552),
врач, гуманист и коллекционер, начал собирать галерею
портретов знаменитых людей с 1512 года на своей вилле
на озере Комо. Описанная Вазари55(1550), эта коллекция,
как известно, включала и портрет Колумба. Сам граф Орчи,
который происходил от племянника Джовио, всегда утвер-
ждал, что у него находится оригинальное изображение ве-
ликого мореплавателя. Однако мы не имеем никаких до-
казательств, что этот портрет не более чем плод фантазии
второсортного итальянского художника, никогда не видев-
шего Адмирала. На портрете, подписанном «COLOMBVS
LYGVR NOVI ORBIS REPERTOR», голова и плечи пожи-
лого мужчины с седыми волосами, опущенными бровями,
скорее круглым, чем длинным лицом с удрученным выраже-
нием. Самая заметная черта – упрямый прямой рот с отто-
пыренной нижней губой. Церковная одежда проста, причем
определенно не францисканского стиля.

Примечательно, что в 1577 году в Базеле был издан фоли-
ант «Изображения музея Джовио», содержащий 130 гравюр
с портретами из галереи. На одной из них изображен море-
плаватель, совсем не похожий на Колумба с портрета графа

55 Джорджо Вазари (1511–1574) – итальянский живописец, архитектор и писа-
тель, основоположник современного искусствознания.



 
 
 

Орчи. Он смотрит прямо на наблюдателя с дружелюбным и
довольно расслабленным выражением лица и одет во фран-
цисканскую рясу, которую, как известно, адмирал принял
после Второго плавания. Граверы шестнадцатого века позво-
ляли себе слишком большие вольности, поэтому нельзя быть
уверенным, что и эта гравюра имеет какое-либо сходство с
оригиналом.

Каждый биограф Адмирала находит среди восьмидесяти
и даже более так называемых «портретов Адмирала» тот, ко-
торый ему больше всего нравится, и выбирает его как «сво-
его» Колумба. Идеальный портрет, написанный в девятна-
дцатом веке для Военно-морского музея Мадрида, полно-
стью повторяет личные описания Колумба современниками
и производит впечатление силы, достоинства и цельности.

На всем протяжении этой книги будут часто цитировать-
ся четыре ранних источника о Колумбе и его путешестви-
ях: Фернандо Колумба, Лас Касаса, Питера Мартиры и Овье-
до. На этих четверых я полагался, вероятно, больше, чем на
любых остальных биографов, включая Вашингтона Ирвинга.
«Научные» историки прошлого столетия почему-то склонны
считать своих предшественников либо безнадежными люби-
телями, либо неисправимыми лжецами, на которых не сле-
дует полагаться. Мой собственный опыт изучения и написа-
ния истории подтолкнул меня почти к противоположному
полюсу: в первую очередь необходимо полагаться именно на
современников, если, конечно, только они не являются яв-



 
 
 

ными фальсификаторами. Безусловно, суждение очевидцев
также не претендует на окончательную истину, но оно ос-
новано на множестве увиденных и услышанных фактов (хо-
тя и фантазий – тоже), которые теперь уже навсегда утеря-
ны. Поздние биографы и историки должны руководствовать-
ся документами, если они у них есть, сбрасывая со счетов
выявленные при предвзятости. Зачастую часто раздражаю-
ще молчат по вопросам, на которые мы, возможно, особенно
хотели бы получить ответы. Но для получения общего объ-
ема знаний о Колумбе и его деятельности указанная выше
четверка так же необходима, как собственные труды перво-
открывателя и испанские документальные источники.

Фердинанд Колумб, или дон Фернандо (Эрнандо) Колон,
был сыном первооткрывателя и Беатрисы Энрикес де Хара-
ны, родившимся в Кордове в августе или сентябре 1488 го-
да. В возрасте десяти лет он был назначен пажом королевы,
между двенадцатью и шестнадцатью сопровождал своего от-
ца в Четвертом путешествии. Вернувшись вместе с ним в Ис-
панию, для продолжения образования он отправился в Сан-
то-Доминго со сводным братом Диего, ставшим в 1509 году
вторым адмиралом, возвратился обратно через шесть меся-
цев и далее вел жизнь ученого, коллекционера, путешествен-
ника и литератора. Фернандо унаследовал от отца высокий
рост и румяное лицо, но, в отличие от Христофора, вырос
чрезвычайно тучным. По свидетельству очевидцев, друже-
любие и открытость снискали ему множество друзей.



 
 
 

Фернандо считался богатым человеком. Он получал
неплохое жалованье на необременительных должностях по
назначению короля и имел доход от четырехсот рабов на Эс-
паньоле, не считая доли отцовского имущества. Все это поз-
волило Фернандо собрать богатую библиотеку и много пу-
тешествовать по Италии, Франции и Нидерландам, где он
познакомился с Эразмом Роттердамским и получил презен-
тационный экземпляр одной из работ великого мыслителя.
С внебрачным сыном Колумба переписывалось множество
ученых людей того времени, причисляя его к своему кру-
гу. Его можно считать первым европейским интеллектуалом,
который привнес свежий воздух из Нового Света в евро-
пейскую литературу. В 1525 году «дон Эрнандо» поселил-
ся в Севилье, в доме на берегу реки с большим садом, ко-
торый он засадил деревьями и кустарниками, привезенны-
ми из Америки. К моменту смерти в 1539 году великолеп-
ная библиотека Фернандо насчитывала более 15 000 томов
и в конечном итоге перешла в кафедральный капитул Севи-
льи. В невежественных руках это собрание подверглось по-
стыдному пренебрежению и обветшалости, поэтому в насто-
ящее время от нее осталось не более 2000 томов. Тем не
менее «La Biblioteca Colombina», примыкающая к великому
собору56, в котором бывал сам Адмирал и где похоронены
его сыновья, сегодня является источником вдохновения для

56 Подразумевается кафедральный собор Святой Марии Престольной (Севиль-
ский кафедральный собор).



 
 
 

каждого американского ученого. Она стала своего рода пе-
регонным кубом, в котором новая цивилизация дистилли-
руется из классической учености, средневекового благоче-
стия и современной науки. Там можно увидеть книги с ком-
ментариями, сделанными рукой первооткрывателя, его жур-
налы и записи, содержащие интеллектуальные предпосылки
для Великого предприятия, и даже можно прочесть знамени-
тое пророчество Сенеки об открытии в раннем издании его
«Трагедий», принадлежавшем Фернандо, а рядом с ним эту
простую, но великолепную аннотацию, сделанную рукой сы-
на: «Наес profetia impleta est per patrem meum… almirantem
anno 1492»57.

Нам неизвестно, как рано Фернандо начал писать биогра-
фию отца, но она была закончена незадолго до смерти. Руко-
пись, которая с тех пор исчезла, была вывезена Луисом Ко-
лоном, внуком Адмирала, в Италию в 1568 году, еще до того,
как было напечатано какое-либо испанское издание, и един-
ственным сохранившимся текстом является итальянский пе-
ревод Альфонсо де Уллоа, напечатанный в Венеции в 1571
году. Название настолько длинное, что на него обычно ссы-
лаются по первому слову – Historie.

Хотя подлинность Historie и подверглась нападкам со сто-
роны Харриса, но даже великий бунтарь Виньо признает, что
эта работа является «самым важным из наших источников
информации о жизни первооткрывателя Америки». Первое

57 Это пророчество исполнилось моим отцом… Адмиралом в 1492 г. (лат.).



 
 
 

издание в Италии объясняется вполне естественными при-
чинами – во второй половине шестнадцатого века именно
там был проявлен наибольший интерес к путешествиям и ис-
следованиям, а Уллоа уже делал точные переводы таких про-
изведений, как «История Индии» Кастаньеды58. В Historie,
написанной Фернандо, не стоит пытаться выискивать что-то
особенное – это просто биография выдающегося отца, на-
писанная преданным и любящим сыном. Наибольшую цен-
ность она представляет в местах, касающихся Первого и Чет-
вертого путешествий, особенно с учетом того, что в послед-
нем Фернандо участвовал лично.

«История Индий» Бартоломео де Лас Касаса – единствен-
ная книга об открытии Америки, которую я хотел бы сохра-
нить, если все остальные будут уничтожены. Это простран-
ное произведение было начато приблизительно в 1527 го-
ду на Эспаньоле, его основная часть писалась между 1550 и
1563 годами после возвращения автора в Испанию, а впер-
вые оно вышло в свет только в 1875 году. У Лас Касаса были
под рукой все бумаги Колумба, включая дневники и утерян-
ный испанский оригинал биографии Фернандо. По словам
очевидцев, его комната в колледже Сан-Грегорио в Вальядо-
лиде была так забита рукописями, что в нее с трудом можно
было войти и выйти оттуда.

Отец и дядя Лас Касаса прибыли на Эспаньолу в качестве

58 Кастаньеда Фернандо Лопес (ум. 1559) – португальский историк, автор ра-
боты «История открытия и завоевания Индии португальцами».



 
 
 

колонистов во время Второго путешествия Колумба. Барто-
ломео, энергичный молодой двадцатишестилетний выпуск-
ник университета, появился там следом за родственниками,
готовый сколотить свое состояние, как и другие. Вместо это-
го к нему пришло обращение к Богу, и в 1510 году Лас Касас
стал первым священником, рукоположенным в Новом Свете.
Миссионерский опыт на Кубе дал ему страстную убежден-
ность, что индейцы – такие же люди и братья во Христе, ко-
торых следует обратить и относиться к ним как к единовер-
цам. Служению этой идее Лас Касас посвятил остаток своей
жизни. Во все времена он был и апостолом, и защитником, и
другом аборигенов, а порой и адвокатом. «История Индий»,
написанная не только ученым и богословом, но человеком
самой широкой области действий, одновременно и очень ин-
тересна, и духовна, и надежна, как исторический источник.
Лас Касас восхищался Колумбом, но, не стесняясь опреде-
ленных оговорок, без колебаний осуждал его политику по от-
ношению к туземцам. Его критическое чутье в обращении с
текстами хорошо просматривается в главе о Веспуччи. Хотя
временами Лас Касас и бывал разочаровывающе расплывчат
в некоторых вопросах, которые мы хотели бы знать лучше,
а также не вполне оправдан в отношении предметов, очень
близких его сердцу, – индейцев, он оставил нам великую и
благородную историю открытия и первого завоевания Аме-
рики.

Среди четырех перечисленных биографов Колумба Пи-



 
 
 

тера Мартиру отличает то, что он является самым ранним
историком Нового Света. Итальянец, родившийся на берегу
озера Маджоре в 1457 году, получил гуманистическое обра-
зование и в возрасте тридцати лет отправился в Испанию, где
ученость и достижения сделали его желанным членом дво-
ра. Он читал лекции восторженным студентам в Саламан-
ке, принимал участие в войне с маврами и вместе с двором
в Барселоне приветствовал Колумба при его возвращении
из Нового Света. Питер Мартира очень интересовался «Ин-
дией», выкачивал информацию у Колумба и других товари-
щей по кораблю, помогал распространять хорошие новости
в своих письмах итальянским друзьям и уже в 1494 году ре-
шил написать историю открытия и завоевания Нового Света
– термин, придуманный им самим. В этом замысле он упор-
ствовал, хотя дипломатические назначения и обучение мо-
лодых придворных аристократов постоянно отвлекали от на-
меченной работы. Он принял священный сан, чтобы иметь
возможность заочно получать церковные доходы, в том чис-
ле и от монастыря на Ямайке, после чего безбедно жил в Ва-
льядолиде.

Первое издание Decade de Orbe Novo59 вышло в 1511 го-
ду, а английский перевод Ричарда Идена, впервые опубли-
кованный в 1555 году, сохранил свежесть в Елизаветинскую
эпоху. Ценность писем Питера Мартира и его «Десятиле-
тия» очень велика, поскольку автор обладал острым и кри-

59 «Десятилетие Нового Света» (лат.).



 
 
 

тическим умом, проникшим в некоторые космографические
фантазии Колумба, которые менее эрудированный Лас Касас
был склонен принять без критики. Кроме того, Мартира дает
нам больше информации о Втором путешествии, чем любой
другой современный историк. Он никогда не посещал Новый
Свет и, по-видимому, не особенно восхищался Колумбом,
но давал честный и прямой отчет о его заслугах.

Гонсало Фернандес де Овьедо-и-Вальдес, сокращенно
Овьедо, был пятнадцатилетним барселонским идальго, ко-
гда Колумб прибыл туда в 1493 году. Близкий друг инфан-
та дона Хуана, он участвовал в Неаполитанской войне под
командованием Гонсальвы де Кордовы и после целого ряда
приключений и занятий в 1513 году отправился в Амери-
ку вместе с Педрариасом Давилой60 в качестве контролера
золотых приисков Дариена. Овьедо провел тридцать четыре
года в разных частях Карибского бассейна. Краткое описа-
ние Америки, которое он составил во время визита домой
в 1526 году, оказалось настолько хорошим, что его сделали
официальным летописцем «Индии», а в 1535 году появил-
ся первый том его «Общей и естественной истории Индии».
Овьедо обладал незаурядной наблюдательностью, и его опи-
сания вест-индской флоры и фауны были проиллюстрирова-
ны его собственными набросками, а о главах, посвященных
вопросам навигации, можно отзываться только в превосход-

60 Педра риас Давила (ок. 1468–1531) – испанский конкистадор, управляющий
первыми европейскими колониями в Америке.



 
 
 

ной степени. В повествовательном историческом изложении
он, безусловно, уступает Лас Касасу, зато отчеты о путеше-
ствиях Колумба, хотя и несколько скудные, были написаны
раньше Фернандо и Лас Касаса, то есть основывались на уст-
ных источниках, к которым ни у кого не было доступа, и,
следовательно, не подвергались каким-либо правкам.

Таким образом, у нас есть четыре современных и доволь-
но полных рассказа о Колумбе и его путешествиях: один на-
писан благочестивым и образованным сыном, один – страст-
ным апостолом индейцев, один – искушенным латинистом и
придворным, а четвертый – кабальеро, художником и чело-
веком действия. Все четверо видели Колумба, причем Фер-
нандо на уровне сыновней близости и товарища по кораблю
в дальнем плавании. Трое из них посещали Новый Свет и
прожили там несколько лет, являясь при этом свидетелями
подвигов Колумба. В дополнение к тому, что написали они и
менее важные современники, сохранилось значительное ко-
личество собственных писем Колумба, рукописей и анноти-
рованных книг, а современные документы, опубликованные
Наваррете61 и в Raccolta Colombiana, делают историю еще
более объемной. Хотя сейчас в наших руках имеется слиш-
ком скудная информация о жизни Адмирала до сорока лет,
нет никаких оснований считать Колумба человеком-загад-
кой. Его жизнь и путешествия задокументированы намного

61 Мартин Теодоро Фернандес де Наваррете (1765–1844) – испанский историк,
моряк, научный писатель.



 
 
 

лучше по сравнению с любым другим великим мореплавате-
лем или первооткрывателем до семнадцатого века.



 
 
 

 
Глава 6

Индийское предприятие (1474–1492)
 

Промчатся года, и чрез много веков
Океан разрешит оковы вещей,
И огромная явится взорам земля,
И новый Тифис откроет моря,
И Туле не будет пределом земли.

Сенека. «Медея»

Теперь мы должны ответить на важнейший вопрос о том,
что пытался сделать Колумб, откуда у него появилась эта
идея и как он ее реализовал.

«Эмпреса де лас Индиас», как назвал Колумб свое пред-
приятие спустя годы, состояло просто в том, чтобы достичь
«Индии», то есть Азии, плывя на запад. Это была главная
идея, которой подчинялось все остальное. Он рассчитывал
получить золото, жемчуг и пряности путем торговли или за-
воеваний, когда «Индия» будет достигнута.

При этом Колумб предполагал, что найдет по пути один
или несколько островов, которые могли бы оказаться удоб-
ными в качестве портов захода, если не прибыльными сами
по себе, но у него не было ни мысли, ни намерения найти
континент, который мы называем Америкой.

Более того, он даже не подозревал о его существовании.



 
 
 

Америка была открыта совершенно случайно, и только во
время своего Третьего путешествия Колумб осознал, что от-
крыл новый континент.

Эти утверждения могут показаться слишком прямолиней-
ными в глазах читателей, которые следили за так называемой
«колумбовской» литературой последних пятидесяти лет, од-
нако примерно до четырехсотлетия открытия в них никто не
сомневался. Это мнение исходит от самого Колумба, от его
сына Фернандо, от Лас Касаса, от Питера Мартиры, перво-
го историка Нового Света, от Овьедо, первого официального
историка Испанской империи, и от португальского истори-
ка Жуана де Барросо62. Идея настолько явно согласуется со
всеми источниками, что «азиатскую» цель Колумба следует
рассматривать как само собой разумеющийся факт, не тре-
бующий дополнительных объяснений и доказательств. Ши-
рочайший спектр историков с 1600 по 1892 год – Бензони,
Эррера, Муньос, фон Гумбольдт, Вашингтон Ирвинг, Генри
Харрис, Джастин Уинзор, Чезаре де Лоллис – сходились во
мнении, что Колумб отправлялся на поиски какой-то части
«Индии» – Японии или Китая (или того и другого вместе),
но случайно попал в Америку.

Примерно в 1900 году о Колумбе начали писать люди, на-
столько «сообразительные», что «открыли» заново скрытое
веками, хотя у них была лишь малая часть несистематизиро-

62 Жуан де Барросо (1496–1570) – португальский историк и писатель, назван-
ный позже «португальским Ливием».



 
 
 

ванных документов, но при этом ни одного устного или ви-
зуального свидетельства современников Колумба. Так, уже
упомянутый выше Генри Виньо в двух толстых томах и мно-
гочисленных брошюрах выдвинул гипотезу о том, что Ко-
лумб не искал «Индию», не имел ни малейших намерений
плавания в Китай, а лишь искал новые атлантические ост-
рова, о существовании которых у него была секретная ин-
формация, чтобы основать ценное поместье для себя и сво-
ей семьи. Пройдя места, где он ожидал найти такие земли,
и, продвинувшись гораздо дальше на запад, Колумб пришел
к выводу, что достиг Азии. Затем, с сыном Фернандо и Лас
Касасом в качестве соучастников заговора, Колумб подделал
дневник и письмо Тосканелли и даже сделал пометки на по-
лях своих книг для доказательства того, что все время искал
Азию!

Никогда не было выдвинуто никаких убедительных моти-
вов для этого гигантского заговора с целью искажения ис-
тины, но гипотеза Виньо стала темой для многочисленных
«разоблачителей», которые продолжили историю с того ме-
ста, на котором остановился «исследователь».

Для того чтобы по пунктам следовать Виньо и его преем-
никам, потребовался бы том большего объема, чем этот, но
я страстно желаю, надеюсь, как и читатель, покинуть застой-
ную гавань праздных спекуляций и выйти на чистую воду.
Прежде всего меня интересует то, что сделал Колумб, а не
то, что он предполагал сделать. Но даже и при таком подхо-



 
 
 

де нельзя не заметить, что если бы его предприятие не име-
ло цели в плавании на запад, в Азию, то не было бы необ-
ходимости в длительных встречах с учеными и правитель-
ственными вельможами, не потребовалось бы сложного сна-
ряжения, не встречались бы препятствия в организации экс-
педиции, не выдвигались бы возражения. До 1492 года, в те-
чение сорока лет, португальские монархи предоставляли де-
ло открытия новых островов конкретным исследователям, и
Колумб мог получить аналогичный грант на тех же простых
условиях. Если он не собирался заняться чем-то более но-
вым, важным и, в конечном счете, более прибыльным, то не
было смысла требовать три корабля, наследственные титулы,
прибыль от торговли и прочее. Хотя нет никаких оснований
ставить под сомнение традиционную концепцию о том, что
цель Колумба заключалась в достижении Азии, плывя на за-
пад, есть много поводов для споров о том, откуда и когда он
взял эту идею.

На эти вопросы никогда нельзя ответить с уверенностью.
Колумб, по-видимому, никому об этом не рассказывал и,
возможно, не помнил и сам. Любому философу или учено-
му, построившему свою жизнь на одной идее, было бы труд-
но сказать, в какой момент ее первый зародыш пришел ему
в голову. Мысль о возможности путешествия на запад, что-
бы попасть на восток, возможно, пришла Колумбу в детстве,
когда он размышлял над историей своего тезки, или в юно-
сти, во время поста и молитвы, которые делают ум воспри-



 
 
 

имчивым к вдохновению, или даже в зрелом возрасте, когда
он наблюдал великолепный закат с палубы корабля. Кто зна-
ет? Такое может снисходить и безмолвно, как милость Бо-
жья, и в суматошном порыве страстного и эмоционального
убеждения.

Конечно, эта теория не была для него оригинальной. Мы
уже видели, что на этот счет, по слухам, утверждал Аристо-
тель и действительно говорил Страбон. Поскольку не было
никаких сомнений в сферичности мира, почти все призна-
ли, что теория Колумба верна. Главная особенность заклю-
чалась в том, что он предложил дать ей практический ход.
Концепция плавания на запад в Китай в 1480 году была во
многом похожа на идею авиационных полетов в 1900 году
или достижения Луны сегодня – то есть идея теоретически
обоснованная, но неосуществимая имеющимися средства-
ми. Исходя из этого те, кто выступал против Колумба, были
в некотором смысле более правы, чем он сам, ибо в 1492 го-
ду никто не смог бы доплыть до Азии, двигаясь в западном
направлении, даже если бы на пути не стояла Америка.
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