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Аннотация
Эта книга, как и судьбы её героев, разделена на две части. В

каждом из рассказов части «Война» – события, случай, судьба.
В части «Мир» – её продолжение. К чему привел этот случай?
Как сложилась судьба? Судьба отвоевавшего в Афгане третьего
взвода, ставшая в мирной жизни судьбами разных и чужих друг
другу людей. И из сложения двух частей рождается образ мира,
в котором мы живём и который не помнит ни войн, ни солдат.
«Афганские былинки» – это напоминание о том, что всё было:
высокое и светлое, страшное и смешное. И каким бы быльём
не поросла наша память, живыми былинками прорастает в ней
правда жизни.
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Андрей Грачёв
Афганские былинки.

Война и мир
 

Вместо предисловия
 

Много лет назад закончилась последняя война Советско-
го Союза, – долгая, странная и до сих пор не объявленная.
Прошли времена, когда к окнам окружных госпиталей лип-
ли обгорелые странные солдатики и, как кино, смотрели на
не стреляющий, мирный город, а город бежал мимо них, го-
род спешил, городу было некогда. Ввод войск назвали «поли-
тической ошибкой», войну – «авантюрой». Тринадцать ты-
сяч «ошибок» совершили на той войне и около семисот ты-
сяч «авантюристов» пропустили через неё. Войска вывели,
«ошибки» запаяли в цинк и зарыли, а что делать с «авантю-
ристами» долго решить не могли.

Поначалу их как будто не существовало в природе, а про-
сто попадались на вокзалах загорелые дембеля и потом ку-
да-то бесследно исчезали. Затем одумались и приравняли их
к участникам войны. Но только приравняли,  – войны всё
равно не было. И где умудрился солдат потерять ногу и чей
орден себе привинтил, оставалось неясным.



 
 
 

И, действительно, разными были войны. Даже и сравни-
вать было нельзя огромное горе страны с маленьким обелис-
ком на кладбище. И всё-таки в самом конце восьмидесятых
сообразили, что для солдата, в конечном счёте, разница толь-
ко в одном, – на той войне гробы были деревянные. И офи-
циально признали «авантюристов» ветеранами. В народе же
их с самого начала и навсегда окрестили как отдельную на-
цию – «афганцы», и тем прочно от себя отделили.

Резкие, злые, заводные с полуоборота, они и вправду от-
личались от других. У них и язык был особенный. Ну, какой
«душара» влетел на «бурубухайке в зелёнку» и какой «бах-
шиш» нашёл в этой «зелёнке» «бача»? И когда в их знаках
отличия решили разобраться, то не разобрали ничего. Зато
многим удалось на афганской теме отличиться. Об «афган-
цах» заговорили, задумались, записали, и не сказали ровным
счётом ничего.

Хочешь обмануть, скажи половину. Первую половину
правды об «афганцах» сказала в книге «Цинковые мальчи-
ки» Светлана Алексиевич: мародёры, насильники, убийцы
и изувеченные войной наркоманы. Вторую сочинил Алек-
сандр Проханов: герои, рыцари без страха и упрёка, а кто
упрекнёт – сволочь. Но из двух этих половинок ничего не
сложилось. Правда Светланы Алексиевич не больше её го-
норара, а правда Александра Проханова закавычена и была
заголовком партийной газеты. Отпетыми головорезами воз-
вращались они домой, и последними рыцарями Союза. Как и



 
 
 

их война, остались «афганцы» необъявленными, и говорят о
них разное: от «крепких парней» до «поголовных наркома-
нов», от «людей долга и чести» до «за косяк мать продаст».
Не складывается правда об «афганцах» оттого, что не тот в
этой правде расклад. Нужно всё разложить по полочкам, всё
взвесить, а в мирной жизни таких весов нет. Война не всё
спишет, но всё нужно писать о войне.

Война, это когда твой друг помещается в уголке вещмеш-
ка, а всё остальное расплюснуто миной. А ты ползаешь в пы-
ли и собираешь серые куски мяса, а мясу, как и тебе – де-
вятнадцать. Эта правда на вес мешка, – пять четыреста по
весам баграмского морга.

Первая ложь об Афгане в том, что набирали в него осо-
бенных, обученных и самых. В Афган попадали из ПТУ, со
двора и через год после школы. Он приходил домой повест-
кой, обманывал романтикой на карантине и встречал непо-
стижимой пятидесятиградусной жарой. Он глушил «моло-
дых» желтухой, крутизной афганских «дедов» и скручивал
колючкой беспросветной гарнизонной жизни. Но настоящий
Афган начинался не сразу, а с первой кровью, с первым двух-
сотым грузом из твоего призыва, когда, набивая магазин,
уже знаешь, зачем.

Девушка-студентка брезгливо поджимает губы: «А вам
приходилось убивать?» Война – это выбор, девочка, и
спрячьте ваши губки. Нужно выбрать, чья мать заплачет
раньше, и если не хочешь, чтобы твоя, – стреляй. И афган-



 
 
 

цы стреляли. Стреляли охотно, с остервенением, так, что
клинило раскалённые стволы. Благо, боекомплектом Роди-
на-мать не обижала. Хлебом могла обидеть, надгробной пли-
той, но патронами никогда.

В отчаянной штурмовке прорывался запылённый «мобу-
та» к дому, из которого три часа крошил его роту пулемёт.
Гранатами от всей накипевшей души гасил его, и, влетая в
дом, видел «погасшего» пулемётчика и «погасших» рядом с
ним женщину с детьми. Но штурмовка шла, пылил «мобу-
та» дальше. А через неделю странно задумывался, упирался
в задумчивости подбородком в ствол и разбрызгивал в рас-
сеянности мозги по потолку. И никакому следствию не уда-
валось установить причину, никакому дознанию найти сле-
да. Шёл «мобута» на боевые потери, паковался в груз «две-
сти», – не сберёг свою мать, задумавшись о чужой. «Афган-
цы» были убийцами.

И от всех щедрот Родины один патрон, сувенирный, до се-
ребряного блеска отполированный в карманах, таскали с со-
бой. Вместо положенного пустого, с вложенной в него запис-
кой владельца, многие носили с собой боевой, чтобы в нуж-
ный момент в последний раз им «расписаться». «Афганцы»
редко сдавались в плен, чаще мозги себе кроили этим «суве-
ниром», а лучше всего гранатой, чтобы не одному и красиво.
Поразительный факт, – четыреста пленных оставила армия
за девять лет войны. Но героизмом это не считалось, а был
здесь ледяной расчёт и прямая необходимость. Четыреста, –



 
 
 

это тех, кто выжил. Кожу сдирали «духи» с живого «шурави»
и заставляли жить без неё несколько часов, калёным маслом
заливали раны. Душманы резали уши, конечности, головы,
засушивали их и прилагали к погонам, и за каждый такой
«комплект» щедро расплачивалась американская демокра-
тия. Это правда баграмского морга. Армия насмерть дралась
с четырнадцатым веком, и секунду смерти меняли «шурави»
на её часы. Но сколько смертной тоски и последнего одино-
чества переживал он в эту секунду! Вечная вам слава, бра-
тишки, и простите, что не было рядом!

«А, правда, что уничтожали своих, не допуская плена?»
Правда. Безнадёжно зажатый на сопке взвод пускал в эфир
свой квадрат, и его вверх дном переворачивала авиация. С
музыкой уходили ребята, играли в звонкий цинковый дем-
бель. А лётчики знали? А начальство знало? Они знали прав-
ду баграмского морга. И не трогайте бога афганской войны
– авиацию. На чужой земле она родным для «афганцев» де-
лала небо.

И был у «цинковых мальчиков» неписаный, железной
твёрдости закон – мёртвое дороже живого. Целые войсковые
операции разворачивались, чтобы отбить «двухсотых», оже-
сточённейшие бои кипели из-за своих мертвецов. И иногда
за одного «двухсотого» падало десять, но мёртвых с поля боя
выносили. «Духи» об этом знали и минировали павших, что-
бы умножить их число. Рассвирепевшие сапёры платили им
тем же, и начиналась изощрённейшая минная война. Кто ко-



 
 
 

го? Побеждённый – в цинк.
В Союзе мальчиков цинковали торопливым военкома-

товским залпом и прочерком между датами перечёркивали
жизнь. Из безмолвия они уходили в небытие. Раз не было
войны, то не было и героев. Целая армия пропала без вести
за южным рубежом. За рубежом оставляли всю её боль и го-
речь потерь. Эту войну «афганцы» проиграли начисто. В Со-
юзе были другие законы.

И, конечно, баловались афганцы наркотой. Анаши в стра-
не больше хлеба, водки – меньше воды. Ничем другим от
войны не уйдёшь. Минздрав мог не предупреждать водилу
с девятью тоннами тротила за спиной, и ни к чему было за-
думываться о здоровье десантнику, идущему на последнюю
штурмовку. Шёл косячок по кругу, чтобы не сорваться от-
того, что свинцовые фонтанчики бьют из-под колёс, чтобы
не думать, что горку эту взять в принципе нельзя, а только
очень нужно. Травились, чтобы не думать, кому, и, отрав-
ленные Афганом, летели потом в клиники, могилы, лагеря.
Судите их за желтуху, – они ею болели тоже. Самой большой
хохмой Афгана была надпись Минздрава на сигаретной пач-
ке.

И права Светлана Алексиевич, форменный разгул творил-
ся в афганских гарнизонах. Афганские мужики любили ред-
ких женщин. На приказ министра обороны быть святыми
«афганцы» плевали, кто и почём мог. И причина была про-
стой, – он был невыполним. Святым на Руси был только один



 
 
 

воин – Александр Невский, и тот по другому поводу. Такие
приказы отдают те, кто уже может их исполнить. «Афганцы»
ещё не могли. И странно требовать от военного быть мужчи-
ной меньше штатского, – он больше. И всё свободное от вой-
ны и разгула время предавались «афганцы» разнузданному,
поголовному мародёрству.

С гранатой без чеки в правой руке и бумажками в левой
заходил «мародёр» в  духан и автоматным стволом из-под
мышки обводил товар. Граната для безопасности, деньги для
порядка. «Чан афгани?» – почём, – не спрашивал. Ясно, что
не дорого. И, очень собой довольный, сваливал. Откуда у
солдатика деньги? Не скажу. Если уж война необъявленная,
то и я объявлять не стану. Но паразит Васька идёт на дем-
бель раньше, Ваське нужнее, а ему ребята ещё добудут. Но
дембель случался скоропостижным. Ехал «мародёр» грузом
«сто девяносто восьмым», и вёз в лёгком шикарный осколок
среднего калибра и потрясающей роскоши пулю в правом
предплечье. А в госпитале ходил за мародёром дружествен-
ный араб на излечении и не верил, что месяц войны стоит
девять рублей чеками, а «мародер» не верил про доллары:
Родину, как женщину, за деньги не любят. И радовался, что
кончился Афган, но Афган не кончался.

Выяснялось вдруг, что осколок – «травма», война – «ко-
мандировка» и только на два года отрезали рассеченную но-
гу. Кровавой кашей хлюпал неподъёмной тяжести протез,
как на красный свет летела на корочки разъярённая очередь,



 
 
 

и никто, ну, совсем никто тебя туда не посылал. Он троих за-
валил на Панджшере десантным кортом, горящей БМДеш-
кой задавил пулемётную гниду, он, сильный и знающий себе
цену, от бессилия плакал, – ничего не горит, и гнида своя.

И от тупого беспросвета мирной жизни тянуло к своим,
таким же, туда, где хоть немного войны. Поэтому рождённое
войной братство афганцев в мирной жизни не растворилось,
а сложилось в фонды, организации, союзы. Но война – ха-
рактер, – вместе с ней не проходит. И, как прежде, воюют
«афганцы» не за себя. У улиц и подворотен отбивают они
подростков, создают лагеря, центры, клубы. По всей России
действуют таких сотни, и им верят, и к ним идут, потому
что «афганцы» едва ли не единственные в этой стране, кто
хоть что-то знает точно. Они точно знают, что «душман» –
враг, а «зёма» – друг, и учат простым и точным вещам. Тому,
что национальный герой России не Арнольд Шварценеггер,
что Александр Матросов не подскользнувшись упал на дот,
и знамя над рейхстагом покраснело не от коммунизма. Что
Родину надо любить, что в армии не служить стыдно и за
державу всё-таки обидно. Учат тому человеческому и насто-
ящему, что принесли с собой с войны. Они живы, живут во-
преки всей журнальной лжи и газетной «правде» и, не оправ-
дываясь, не лгут.

Солдат – это вечный с краю. Его профессия – убивать, и
быть убитым – судьба. А если выжил, вернулся, то до конца
дней своих виноват. Каемся, во всех бессмертных своих гре-



 
 
 

хах каемся. Умирали, горели, выжили и вернулись. Мы вер-
нулись, Родина, какие есть, и другими не станем. «Афган-
цы» старше своего народа на одну войну, и в этом их глав-
ный знак и отличие. В их войне народ не участвовал. Наеди-
не с собой были оставлены они в Афгане и научились отме-
рять свою правду весами баграмского морга, самыми точны-
ми весами в мире.

И сколько уж лет прошло, другой за эти годы стала Роди-
на, и новая нация ветеранов появилась на её вокзалах – «че-
ченцы». Новые солдаты липнут к окнам наших госпиталей и
с изумлением рассматривают не стреляющий, мирный город,
а город бежит мимо них, город спешит, городу снова неко-
гда. Не оглядывается Россия на своих солдат, на всех «ис-
панцев», «египтян», «афганцев». Без оглядки торопится она
в новый век, и в безоглядности своей успевает только к но-
вой войне. И столько было уже в её истории малых войн, что
складываются они в одну великую. От прошлой отличаются
они только тем, что остаются всегда необъявленными. И дав-
но уже затерялась среди них афганская, заросла событиями,
отошла в прошлый век. Её завалило августами и октябрями,
придавило траками новых войн. Но видно, так устроена на-
ша память, сквозь любое безмолвие прорастёт. Так и в этих
строках сквозь события и времена – проросло.

Не были, а так, – былинки. Но они живые, они оттуда. Их
корни в Баграме и Чарикаре, Кабуле и Кандагаре. И не нужно
спрашивать: было – не было. Всё было когда-то и не было



 
 
 

никогда. Росток никогда не похож на собственный корень,
но отдельно от него не живёт. Они написаны не для истории,
а для души. Но если пробились, если живые, то и в вашей
душе – прорастут.

Светлой памяти необъявленных солдат посвящается эта
книга, их трудной жизни, нелёгкой смерти и уже навсегда –
бессмертию. Долгие годы воевали они в Афганистане: дра-
лись под Кандагаром, штурмовали Панджшер, вместе уходи-
ли на караваны и пробивались в Союз, и только потом разде-
лила их судьба: отправила, кого домой, кого в вечность. Ав-
тор – не судьба, он только её записал. В солдатские медальо-
ны разложил вечность, в «повести» – жизнь, но в его книге
они, как и на той войне, – вместе.

Автор



 
 
 

 
Часть I. Война

 
 

Блокнот (расказ)
 

Чего только не бывает в жизни, даже хорошее. С утра раз-
носил комбат, в обед долбил замполит, а вечером завезли
кино. Потрясающее – «Москва слезам не верит». Все, кто за-
гремел в караул, застонали, остальные радостно засуетились
и выслали молодых занимать места. Один только Юрка Ко-
валев не суетился, сел за тумбочку и стал в блокноте что-
то писать. Блокнот был маленьким, писать приходилось еще
мельче, поэтому разобрать чего он пишет, было нельзя, а хо-
телось. И любопытный Шурка Линьков спросил прямо:

– Чего пишешь?
– Да так… – неопределенно ответил тот, – про все.
– Про что про все?
– Да про это…
– Ух, ты! – догадался Линьков и зауважал. – Писатель…
И ничуть не удивился,  – возможно. Ковалев всей роте

письма писал. Ляжет, уставится в потолок и произнесет:
«Диктую!» И дальше только за ним поспевай. И до того
складно, до того красиво, сдержанно, вроде, но так, что за
душу берет и после не отпускает. Переписываешь набело, и
от жалости к себе сердце заходится. Некоторые эти письма и



 
 
 

не отсылали. Перечитывали в карауле и начинали как-то себе
нравиться, отчего-то себя уважать. А когда Юрка не дикто-
вал писем, писал в блокнот, и блокнот этот всегда носил при
себе. К нему приставали от скуки: «Прочитай!» И он иногда
читал. Но ведь он что делал, козел? Шпарил без запинки и с
выражением «Агрессивная суть блока НАТО», а на странице
было совсем другое. Линьков подглядел однажды и сейчас
приставать не стал. Шмыгнул уважительно носом и потопал
в кино.

Кино получилось веселое. В конце первой серии, когда
Родик укладывал Алентову на диван, по КПП ударили из
гранатомета. Весь мужской контингент от облома взвыл. Де-
журная рота сбегала пострелять, и кино все-таки продолжи-
лось, но уже сразу со второй серии, что было значительно
хуже. Поэтому в палатку Линьков вернулся без настроения.
Залез к себе на второй ярус, и, задумчиво поскрипев пружи-
нами, свесился вниз.

– Слушай, Юр, а целуются в кино по-настоящему?
– Не знаю, не пробовал, – буркнул тот.
– А почему же тогда так по-настоящему продирает?
– Это и есть искусство, когда настоящего нет, а пробирает.

Надо только, чтоб пробирало по-настоящему.
– Дурак, – влез, как всегда, Поливанов, – а убивают в кино

тоже по-настоящему? – и рассмеялся.
Но Поливанов что? Он только анекдотов навалом знает,

а Ковалев – голова. У него такое в голове, такая пропасть!



 
 
 

Шурка лежал с ним однажды в охранении – за перевалом
пасли «зеленку», – так за ночь столько от него узнал, что по-
том два дня спать не мог. И про звезды, и про войну, и да-
же про Александра Македонского. Он потому и место себе
выбрал на верхотуре, чтобы к нему поближе. Несолидно для
«черпака», зато всегда можно свеситься и спросить. Но сей-
час все его расспросы прервал ротный:

– Отбой, Линьков! – вмешался он. – У тебя завтра выезд.
И выключил свет. Но Шурка долго еще отключиться не

мог. Лежал, ворочался и скрипел. Из головы не выходила
«Москва», – почему «не верит», почему «в слезах»? И толь-
ко когда снова грохнуло на КПП и привычно затрещало со
всех постов, заснул.

А утром осторожно, чтобы не разбудить Ковалева, под-
нялся, взял в оружейке автомат и пошел с ребятами на КПП.
Пока ждали БТР, смотрел, как закрашивают на воротах ко-
поть. Дневальные спешили до подъема, потому что днем
нельзя, а вечером без этого не сдать наряд. Дырки там, про-
боины, куда ни шло, а копоть извольте закрасить.

– И чего, дураки, на КПП лезут? – посочувствовал Шур-
ка. – Здесь на метр полтора ствола и все спаренные. – Но,
вспомнив, что наряд будет принимать как раз Ковалев, ука-
зал:

– За окном побелите, черное!
И порадовался за себя. Вчера он за две сгущенки записал

себя вместо караула на выезд. Выезжали за водой на скважи-



 
 
 

ну, тоже не бог весть какое путешествие, но все равно, весе-
лее, чем караул.

И точно, повеселились. На обратном пути из «зеленки»
шарахнули из ДШК. По броне как булыжниками простуча-
ло, но размениваться с паразитом не стали, сдали пушкарям.
Пропустили вперед водовозку и на полном ходу проскочили.
И хорошо еще, Поливанов углядел, – хлестало из водовоз-
ки, как из ведра. Пробоины, как могли, заткнули тряпками
и вернулись в полк. Воды, правда, довезли половину, но за-
то быстро. Дежурный на боковую еще не завалился, и, сдав
ему автомат, Шурка заспешил в палатку. Нужно было сроч-
но предупредить Ковалева, что стена на КПП не забелена и
наряда в таком виде не принимать. А то ведь он хоть и голо-
ва, а с ушами. Примет по доброте, а у него нет, и будет потом
расхлебывать за них, простота.

Но спешил Шурка совершенно напрасно: Ковалев, на-
крывшись с головой, спал. Дневальный из молодых разбу-
дить его не решался, а ротный в палатку не заходил. И, со-
рвав с него одеяло, Шурка за дневального заорал:

– Подъем, жор проспишь!
И осекся. Ковалев был мертв, подушка была вся бурой от

крови, лицо наоборот, белым, а в брезентовом полотнище у
изголовья просвечивала крохотная дыра. Шурка шагнул на-
зад, натолкнулся спиной до дневального и дальнейшее уже
слышал плохо.

Пришел начмед, потом комбат и незнакомый из особого



 
 
 

отдела майор, и началось то ли дознание, то ли что.
– Шальная… – заполнял майор. – Между одиннадцатью

тридцатью и двенадцатью ночи… Входное отверстие соот-
ветствует…

«Это когда я про «Москву» думал, – соображал Шурка,
и странно так соображал, отчетливо. – И он лежал так всю
ночь, и утром лежал. И когда я боялся его разбудить…» И
ещё поразило, как невозмутимо спокойно осталось все кру-
гом.

За обедом обедали, за ужином ужинали. Ели без аппети-
та, но ели, разговаривали тихо, но не о нем. Дорошин внизу
скатал матрац и унес в каптерку.

– Теперь твоя.
Потом злее обычного пришел замполит и стал собирать

из их тумбочки юркины вещи.
– Мыльница его?
Шурка кивал.
– Зубная щетка чья?
– Тоже…
– А блокнот?
И Шурка неожиданно испугался:
– Мой.
Любые записи и заметки для памяти были строжайше за-

прещены. Блокнот до юркиных не дойдет. Замполит недо-
верчиво на него посмотрел. Но блокнот был не подписан, по-
черк неразборчив, и он его отложил. И Шурка облегченно



 
 
 

вздохнул, прибрал его и быстренько после замполита отбил-
ся. Но юркиного места отбивать не стал, – полез к себе. Ле-
жал, и, прислушиваясь к себе, недоумевал.

Получалось так, как говорил Юрка. Не было его в настоя-
щем, не существовало, а пробирало. И пробирало так, что он
вроде бы существовал. И хотелось все время свеситься вниз.
И выждав, когда рота заснет, Шурка без единого скрипа под-
нялся, притащил на тумбочку переноску, которую Дорошин
приспособил под настольную лампу, и, завесив её штанами,
приступил. Не задумываясь, не подбирая слов и прямо с того
места, где обрывалась строка. Места в блокноте оставалось
много, но писать так же мелко он не умел и поэтому эконо-
мил. Писал, шмыгая носом, и выводил неуклюжие буквы. Он
хотел, чтобы пробирало, чтобы верили и по-настоящему.

– Пишешь? – свесился к нему Поливанов, посмотрел за-
думчиво в потолок и неожиданно попросил:

– Напиши, как мы тогда с танкистами подрались, и он за
меня вписался.

– Про то, как он мне на «губу» сгущенку принес! – попро-
сили справа.

– И про письма!
И со всех сторон вдруг посыпалось:
– Про то, как он вместо «Боевой листок» «Боевой сви-

сток» написал!..
– И про рейды!
– И про кино!..



 
 
 

– И про то, как мы на скважину ездим и вообще!..
Все вокруг заскрипело, придвинулось и ожило. Уцелев-

шая от караула рота наперебой диктовала, и Шурка едва за
ней поспевал. Строчил, дул на пальцы и снова строчил. Рота
охала, вспоминая, смеялась до слез и сухими глазами пла-
кала. Всем было грустно и отчего-то пронзительно хорошо.
Никто не слышал ни стрельбы, ни грохота КПП, ни шаль-
ного свиста над головой. И когда в палатку вошел для подъ-
ема ротный Фомин, все спали вперемешку на чужих местах,
Линьков за тумбочкой сопел в блокнот, а на переноске тихо
занимались штаны. Фомин их осторожно убрал, пролистал
блокнот и на середине с удивлением остановился. Сразу по-
сле мельчайшего бисера было неумело и старательно выве-
дено: «Блокнот», а чуть ниже, коряво, но с тою же твердо-
стью Линьков написал: «расказ».



 
 
 

 
Кража

 
В полк привезли женщин. С почтовым БТРом прибыли из

Кабула две официантки для офицерской столовой и новая
продавщица военторга. Прежняя Маринка куда-то бесслед-
но испарилась, и полк неделю разглядывал в тоске повисший
на «Берёзке» замок. Была, правда, ещё одна – папина секре-
тарша Рита, – но та вращалась в таких высоких сферах, что
её вроде бы и не было. А тут трое.

Приехали, разместились, и над полком с невиданной
быстротой разнеслось:

– Загорают!
Все были потрясены. Оказалось, что на земле ещё остава-

лись белые люди, и им для чего-то нужно было почернеть.
А то, что люди – женщины, и вовсе делало новость ошелом-
ляющей. Выгоревший до основания личный состав не пове-
рил и выслал на разведку Самсонова с БТРом. Но оказалось,
точно, – на песочке и у седьмого поста. Артиллеристы выста-
вили стереотрубу, у трубы немедленно собралась очередь, а
гад Самсонов «сломался» как раз между парком и седьмым
постом и из БТРа по рации докладывал:

–  Рыженькая!.. В купальнике!.. Цвета морской волны!..
Кайф! Блондинка в голубом! Номер бюста четыре!.. Умру!
И ещё светлее! С ногами! Ох, расстреляйте меня!

И его с удовольствием бы и немедленно расстреляли. Спа-



 
 
 

сала Жорку ценность информации. Водила Миносян стонал,
его взводный Шерстнёв побежал в общагу за новой порту-
пеей, но там ему её не дали, потому что оказалось, теперь
самим нужна. И все люто возненавидели часового с седьмо-
го поста, который бездарно ещё что-то охранял и при этом
жался от смущения к восьмому.

В офицерском модуле всё стремительно преобрази-
лось. Запахло одеколоном, «Флореной» и обувным кремом
«Люкс». Дневальные гремели и вёдрами выносили выдав-
ленные тюбики и пустые флаконы «Шипра». Ни крема, ни
одеколона офицеры из соображений тактики не жалели, за-
ранее создавая себе предлог заглянуть в магазин, и валом
повалили в столовую, куда раньше шли только под угрозой
голодной смерти.

Но в палатках, глядя на офицерское оживление, приуны-
ли, и воцарилась гнетущая тишина, потому что ни портупей,
ни денег для военторга там не было, и даже самые счаст-
ливые люди на земле – дембеля, – имели только одеколон.
Можно было до бесконечности начищать ботинки мазутой
и в ослепительнейшую дугу выгибать пряжки ремней, рем-
ни от этого в портупеи не превращались. Водила Миносян
скис, а Самсонова лично «починил» командир полка, и он
теперь делился впечатлениями с губарями. Да тут ещё, как
назло, с новой официанткой прошёл мимо палатки ротный
капитан Скворцов. Оба беззаботно чему-то радовались. Она
была невыносимо прекрасна, он до безобразия хорош, и на-



 
 
 

строение у всех рухнуло окончательно. Поэтому, когда вер-
нулся караул, все набросились на Старкова, который и сто-
ял, как дурак, на седьмом посту. Все считали его лохом, тор-
мозом и рязанским гудком. В чём он притормозил и какой
просвистел случай, никто толком не знал, но про себя каж-
дый был уверен, что он бы уж точно не упустил, и уж с ним
бы непременно случилось иначе. Но Старков невозмутимо
начищал автомат и молчал. Потом сунул его под матрац и
заснул так, что даже не пошел на ужин. И разговор немед-
ленно перекинулся на другое.

Не имея своих надежд, все надеялись теперь на офицеров,
причем каждый на своего. Хотелось, чтобы именно своему
ротному повезло, и своему ротному улыбнулась удача, что-
бы таким образом приобщиться к счастью. Поэтому за собы-
тиями из палаток наблюдали с воспаленным вниманием. А
события в полку разворачивались интересные.

С официантками разобрались скоро. Первую довольно
плотно ухватил ротный капитан Скворцов, вторая колеба-
лась между Шерстнёвым и Фоминым, причем Фомину в свя-
зи с его неженатостью отдавалось явное предпочтение. Но
с продавщицей ясности не было никакой, между тем, как
именно с ней и хотелось все прояснить. Мало того, что жен-
щина, мало того, что молодая, она была еще и красивой.
Самсонов не врал, когда просил за нее расстрела. В ней было
все и немножко больше: лицо, походка и огромные, ненор-
мально доверчивые глаза, в которых каждый видел себя ге-



 
 
 

роическим и большим. И страсти вокруг неё кипели нешу-
точные.

– Всё, Сафронов в атаку пошел! – докладывали наблюда-
тели. – Сейчас французские духи у нее покупает…

– Бородин заказал летунам «Клико»!
– Прапорщик Корнейчук обещал застрелиться!..
Папина секретарша Рита забеспокоилась. Заподозрив

неладное, она даже приспустилась слегка с небес, – появи-
лась как-то в кино и мелькнула на офицерском собрании.
Но с маневром этим она безнадежно опоздала. Папина сек-
ретарша, – как ни крути, а почти что мать. Женщин в пол-
ку все равно оставалось трое, и все баталии разгорались во-
круг одной. Приватно отозвав офицеров после развода, Папа
строжайше предупредил насчет «всяких там шуры-муры».
Но шуры-муры – одно, а личная жизнь – другое. Каждому
хотелось жить лично.

Прапорщик Тарасенко сделал на фуражке необыкновен-
но высокий «аэродром». В экспериментальном, невиданной
расцветки камуфляже появился лейтенант Бельцов. А ком-
бат-три Гулько взял да и вышел на развод при полном пара-
де, и орденов у него, кстати, оказалось два. Но ни ордена,
ни камуфляж не помогали. Духи приходилось отсылать соб-
ственным жёнам, а шампанским бездарно запивать «Столич-
ную». И не то, чтобы она задавалась, наоборот. Улыбалась
так, что третий взвод нарочно скинулся на подшиву, чтобы
ходить к ней по очереди каждый день и смотреть, но вела



 
 
 

она себя как-то странно.
– Идите к нам, Светочка, здесь свободно! – кричали ей в

летнем клубе.
И она подходила.
– Посмотрите, какие слайды привез из Кабула Бельцов!
И она смотрела. Но подходила без радости, и смотрела,

как будто сквозь. Казалось, она напряженно высматривает
кого-то, и всё время кого-то ждёт. Хотя ждать в полку было
некого, даже вечно странствующая разведрота третий день
томилась в полку. Все вернулись перед рейдом домой. И со-
бравшийся почти в полном составе полк размышлял: кого?

На крохотном пятачке, где невозможно было даже выве-
сить бельё, чтобы весь полк не узнал в нём любимые бюст-
гальтеры официантки Вали, никто ничего не знал. Все за-
думчиво поглядывали в таинственную тень дворика, над ко-
торым трепетало бельё, и засасывали горечь сигарет. И вдруг
Шевцов, командир седьмой роты, спросил:

– Мужики, а кто ей таскает розы?
Мужики подняли головы. Бойцы хозвзвода в это время

как раз вытаскивали со двора контейнер с торчащими кверху
рожками сухих стеблей. И всех озарило:

– Точно, это он, гад, её отбивает!
– Пряжками по заднице ему отобьем!
– Ну, если это Гулько!
И кинулись на розыски. Скворцов приналёг на Олю, Фо-

мин на Валю, но те ничего путного им сказать не смогли.



 
 
 

Признались только, что цветы эти Свете никто не носит, а
они сами появляются через день во дворе. И стали канючить,
что тоже хотят.

И, действительно, это было круто. Ничего круче и приду-
мать было нельзя, потому что ничего похожего на розы в пол-
ку не росло. В полку росли только два дерева с подвешенны-
ми к ним направленными минами, и там, куда они направля-
лись, встречали отнюдь не цветами. Там ничего нельзя бы-
ло нарвать, – только нарваться. А тут розы и через день, –
фантастика! Это было настоящим чудом, рядом с которым
смешными выглядели все достижения французского парфю-
ма и обещания Корнейчука. Поэтому Света и улыбалась так
странно. Кто-то с самого начала и здорово всех подставил.
И, чтобы узнать, кто, Шевцов набрался наглости и обратился
в военторг напрямую:

– Светочка, а вы не знаете, кто вам приносит розы?
Та неожиданно покраснела.
– А разве… – неуверенно улыбнулась она. – А разве это

не вы?
И Шевцов впервые в своей офицерской жизни смутился.

Ему так не хотелось её расстраивать, так не хотелось разоча-
ровывать, что он не выдержал и сказал:

– Я. – И забормотал, переводя на другое, – Сегодня «Ми-
мино»…Смешное… Хотел вас пригласить, если можно…

И оказалось, что можно, конечно, и тоже нравится. И ве-
чером уже весь полк знал, что «женский вопрос» решен, всё



 
 
 

разъяснилось, всё разложено по полочкам и местам. И в пол-
ку установилась тишина и завистливое спокойствие. А мно-
гие так и вовсе стали говорить, что давно обо всём догадыва-
лись и знали. Так что, когда выяснилось, что Света была вре-
менной, и её снова отзывают в Кабул, никто особенно не рас-
строился, тем более, что сменяла её другая и, по слухам, то-
же девяносто-шестьдесят-девяносто. Поэтому в Кабул Шев-
цов провожал её один.

Усадил в БТР, уселся сам и скомандовал Миносяну:
– Пошёл!
Тот лихо развернулся. БТР рванул к КПП, и вдруг под ко-

леса ему бросился с обочины целый розовый куст. Споткнул-
ся пару раз, подбежал и тяжело задышал. Огромный букет
цветов опустился в люк и открыл лицо, чумазое и смешное.
Рядовой третьего взвода Старков стоял перед ними, запы-
хавшийся и от загара совершенно коричневый.

– Счастливого пути, – засмущался он, – извините!..
И спрыгнул на дорогу.
– Старый, закричали ему дневальные, – скажи Валерке,

чтоб письма привёз!
Но тот в рёве БТРа их не расслышал. Отскочил в сторону,

чтобы не обдало поднявшейся пылью, и в этой пыли исчез.
Шевцов молчал. Он сидел, придавленный цветами, и бо-

ялся поднять глаза. Но Света только лукаво погрозила ему
пальчиком.

– Ай-ай-ай, Димочка! – и сразу забеспокоилась о другом.



 
 
 

Они говорили уже о том, как им скорее расписаться и съе-
хаться в одной части, и по дороге наговорили столько, что
уже в Кабуле, прощаясь, Шевцов, не стесняясь, её прилюд-
но расцеловал. Но уже потом, на развилке, оглянувшись слу-
чайно, вздрогнул. На полу растрёпанной кучей сиротливо
лежал букет. Чемоданов было так много, что она его просто
забыла.

Шевцов в досаде поморщился: «Сплавить бы его куда,
неудобно!» И на первом же КП вывалил в люк, но удобней
ему не стало. Розовый дух заполнял БТР, забивал собой за-
пах бензина и о чём-то напоминал. «В зелёнке, у Старой Кре-
пости, – вспомнил он, – вроде там был такой запах! – и не
поверил. – Нет, там и днём-то нельзя, прибьют… невозмож-
но…» И, вернувшись, решил проверить.

Но, оказалось, возможно. Старков заступал в караул
именно через день, и оружие потом не сдавал, а всегда остав-
лял на чистку. И цветы тоже появлялись через день. Шев-
цов листал в растерянности учётный журнал и не понимал.
«Значит, днём солдат как солдат, – думал он, – а ночью, по-
сле караула… – и содрогался. – В одиночку, через свои и чу-
жие посты, по минам… А если попался здесь – трибунал…
И ради чего? Зачем?» – Он искренне недоумевал.

Старков не выходил у него из головы. Тоже человек, ко-
нечно, и всё такое, но ведь солдат же, солдат, которого каж-
дый может в приказном порядке унизить, уложить в грязь и
заставить ползать у неё на глазах. Немыслимо было даже во-



 
 
 

образить его рядом с ней, её, недосягаемую даже в мечтах, и
оборвавшегося в караулах Старкова. «О чем он думал, на что
рассчитывал? – не успокаивался Шевцов. И вдруг, встретив-
шись с ним однажды глазами, понял: «Ни на что. Ни на что
не рассчитывал рядовой Старков. Просто раз суждено пол-
зать, то решил проползти так, чтобы не было стыдно даже у
неё на глазах. Он сделал единственное, что мог».

И с тех пор Шевцов старался с ним не встречаться, – ни
глазами, ни в толчее оружейки. Проводил тактику и ставил
его взводу отдельную задачу, заступал начкаром и опасливо
просматривал ведомость. Избегал его, как чумного, обходил,
как будто что-то украл или обманул кого-то, хотя и украл
случайно, и быть обманутой хотела сама Светлана. А ино-
гда наоборот, срывался на него без повода и кричал: «Как
стоите, Старков? Почему не подшиты? Вернитесь и отдайте
честь!» Но он так старательно возвращался и так виновато
на него смотрел, что становилось ещё хуже. И светины пись-
ма его не радовали, и чудом проскочивший звонок. «Госпо-
ди, рожденный ползать, зачем же ты полетел?» И Шевцов
оставлял его и напивался с Бельцовым в долг, но все равно,
не оставляло. Точило червячком и по ночам мучило: «А ты
бы смог?» И тогда Шевцов поднимался и тянулся за пачкой
«Явы».

Соседи по комнате потешались:
– Что, Дима, после медового месяца пришёл хреновый?
– Влип по полной программе!



 
 
 

И он соглашался:
– Влип.
И однажды, не выдержав, он среди ночи поднялся и по-

шел прямо на седьмой пост, хотя могли в темноте пристре-
лить и было в принципе не положено. Подошел, не обращая
внимания на окрики, и прямо в автоматное дуло вместо па-
роля сказал:

– Слушай, Старков… Так получилось, что цветы эти ты
приносил вроде как от меня.

Старков не понял. В измученном бессонницей мозгу мыс-
ли соединялись не сразу. Потом понял и как-то судорожно
вздохнул.

– Ну, так это хорошо… Я и хотел, чтобы хорошо. – Отвер-
нулся от него и вдруг в какой-то новой надежде вскинулся. –
Но ведь вы бы и сами это сделали, правда? Если бы знали,
где их найти… Ведь правда же, правда?

И столько надежды было в его словах, столько неистовой
веры, что Шевцов не выдержал и сказал:

– Правда.
И почувствовал себя постаревшим на двадцать лет.
А на другой день, заступив начкаром, обошёл посты, до-

ложился дежурному и отвечать Свете на письмо, как соби-
рался, не стал. Эту женщину солдат у него все же отбил на-
всегда.



 
 
 

 
Кот

 
Третий батальон прочёсывал «зелень», поднимался, делал

рывок и подолгу отлёживался в арыках. «Зелёнка» была гу-
стой, сплошь покрытой дувалами и с ходу не давалась. Взвод
лейтенанта Шерстнёва обходил её справа и с яростным ма-
том продирался сквозь теснину дувалов. Ревели БМП, тюка-
ли щупами сапёры, и деловито шарил носом в пыли сапёр-
ный пёс. И вдруг Жорка Самсонов, радист, которого взвод-
ный всегда держал при себе, счастливым голосом заорал:

– Мужики, кот!
Все задрали головы, механики по пояс высунулись из лю-

ков, и движение застопорилось. По гребню разбитого пуля-
ми дувала гордо вышагивал роскошный, совершенно сибир-
ского вида кот. Балансируя метёлкой хвоста, кот остановил-
ся, мяукнул что-то неслышное в рёве моторов и глянул с лю-
бопытством вниз.

– Ух, ты! Наш, русский! – выдохнул в восхищении Жорка.
– Почему русский? – обиделся механик Набиев. – В Уз-

бекистане такой тоже есть!
– Наверное, из городка сбежал!.. – догадался кто-то.
И весь взвод радостно засюсюкал:
– Кис-кис-кис!..
Кот доверчиво спрыгнул на дорогу, отозвался на родной

позывной, но огромный сапёрный пёс сорвался с поводка и,



 
 
 

заливаясь счастливым лаем, загнал его в виноградник. Вид-
но, что-то своё и знакомое вспомнилось и ему.

–  К ноге, Анчар! К ноге!  – всполошились сапёры. Все
вскочили, гранатомётчик Пашка Кузнецов уже сорвался с
брони, но Шерстнёв перехватил его за штаны и осадил:

– Увижу кого с котом, сгною на гауптвахте!
– С котом? – наивно переспросил Пашка.
– Без! – пророкотал лейтенант и одной интонацией вста-

вил Набиева обратно в люк.
Он уважал котов, и сам дома держал такого же красавца,

но становиться из-за него посмешищем всей дивизии не со-
бирался. Просто невозможно было доводить рапортом, что
операция сорвалась из-за кота.

– Сапёры, вперёд! Держать дистанцию, колонна!
Но удержаться и пройти хотя бы ещё на один бросок гра-

наты ему не удалось. В самой узкой расщелине дувалов взвод
напоролся на засаду. Грохнув, забарабанил из дома напро-
тив крупнокалиберный пулемёт, ударил десяток автоматных
стволов, и взбитая свинцом дорога закипела пылью. Бро-
ня загудела от прямых попаданий, сапёрный пёс протащил
на поводке убитого хозяина. Разрывным крупняком начисто
выстригло над головой виноградник и сдуло с брони стрел-
ков.

Сбивая пулемётчика, Шерстнёв бросил на него голов-
ную машину. Та, взревев дизелем, рванулась, понеслась, но,
брызнув из-под себя обломками траков и катков, замерла.



 
 
 

Хитрый дом обложился минами и близко к себе не подпус-
кал. Поэтому и раскрошил он внеочерёдно сапёров, и взвод
беспомощно залёг за дувалом. Оставалось лежать и крыть
дом только матом. Вызвать «вертушки» или навести с доро-
ги самоходчиков Шерстнёв не мог, потому что сам попадал
тогда под своих. А подставляться, разворачиваясь в отходе,
было и вовсе невозможно. И тут из виноградника неожидан-
но выскочил Пашка. Исчезнув куда-то в самом начале, он
появился там, где его не ждали. Без бронежилета, налегке
подкатился к самому дому и дал с колена выстрел. Отбро-
сив пустую трубку, сделал второй, и, не разбирая дороги, по-
летел к своим. Вырубленная в стене амбразура обрушилась,
пулемёт заглох, но зевнувшие Пашку автоматчики опомни-
лись и теперь всё своё зло вымещали на нём. На голову ему
посыпались виноградные клочья, комьями брызнула из-под
ног земля, но землю они перепахивали напрасно. Выписывая
заячьи петли, Пашка сбивал прицел и расстояние до своих
стремительно сокращал. Причудливо выпятив живот, он ле-
тел, выделывая невиданные прыжки, и на землю упорно не
ложился.

– Ползи, Пашка, ползи! – кричали ему из-за дувала и, как
могли, прикрывали из всех стволов.

– Ползи! – не выдержал и лейтенант.
Но Пашка так и не лёг. Споткнувшись у самого дувала,

на ногах всё-таки удержался и перевалился боком через гре-
бень. И тут уже десятки рук подхватили его за шиворот и



 
 
 

затянули под траки. Правая штанина у Пашки была бурая от
крови.

– Ну, ты, Кузя, орёл! – одобрил Самсонов. Распорол шта-
нину, закатил шприц-тюбик и, наложив бинты, постано-
вил: – Кость цела, а мясо будет… Следующий!

Обязанности связиста Самсонов совмещал с медициной,
потому что новый санинструктор крови ещё боялся и нуж-
дался сейчас в нашатыре.

Пашка сосредоточенно думал о своём, разглядывая в за-
думчивости штаны. Что-то такое хотел ему сказать и лей-
тенант, но единственный его уцелевший сапёр рванул в это
время дувал. Скованная им броня вырвалась, наконец, на
свободу, и бездорожьем, через мелкие арыки и изгороди вы-
шла на прямую наводку.

Они прошли дом почти насквозь, и, не останавливаясь,
двинулись дальше. И долго ещё «зелёнка» перекатывалась
короткими очередями, звонко лопалась разрывами гранат
и чадила гарью пожаров и сигнальных дымов. А вечером
Шерстнёв собирал раненых на своей броне и ругался. «Вер-
тушки», на ночь глядя, грузов не брали, и транспортировку
поручили ему. Последним, чавкая правым ботинком, явил-
ся Пашка. Его прямо-таки распирало от набитого за пазуху
винограда.

– Это что? – нахмурился лейтенант и вытянул из-за ворота
отборную гроздь.

– Дорошину… ребята просили, – насупился Пашка.



 
 
 

Дорошин, лучший у Шерстнёва сержант, третью неделю
лежал с пулевым, и навестить его действительно не мешало.

– Ты бы хоть в мешок всё сложил, что ли, – поморщился
лейтенант.

Но Пашку, чтобы не давить виноград, посадил к «тяжё-
лым», а сам вместе с «лёгкими» разместился на броне.

Удачно проскочив придорожную зелень, лейтенант на
приёмке разругался с «медициной». «Тяжёлого» Набиева са-
нитары в горячке посчитали убитым.

– Куда вы тащите? В какую мертвецкую? Самих вас туда
перетаскать, бестолочь санитарная! – кричал он и тянулся в
запальчивости к кобуре.

Пашка постоял, послушал и незаметно отошёл в сторону.
Свернув за угол, он обошёл приёмный покой и заковылял
вдоль колючей проволоки. Невдалеке стоял обтянутый мас-
кировочной сетью модуль, и заметным ориентиром трепета-
ло над ним женское бельё.

Пашку мутило, противно хлюпала в ботинке кровь, и ногу
до самой поясницы простреливало болью, но маршрута он
не менял и ориентира держался твёрдо.

– Стой!.. Куда?
Часовой, рослый, с бычьей шеей десантник встал у него

на пути и лязгнул для порядка затвором.
– Слышь, полосатый, а где тут у вас бабы живут? – спросил

его Пашка.
–  Что?  – не поверил десантник. Оглядел раздувшийся



 
 
 

пашкин живот, рваные в потёках грязи штаны и ухмыльнул-
ся:

– И этот туда же… Вали, мобута, пока не вломили!
Пашка покладисто развернулся, но как только часовой,

обходя объект, исчез за углом, вернулся и подошёл к масксе-
ти. Расстегнув пуговицы, он вытряхнул виноград и бережно
опустил на землю бесформенно слипшийся ком. Ком поле-
жал, встряхнулся и оказался обыкновенным котом, одурев-
шим от жары и сонной таблетки. Кот покачался на нетвёр-
дых лапах, помотал головой и вдруг с ожесточением принял-
ся вылизывать слипшуюся от виноградного сока шерсть.

– Ну, иди, зёма, иди!..
Пашка приподнял сеть и, втолкнув кота внутрь, затаился.

За масксетью хлопнула дверь, плеснула в тазу вода, и радост-
ный женский голос закричал:

– Девочки, кот!.. Настоящий!
– Ой, господи, красавец какой! И мокренький!
– Зина, это твоего капитана подарок?
Пашка с кряхтением поднялся, стряхнул со здорового ко-

лена пыль и от неожиданности вздрогнул. Десантник стоял
всё это время у него за спиной и внимательно следил за каж-
дым движением.

– Мог бы и сразу сказать, – обиженно буркнул он и бряк-
нул в досаде автоматом.

Пашка постоял виновато, подумал, и, выловив из-за па-
зухи уцелевшую гроздь, сдул с неё прилипшую кошачью



 
 
 

шерсть.
– На, зёма, жуй! – протянул он грязную ладонь.
И заковылял к приёмному покою, где его ждал суровый

лейтенант.
Лейтенант оживлённо рассказывал кому-то о дневной

операции и в горячке не попадал пистолетом в расстёгнутую
кобуру.

– Отдал? – не повернул головы Шерстнёв.
– Отдал.
– Дорошину?
– Дорошину.
– Ну, бывай!
И, легко вскочив на броню, лейтенант дал отмашку.
Пашка чихнул, подался от пыли назад и обомлел. Лейте-

нант рассказывал об операции Дорошину.
– Снимай штаны, медицина ждёт, – хмыкнул тот.
И крепким подзатыльником завершил другую, задуман-

ную и успешно проведенную его взводом операцию «Кот».



 
 
 

 
Пацаны

 
После обеда навалилась обычная плотная жара. Небо за-

тянулось сероватой дымкой, а каменистая земля раскалилась
и послушно отдавала ветру шарики сухой колючки. Третий
взвод забился в палатку и, раздевшись до трусов, тихо млел.
Время от времени кто-нибудь подходил к баку с питьевой во-
дой и тайком от сержанта Дорошина блаженствовал, поливая
себе шею и грудь. Дорошин растрату видел, но не пресекал.
Его тоже затягивало в удушливый полуденный сон. Никому
ничего не хотелось говорить и тем более делать. Не унимал-
ся один только Волошенко, худой, дочерна загоревший одес-
сит. Сливаясь телом с цветом трусов, он лежал по обыкно-
вению на чужой кровати и лениво притравливал анекдоты, –
не оттого, что хотелось, а потому, что одессит.

– Слышь, Литкевич, – прервал он вдруг себя, – покажь
свою бабу!

Сидевший напротив коренастый молчун перестал рас-
сматривать фотографии и спрятал их в карман «хб».

– Перебьёшься.
Своих фотографий он никому не показывал, и вообще ни-

чего не делал напоказ.
– Покажь, говорю, бабу-то! – не унимался одессит.
– Заткнись! – нахмурился Литкевич. – И она тебе не баба.
– Ну, мадама!



 
 
 

– И не мадама! – совсем помрачнел Литкевич и для проч-
ности надел «хб» на себя.

–  Как?  – изумился дождавшийся своего одессит.  – Так
твоя мадама ещё мадемуазель?

Палатка радостно захихикала и, скрипнув кроватями, за-
таилась. Надвигалась хохма. Литкевич напрягся, мучитель-
но пытаясь выдумать что-нибудь тоже обидное, но так и не
выдумал и только медленно побагровел:

– Заткнись!
Волошенко вскочил, придал лицу выражение трогатель-

ной честности и, подхватив раструбы огромных трусов, рас-
шаркался в изысканнейшем реверансе:

– Ах, простите! Ах, извините, наступил грубой ногой на
нежное место!

Все уже хохотали. Дневальный, появившийся на пороге,
улыбался, ещё не зная чему, но на всякий случай. Даже за-
черпнувший было воды Дорошин не удержался и булькнул в
кружку. Литкевич оглянулся беспомощно, обречённо вздох-
нул и, развернувшись, двинул насмешника прямым слева.
Получилось без изысков, но сильно. Звон затрещины раска-
тился по палатке ударом грома. Волошенко отлетел в сто-
рону, вскочил, осовело хлопая глазами, и вдруг, взвизгнув,
рванул из ножен дневального штык-нож так, что ножны на
ремне бешено завертелись, и, трепеща по воздуху трусами,
ринулся на врага. Литкевич перехватил его табуретом. Брыз-
нули щепки. Нож, звякнув, завалился за кровать, и оба, сце-



 
 
 

пившись, всё круша и переворачивая на пути, покатились по
полу.

Противников растащили.
– Лажа! Из-за бабы драться!.. – объявил Дорошин с пре-

зрением.
Но без всякой пользы.
– Сволочь! – Злобно таращился из своего угла Волошен-

ко.
Нос его был разбит, а скула посинела.
– Сам сволочь! – с не меньшей злобой шлёпал разбитой

губой Литкевич.
– Убью я тебя, гад! – ненавистно шипел Волошенко.
– Я тебя сам убью! – твёрдо обещал Литкевич.
Их кое-как развели и к приходу ротного навели порядок,

но полного порядка навести не удалось. Весь день противни-
ки после этого старательно друг друга обходили, но, встре-
тившись случайно, снова раздувались от злобы и готовы бы-
ли сцепиться, так что между ними постоянно приходилось
дежурить кому-то третьему. А вечером роту подняли по тре-
воге и бросили на дорогу вытаскивать застрявшую в «зелён-
ке» колонну.

Рассадив драчунов по разным машинам, Дорошин устро-
ился на головной и для порядка поглядывал всю дорогу на-
зад. Литкевич сидел позади с видом гордым и независимым,
а Волошенко, выказывая полное презрение к миру, и вовсе
забился внутрь. Остальные курили и сокрушались по поводу



 
 
 

последнего разгрома футбольного отечества. Прошёл слух,
что проиграли то ли португальцам, то ли полякам.

Ветер сгустился, ударил в лица знакомым солярным смра-
дом, и за поворотом показались, наконец, горящие костры
наливников. Получив по рации установку, БТРы веером раз-
вернулись на дороге и с ходу вломились в виноградник. Все
горохом посыпались с брони и неровной цепью полезли на-
верх. Виноградник и пять-шесть домов рядом рота взяла под
себя легко, но на пустом кукурузном поле, сплошь утыкан-
ном кочерыжками стеблей, попятилась, залегла и скатилась
в сухой арык. Плотный огонь из-за мощного крепостного ду-
вала заставил её залечь.

– А, вот я их! – проворчал ротный капитан Шевцов и хищ-
но клюнул в рацию носом.

И тут же парами кружившие над дорогой вертолёты пере-
строились в круг. Фыркнули ракетные залпы, бомбы ухнули
так, что вокруг арыка растрескалась сухая земля. И вдруг все
увидели, как из последнего, самого ближнего к дувалу дома
густо повалил оранжевый дым, – свои.

– А, дьявол! – ругнулся капитан и дал вертушкам отбой. –
Кого туда чёрт занёс?

По роте пробежала молниеносная перекличка, и Дорошин
похолодел, – чёрт занёс туда Литкевича и Волошенко. Эти
двое отойти вместе со всеми не успели, а вытащить их было
нечем.

Целый час пехота не могла поднять головы и только на-



 
 
 

блюдала за тем, что происходит между крепостью и домом.
А события там разворачивались интересные.

Заметив оранжевый дым, крепость изо всех сил старалась
неудобного соседа выжить. Дом в долгу не оставался и огры-
зался так плотно, что шум стоял за целую дивизию. Несколь-
ко раз там что-то оглушительно взрывалось. Дом обруши-
вался целыми стенами, затихал, но потом снова принимался
бодренько потрескивать автоматами. Прислушиваясь к это-
му треску, Дорошин пытался понять, из скольких стволов
работает дом, и, если казалось, что из одного, покрывался
холодным потом. Он места себе не находил, грыз без нужды
бесполезного снайпера Гилязова, и в голову ему лезли нехо-
рошие мысли.

– Не боись, им трактор мозги не ездил! – успокаивал его
Гилязов, но не слишком уверенно.

Все понимали, что более подходящего случая для «трак-
торов» и быть не может, а мозги у обоих явно набекрень.

Наконец подоспевшая с горки десантура навалилась на
«зелень» сверху, и вдоволь належавшаяся рота разнесла кре-
пость в пыль. Дорошин вломился в дом первым. Высадив
дверь плечом, он влетел по осыпающимся ступенькам, и,
прокатившись с ходу на куче стреляных гильз, рухнул на пол.
Ветер гонял по комнате вонь пороховых газов и смятые па-
тронные пачки. Чумазый, оборванный Волошенко сидел по-
турецки на полу и набивал магазины. Засыпанная патрона-
ми каска раскачивалась перед ним, и крыльями развевались



 
 
 

при каждом движении клочья разодранного маскхалата. Не
менее грязный Литкевич стоял у обрушенного окна и конту-
жено зевал.

– У-у-у, гад!.. – урчал кошачьим, нутряным голосом Во-
лошенко, щелчком загоняя патрон.

– Сам гад! – свирепо скалился в зевоте Литкевич.
– Морда тамбовская! – клокотал Волошенко.
– Сам морда! – немедленно отзывался Литкевич.
Дорошин с кряхтением поднялся.
– И не надоело вам? – ухмыльнулся он, растирая ушиб-

ленный бок.
– А ты чего прискакал? – мигом развернулся к нему Во-

лошенко. – Вали, пока не навешали! – и угрожающе засопел.
– Да ну? – не поверил сержант.
– Морда! Три лычки! – подтвердил от окна Литкевич.
И, засопев носами, оба недружелюбно надвинулись на

сержанта. И ростом, и сроком службы Дорошин был выше,
но тут от неожиданности попятился и только головой пока-
чал:

– Идиоты! – сказал он сердито.
Вытолкнул из дверей подоспевшего Гилязова и побежал

догонять своих. Новый их взводный всего третью неделю
привыкал к жаре, и без своего заместителя нервничал.

А ночью Дорошина разбудила хлопнувшая дверь. Он от-
крыл глаза, долго всматривался в темноту, и среди смятых
простыней и голых пяток разглядел, наконец, две пустые



 
 
 

кровати. Не спалось, конечно, Литкевичу и Волошенко.
– Ну, блин!..
Дорошин беспокойно поднялся, сунул ноги в ботинки и,

шлёпая по полу шнурками, вышел.
Было тихо. Дремал под грибком дневальный, налитая,

полная луна зависла над ним, и заскучавший на дальнем по-
сту часовой пытался дотянуться до неё беззвучными мали-
новыми трассерами. Дорошин обошёл палатки, заглянул за
каптёрку, и, поднявшись на невысокий каменный завал, за-
мер. Удивительная картина открылась перед ним. Внизу, в
клубах фантастической лунной пыли катались по земле и
добросовестно молотили друг друга двое. Лунным светом
лоснились животы, влажно мерцали потные спины, и только
натруженное сопение нарушало необычную тишину.

Дорошин постоял, подумал, и в той же беззвучности спу-
стившись с завала, вернулся к палаткам. У грибка дневаль-
ного он остановился закурить. Дневальный прислушался.

– Что там? – спросил он тревожно, качнув стволом в сто-
рону завала.

– Порядок, – отозвался Дорошин не сразу.
Докурил в две затяжки сигарету и вернулся к себе.
В палатке он долго не мог уснуть, ворочаясь и наматывая

на себя горячую простыню. Наконец, задремал и сквозь сон
услышал, как мимо палатки прошли, тихо переругиваясь и
шмыгая разбитыми носами в сторону умывальника двое.

– Гад!



 
 
 

– Сам гад!
– Всё равно я тебя убью!
– Я тебя сам всё равно!..
– Пацаны… – пробормотал Дорошин, и уснул вдруг так

крепко и безмятежно, как не спал ещё ни разу с начала своей
войны.



 
 
 

 
Теоретик

 
Скрипнула дверная пружина, могучая, полногрудая двор-

ничиха толкнула Витьку распахнутой дверью и заворчала:
– И ходит, и ходит, и топчет, и топчет… Охламон!
– Топчут петухи, бабка, я перемещаюсь! – бодро отрапор-

товал Витька.
– Какая я тебе бабка? – взвинтилась дворничиха.
– А какой я тебе охламон? – возразил Витька.
И был бы тут же со всеми своими возражениями с лица

земли сметен, если бы на пороге не появилась Верка, и двор-
ничиха сразу подобрела. Рядом с Веркой добрели почему-то
все, даже милиционеры. Бойко отстреляв по ступеням каб-
лучками, она подхватила Витьку и напролом понеслась че-
рез осень и ржавые гаражи.

– Брось ты его! – посочувствовала ей в спину дворничи-
ха. – Такая девка и с охламоном.

– Ладно, – пообещала ей Верка на ходу, – вот только до
угла доведу и брошу! Как дела?

– Да вот, дворники обижают, – пожаловался Витька и с
ловкостью фокусника преподнес ей две «Лакомки», с боем
взятые на вокзале.

–  Тебя обидишь…  – заулыбалась польщённо Верка и с
увлечением принялась сразу за две. Верка вообще увлека-
лась: гимнастикой, медициной, кино. Она училась в универ-



 
 
 

ситете, но мечтала отправиться в ГИТИС, для чего брала
уроки у одной престарелой, но «совершенно настоящей ак-
трисы», и Витька ее провожал. С семи до девяти Верка учи-
лась декламации, дикции и всему такому, а Витька торчал
детским грибком во дворе и отбивался от подозрительных
жильцов. Но Верка всегда выходила такая гордая, такая воз-
бужденная и счастливая, что он не роптал и втайне гордился
сам. И было чем.

Одним своим появлением на улице Верка нарушала пра-
вила дорожного движения. При виде её машины сбрасывали
скорость, а все, что двигалось в шляпах, синхронно враща-
лось вслед. Легкая, затянутая в струнку Верка была отлита
из того материала, из которого отливают, наверное, «лаком-
ку». Она прямо-таки светилась светом, при котором мужики
втягивали животы, а женщины решались, наконец, сесть на
диету. Витька рядом с ней был совсем незаметен, но исто-
рия у них была замечательной. Знакомиться с Веркой было
больно, причем физически. Случилось это как-то сразу, са-
мо собой, и, конечно, глупо.

Классе примерно в восьмом он неожиданно обнаружил,
что Верка Шумилина ничего, и она сразу подняла его на
смех. Беда была в том, что обнаружил это не только Витька.
Геннадий Сергеевич Дронов, школьный физрук, стал обра-
щаться к ней на вы, открывать перед ней, как перед взрослой,
дверь и являться на уроки в редчайших штанах «Аддидас».
И туг уже все заметили, что Верка Шумилина красивая, и



 
 
 

вокруг неё закружил целый рой. Гоше Витька налил в эти
штаны кефиру. Вернее, сначала вложил, а потом прихлоп-
нул, – у Ленки Самохиной лежал в сумке пакет. Кефир был
с улицы, день холодным. И хлопнуло так, что звон раскатил-
ся по всему городу. Гоша взвыл и гигантскими кенгуровыми
прыжками умчался вдаль. Все думали за грифом от штанги,
чтобы Витьку этим грифом убить, но оказалось, жаловаться.
Стены родной школы обрушились на Витьку, гнев педсове-
та и родительского комитета. Из математической шестьдесят
третьей его с треском вышибли в тридцать седьмую, но ре-
путацию Гоши он этим холодным оружием подмочил. Вер-
ка смеяться над ним перестала. И тут на пути его встал Клё-
па. Знаменитый Колька Клепиков не потерпел чужой славы.
Днем порядок в районе наводила милиция, ночью он, и Клё-
па решил, что присутствие Витьки в его районе непорядок
и попытался всё это объяснить. Но Витька с этим не согла-
сился.

За Клёпой ходила чудовищная слава каратиста. Он де-
лал странные движения руками и дико во время драки
орал. Витька ничего такого не знал, бил как умел, и скоро
так в этом преуспел, что Клёпе срочно пришлось вызывать
подкрепление в составе Шурки Колыванова и Мухитдино-
ва-Мухи. Их всех уже выперли из тридцать седьмой и не
хотели брать в ПТУ. И завязалась затяжная, с переменным
успехом война. Сначала они втроем ловили и били Витьку,
потом их по одному отлавливал и бил он, и неизвестно, чем



 
 
 

бы все кончилось, если бы однажды в их беседу не вмеша-
лись петровские. Петровские были злейшими врагами Заре-
чья, и в битве с общим врагом родилась дружба, которую они
тут же скрепили "Осенним садом", отчего Клёпу прошибла
слеза, а Витьку жесточайшее расстройство желудка. И пока
он безмолвно этим недугом страдал, инициативу перехватил
Цыпа.

Цыплаков был воплощением девичьих грез. Он умел иг-
рать на гитаре, красиво закатывать глаза и петь по-английски
«Естедей». Верка обожала «Битлов» и перенесла свое вни-
мание на Цыпу, но торжество его длилось недолго: Цыпа за-
болел, как только поправился Витька. Он навесил на эти гла-
за такие фонари, что Цыпа целую неделю сидел дома и осва-
ивал элементы женской косметики. А когда он привел для
разборки мифического старшего брата, то никакого разбора
не получилось, потому что старшим братом согласился, как
оказалось, побыть за десятку Клёпа. Храня верность "Осен-
нему саду", Клепа червонец вернул с приложением, и Цып-
лаков еще неделю разучивал по-английски "Гуд бай май лав,
гуд бай!"

К осени Витька убедил в своей серьезности всех. Един-
ственной, кто все ещё не воспринимал его всерьёз, была Вер-
ка, и не мудрено. Витька был долговязым, а не высоким, до-
нашивал третий год штаны, а вокруг неё кружился рой в го-
лубом и фирменном. Спасла Витьку ранняя осень.

Верка панически, до ужаса боялась темноты, класс пере-



 
 
 

вели во вторую смену, а вся ее свита к вечеру как-то неза-
метно испарялась. Спортсмены опаздывали на тренировки,
поэты вдруг спешили к перу. Если Верка боялась темноты,
то все остальные Клёпы.

Витька же не боялся уже ничего. И Верке, скрепя серд-
це, пришлось с его присутствием согласиться. Она позволя-
ла себя провожать с видом огромного одолжения. Неделю
только провожать, потом не только, а через месяц они уже
вовсю целовались в подъезде. Витька увлек ее соблазнитель-
ной возможностью себя воспитать. Он притворился, что сро-
ду ничего кроме «Букваря» не читал, никогда не сидел за
приличным столом и вообще стоит на краю гибели и тюрь-
мы. И, спасая его от гибели, Верка запоем читала ему стихи
и водила смотреть закат, а он смотрел на нее и для пущей
убедительности хамил.

Скандал грянул, когда Верка познакомила его со своей
мамой, и та с удовольствием узнала в нем одного из самых
заядлых своих читателей. Нина Анатольевна заведовала рай-
онной библиотекой и была просто потрясена непонятным
негодованием дочери. Она даже попросила Витьку помочь и
спасти дочь от дурного влияния улицы, отчего Верка и во-
все взбесилась. И Витька окончательно бы погиб, если бы не
выяснилось, что за столом он вести себя действительно не
умеет и некоторые надежды в смысле воспитания все-таки
подаёт.

Отец Верки, военный летчик, вечно где-то летал, и в до-



 
 
 

ме постоянно нужно было что-нибудь забить, починить, сде-
лать. Витька забивал, он вовсю орудовал в шумилинской
лоджии и скоро освоился у них как дома, тем более, что до-
ма получалось наоборот. Мать его пошла по второму разу
тогда замуж, у Витьки появился новый отец, а в доме другие
порядки. И не то, чтобы они его задевали, наоборот. Ново-
явленный его папа Вася был мужиком неплохим и почти не
пил. Он так боялся Витьку обидеть, что в его присутствии
полностью растворялся, но именно поэтому Витька старал-
ся присутствовать как можно реже, тем более, что скоро его
присутствие понадобилось Верке.

Веркины родители уехали в "дикий отпуск", а Верка всю
ночь бегала для соседки к автомату за «скорой». Соседка
оказалась крупной и совершенно здоровой стервой, с ней ни-
чего не случилось, а Верка подхватила воспаление легких,
и, когда Витька ее в больнице нашел, несла в беспамятстве
чушь и лежала в самом продувном коридоре.

Оказалось, что сиделок в больнице нет, пенициллина то-
же, а если и будет, то неизвестно, можно ли ей колоть. Умуд-
ренный улицей Клёпа разъяснил, что плохих людей не бы-
вает, плохой бывает зарплата. Витька загнал ему свой кас-
сетник, и у Верки появилась сиделка, пенициллин и место в
лучшей палате. А может, палата была и не лучшей, но Верка
в ней ожила. Краснея от смущения, она просила его «кое-
что» принести и объясняла, что где лежит.

– Ладно, ладно! – ободрял ее Витька. – Лифчики вверху,



 
 
 

плавки ниже. В курсе уже!
– Идиот! – бормотала пунцовая Верка.
– Чисто теоретически! – оправдывался Витька, и по-хо-

зяйски гремел у Шумилиных кастрюлями, ящиками и шка-
фами. Витька таскал ей бульоны, заставлял есть и выгули-
ваться в больничном сквере, и, когда подхваченные теле-
граммой, насмерть перепуганные родители прорвались, на-
конец, в Заречинск, Верка уже мыла в прихожей полы и пи-
лила Витьку за грязь и засушенные цветы. А дома Витьке
устроили грандиозный втык сначала за кассетник, а потом за
то, что ничего никому не сказал. А Верка обрушила на него
всю свою воспитательную мощь.

В дискотеке она учила его танцевать, в кафе не боять-
ся официантов и во многом действительно преуспела. От-
казавшись целоваться с двоечником, Верка выправила ему
аттестат, и Витька неожиданно для себя поступил в авиа-
ционный, чем до основания потряс тридцать седьмую шко-
лу. Он оказался едва ли не первым выпускником, который
умудрился после неё поступить в институт. Прошлогодний
«Прожектор», в котором Витька ехал вместо коня на двойке,
был срочно заменен доской «Наши лучшие выпускники», но
Витька его собой не украсил. В доме не нашлось ни одной
фотографии, на которой он был бы один. Повсюду и везде
рядом с ним была Верка.

Все это было давно, почти в детстве, а теперь Верка ругает
его за щетину и стесняется целоваться в подъезде.



 
 
 

– Вот еще, люди кругом! – вырвалась она.
Легко взлетела наверх, и там, справа над козырьком, за-

горелось окно. Включила свет, сейчас будет разучивать тек-
сты… Витька с легким сердцем пошел домой и вдруг вспом-
нил, что никаких текстов у Верки нет, книжку она оставила у
актрисы. И, обреченно вздохнув, побрел обратно. Все равно
бросится звонить и требовать немедленной доставки, а ина-
че «никогда-никогда не будет его ни о чем просить».

На город навалилась уже полновесная, тяжелая ночь. При-
давленный ею дом казался неузнаваемым, но Витька его по
пружинному скрипу узнал, и, нашарив в темноте нужную
дверь, позвонил. И тут же сообразил, что ошибся, – актри-
са жила напротив. Но дверь уже загремела, плеснула светом.
Пахнуло однокомнатной духотой и бытом, и Витька оторо-
пел. Геннадий Сергеевич Дронов стоял перед ним в рубаш-
ке на распашку, тапочках и все тех же, списанных за выслу-
гу лет в домашние, штанах «Аддидас». Остатки пережитого
торжества и недавнего праздника еще тлели в его глазах.

– Вам кого? – спросил он, не узнавая.
И страшная, ослепительная догадка вдруг ошеломила

Витьку, к горлу подкатила удушливая волна. И, все прове-
ряя, Витька неожиданно для себя сказал:

– Вера оставила у вас книгу и просила забрать.
Он еще надеялся, что Гоша удивится, не поймет, но Гоша,

спокойно повернувшись, взял с подзеркальника книгу – А.
Гринберг. «Уроки актерского мастерства».



 
 
 

– Эта?
– Эта, – кивнул ошеломленно Витька.
И дверь захлопнулась. Он долго, как зачарованный, вгля-

дывался в ее черноту. Из этой квартиры выходила возбуж-
денная, счастливая Верка. Потом спустился, спотыкаясь, во
двор, под нудный осенний дождь. А здесь он ее поджидал, –
каждый день. Спохватившись, Витька вернулся в подъезд, и,
ломая спички, прочитал список жильцов. И спичка обожгла
пальцы. Витька откашлялся, как будто собрался петь, повёл
занемевшей шеей и хрипло рассмеялся:

– Ну, дурак! – и сам себе подивился. – Теоретик…
И ровным, размашистым шагом ушел прочь.
Дома Витька не ночевал, где пропадал днем, неизвестно,

а в среду к шести появился под веркиным окном. Верка, как
всегда, опаздывала. Поправляя на ходу прическу, выскочила
из подъезда и сразу же заспешила.

– Как дела? Чего кислый? Идем?
И сорвалась, ожидая его за собой. Но Витька спешить не

стал.
– Ты извини, – сказал он бесцветно, – но больше я к нему

не пойду…
– К кому? – удивилась Верка и крашеные её ресницы дрог-

нули.
– К этому… – Витька неопределенно махнул рукой. – Из

сорок седьмой.
Верка споткнулась, и, чтобы не упасть, ухватила его за ру-



 
 
 

кав:
– Вот, блин, каблук сломала! – и запрыгала на одной но-

ге. – Неси на скамейку!..
Витька не шелохнулся. Потом нагнулся и аккуратно её

обул. Каблук был там, где ему положено, и Верке пришлось
на него посмотреть.

– Ты что подумал? – изумилась она. – Ты что вообразил? –
и звонко, по-настоящему рассмеялась, – Маргарита Сергеев-
на живет напротив!..

– Да, – неловко подтвердил Витька, – напротив.
Сунул ей забытые «Уроки» и заспешил на подлетевший с

Петровки трамвай. Взглянув на книгу, Верка покраснела.
– Витька, Литкевич, стой!.. – и вдруг озлобилась. – Ну и

иди, идиот, пацан, сволочь! И всем расскажи, шпион!..
Но Витька её не слышал. У него было много дел: военко-

мат, институт, Клёпа.
А вечером он укладывал рюкзак и монотонно оправды-

вался:
– Всех забирают… И Серёжку Голованова, и Славку…
– Но ведь у тебя отсрочка была! – сокрушалась мать.
– Я летом сессию завалил.
И так же монотонно отвечал Верке по телефону.
– Витька, глупый, что ты наделал! – кричала она из авто-

мата. – Ты попал в команду двести восемьдесят! У папы зна-
комый в военкомате, это Афган!..

– Опять на улицу раздетая выскочила? – вяло попрекал



 
 
 

ее Витька.
– Да послушай ты, папа говорит, еще не поздно, еще мож-

но все изменить! Да стань же ты хоть немного взрослей!..
Но Витька не становился.
– Не выскакивай к автомату в тапках, – наставлял он и

вешал трубку.
На вокзал Витька провожать себя не позволил. Расцело-

вал в первый раз папу Васю, обнял мать и растворился в тол-
пе таких же, как он, стриженных и смешных.

А осенью весь подъезд поднял на ноги страшный, звери-
ный вой. Всполошившиеся соседи выскакивали на площад-
ки и испуганно переглядывались.

– Что это?
– У кого?
– В девятнадцатой…
Витькина мать билась головой о стену. Перепуганный па-

па Вася бегал вокруг неё и капал валериану мимо стакана.
– Витя, кровиночка!
И все вокруг заметили, что мать у Витьки маленькая и се-

дая. А внизу стояли на лестничной площадке и зло переру-
гивались двое военных с расстроенными и черными от зага-
ра лицами.

– Ну, блин, чтобы я ещё кого согласился везти!..
– Это же надо раньше извещения успеть…
– А что мне было, в камеру хранения его сдавать? И ждать,

пока бумажка придет?



 
 
 

Папа Вася нелепый в своей пижаме и белый спустился к
ним и трясущимися губами сложил:

– А как… он?
Военные посмотрели на него хмуро и подозрительно, но,

видно, сообразили, кто, и один неохотно из себя выдавил:
– Когда обложили, гранатой себя рванул… Хорошо умер.
– Хорошо, – согласился папа Вася, и, всхлипнув, сел, как

был, на оплеванный грязный пол.
Хоронили Витьку быстро. Похороны старались провести

раньше, чем слух о них облетит город, но город был. Пьяный
Клёпа рвал на себе рубашку и кричал, что пойдёт в Афган,
были учителя из шестьдесят третьей и тридцать седьмой и
стайка напуганных однокурсниц. Витькину мать оттаскива-
ли от гроба и говорили слова. Смотрели, и, придавленные
медью оркестра, о чем-то неуместно громко шептались. С
кладбища расходились оглушённые и растерянные, как буд-
то не понимали, почему в гробу, почему Витька? И еще за-
метили, что больше всех убивается почему-то и ближе всех
держится к его матери несчастная, зарёванная Ленка Само-
хина. А потом рядом с ним положили Голованова, и Витьку
забыли.

Некоторое время к его матери ещё заходили, но с каждым
месяцем реже, – событие для большого города было всё-таки
небольшим.

Память о нём держалась только на страшном, упорном
слухе. На кухнях, в трамваях и в очередях перешептывались,



 
 
 

что гроб был запаян, что в нём не тот, но весной всё неожи-
данно разъяснил сам Витька. Мать перебирала его последние
вещи – парадку и мелкий солдатский скарб, – и вскрикнула.
На тяжёлой пряжке новенького солдатского ремня было глу-
боко и навсегда выцарапано: «Вера». И все сразу поняли, –
тот.



 
 
 

 
Вредитель

 
Полк собирался в рейд, перекликался, пересчитывался

и запускал дизеля. Перед воротами КПП уже выстраива-
лась колонна, а к командирам ещё приставали обиженные из
оставленных:

– Ну, товарищ майор!.. Ну, товарищ майор!
– Ну, товарищ старш-нант!..
Седьмая рота скручивала матрацы, оставляла лишнее в

каптёрке и дописывала письма. Чтобы в переписке с Союзом
не возникало тревожных перерывов, письма писались впрок
и сдавались писарю Валерке.

– На, – вручали ему очередную пачку, – отправляй раз
в две недели. На три месяца хватит. – И с беспокойством
добавляли:

– Только не вздумай, зараза, всей кучей отправлять! Про-
шлый раз вся родня обчиталась.

Валерка кряхтел, морщил облупленный солнцем нос, но
письма принимал безропотно. Аккуратно перетягивал пачки
аптекарскими резинками и складывал на тумбочку.

– С вас бахшиш! – бурчал он. – Взятки беру сгущёнкой.
– Давай, давай, – хохотал из угла Волошенко, – выполняй

Родине план по макулатуре!
Сам Волошенко никому не писал по причине тщательно

скрываемых суеверий, и потому надо всеми потешался.



 
 
 

Последним подошёл к Валерке «молодой» Крутов, протя-
нул завёрнутую во «Фрунзевец» пачку и робко пробормотал:

– Возьми, Валера, если можно. Сделай раз в три дня…
– Сколько? – в ужасе вытаращился Валерка на протяну-

тую пачку.
– Раз в три дня, – повторил неуверенно Крутов.
Валерка посмотрел на его просторное, с карантина ещё не

ушитое «хб», на растрескавшиеся в нарядах руки и вздох-
нул:

– Давай, салага. И когда только написать успел, из кухни
ведь не вылезаешь?

Крутов облегчённо вздохнул, попятился и побежал гру-
зить на ЗИЛы ящики сухпая. А Валерка пошёл в штаб пря-
тать от комбата почтовую кипу.

В шесть утра, в последний раз позавтракав в полковой
столовой, седьмая рота пристроилась к общей колонне и вы-
ехала на дорогу. Валерка постоял у ворот, подождал, пока не
затянет пылью замыкающую машину, и отправился в штаб.
Нужно было ещё навести порядок. Пачки писем он уложил в
стол, а свёрток Крутова, слишком для этого большой, сунул
на шкаф, в дальний пыльный угол. Привычная после каждых
проводов тоска уступала место ещё более привычным делам.

День у Валерки прошёл как в горячке. Прапорщик Кор-
нейчук, непосредственный его шеф, свалился с приступом
малярии, начальник штаба ушёл вместе со всеми в рейд, а
только что прибывший из отпуска комбат в штабе ещё не по-



 
 
 

являлся. И Валерка ворочал делами один. Гонял за подпи-
сями дневальных, собирал из остатков рот караул и ругался
со старшинами. Старшины людей в караул давали неохотно
и кивали один на другого.

– Что ты ко мне привязался? – доверительно шептали ему
в уютном полумраке каптёрок. – Ты к Малееву иди. Он, па-
разит, шесть человек больными записал, а у меня нету!

– Что? – ревел в своей каптёрке прапорщик Малеев. – Ты
Дерюгина бомби и Тарасенко! Знаю я, сколько у них на сроч-
ных работах числится…

Валерка внимательно выслушивал каждого из старшин и
всех выявленных таким образом людей беспощадно заносил
в караул. А прапорщика Малеева, как самого недовольного,
сунул начкаром. Писарские обязанности Валерку угнетали,
но исполнял он их неукоснительно, и иногда, если людей всё
же не хватало, сам шёл как строевой на двухсменный пост.
А вечером через дневального полковой писарь Гоша пригла-
сил Валерку на именины. Валерка заскочил перед самым за-
крытием в магазин, купил на все чеки, что надо, и ближе к
отбою отправился в полковой штаб.

В штабном бараке было тихо. Один только часовой стоял
у зачехлённого знамени и, оперевшись на денежный ящик,
дремал. Гоша, давний, ещё с карантина валеркин приятель,
сидел за высокой стойкой и вытюкивал на машинке какую-то
бумажку.

Сколько же тебе лет, балбесу? – поинтересовался Валер-



 
 
 

ка, шлёпнув его дружески по шее.
– Двадцать, – сообщил Гоша и отпихнул машинку на край

стола.
– Замуж пора. Держи, будет, чем в загсе расписываться!
Валерка сыграл на губах свадебный марш и вручил име-

ниннику подарок, – китайскую, с золотым пером авторучку.
Гоша нелегально собрал у себя всех, с кем летел когда-то

в памятном самолёте из Ташкента. Ели, хрустели печеньем,
тянули из банок яблочный сок и представляли, что это пиво.
В самый разгар веселья промелькнул в приоткрытой двери
кодировщик Вася, тоже свой человек.

– Сюда, Вася, сюда! – зашипели ему, чтобы не услышал в
соседней комнате дежурный офицер.

Дежурил сегодня Скворцов, а он шутить не любил, потому
что его разлюбила официантка. Но Вася только отмахнулся
зажатой в кулаке бумажкой и по коридору промчался пулей.
Вернувшись скоро, он плотно прикрыл за собой дверь и с
ходу присосался к подставленной банке.

–  Сводку носил!  – перевёл он дыхание и с монотонно-
стью телетайпа отбарабанил: – Колонна обстреляна за бло-
ком шесть… в седьмой роте сгорело две брони… Номера за-
был.

В комнате стало тихо. В открытое окно ворвался из лет-
него клуба какой-то фильм. Его герой оглушительно и кра-
сиво объяснялся в любви, счастливым смехом заливалась на
весь полк героиня.



 
 
 

– Поздравили, суки, – проворчал Гоша и смахнул в кор-
зину пустые банки.

Все осторожно поглядывали на Валерку. Тот молча рисо-
вал новой ручкой какие-то каракули. Потом взял со стола
ремень и лязгнул пряжкой.

– Кто?
Вася вытер о штаны испачканные копиркой пальцы и вяло

ответил:
– Рядовые Джураев, Стригач, Волошенко ранены, рядовой

Крутов убит…
И, коротко всем кивнув, Валерка нахлобучил панаму и

ушёл в батальон. Рабочий день его внезапно продолжился.
Открыв батальонный сейф, Валерка из стопки военных

билетов вытащил нужный. В ящике на букву «К» разыскал и
приложил к нему послужную карточку. Всё это нужно было
к утру замполиту. Но вспомнил, что замполит сегодня ука-
тил вместе со всеми, и, стало быть, извещение нужно состав-
лять ему. «При защите южных рубежей…» – писал и зачёр-
кивал Валерка. «Верный воинскому…» – писал он и снова
зачёркивал. «Проявляя…» В ящике замполита лежал обра-
зец. Нужно было только вставить фамилию и дату, но Валер-
ке всегда казалось, что это не всё, что нужно, а что нужно,
он не знал. И, смяв бумажку, к чёрту бросил её в корзину.

На вечерней проверке он стоял, пристроившись к чужой
роте, и за всех своих выкрикивал:

–  Рядовой Рябинин убыл на выполнение боевого зада-



 
 
 

ния!.. Сержант Литкевич убыл на выполнение боевого зада-
ния!..

«Надо было сразу отметить в списке тех, кто убыл!» – за-
поздало сожалел он. А когда дежурный по части, уткнувшись
в слабо освещённый фонариком список, вызвал Крутова, Ва-
лерка на секунду растерялся, замешкался. Потом, испугав-
шись той пустоты и молчания, которые возникли после этой
фамилии, сиплым голосом крикнул:

– Убыл на выполнение!..
Потом вернулся в свою огромную, опустевшую на три ме-

сяца палатку и, не раздеваясь, лёг. Поредевший батальон,
грохоча табуретами и переругиваясь, укладывался спать.
Лёг, потихоньку заснул, и вдруг снова вернулась та напря-
жённая, звонкая тишина, которую он нарушил десять ми-
нут назад, только теперь нарушить её было нечем, и некому
врать. Он лежал один среди опустевших, голых кроватей, и
было ему так же неловко и так же хотелось крикнуть. И это
было впервые.

На писарскую свою должность Валерка попал не за краси-
вый почерк. Просто, когда вернулся из госпиталя слабый и
тощий, комбат, чтобы хоть как-то его пристроить, посадил в
штаб. Много раз потом просился Валерка обратно, но ком-
бат его не отпускал. Сажал для острастки на «губу» и сно-
ва прикручивал к штабному стулу. Он лежал неподвижно
в клетке кроватных дужек, и среди пустых сеток было ему
впервые тоскливо и одиноко. Раньше Валерка думал, что ко



 
 
 

всему привык и всё уже видел, но оказалось, что он никогда
не видел голой кроватной сетки над собой. На втором ярусе
над ним ещё вчера лежал Крутов. А теперь его нет, – тихо и
зарешёченная сеткой пустота.

Валерка не спал всю ночь, ворочался, курил и угрюмо же-
вал подаренную отпускным комбатом колбасу. А утром по-
сле завтрака отстоял развод и как всегда бодрым шагом от-
правился к палатке батальонного штаба. Он открыл дверь
своим ключом и огляделся. Разложенные на столе бумаги
белели в полумраке, а со шкафа поглядывал пожелтевшим
газетным клочком свёрток. Валерка подошёл к столу, доба-
вил к бумагам «Книгу входящих» и ещё кое-что поважней
и тщательно всё переворошил. Посидел ещё немного, глядя
на стол и думая, что бы ещё добавить. Потом снял с полки
склянку чернил и, оглянувшись на дверь, вылил всю на бу-
мажную кучу. Чернил хватило и на бумаги, и на стены, и да-
же на новенький, неделю назад выданный завскладом стул.
Бросив склянку на пол, он сел на другой стул и стал терпе-
ливо дожидаться комбата.

Комбат из отпускного настроения ещё не вышел. Он явил-
ся в парадной форме и со свету разгрома в полутёмной па-
латке не разглядел. Он по-стариковски тяжело опустился на
стул, рассеянно взял в руки какую-то бумажку, и только то-
гда почувствовал под собой подозрительную сырость и паль-
цем нащупал лужу. Он потянул носом воздух и растерялся.

– Что это такое?



 
 
 

– Да вот, – спокойно развёл Валерка руками, – чернила
разлил.

Комбат с ужасом посмотрел на ворох фиолетовой бума-
ги, заглянул, неловко извернувшись, себе за спину и побаг-
ровел.

Всё, что кричал ему майор, Валерка выслушал молча, и
иногда только, чтобы ещё больше его распалить, огрызался.

– Олух! Да знаешь ли ты, что наделал? – грохотал ком-
бат. – Бездельник зажравшийся!.. Писарюга! – и вдруг взо-
рвался и растерявшемуся, только что вошедшему прапор-
щику Дерюгину прямо в лицо проклокотал: – На Панджшер
вредителя! К Шевцову на перевоспитание! Исполнять!

И уже после обеда Валерка с матрацем и вещмешком сто-
ял у КПП и загружался в почтовый БТР. Вместо Валерки в
штаб был срочно отозван временно заболевший Морсанов,
и теперь он его провожал.

– Валерка, ты рехнулся! – тихо шептал он. – Тебе что, ма-
ло было? Не навоевался? Тебе до дембеля месяц…

– Значит так, – перебил его Валерка. – Бланки в правом
ящике стола, стандартная бумага в шкафу, а образцы как че-
го писать я тебе оставил. И, уже взявшись за поручень, разъ-
яснил, – не могу я больше писать… ухожу. Точка. – И, при-
вычно взлетев на броню, крикнул в люк:

– Поехали!
БТР взревел, Валерка помахал на прощание обшарпан-

ным своим, дембельским автоматом и исчез в пыли. А Мор-



 
 
 

санов побрёл в штаб и в новом месте уныло огляделся. Ак-
куратный, подписанный Валеркой свёрток лежал на столе.
«Один раз в неделю» – прочёл Морсанов, и, вздохнув, сунул
его на шкаф, откуда уже свешивался жёлтым газетным ухом
другой, всеми забытый свёрток.



 
 
 

 
Письмо

 
На марше, когда ничего хорошего уже и не ждали, неожи-

данно подвалил бахшиш. Бахшиш прихватил из полка Кре-
менцов. Вывалился из попутной «вертушки», кошкой, чуть
не на ходу взлетел на броню и весело заорал:

– Не ждали, гады? Службу забыли? По караулам соскучи-
лись?

И вывалил в люк сгущёнку, взводному «Яву», а осталь-
ным целую гору «Охотничьих». Все радостно засуетились:

– Валерка, гад!
– Удрал-таки, вырвался?
– Отыскал?
У него всегда и для всех что-нибудь находилось: сгущён-

ка, сигареты или просто привет. Такой уж он был человек, –
приветливый. А Голованову прихватил письмо. Показал кра-
ешком «авиа»:

– Танцуй!
Сам же за него на броне станцевал и рухнул в люк, куда

его утащили за ноги рассказывать новости. Все завистливо
застонали:

– О-о-о!..
Помучили для порядка и письмо через час отдали. Но Го-

лованов своим счастьем делиться не стал, потому что не та-
кой был человек, а наоборот, – застёгнутый, как бронежилет.



 
 
 

Говорил мало, думал много и писем вслух никогда не читал.
А хотелось. Всех давно уже разбирало, почему другим уже
через полгода писать перестали, а ему нет? И писали ему на
зависть часто, всегда одним и тем же почерком и, очевидно,
о чём-то важном, потому что он после этого ходил загадоч-
ный и серьёзный. И что характерно, всегда «авиа», всегда на
роскошной бумаге, и благоухала эта бумага так, что приню-
хиваться к ней сбегались всем батальоном, и с изумлением
убеждались, – духи. И каждый раз спорили, что вот это пись-
мо – последнее. Но проходила неделя, и почтари уже с КПП
кричали:

– Голованову!
Сгущёнку проигрывали из-за него ящиками и системати-

чески приставали:
– Ну, прочитай, что тебе!.. Ну, тогда про себя, а мы просто

на твою морду смотреть будем!
Но ни на морду, ни намекнуть Голованов не соглашался,

потому что при других стеснялся даже про себя.
– Вот и сейчас сунул конверт под бронежилет и от смуще-

ния скомандовал:
– Пасите зелёнку, ироды! Дувалы пошли.
Хотя командовать не любил, да и лычками особо не вы-

шел. Всего и старшего, что стрелок. Глянул искоса на смеш-
ливые рожи и в надежде на виноградник замкнул. В колон-
не уже вовсю высвобождали под виноград патронные цин-
ки и предвкушали, каким получится из него вино. Миносян



 
 
 

утверждал, что красным. Но тут сапёры впереди завозились
и встревожено закричали:

– Назад подавай! Назад!
И земля у них под ногами неожиданно поднялась. Сле-

ва грохнул крупным калибром откос, справа треснула мелко
«зелёнка», и закипело.

Самсонов так развернул башню, что стволами едва не
смахнул всех с брони. И колонна грянула из всего, что имела.

– Пускай дымы, Кузнецов!
– Ориентир скала-скала-между… Огонь!
– Голованов, слева присмотри! Ещё левей!
Так его раскрутить и не удалось. Бегали дотемна в «зе-

лёнке», а ночью загремели всем взводом в охранение. А там
какое письмо? Приказа о демобилизации не прочтёшь. Кор-
нюхин попробовал было забить косяк, так его самого чуть
было в этот косяк и не забили. Постреливали всю ночь оди-
ночными, чтобы не светиться, и гадали, какой паразит так
ловко стрижёт с горы и чем бы его прихлопнуть. Паразита
прихлопнули на рассвете «вертушкой» и ушли без раскачки
в «зелень», а уж там про Голованова и вовсе забыли.

Вытаскивали из ущелья завязшую разведроту, и понача-
лу всё шло хорошо. Успели даже набить виноградом цинки,
но дальше уже пошли крепости, мощные, с амбразурами и
зелёными тряпками на шестах. А может быть, и не крепо-
сти, а просто пять или шесть домов, слепившихся общей сте-
ной, но стена эта была такая, что прошибать её приходилось



 
 
 

по всем правилам, с разведкой, штурмом и прочей каните-
лью. Комбат замучил заказами «вертушки» и то и дело про-
сил через себя пушкарей. Пушкари отзывались, «вертушки»
устраивали карусель, и крепость на несколько минут умол-
кала. Тогда её быстренько зачищали головной ротой и шли
дальше. К полудню взяли таких четыре и привалились отды-
шаться у разбитой стены. Прикрывшись БМП, развели ко-
стерки. Грели на шомполах сухпай и мучительно хотели жа-
реной картошки.

– Нельзя, нельзя нам тут заглубляться, – волновался ря-
дом комбат. – Отрежут!..

И ротный что-то ему отвечал, но отвечал как-то кисло, и
вообще, выглядел в последние дни неважно. Не клеилось у
него что-то с продавщицей. Поговаривали даже, что видели
её в Кабуле с другим. И после картошки все заговорили о
женской верности.

Всем было ясно, что её нет, – проверено эксперименталь-
но. Поливанов на всякий случай переписывался с тремя, и
ровно через полгода все трое, не сговариваясь, вышли за-
муж. Он, было, загрустил и даже собрался стреляться, но так
и не решил из-за кого. Выставил на камне три фотографии
и расстрелял, после чего ему значительно полегчало, пото-
му что раньше из-за тройной переписки недосыпал. Не было
женской верности, точно. И вдруг все вспомнили, – Голова-
нов. И обернулись. Голованов сидел, привалившись спиной
к тракам, и вопиющим несоответствием белел на его колене



 
 
 

конверт. И он так бережно его расправлял, был так несокру-
шимо спокоен, что все заподозрили, – неточно. И бросились
уточнять.

– У тебя с ней чего, всерьёз?
– Ты, главное, скажи, ждёт?
– Что у вас, эта, как её, любовь?..
– Ты скажи, будь человеком!
Но Голованов был не просто человеком, а счастливым,

и разделить своего счастья никак не мог. Даже если бы за-
хотел, не делилось. Курил, молчал и загадочно по своему
обыкновению улыбался. И всем вдруг нестерпимо захоте-
лось узнать, – чему? Захотелось почувствовать и хоть на миг
ощутить. И завелись на него уже не на шутку.

– Колись, Голова, что пишут?
–  Кто такая? Познакомились как?  – приставали к нему

и страстно упрашивали. – Ты хоть намекни, зараза, не будь
козлом!

Но Голованов был твёрд, как скала. Смотрел с каким-то
странным сочувствием и печально улыбался. Но народ от
него не отступал. Приставали, спорили и донимали:

– Ну, погоди, отольётся тебе наша сгущёнка!
И решили действовать методически.
Брали его, как крепость, – обстоятельно, с прикрытием и

на штурм. В перекурах просто доставали, а на привалах до-
ставали не просто, а с изворотом. Самсонов заводил страш-
ную историю о том, как одному дембелю писали-писали, а



 
 
 

когда вернулся, то оказалось, что уже замужем и беремен-
ны. А Косаченко рассказывал про другого дембеля, который,
узнав про такое, и вовсе не вернулся и остался в армии на
сверхсрочной, что было ещё страшней. И Корнюхин лице-
мерно вздыхал:

– Да, вся жизнь бардак, все бабы дуры!..
И коварно заглядывал Голованову в глаза, ожидая, что тот

возразит: «Не все!», и тогда его можно будет поймать. Но
Голованов не возражал, и вообще, держался так, как будто
всё это его совершенно не касается. И закрадывалось волну-
ющее подозрение, а, может, правда? А, может, есть? И отче-
го-то очень хотелось, чтобы было. И весь взвод охватило ро-
мантическое помешательство.

«Молодые» выспрашивали у «дедов», правда ли? И те с
изумлением припоминали: «Правда. С самого карантина и
раз в неделю письмо».

Поливанов перестал рассказывать похабные анекдоты, а
Корнюхин их слушать. Волновались, спорили и галдели. Ви-
ноград надавили в рассеянности в канистру с бензином, и
Миносян залил её в бак. Про войну забыли настолько, что
Шерстнёв застроил взвод и вывернул у всех карманы, запо-
дозрив у Корнюхина косяк. Но косяка никакого не нашёл, а
письмо, уважительно обнюхав, вернул, сообщив поразитель-
ное:

– «Клима»!..
Отчего любопытство стало уже и вовсе нестерпимым. И,



 
 
 

наконец, уже вечером, на привале Корнюхин не выдержал и
сказал:

– Всё. Ща я буду тебя убивать. Читай, гад, или здесь оста-
вим! – и грохнул в сердцах прикладом оземь.

Голованов посмотрел на него сначала рассеянно, а потом
с удивлением.

– Да вам-то зачем? Вам-то с этого что?
И все возмутились:
– А ты думал, всё тебе? А нам, значит, ничего?
И, почувствовав слабину, залебезили:
– Нам бы только проверить! Нам бы только хоть краеш-

ком… Нам узнать!..
И Голованов, улыбнувшись чему-то, вздохнул:
– Ладно, достали, сволочи… Только я сначала себе.
И, привалившись спиной к дувалу, осторожно распечатал

конверт. Но ни себе, ни людям, прочитать не успел.
– Подъём, седьмая!
– Давай, давай, мужики!
И они дали в последний раз так, что «зелёнка» треснула и

брызнула во все стороны клочьями рваных корней. По сиг-
налу навстречу пошла в прорыв разведрота, и скоро, при-
строив её в середину, колонна попятилась и, прикрывшись
«вертушками», отошла.

Но выйти из ущелья оказалось непросто, всё произошло
так, как говорил комбат. На выходе пришлось разжимать
«клещи». И они ещё долго бегали по «зелёнке» и мучили за-



 
 
 

казами пушкарей, а в сумерках прорвались и притащили на
себе Голованова. У него было два сквозных и слепое в шею.

– Всё, дембель! – объявил медик Пашка. – Сухожилие на-
чисто и позвонок…

Снял с него бронежилет, распорол «хб» и, сорвав дрожа-
щими пальцами колпачок, мгновенно всадил шприц-тюбик.

Вещи и всё, что было в карманах, чтобы не пропало в сан-
бате, оставили. Потом выломали в развалинах дверь и, поло-
жив на неё Голованова, понесли к «вертушке». «Вертушка»,
присев на минуту, спешила до темноты, и ни проститься тол-
ком, ни уложить его как следует не успели. Вернулись молча
и сели вокруг костра. Разбухший от крови конверт лежал на
земле, и никто не знал, что с ним делать Обратный адрес уже
расплылся, да и нельзя было ему такому обратно. И тогда
Самсонов его взял и решительно протянул Кременцову:

– Читай… Он ведь и сам нам хотел.
Валерка его взял, развернул осторожно слипшийся листок

и, поглядев на всех странно повлажневшим взглядом, про-
чёл:

–  Серёженька, милый мой, желанный, дорогой, здрав-
ствуй!..

И всё вокруг возликовало:
– Бывает, мужики, бывает!
И возбуждённые, озарённые чужим счастьем лица потя-

нулись к костру.
– Милый, желанный мой, жду тебя каждый день…



 
 
 

– Ждёт! – ликовали вокруг и пробовали губами, – Желан-
ный!..

– Всё, – решительно объявил Валерка, – дальше не разо-
брать.

Но этого было достаточно. Всем было немыслимо спокой-
но и хорошо.

– Так-то вот! – удовлетворённо вздохнул Самсонов. – А
вы – «не бывает, не бывает»!

И, заглянув Валерке через плечо, вздрогнул. На разбух-
шем и расползающемся от крови листе не сохранилось ни
слова. Всё расплывалось бурой и маслянистой влагой.

– Что, правильно прочитал? – в упор посмотрел на него
Валерка.

И Самсонов, не задумываясь, подтвердил:
– Правильно.
И, отобрав у него листок, бережно опустил в костёр. Ли-

сток от прикосновения огня съёжился, но потом кровь на
нём высохла и, стремительно расправившись, он вспыхнул и,
уже распадаясь серыми хлопьями, всё вокруг себя осветил.



 
 
 

 
Варяг

 
Перед выездом посадили медика-Пашку, ни за что поса-

дили, прямо за ерунду. Подумаешь, взводного послал и по-
держал за воротник, так он всех посылал и каждого подер-
жал: и замполита, и ротного, и старшину. А комбат уже не
знал, куда его и послать.

И куда только не посылали Пашку: на Панджшер, под
Файзабад, в Кандагар, пробовали даже перевоспитать в об-
разцовой четвёртой роте, но Пашка отовсюду возвращался
неперевоспитанным. С Панджшера вернулся он округлив-
шимся и весёлым, из Файзабада не вернулся – привезли под
конвоем, а четвёртая образцовая начинала образцово курить
гашиш. И Пашку срочно переводили в седьмую, которую ис-
портить было уже нельзя, а потому и не жалко. Замполит о
нём прямо сообщал: «Мечин – единственный, на кого я по-
хоронку напишу с удовольствием!». Но Пашка ему удоволь-
ствия не доставлял, и даже, когда его перевели в самую гиб-
лую сапёрную роту, не загнулся, а с такой бесшабашностью
глушил на Панджшере рыбу, что третий взвод едва не оглох.
Но взвод за это на Пашку не обиделся – рыбы получилось
навалом, – а в ушах позвенело чуть-чуть и прошло. И всё,
совершенно всё у него проходило: кишмишовка, самоходы,
бражка, бахшиш. Прошла однажды даже целая канистра ви-
на, которую произвели самопально и хранили для безопас-



 
 
 

ности под кроватью комбата. Канистра эта от жары взорва-
лась, до смерти перепугав командный состав, но кто её сунул,
комбат так и не установил, и Пашку посадил только на вся-
кий случай. И всё ему было, как с гуся вода. Один только раз
зацепили его в Файзабаде, но из госпиталя скоро выгнали, –
то ли сестричку с врачом не поделил, то ли наоборот, поде-
лил. Сам он подробностями не делился, сказал только: «С
свинцом в ноге и жаждой мести!..», и утолил жажду приве-
зённым спиртом. А мстить никому не стал, потому что такой
был человек – немстительный. И давно уже не был он ника-
ким санинструктором, а кем только уже и не был, и бродил
со своими сапёрами по всему Афгану, но так и оставался для
всех Пашкой-медиком. Потому что так уж повелось – если
плохо, иди к Медицине. К нему и приходили, и становилось
неплохо, а некоторым даже и хорошо, Голованову, например,
или Полоскову. И вот, посадили. Замполит посадил, – он-то
был наоборот, очень мстительный. Сказал: «Пока человеком
не станет, не выпущу». И всем стало нехорошо, потому что
для него в батальоне существовал только один человек – во-
ин с плаката «Ты защищаешь Родину».

И что только с этим воином не вытворяли: и усы ему рисо-
вали, и украшали фингалом глаз, и пересобачивали первую
«щ» на «ч», замполит всё равно плакат после скандала пере-
клеивал и снова заводил про моральный облик. И вот, зна-
чит, решил сделать человека из Пашки: «С гауптвахты у ме-
ня только человеком выйдет!». Отсидит Пашка трое суток,



 
 
 

появится.
– Ну что, Мечин, стал человеком?
Пашка ответит – и снова с треском на трое суток, потому

что, как следует, отвечал, как положено, и так ровно месяц,
подряд десять раз, штаны просидеть можно. Упёрлись оба –
и ни в какую, на принцип пошли. Точнее, замполит на прин-
цип, а Пашка на «губу». Губари, конечно, только обрадова-
лись: Пашка для них и вовсе родной, а батальон загрустил:
некому стало старшину послать или достать ротного, а надо
бы, потому что они уже достали всех: подъём, зарядка, от-
бой. Раньше хоть Пашка заряжал, а теперь замполит:

– Дисциплина…Служение…Долг…
А чего дисциплина, и задолжали кому? И так жизни нет,

одна служба. Ротный во всю наслаждался строевой, непре-
рывными тренажами мордовал старшина; только в караулах
и отдыхали и с нетерпением ожидали Пашку.

– Ладно, ладно, будет вам дисциплина!..
– Пашка вернётся – наладит!
Ему, конечно, помогали: приносили кое-что и как могли,

навещали. Полосков нарочно «присел» на сутки, чтобы его
навестить. Вернувшись с губы, сообщил:

– Лепит из клейстера замполитов бюст. Похоже – страсть!
А позже удалось доставить и бюст. Вонючий, загустевший

от жары замполит был и вправду удивительно похож, и все
наслаждались им, пока стало невозможно нюхать, но позже
разнеслось – перевели в одиночку. И тут уже загрустили даже



 
 
 

губари. В общей камере воцарилась тоска, а в батальонных
палатках старшина. На кроватях стали отбивать табуретка-
ми уголки и выравнивать ниткой полоски на одеялах. Ока-
зывается, так полагалось делать в нормальной армии, а до
этого армия была ненормальной. Начальство безнаказанно
наводило порядок, и порядок установился такой, что третий
взвод захотел на «губу», для чего завалился на кровати в чём
был и в полном составе. Но на губу его не пустили: прогна-
ли марш-броском и пропесочили на разводе. Седьмая рота
становилась похожей на четвёртую, а точнее, не похожей на
себя, и встречала Пашку только по утрам, когда губарей вы-
водили на работу.

– Пашка! Привет!
– Держись, Медицина!
И Пашка держался, ковылял бодро на хромой ноге и при-

ветственно помахивал киркой.
– Врагу не сдаётся!.. Пощады никто!..
И губари, по его указанию, делали героические лица и, че-

каня строевым, запевали «Варяга». Пели они вдохновенно, с
поразительной слаженностью, а чеканили так, что старшина
только головой качал:

– Вот сволочи, а! Ведь могут же, могут, когда захотят!.. –
И не понимал, отчего не хотят, если в принципе могут.

А мог Пашка ещё и не такое. Все помнили, как он брал
караван под Файзабадом и какого матёрого душару приволок
на Панджшере. Замполит устал наградные заворачивать:



 
 
 

– Пока человеком не станет, не получит!
Но Пашка не становился. Получал следующие трое суток

и горланил:
– Я сижу на берегу, не могу поднять ногУ!
И могучий губариный хор запевал:
– Не ногУ, а нО-гу!
– Всё равно не мОгу!
И действительно, не мог, приволакивал ногу Пашенька.

Хромал с каждым днём всё больше. Четвёртую неделю си-
дел, осунулся, почернел, на лице оставались только нос и гла-
за. Но нос он по-прежнему держал кверху, а в глазах пляса-
ли прежние черти. Прихрамывал, распевал «Варяга» и дер-
жался. И так прошёл месяц, потянулся второй, и все вдруг
почувствовали, что держится на нём что-то совсем другое,
то, чего даже табуретами не отбить, и по нитке не выровнять.
Даже старшина почувствовал, даже ротный, и, самое стран-
ное, отбивать этого не хотелось. А хотелось, как прежде, об-
ругать, застроить и от души разнести. И отчего-то было на
этой душе неспокойно. И надо бы застроить, и обругать сто-
ило, но ведь это же Пашка, особый случай. А если его зарав-
нять, зашнуровать, – что останется? – ничего особенного.

–  Петрович, брось,  – уговаривали замполита.  – Чего
взъелся? Нормально наказал!

– Ну, Александр Петрович, ну в караул же некому засту-
пать! – приставал взводный. И даже комбат, который Пашку
иначе как «раздолбаем» не называл, неожиданно вспомнил:



 
 
 

– А этот, как его, Мечин… Что за эксперимент? – и по-
морщился, но отменять ничего не стал, не стал отменять ав-
торитета своего заместителя, – это было всё равно, что ар-
мию отменить или алфавит. А сам он, даже если бы захотел,
отменить уже ничего не мог.

Весь личный состав наблюдал за ним, весь батальон.
Немыслимо было отступление на глазах у всех, и замполит
неотступно преследовал свою цель:

– Ну, что, Мечин, стал человеком?
Но и Пашка на попятную не собирался:
– Только после вас, – вежливо отвечал он и получал сле-

дующий «трояк».
Пашка дерзил и ещё громче горланил «Варяга» и созда-

вал полное впечатление, что «губа» – санаторий, и, подхва-
ченный этим впечатлением, начинал дерзить батальон. Ка-
кая-то бесшабашность появлялась в нём и необузданная, за-
диристая лихость. Батальон переставал бояться «губы» и во-
обще, бояться. Полоски на одеялах стали называть «извили-
ной старшины», поэтому табуретами их отбивали с удоволь-
ствием. Воинственный плакат мастерски поправляли одним
штрихом так, что утром все с изумлением узнавали фами-
лию замполита: «Воин, ты защищаешь Родина». А воин,
украшенный таинственно проросшими за ночь усами, ста-
новился подозрительно похож на комбата. Дело принимало
серьёзный оборот. Что-то раскалённое повисло в палатках,
неопределённо гнетущее, и уже не об отдельном Пашке шла



 
 
 

речь, а о самой возможности быть Пашкой и им оставаться.
Батальон напряжённо следил за событиями, и каждые трое
суток облегчённо вздыхал: остался.

– Послал! – ликовали в палатках. – Снова врезали три по
сто!

И оказывалось, возможно, получалось, что может быть. И
всё в этот день получалось и удавалось так, что было жал-
ко спать. А отосланный Пашкой замполит торопливо стро-
чил сопроводительную записку, в которой «считал невоз-
можным» и полагал, что «не может быть». А Пашка всё рав-
но был и на записки глубоко плевал, шёл ко дну несокруши-
мым «Варягом», и всем было ясно – не сдастся, потому что
такой он, Пашка, и всё ему как с гуся вода. Но «губа» вовсе
не была санаторием, а воду «губарям» приносили раз в сут-
ки.

Начальство затеяло зимний клуб и назначило новую рабо-
ту – ломать камень. Губари возвращались с неё запылённы-
ми, серыми от усталости, а во дворе гауптвахты их встречал
замполит. Прежде он начкаром почти не заступал – некому
было проводить политзанятия, а теперь зачастил.

– Ну, что, походим вместо Мечина? Он ведь у нас ходить
не любит, – объяснял он и начинал гонять строевым.

Три дня объяснял по три часа, и Пашка сломался. Вывод-
ной приник жадным ухом к двери и не поверил.

– Ну, что, Мечин, стал человеком?
– Так точно.



 
 
 

– А будешь нарушать устав?
– Никак нет.
И Пашку отпустили. Почерневшего, худого, вернули его

в палатку, но было такое ощущение – не вернули. Он стал
молчаливым, сосредоточенным и серьёзным, на все вопросы
отвечал «так точно» и «никак нет» или не отвечал совсем.
Никуда не рвался, ничего не хотел, и целыми часами смотрел
в одну точку, а в точке этой ничего не было – пустота. Это
был совсем другой Пашка, а прежнего, заводного, оставили
на «губе», на «губе» осталась бесшабашная, непотопляемая
его лихость.

Ему, конечно, сочувствовали, и всё понимали, но и со-
чувствовали другому, прежнему Пашке, а этого понять не
могли. Молчит, сидит и думает, – непонятно. И батальон за-
скучал, некому стало заряжать и горланить «Варяга». Един-
ственным, кто выглядел довольным, был замполит:

– Вот видите, даже Мечин справляется, а вы?.. – подгонял
он на марш-броске.

И Пашка действительно справлялся, не смотря на хромо-
ту, справлялся, не смотря ни на что. Ни единого замечания
не нашлось для него у старшины, ни малейших нареканий не
высказал ротный. Поэтому, когда стали думать, оставить его
с караулом или зачислить на выход в рейд, замполит возра-
жать не стал. Наоборот, поддержал:

– А что? Солдат как солдат…Я думаю, не подведёт.
К новому, притихшему Пашке он относился почти с сим-



 
 
 

патией, выделял его как хорошую работу. Но сам Пашка себя
не выделял. Молча собрался, тихонько влез на броню и стал
совершенно незаметным, – солдат как солдат. Но едва бата-
льон углубился в «зелёнку», едва поднялся с первого прива-
ла, замполит вдруг заметил взгляд – тяжёлый, пристальный,
исподлобья. Рядовой Мечин смотрел ему в спину – рука на
спуске, предохранитель вниз – вот-вот и шарахнет. «Вот па-
разит! О чём только думает! – поёжился замполит и похо-
лодел. – Об этом и думает, и всё время думал! Сволочь ка-
кая, скотина, гад!». И, главное, ничего не скажешь: у всех на
спуске, и предохранитель у всех.

– Чего уставился?
– Никак нет, – ухмыльнулся Пашка.
– Давно не видел?
– Так точно, – обрадовался он и загорланил «Варяга».
И в тот же день рванул в одиночку ДШК, набил морду

танкисту и приволок откуда-то барана, да такого огромного,
что даже взводный не выдержал:

– Ну, чёрт медицинский! – восхитился он. – Медицина
хренова!

И все вдруг узнали – Пашка, бесшабашный, весёлый,
свой, а замполита наоборот, не узнали. Каким-то дёрганым
стал замполит, нервным, от малейшего звука вздрагивал, от
каждой чепухи психовал, и всё время оглядывался, всё вре-
мя чего-то ждал. А дальше – больше.

Чем глубже батальон уходил в «зелёнку», тем веселей и



 
 
 

развязнее становился Пашка, и, наоборот, угрюмее и задум-
чивее был замполит. Он злился, срывался на пустяках, но по-
делать ничего не мог. Необъяснимый и подлый страх охваты-
вал его, унизительный, навязчивый, липкий. «Этот может, –
объяснял он себе. – Этот всё может», но другим объяснить
не мог. Не мог же он сказать, что Мечин смотрит, а Паш-
ка смотрел, и всегда ненароком, всегда как бы вскользь. Он
дышал в затылок, висел над душой, и только капитан знал,
что не смотрит он, а присматривается, выжидает момент и
подходящий случай. А случай подходил – начинались штур-
мовки, прочёски и неразбериха, в которой случиться могло
всё, и, чтобы не случилось, капитан перестал спать. Пере-
стал проверять посты и садиться на головную броню. Издёр-
ганный, взвинченный замполит перестал быть собой. Ожи-
дание становилось кошмаром, а кошмар – обрывистым сном.
Пашка уже начинал сниться, и каждый раз снилось, что он
производит случайный в спину, и никто уже не может дока-
зать, что не случайный. «А может, самому? – закипал зам-
полит. – Чего ждать?». Но и самому было нельзя, – Пашка
ведь только смотрел, а в остальном – «так точно» и «никак
нет». Оставалось только унизительное, мерзкое ожидание, и
он ждал, ждал, ждал. И после штурмовки в развалинах до-
ждался: двинулся в одиночку к седьмой и нарвался. Пашка
сидел на мине и играл гранатой. Мину он снял с дороги, а
граната в ладони была без чеки. Ободранный, почерневший
Пашка смотрел в глаза и белозубо скалился.



 
 
 

– Ну, что, замполит, стал человеком?
И замполит понял. Была «зелёнка», чёрными дымами до-

горали БМП, потрескивало очередями с постов и здесь ни-
кого не волновали полоски на одеялах, не волновали гаупт-
вахта и строевой шаг. Даже его, замполита, не волновали, а
волновало, что в седьмой остался последний сапёр – Пашка,
а Пашку даже и это не волновало. И замполит сломался:

– Так точно.
– А будешь ещё людей мордовать?
– Никак нет.
– Эх, ты, – укорил Пашка и неожиданно, по-стариковски

вздохнул. – Грохнуть бы тебя, полудурка!..
Но убивать никого не стал, а сунул чеку в гранату, мину

подмышку и заковылял, не оборачиваясь, к постам, безмя-
тежно и во всё горло распевая «Варяга», потому что такой
он был человек – немстительный.



 
 
 

 
Хор имени Пятницкого

 
После выезда, едва выбравшись из палаток, образцово-по-

казательный полк стремительно преобразился. Некому стало
показывать, пылью покрылись образцы. Вырвавшись из гар-
низона, всё стало принимать свой обычный, походный вид
и входить в нормальную колею. С автоматов свинчивались
для удобства приклады, к уставным штанам присобачива-
лись вместо заплат неуставные карманы. Неуклюжие, тяжё-
лые подсумки сменялись самопальными «лифчиками», мо-
буты – кедами, и все, поголовно все оказались бородатыми.

Бриться было и нечем и некогда. Воду за полком тащи-
ли на водовозке и выдавали по фляге в день: хочешь пей,
хочешь брейся, и больше хотелось пить. Обросший, борода-
тый комбат стал удивительно похож на царского полковника.
Курчавый Миносян разросся так, что старшина уже дважды
угрожал побрить его штык-ножом. Какое-то время держался
ещё замполит. Дня три он ходил только слегка небритым и
жужжал на привалах механической бритвой «Спутник». Но
бритва была отечественной, «Спутник» на четвёртом прива-
ле сломался, и замполит молниеносно оброс.

– Сломался, сломался замполит! – ликовал личный состав
и, воодушевлённый поломкой, внешний вид запустил окон-
чательно.

Могучей щетиной покрылся Косаченко. Безобразными



 
 
 

островками заколосился Линьков. На людей стали похожими
все дембеля и даже некоторые из молодых, а у Корнюхина не
росло. Под носом ещё туда-сюда, а на подбородке ни грам-
ма. И уже неделя прошла, и другая, а у него не росло. Раз-
дражение росло и расстройство чувств. И Лёшка прыгал в
расстройстве на чью-нибудь подножку, заглядывал в зеркало
заднего вида и содрогался, – вид безобразный: уши, щёки и
нос. И хоть бы чепуховина какая выросла не щеках, хоть бы
чего приросло под носом, так нет. Три волоска в два ряда и
четвёртый с краю. И каждый день доставал Лёшку замполит:

– Ну, хоть один на человека похож! – радовался он.
И мужики добивали:
– Человек… – разглядывали они и удивлялись, – гляди,

похож!
И чем дольше это безобразие тянулось, тем больше он

чувствовал себя непохожим, и, что самое противное, другие
чувствовали. Обманутые внешней молодостью танкисты за-
пахивали чистить ствол. Дембель из девятой роты норовил
послать за водой. И Лёшка посылал за водой дембеля, и тут
же у ствола раскрывал танкистам обман, но обман не рас-
крывался.

Лейтенант оглядывал с тоской взлохмаченный взвод и пе-
чально просил:

– Корнюхин, хоть ты, что ли, за водой сходи…
Потому что за водой нужно было проходить мимо штаба,

а у всех борода, которую комбат разрешал только себе, и у



 
 
 

штаба он его неизменно замечал:
– Ну вот, внешний вид! А вы – условия, условия…Плохо-

му солдату война мешает!
И, чувствуя себя хорошим, Лёшка невыносимо страдал,

тем более, что комбат, насмотревшись на него, выбрил лич-
ным «Брауном» всех штабных, а мимо штаба приходилось
ходить. И ни «лифчик» не помогал, ни кеды, ни хипповое,
переделанное из панамы, кепи. Так и мучился. Чтобы хоть
как-то успокоиться, пошёл снова к танкистам, но танков на
прежнем месте не нашёл, а нашёл десантуру, и тут уже, ко-
нечно, расстроился капитально.

Сидел, приложив к глазу гранату и прямо-таки изнемогал.
Жить не хотелось совершенно. Да тут ещё мужики, как на-
зло, затеяли фотографироваться всем взводом на фоне гор.
Раздобыли где-то фотоаппарат, выставили противно подбо-
родки и принялись зазывать:

– Лёха, айда!
– Корешок, задница прорастёт!..
Но Лёшка в ответ только мрачно сопел:
– Не могу, – глаз!
Потому что истинную причину скрывал, и, чтобы скрыть

окончательно, влез на подножку к Дмитренко и зашаркал
всухую китайским станком.

– Да хрен с ним, с глазом! Завтра таких четыре набьём, –
уговаривали его.

Но Лёшка упёрся – и ни в какую, шаркал мрачно и пучил



 
 
 

глаз, так, что многих это даже удивило. И чего он так из-
за глаза? Всё равно под грязью не видно. Молчит, сопит и
морду скоблит.

– Брось, Корешок! Бабы больше бородатых любят!
И тут уже Лёшка психанул, – его прямо-таки пронзило.

Но не сразу психанул, а тактически.
– Ладно, паразиты, побрею я вас! – мрачно решил он. По-

сле бритвы стал старательно натираться «Гвоздикой» и по-
разил всех расчёской, от которой сразу отлетели два зуба, и
лёгким облачком поднялась пыль.

– А носки в парфюме замочил? – заинтересовался личный
состав.

Но Лёшка не откликнулся и на носки. Извлёк из заначки
ослепительную подшиву и хладнокровно прикрыл её свеже-
стью грязь воротника, отчего все завелись уже окончательно
– подшива была страшным дефицитом и применялась толь-
ко в случаях большого начальства и великой радости. Но
начальство, вроде бы, отпадало, а последней радостью была
сгущёнка, и ту на прошлом привале съели.

– Для кого бигуди? – не выдержал Линьков.
Лёшка неспешно застегнул «хб», помолчал загадочно:
– Для искусства!
И коварно пошёл спать.
И все взволновались, взвод остался с ощущением тайны,

и чем больше над ней размышлял, тем крепче становилось
ощущение. Ковалёв объяснил, что для искусства – это вроде



 
 
 

как для себя, но в «для себя» никто не поверил: для себя
Лёшка ленился даже разогреть сухпай. А тут «на человека
похож», и, вообще, в последние дни «внешний вид». Кто его
здесь увидит? Зачем это надо? Каждый забеспокоился, что,
может, и ему надо, а он не знает, и, чтобы узнать, пошли в
штаб.

Штабом были два БТРа: один простой, а второй не про-
стой, а «Чайка». К нему и направились. Выставив часового,
подошли, поскреблись в броню и остолбенели – из люка вы-
ставился на мгновенье сонный и совершенно бритый Морса-
нов. Одеколоном «Наташа» веяло от него и военной тайной.
И тайна раскрылась.

– Юрчик, кого ждём?
– Как это – кого? – удивился он. – Хорымина и Пятниц-

кого.
И все обалдело переглянулись – хор имени Пятницкого!

Дышать перестали в принципе. Чтобы переварить, помол-
чали, а, помолчав, не поверили. Сюда – хор? Да здесь че-
рез день штурмовка, через неделю обед. Какой там Пятниц-
кий, – бред! И перевели дух. Но тут из второго БТРа отры-
вочно донеслось. Комбат устраивал кому-то разнос:

– Артисты!.. Театр!.. Самодеятельность!.. Прекратить!..
И все окончательно помертвели: артисты с театром и ка-

кая-то самодеятельность. А из БТРа возбуждённо и громко
неслось:

– Циркачи, блин!.. Бригада!.. Согласовать!..



 
 
 

И тут уже задышали:
– Ну, блин, дела!
– То-то Лёха у штаба вертелся!
– Сидят себе, набриваются, а мы не при чём?
И через пять минут ошеломляющая перспектива откры-

лась всем. Батальон возбуждённо загудел:
– Артисты приезжают, циркачи и какой-то хор!
И уточняли:
– Женская труппа! Бригада типа фронтовой!
Ковалёв взахлёб затосковал о театре, Самсонов заспорил,

что лучше цирк, и только Корнюхин продолжал спать. Но
будить его никто не стал: что нужно делать, знали уже и без
него. Скакали зайцами по броне, потому что ходить по обо-
чине запретил сапёр, и меняли лезвия на воду. Но если вода
ещё у кого-то оставалась, то лезвий не было ни у кого, а ес-
ли и были, то за ними выстраивалась такая очередь, что к её
концу они становились действительно безопасными. Коса-
ченко, оказавшись шестнадцатым, ревел навзрыд. Миносян
начал уже всерьёз присматриваться к штык-ножу. Спарыва-
ли карманы, возвращали подсумки, торопливо и наспех воз-
вращались в мирную жизнь. Дневную норму воды истратили
полностью, и счастливые, ободранные, принялись ждать.

– Мужики, вы чего? – испугался, проснувшись, Лёшка.
Но до него даже не снизошли: знаем, знаем, мол, можешь

не заливать. Глядели в небо, откуда должно было спустить-
ся искусство, и беспокоились, что ему некуда сесть. Но тут



 
 
 

сапёры впереди что-то рванули и колонна, лязгнув, пошла и
присыпала пылью свежую красоту.

Чтобы не опоздать, воевали наскоро. Наспех взяли ка-
кую-то сопку, потом ещё, а третью не взяли и испугались
– с сопки работал по «вертушкам» ДШК. Но напряглись и
пулемёт сбили. Задыхающиеся, чуть живые, поставили на
прикрытие свои, и вертолёт действительно прилетел. Завис
на минуту, присел, и из него вывалились два аккуратных,
отутюженных майора. Мокрый, полумёртвый от усталости
комбат к ним подошёл, и они козырнули:

– Майор Хорымин!
– Майор Пятницкий!..
– С проверкой из штаба армии.
И батальон отвернулся. В тот вечер никто и ничего не го-

ворил, даже Корнюхину ничего. Жевали вяло сухой паёк и
понимали, отчего он сухой.

Вечером, когда, наконец, вышли к реке, заговорили:
– Ну, лохи, ну, кретины!
– Чуть не сдох без воды, всю морду себе ободрал!
– Какая сволочь пустила дезу?
И началось следствие. Каждому хотелось эту сволочь най-

ти. У одного погибли в панике дембельские усы, другой рас-
полосовал себя так, что до сих пор истекал кровью, и всем
хотелось на эту сволочь просто посмотреть. Но всем сразу
посмотреть было нельзя. Дознание проводили самые крутые
и конкретные дембеля: Федотов из девятой роты, Налейко



 
 
 

из восьмой, Ходынин и Корнеев из автовзвода. Поднимали,
отводили в сторонку по одному и опрашивали:

– Ты про хор от кого узнал?.. А тебе кто сказал? А он?..
И очень скоро вышли на третий взвод, но взвод железно

стоял на своём: деза пришла из штаба. И тут же извлекли
из БТРа, и только потом разбудили ни в чём не повинного
Морсанова, но тот только выпучил в изумлении глаза:

– Да вы что, мужики? Я сам от девятой узнал!
И круг замкнулся, пришлось всё начинать сначала. Бу-

дили, трясли и вытряхивали правду, и к утру снова вышли
на третий взвод. Но взвод опять-таки указывал на Морсано-
ва. И тут уже завелись по-настоящему. Неизвестная сволочь
снова кинула и выставила лохами лучших людей. Распали-
лись до того, что не сразу догадались спросить, а зачем по-
шёл к Морсанову целый взвод, и кто первым произнёс это
слово «искусство»? Но потом спросили, и правда открылась
– Корнюхин. И тут уже его разбудили. Нарочно-ненарочно
не разбирались:

– Что, спишь, тварь? А мы вот не спим… Подъём, сейчас
деды тебя будут жизни учить!

Лёшка поднялся, оглянулся растерянно на своих, но все
крепко и старательно спали. Спал Косаченко, спал Миносян
и даже Линьков. Чтобы не шуметь, повели его к внешним
постам, и часовые тоже старательно пялились в темноту и
ничего не замечали. Только ракеты перестали пускать, чтобы
не засветить случайно место суда, поэтому и лёшкиного лица



 
 
 

в это время никто не видел.
Били его долго, люто и с наслаждением. За то, что кинул,

за то, что поверили, и никто не прилетел. За напрасно по-
траченную воду и подшиву и вообще за всё. Лёшка, как ни
странно, оказался крепким: не оправдывался, не просил. Ра-
за два попробовал даже отмахнуться и не падал, пока не сва-
лили его крепким, кованым ударом в живот. Но и тогда мол-
чал, пускал кровавые пузыри и со странной жалостью смот-
рел в небо. А на небе уже загоралась заря и розовыми от-
блесками отражалась в его глазах.

Таким и нашёл его на заре Миносян и испугался непо-
движности глаз:

– Да что же это они, а? Ара, ты как?
Но Лёшка и ему ничего не сказал. Поднялся молча и

неловко, боком полез на броню. Лицо у него было земли-
сто-бледным, а взгляд тусклым и немножко больным. Но си-
няков под грязью было не видно, поэтому никто и ничего
не заметил. Он только двигался слишком медленно, опазды-
вал отвечать на вопросы, отставал. Поэтому, когда колонна
попала под обстрел, не успел. Спрыгнул неловко с брони,
сделал неуверенно два-три шага и упал. Снайпер срезал его,
когда все давно и надёжно залегли за скалой. Вытащить его
сразу не смогли, и ещё полчаса все смотрели, как он пыта-
ется подняться из пузырящейся красной лужи. Потом, когда
подошла и прикрыла своей бронёй БМП, его смогли выне-
сти. Отбились кое-как, расчистили пятачок, и комбат зака-



 
 
 

зал вертушку. Вертушка ушла, и все попрятались: в маши-
ны, в люки и в свои дела. На колонну как будто опустилась
тишина, и ни рёв моторов не нарушал её, ни грохот дизелей.
Взорвал тишину комбат. Выскочил на стоянке из связного
БТРа с бледным, перекошенным лицом:

– Подонки, сволочи!.. Перевешаю, как собак! Мерзавцы!
И перепуганный Морсанов объяснил:
– Оказывается, пулевое у него туфта, у него три ребра сло-

маны и селезёнка…
И в звенящем напряжении стал не слышен даже ком-

бат. Курили, молчали и с нарочитой скукой смотрели вдаль.
Страшный, трясущийся Миносян пошёл со стволом вдоль
колонны:

– Убью, всех убью! – хрипел он.
И, конечно же, никого не убил, потому что убивать бы

пришлось действительно всех. Все были виноваты и зависе-
ли от того, сдаст их Лёха или не сдаст. Знали, что теперь
каждый день будет трясти его особист. А он такой, он вытря-
сет. И потянулось тяжёлое, томительное ожидание: со дня на
день, с часу на час, вот-вот и подлетит особист. Но Лёшка
не сдал.

Он лежал в медсанбате и прожигал неподвижным взгля-
дом потолок, как будто дыру в нём хотел прожечь и испепе-
лённое зноем небо. Таким и застал его Миносян и засуетил-
ся, выкладывая бахшиш, – пустили его не надолго.

–  Виноградик, сгущёнка, халам-балам!  – и отдельно от



 
 
 

всего положил бережно на кровать кассету. – И вот ещё от
мужиков бахшиш…

Но Лёшка на него даже не посмотрел: повернулся, закаш-
лялся и прошептал:

– Федотова… когда вернусь… убью…
И Миносян ответил:
– Не надо, Лёшик, убили его уже…Под Файзабадом в де-

вятой две машины сожгли…
И, неловко цепляясь халатом за углы, вышел.
Лёшка долго лежал неподвижно, потом осторожно зады-

шал, потянулся нетвёрдой рукой к кассете и замер, дожида-
ясь, когда растает боль. И, когда всё прошло, всё растаяло,
всадил кассету в магнитофон и на всю палату, на весь мед-
санбат величественно и распевно грянул хор имени Пятниц-
кого.



 
 
 

 
Злоумышленник

 
За перевалом седьмой день шла войсковая операция,

седьмой день в ущелье трещало, лопалось и рвалось. Над
головами бесконечными парами заходили вертушки, и шла,
сотрясая горы, тяжёлая техника. Сбивая сопки и оседая на
блоках, батальон за неделю наполовину растаял и, напоров-
шись на особенно плотную «зелень», запросил подкрепле-
ния. Через час мимо него прошла на штурмовку десант-
ная разведрота. Проплыли каски, нагрудники и укороченные
стволы и с обшарпанных БМД понеслось:

– Эй, мобута, вали с дороги!
– Воду кипятите, черномазые! Вечером носки подвезём

для стирки!..
И над дорогой, едва не вздымая пыль, покатились могучие

раскаты воздушно-десантного юмора.
Потрёпанная, подавленная пехота униженно молчала. Все

чувствовали на себе заплатанные штаны и несмываемую,
уже недельную грязь поражения. И только тощий, всегда
незаметный Черепанов не слишком громко сказал:

– Давай, давай, полосатые, вали, пока не навешали!
Замыкающая БМД от изумления остановилась. Потом

снова пошла, но с неё на ходу соскочил и приблизился враз-
валку могучий сержант в плавжилете на голом теле и с синим
дембельским орлом на плече. Лычки у него были наколоты



 
 
 

непосредственно под орлом.
– Ну, – недобро прищурился он, – и кто это вякнул?
Пехота невольно съёжилась, попятилась потихоньку на-

зад и оставила перед собой одного Черепанова. Тот с тоской
оглянулся, лизнул пересохшие губы, но довольно твёрдо от-
ветил:

– Я.
– Ты? – не поверил сержант. Оглядел хилую в штанах пу-

зырями фигурку, но даже не улыбнулся. – Вешайся! Вечером
приду учить воздушно-десантные войска уважать.

– И, догнав без особой спешки свою БМД, исчез в клубах
пыли.

– Ну, Череп, тоска! – посочувствовали Черепанову сзади.
– Может, в санчасть его до завтра заныкать? – предложил

кто-то. – Его вон как вчера осколками полоснуло…
Но без особой веры. Санчасть была далеко. Она давно и

безнадёжно застряла на перевале, а десантура был рядом и,
по всему видно, за слова отвечал.

Сочувствовали Черепанову до самого вечера. Отлёжива-
ясь в сухих арыках и пережидая в домах обстрелы, рассуж-
дали, есть ли у Черепа шанс, и признавали, – ни одного. Он
всегда был тише воды и выделялся из всех только носом.
Он у него был такой маленький, что, можно сказать, и не
было. Надеялись только, что сержант не придёт. На сопках,
по слухам, тоже шло туго, и ждали на прорыв десантуру. Но
сержант пришёл. Оглядел по-хозяйски расположившуюся на



 
 
 

привале пехоту и, высмотрев, кого искал, поманил пальцем:
– Пошли!
Спасти Черепанова было некому. Всё командование,

включая десантное, собралось на совещание у комбата. Си-
девший у костерка Черепанов встал, одёрнул под ремнём по-
линявшую «хб» и  обречённо пошёл следом. Нахохленная,
встревоженная пехота потянулась за ним. Вступиться за него
никто не решался, но присутствовать решили все.

Разведрота расположилась на площади у мечети и, выста-
вив по периметру БМД, обедала.

– Во! – оживились десантники. – Ща Миронов на мобуте
приёмы отрабатывать будет!

Потеснились и выставили вперёд свой молодняк, чтобы
учились и знали как. В стороне бесшумно от деликатности
приземлилась пехота.

– Держись, Череп! – зашелестело оттуда.
– Ремень на кулак намотай, ремень!
Но Черепанов не отвечал. Смотрел сосредоточенно на

врага и ждал неприятностей. Миронов подождал, критиче-
ски его оглядел и снисходительно хмыкнул:

– Ладно, один раз можешь ударить… Для заводки… Ну?
И Черепанов ударил. Он ударил один только раз, но так,

что пехота ахнула, а у десантников округлились глаза. Ми-
ронов как подкошенный рухнул и, нелепо раскинув руки, за-
стыл. Обшитая сеткой каска грянула оземь и описала вокруг
него полукруг. А Черепанов, оглядев свой кулак, дунул на



 
 
 

него, как на оружие и спрятал в карман. Гробовая тишина на-
висла над ним, кто-то совершенно явственно подавился су-
хпаем.

– Да я тебя!.. – взорвался, мгновенно рассвирепев, огром-
ный, как БМД, десантник, и, намотав на кулак котелок, дви-
нулся на мобуту.

Но тут взвилась и разом психанула пехота:
– Назад! По правилам!..
– От винта!
– Не трожь Черепушку!
И над площадью поднялся невообразимый гвалт. Назре-

вал скандал. Десантники хватали за грудки пехотинцев, пе-
хотинцы пачками повисли на десантниках, но тут от повер-
женного гиганта оторвался и разом всё прекратил санин-
структор:

– Ну, всё! – объявил он как приговор. – Он Мирону че-
люсть сломал!

И сразу же над головами у всех грозно разнеслось:
– Кто?.. Где?.. Миронову?
Командир разведчиков ввинтился могучим плечом в тол-

пу. Подоспели расходившиеся с летучки офицеры, и скандал
грянул. Всех застроили, Миронова сдали «медицине», и ле-
тучка в командирской «броне» получила неожиданное про-
должение. Дым из люков валил такой, что некурящий писарь
Морсанов вылетел пробкой наружу и, как из воды, выдохнул:

– Всё, крышка Черепу! Замполит говорит сдать под суд!..



 
 
 

Но Черепанов под суд не сдавался, за него насмерть ре-
зался взводный Шерстнёв. Кроме того, на каждого, кто был
на вчерашней сопке, командование затребовало наградные,
а первым на неё поднялся, как назло, Черепанов. Да и зам-
полит на лишнем «чепце» в своём отчёте особенно не наста-
ивал. И командиры стали уже смутно припоминать, что как
раз на это время у них намечался совместный тренаж, и что
травма, стало быть, во время тренажа и произошла. Но тут
в люк с шумом ввалился начальник особого отдела Лукин.
Про него все знали, что личность он загадочная, а мужик
неплохой. Но когда дело доходило до службы, мужик исче-
зал, и сейчас перед всеми предстал загадочный и серьёзный
хозяин «особняка».

– Дознание провести по всей форме! – объявил он. – Мо-
ральное разложение прекратить! – И грохнул, как топором,
люком.

Благодушных настроений командования он не разделял,
да с ним особенно и не делились. И дознание началось.

В обтянутую масксетью палатку стали таскать десантни-
ков, офицеров, мотострелков, но то, что случилось всего
час назад, на бумагу ложилось плохо. Мотострелки молча-
ли, десантники огрызались, а офицеров комбат предусмот-
рительно задвинул на огневые, откуда вытащить их не пред-
ставлялось возможным. Да и самому Миронову, как оказа-
лось, челюсть благополучно вправили, и он уже вовсю шуро-
вал в «зелёнке». Складывалось впечатление, что если кто-то



 
 
 

и приходил, то только для того, чтобы выгородить Черепа-
нова и рассказать, какой он замечательный и незаменимый
солдат. Но Лукин не сдавался. Он терпеливо сводил концы
с концами, выявлял, уточнял, сравнивал. Он упрямо гнул
свою линию, и после мучительно долгих расспросов на бума-
ге сошлось: «Нанесение телесных при отягчающих…». Де-
ло было простое, как помидор, – обыкновеннейший неустав-
няк, но Лукину оно безобидным не представлялось. Любой
мордобой в подобных обстоятельствах мог запросто перейти
в перестрелку, и что бы ни говорил комбат, как бы ни косил-
ся на него личный состав, он решил это дело раскручивать
до конца.

– От обязанностей отстранить и препроводить в полк! –
приказал он.

И утром Черепанова повели на «вертушку». Его вытащи-
ли прямо из «зелёнки», взмокшего и почерневшего от поро-
ховой гари. Он шёл, спотыкаясь, и стыдливо отводил глаза,
как будто без ремня чувствовал себя голым. Вместе с ним к
«вертушке» шел и Лукин. Счастливого пути ему, понятно,
не пожелали, но он этого и не ждал. Прошёл с каменным ли-
цом мимо всего, и через час «вертушка» высадила их в пол-
ку.

На гауптвахту и прочие формальности Лукин времени те-
рять не стал. Провёл Черепанова прямо к себе и, усадив на
скрипучий стул, приступил:

–  Фамилия, имя, отчество?.. Дата и место рождения?..



 
 
 

Звание?
И тут его постигло первое и внезапное разочарование. Че-

репанов оказался совсем не прост. Внятно ответив на ничего
не значащие вопросы, он неожиданно и всерьёз замкнул.

– Ну, кто виноват? Кто начал? – допытывался Лукин.
Черепанов не отвечал.
– Кто первым ссору затеял?
Но Черепанов не издавал ни звука. Он сидел, по-школь-

ному сложив на коленях руки, и молчал.
– Да ты что, в несознанку пошёл? Напрасно, – увещевал

Лукин, – известно всё, а признание, сам понимаешь, облег-
чает!

Но Черепанов не облегчался, виновато сопел и упрямо
рассматривал на столе чернильную кляксу. А Лукин заво-
дился всё больше и больше.

– Да глупо же! – страдал он. – Ты пойми, всё, что от тебя
требуется – раскаяние!

Его потрясала чудовищная, непробиваемая косность сол-
дата, беспросветная его тупость. Он искренне и изо всех сил
пытался ему помочь, подсказывал формулировки, смягчал
акценты, но достучаться, пробиться к нему не мог.

– Да ты понимаешь, что это дизель? – бушевал он. – Дис-
циплинарный батальон, понимаешь? И после ещё дослужи-
вать год. Это же вся жизнь под откос! Ты пойми, полгода
скостят!..

И вдруг, приглядевшись, оторопел,  – Черепанов давно



 
 
 

и безмятежно спал. Он спал с открытыми глазами, сидя и
впервые за четыре последних дня. Худые его рёбра почти не
выдавали дыхания, руки на коленях застенчиво прикрывали
заплаты, а глаза хранили прежнее выражение раскаяния и
вины. И что-то накатило на Лукина, подхватило что-то глу-
пое и неосторожное. Он вскочил, как ужаленный, и, схватив
сигарету, забегал по комнате.

– Идиотизм!.. Детский сад! Глупость!..
Сигарета занялась не с того конца, одна за другой гасли

спички, и никак не удавалось найти китайскую, изъятую у
губарей, зажигалку.

Дел у него была куча. Весной он нашёл в кишлаке чело-
вечка, и нужно было его встретить, хадовцы обещали выве-
сти на Хайруллу, чёрти что творила в военторге продавщица
Маринка, а тут это… Свирепо схватив с аппарата трубку, он
по своей линии и через все шумы рявкнул:

– Слушай ты, комбат, что вы там лепили про совместный
тренаж?.. И чтобы завтра же я твоего охламона не видел!



 
 
 

 
Собачник

 
Мишка Карнаков стал собачником. Стал неожиданно,

второпях и так, что отвертеться было никак нельзя. И не то,
чтобы профессия была не та, наоборот, собачников в полку
уважали и относились к ним с полным почтением. Но уже
само название – «собаковод», – Мишке не нравилось. Да и
не водился он с собаками. Не любил.

У него и без того был в жизни облом. Мечтал до армии
стать десантником, готовился чего-то и даже имел три прыж-
ка, а сиганул в сапёры. Когда «купец» на пересылке объявил:
«В инженерно-сапёрный», Мишку едва в строю удержали.
Он чуть не выскочил, чтобы дать этому прапору в лоб, но
потом сообразил – ничего и тоже вполне серьезно. И отлегло.
Десантура после него вечно вторая. Это потом ты для них
«мобута» и всё такое, а в горах они смирные и в затылок ды-
шать боятся. И успокоился. Когда первую мину тащил, да-
же не испугался. Его тогда так долбили, что не успел, а по-
том привык. И пошло, поехало. За год до того приспособил-
ся, что даже в полку ходил и под ноги поглядывал, но в пол-
ку бывал редко. Работал чисто, советчиков позади посылал,
невзирая на звания и вполне себя уважал. И вдруг, на тебе,
здрасьте, приехали.

Взводный старлей Савинчук сказал:
–  За сопку пойдешь… с Николаевым. Пехоту на горку



 
 
 

проведёшь и обратно.
А Николаев этот и был собачником. И всё бы ничего, дело

обыкновенное, но на сопке этой их здорово обложили. Сна-
чала грамотно и прицельно сапёров, потом пехоту, да так,
что только щебёнка посыпалась. Мишка успел завалиться за
камень, а Николаева пёс протащил с перепугу на пятачок, и с
пятачка этого его долго снять не могли. И не оттого, что кто-
то мешал, – сопку эту довольно быстро замяли «вертушка-
ми». Стерёг Николаева и никого не подпускал к нему пёс. У
Лехи было сквозное, он пускал пузыри и не выходил из от-
ключки, а пёс стойко держал оборону. Он то зализывал хо-
зяину рану, то снова обрушивался на «медицину». А Миш-
ку так просто зажевал, штаны располосовал от пояса до бо-
тинка.

– Грохнуть его! – предложил санинструктор, злой и заля-
панный чужой кровью.

Но тут зашевелился Лёха.
– Я тебе грохну!..  – включился он. – Сюда иди, Карна-

ков! – и похлопал его по колену. – К ноге, Анчар, к ноге!..
Пёс растеряно заюлил, пытаясь пристроиться рядом, но

Лёха, слабея, толкнул его к Мишке:
– К ноге!.. К этой ноге! Слушать!..
И когда его унесли, Мишка остался на горе с собакой,

двойным комплектом и чужими проблемами. Пёс жался к
ноге и тоскливо повизгивал, а от радиста по громкой связи
неслось:



 
 
 

– Работать, Карнаков, работать! На рубеж выводи!..
И Мишка повел. Укоротил кое-как поводок и двинул впе-

ред. Но работать оказалось совсем непросто. Пёс то тащил
его волоком напролом, то всеми лапами упирался и изо всех
сил рвался туда, куда унесли Лёху. Мишка орал на него, как
на лошадь, и, не зная толком команд, материл:

– Тпр-р-у, зараза!.. Да стой, стерва, ищи!
Пёс иногда искал, крутился беспорядочно по тропе, но на-

ходил всякую дрянь: кучи стреляных гильз, тряпьё и патрон-
ные цинки. Весной здесь была заваруха, начинались поля, а
с псом можно было запросто навернуться. И Мишка твер-
до решил вон за тем камнем его пристрелить. Но за камнем
пехота объявила привал, развернула кто спальники, кто бре-
зент, и, укладываясь, долго над ним потешалась.

– Эй, лопата, валяй в кавалерию!
– Тпр-р-у, верхом, аллюр три креста!
– Чего собаку мучишь, водила?
А утром пса захотели пристрелить уже пехотинцы. Он за-

гнал на скалу радиста, тяпнул гранатомётчика и насмерть пе-
репугал комбата, который дремал себе в спальном мешке и
видел жену, а, проснувшись, увидел над собой чудовищные
клыки и бездонно-красную пасть.

– Убить скотину! – решил он. – Он мне из строя целый
расчет АГС вывел!

Но тут в Мишке неожиданно проснулся сапёрный понт.
Пёс был все-таки свой, не посторонний.



 
 
 

– Вот ещё! – возмутился он. – А ночью вас кто, святой дух
проведет? – И скомандовал:

– В колонну по одному! Полсотни дистанция!
И колонна послушно поднялась и от него на полсотни от-

стала, потому что на тропе каждый знает, что главнее са-
пёра нет, а если не знает, то дурак и первый раз замужем.
Майор замужем был не впервой, с чужим сапёром цеплять-
ся не стал, потому что последнего из своих уже неделю как
оформил «двухсотым», но сам Мишка проклинал себя це-
лый день.

Пёс работать по-прежнему не хотел. Мишка выдохся, ру-
ка у него от поводка одеревенела, но теперь уже приходилось
держать марку и притворяться, что всё путём, хотя было всё
наоборот.

С утра он едва не прозевал с ним растяжку, потом только
чудом не сдвинул «сюрприз», а на привале пёс оставил его
голодным. Вытащив из мешка две тушёнки, Мишка вспом-
нил, что собак на работе не кормят, и оставил одну. Но
съесть ничего не смог. Пёс так на него смотрел и так умиль-
но колотил хвостом, что кусок в горло не шёл. Мишка вылил
ему в каску последнюю воду и в бессилии прошептал:

– Ну, чего же ты, дурак, не работаешь? Ведь работать на-
до, искать…

И вдруг что-то случилось, произошло. Пёс понимающе
глянул, встряхнулся и деловито затрусил по тропе. Он за-
работал так, что Мишка за ним едва поспевал. Взрыватель



 
 
 

в одну сторону, корпус в другую и флажок. Осторожничать
было некогда. А пёс тянул и тянул наверх. Он работал, как
часики: находил, садился и ждал. А Мишка безоглядно за
ним спешил.

«Это ж надо, какое чудо! – дивился он. – И ведь как ра-
ботает, как идёт! – и восхищался, – Ещё одну взял! Ну, за-
раза!..» Раньше он ни технике всякой, ни собакам не дове-
рял. Видел, сколько народу на доверии подлетело, но в этого
пса уверовал бесповоротно, потому что работал он так, что
хотелось ещё чище, ещё быстрей. Он ловил настоящий са-
перный кайф и безостановочно гнал вперед. Пехота хрипела
позади и просила привала, что-то тревожно кричал комбат,
но Мишка не слышал. Он спешил, пока получается, пока пёс
ведет, и привала никому не давал.

Пёс вывел их к самому гребню и там под скалой упал, за-
дышав часто и тяжело. «Высота! – сообразил Мишка. – Да и
нельзя его совсем не кормить…»

– Ну, что же ты, пёсик, вставай!
Но пёс только виновато скулил, поднимался и снова па-

дал. Из носа у него пошла тонкой струйкой кровь. А снизу
уже неслось:

– Давай, давай, сапёрик, засветимся здесь!
И тогда Мишка нагнулся и взвалил пса на шею. Нехорошо

было его оставлять, как-то не то.
– Ты что? – ахнули за спиной. – А мины как искать бу-

дешь?



 
 
 

– Ногами! – прохрипел Мишка.
И с тропы круто свернул на осыпь, где мин точно быть не

могло. А может, и были, но это он сейчас поглядит.
Он спотыкался, раскачивался, как на ветру, задыхаясь, ва-

лился на бок, но пса из рук не выпускал.
– Оставь, – кричали ему за спиной, – оставь его!.. Мы до-

несем!
Но Мишка не верил. «Как же, донесёте, – думал он, – как

будто знаете, как будто понимаете, что такое пёс!..» Да и на-
гружена была пехота так, что едва виднелась из-под тюков.
Единственный, кому верил он сейчас, был этот пёс, а тот ле-
жал на нём, свесив безвольно морду, и иногда сухим языком
лизал. И только, когда пёс завозился и напрягся, чтобы со-
скочить, Мишка его выпустил и повалился без сил на осыпь.

– Вот и ладненько, – свалился рядом комбат, – вот и хо-
рошо! Сейчас привалимся на минутку, и дальше…

Но привалиться им не удалось. С горки напротив заголо-
сил пулемёт, сухим веером рассыпалась очередь, и пошло, и
запело.

– Седьмая рота, ко мне!
– Восьмая, вниз!
– Девятую сюда!..
Растянутый в колонну батальон стягивался, торопливо за-

кладывался камнями и на ходу разбирался. Малиновыми
строчками понеслись к горе трассера, рявкнул по их навод-
ке АГС, и всё ущелье загрохотало и заполнилось разнокали-



 
 
 

берным, оглушительным гулом.
Навесив «море огня», батальон бросил в прорыв головную

роту, и та, растянувшись в цепь, побежала. Но тут же два-
жды плеснуло среди камней оранжевым, раздробленные су-
хим эхом, донеслись два хлопка. «Подстриженная» с флан-
гов рота в минном поле завязла, и по цепи понеслось:

– Сапёра вперёд, сапёра!
Но Мишка и без того был впереди. Он по должности нахо-

дился к неприятностям ближе всех, и лучше всех видел, что
дело – дрянь. Горит пехота, и некому погасить. А огонь всё
усиливался, становился всё более плотным. С горки вклю-
чились миномёты, и, похоже, что безоткатка. Воздух раска-
лялся от близких и всё более частых разрывов. Рявкнув в по-
следний раз, замолчал АГС, восьмая на правом фланге уже
резалась на ножах, а «вертушек» всё не было и не было. Разъ-
ярённый, взмокший от беготни комбат прибежал оттуда и
рухнул рядом.

– Христом-богом, сапёр, выводи!..
И саданул из автомата от живота и куда-то совсем уже ря-

дом. И Мишка повел.
– Не дрейфь, комбат, – сказал он, – с тебя пачка «Явы».
И, сбросив рюкзак, перевалил через камень. Пёс, зафыр-

чав, зашарил носом в пыли, и всё для них прекратилось, всё
оставило их одних. Что-то гораздо более прочное, чем по-
водок, связало их, такое, что разорвать уже было нельзя. И
всё у них получалось, всё было легко, – пёс садился, Мишка



 
 
 

снимал. Ощущение удивительной легкости подхватило его,
и странного, небывалого счастья. И, подхваченный им, он
не чувствовал уже ни усталости, ни скрестившихся на спи-
не трассеров. «Всё, сапёр, всё, – кричали ему, – насквозь их
прошли!..» Но Мишка уже не слышал и слышать уже не хо-
тел. Он хотел, чтобы не осталось больше оранжевой дряни,
чтобы можно было ходить, а не ползать и не вздрагивать,
сдвинув случайно камень. А пёс вел его, как заводной. «Ещё
одна… Так её… И флажок. И что же я, сволочь, его не по-
кормил? Да с ним хоть до дембеля, да так хоть на край света,
хоть до края земли!..»

Когда его нашли, он лежал на земле, неловко подвернув
под себя перебитую, с оборванным поводком руку. Ветер
ворошил на спине лохмотья распоротого бронежилета, под
ним пузырилась кровь, а рядом бесновался и никого не пус-
кал к нему пёс. Головной взвод в растерянности застыл.

– Грохнуть его? – предложил радист, но как-то не слиш-
ком смело.

Ему никто не ответил. Все молчали и нерешительно смот-
рели на пса. И тут Мишка, закряхтев, приподнялся:

– Ща я тебя самого грохну!.. – пообещал он и обвел мут-
ным взглядом обступившие его лица.

Изо всех ему хотелось выбрать самое доброе. Но лица у
всех были одинаковые, усталые и в грязных подтеках. И то-
гда он позвал того, кто просто был ближе.

– Иди сюда, долговязый! Ногу давай!.. Да смотри, зараза,



 
 
 

бошки за него поотгрызаю!
Его успокаивали, говорили, что сами отгрызут и пришлют

в бумажке, а собачку в целости доставят в полчок, но Мишка
не успокаивался. Ворочался в плащ-палатке и всё пытался
оглянуться назад. Ни боль, ни огромные дозы промедола не
брали. И даже потом, когда его затаскивали в БМП, он не
унимался и ещё цеплялся за кого-то рукой.

– Собаку кормили? Кормите, сволочи! И смотрите, чтоб
лапы не стер!.. И не бить! Морды поотшибаю! Его Анчаром
зовут, ясно?

Механик втащил его через задний люк, спросил без лю-
бопытства у старшего:

– Контуженный?
Старший группы, рослый, стриженный на стодневку сер-

жант глянул, подумал и покачал головой:
– Да нет. Сапёры они все такие… Просто собачник, – и,

щёлкнув рацией, прямо в шлемофон скомандовал:
– Гилязов, паси собаку, убью!.. А я знаю? Ты их обходи,

если найдёт! С завтрашней вертушкой сапёра сбросим.



 
 
 

 
Счастье

 
Первухин решил застрелиться: головой – на ствол, паль-

цем – в спуск. Лежал среди камней, ворочался, – так и ре-
шил. А чего? Всё равно жизнь не задалась. На разводе ком-
бат «раздолбаем» назвал, Косаченко наехал, да ещё от Люсь-
ки письмо: «прости, не грусти, так вышло…» И как это у
них так выходит: сначала «не грусти», потом «прости». Но
Люська что? Если честно, до лампочки. Он и целовался-то
с ней всего два раза, и то милиционер спугнул. День любил,
на второй забыл, а вот с Косаченко обидно.

Он ведь с ним на Панджшер ходил, бахшиш ему на дем-
бель подарил – цепочку, и всегда за него вписывался. А тут
котелки заставил мыть, как молодого, при всех. И комбат то-
же: «Ты у меня зимой на дембель пойдёшь командой сто!»
А за что? За сон на посту. В боевом охранении заснул, а где
же ещё и спать, как не там? Время есть, духов нет, – там все
спят, и Косаченко тоже. А ему сразу – котелки. Душа горе-
ла, горело подбитое сержантом ухо, и вообще, накипело всё:
«красная рыба», пыль и свирепый комбат. И Первухин ре-
шил застрелиться немедленно и всерьёз. Нужно было только
найти автомат, потому что своего у него не было. По штату
Генка числился пулемётчиком, и всюду таскал с собой здо-
ровенный ПК. Его он и потащил.

Отошёл за бугорок, примерился. И боком к нему пристра-



 
 
 

ивался, и животом, но до спуска так и не дотянулся – ростом
не вышел. «Ногой! – сообразил он. – Разуться – и большим
пальцем!» И уже потянул себя за шнурок, но тут с гор рванул
такой ветер и такой прошёл по всему телу озноб, что разу-
ваться сразу расхотелось. Стреляться захотелось ещё боль-
ше, а разуваться нет. Босым, на ледяных камнях, – бр-р! И
Генка пошёл к Самсонову, – всегда у него одалживался, ко-
гда в караул.

Тот сидел на камне в одних трусах и штопал, натянув на
каску, штаны.

– Жорик, дай автомат!
Но Самсонов как раз в это время вогнал в палец иглу, рас-

строился и не дал:
– В прошлый раз давал – ты его чистил?
И зажал. А ещё друг, на губе вместе сидели, Люськины

письма ему читал. И пришлось спать не застрелившись.
Батальон был на выходе. Отбой застал его на горе, и каж-

дый завалился, где смог: в бушлатах, спальниках и просто
так. Укладываясь, для тепла ложились в притирку и подло
оставили Генку с краю. Сапёры обтягивались «сигналками»,
и, забивая колышки, не давали уснуть. Бесчувственно хра-
пел в больное ухо Поливанов, и долго бубнил с сапёрным зё-
мой Старков. Автоматы все старательно прятали под собой.
Сопели, укладывались, смеялись, и никому никакого дела не
было до Генки. Никому не приходило в голову, что вот эта
ночь, может быть, для человека последняя. И Генка тоско-



 
 
 

вал. «Ну, погодите, – страдал он. – Спохватитесь завтра, уви-
дите!..» И страстно завидовал взводному. У взводного был
не только автомат, но и пистолет, который по идее и ему бы
не помешал. Но ведь нет правды на земле, и лежит его пи-
столет где-то на складе. А он здесь на камнях и с тяжеленным
ПК. И никто, небось, не помнит, что ему не только писто-
лет, но и второй номер полагается. А он третий день таска-
ется один и с пулемётом. И с коробками, и с запасным ство-
лом. «Стволом! – озарило вдруг Генку. – Вместо палки, и
нажать на спуск! Застрелиться хватит»! Можно было, конеч-
но, и гранатой, но это ещё хуже, чем разуваться. Не хотелось
совсем гранатой, как-то не то. И оттого, что завтра стрелять-
ся, Генке неожиданно полегчало. И сапёры перестали сту-
чать, и в душевный свист перешёл Поливанов. Одним сло-
вом, до утра ещё можно было как-то прожить, а утром – всё.
И пусть все подавятся своими автоматами! И Генка стреми-
тельно, как в пропасть, свалился в сон. Знакомая дорога сни-
лась ему, просёлок и запах бензина.

Проснулся он тоже легко, поднялся бодро, но застрелить-
ся утром ему не удалось. Обидно было, что пропадает пай-
ка – пришлось позавтракать. А потом выяснилось, что будет
«вертушка», и, возможно, письма. И не то чтобы он их от
кого-то ждал, – в прошлый раз получил и целую пачку, но
мало ли? Может, вспомнил кто, может, чего написал? Про-
сто невозможно было застрелиться и не узнать. Пришлось
для очистки совести ждать. И дождался.



 
 
 

Через час подлетела и зависла в облаке пыли «вертушка».
Приняла раненых, оставила груз, и скоро вдогонку головной
роте понеслось:

– Первухину!..
– Третий взвод, Первухину!
И хорошо ещё, что не заставили плясать – как раз в это

время проходили минное поле. Надрали только уши, отче-
го снова запылало больное. Письмо вручили захватанным и
от множества рук лохматым. Генка на ходу его прочитал и
стало ясно: всё, окончательно и бесповоротно. Лучше бы он
застрелился вчера. Мать писала, что продала мотоцикл, но-
венький его и необкатанный ещё «Минск». Перед самой ар-
мией купил, всё лето работал, а она продала. И зачем? Чтобы
костюм какой-то купить, какие-то туфли. «А то ты придёшь
и будешь совсем раздетый!». А он ведь его под кроссовый
переделал, глушитель переставил и вилку. И ведь просил же,
просил! «Костюм! – упивался горечью Генка. – Вместо глу-
шака – туфли!» И даже обиды теперь не чувствовал – только
горе.

До этого он о матери старался как-то не думать, – непри-
ятней было, чем разуваться на камнях. А теперь подумал и
решил: нет в жизни смысла, ни грамма! И соглашался уже и
на гранату, и босиком. Но гранаты он, как назло, вчера рас-
кидал: то ли баран ночью прошёл, то ли что. Новых набрать
из цинка поленился, а стреляться на ходу не хотел. Да и стыд-
но как-то на глазах у всех, всё равно, что на глазах у всех



 
 
 

целоваться. И вдруг, вспомнив, как он тогда, у военкомата,
на глазах у всех целовался, Генка пронзительно и с неожи-
данной ясностью понял, – Люська! Чепуха всё: и комбат, и
Косаченко, и даже мотоцикл, потому что всё-таки не до лам-
почки она ему, эта Люська. Запах её духов вспомнился ему,
и удивительное, трепетное дыхание. И такой это был запах,
такое дыхание, что щемящей, невыносимой болью сдавило
сердце, и Генка, застонав, повалился набок. Потом, подняв-
шись, рванул из чехла запасной ствол, и тут же услышал:

– Поливанов, гад, возьми у Первухина ствол и коробку!
Пойдёшь за второго!..

Косаченко наводил порядок. И Поливанов заныл, что и
без того под завязку, что хотя бы ствол, а коробку другим.
Только потом пахло вокруг и хриплым чужим дыханием, и
ни секунды не было, ни мгновения, чтобы остаться одному, и
хотя бы это мгновение – побыть. Сипел простуженным гор-
лом Поливанов, бесконечными командами подгонял комбат,
и одна только радость оставалась на тропе – мины, когда
можно было привалиться и перевести дух.

Батальон бесконечной цепочкой шёл на подъём, и вместе
с ним поднималась и нескончаемой, сухой горечью разли-
валась тоска. И никакой возможности не было остановить-
ся, чтобы её прекратить. Комбат гнал так, что пар валил от
взмокших спин, и Генка не понимал уже, куда идёт и за-
чем, и не радовался, когда сапёр останавливал колонну. А
рядом волновался и безостановочно суетился взводный. От-



 
 
 

слеживая колонну, он то отставал, то снова забегал вперёд,
без нужды снимая с предохранителя автомат. Автомат у него
был новенький, необтёртый, и сам взводный тоже был но-
веньким и необтёртым. Поэтому, когда по камням защёлка-
ло, и взвизгнул над головами первый рикошет, никто от него
команды ждать не стал. Быстренько разобрались, и, как по-
ложено, залегли. Потом куда-то стреляли, потом снова ку-
да-то шли, и снова переползали, стреляли, шли – и так целый
день. Бесконечными парами заходили и фыркали ракетными
залпами «вертушки». Проседая целыми пластами, сползал
горный склон, и батальон тут же поднимался и по оползню
шёл наверх. Несколько раз лопались под ногами у кого-то
мины, и взрывной волной накрывало так, что больно стано-
вилось дышать. Но Генка уже ни боли, ни усталости не чув-
ствовал. Привычно ложился, равнодушно вставал, и только
вечером понял – один.

Поливанов пошёл искать коробку, которую понёс за него
кто-то другой, и не мог найти. Зачехлённый ствол остался на
земле, и Генка с наслаждением его расстегнул. Удивитель-
ное, странное спокойствие охватило его, и необыкновенная
тишина. Это было похоже на счастье: не волноваться, не чув-
ствовать, никуда не спешить. Немножко жалко было своих:
как они его понесут? Но нести было недалеко: за горкой са-
пёры расчистили пятачок, и туда время от времени подлета-
ли вертушки. Генка глубоко, как свободный человек, вздох-
нул, подтянул к себе пулемёт, и тут же снизу донеслось:



 
 
 

– Генка! Справа работай, справа!
И он заработал. Прострелял правый склон, завал и при-

тих, сосредотачиваясь на своём, но на своём ему не при-
шлось. Пришлось снова гасить завал. А сверху, снизу уже
неслось:

– Шугни слева!
– Сапёра прикрой!
– Геноссе, сволочь, прикрой!
И Генку уже по-настоящему разобрало: «Вот гады, а,  –

возмутился он. – Застрелиться по-человечески не дадут! Ну,
ничего без меня не могут!» И вдруг заволновался, – не мо-
гут. Весь его взвод был плотно прижат к земле и жил на дли-
ну пулемётной ленты, потому что ни отойти, ни остаться ни-
какой возможности не было. Неприятные серые горошины
набегали со всех сторон, и до того они были неприятные,
что Генку прошиб озноб. «А я ведь ещё на письма не отве-
тил, – вспомнил он. – И от матери не дочитал. И вообще,
чего, собственно, взъелся? Ну, разлюбила, ну, замуж пошла,
и дай Бог! А мне бы, Господи, до камушка добежать! И па-
трончиков бы… И ещё вон до того», – просился он. Добегал,
отстреливался и перекатывался к следующему. А навал про-
должался. Невыносимо близко щёлкало по камням и брыз-
гало в лицо каменной крошкой. Сначала он работал на три-
ста, потом – на двести пятьдесят, и чем короче становилась
дистанция, тем яснее и определённее складывались мысли:
«Сволочь ты, раздолбай! – мучился Генка. – На посту спал.



 
 
 

Да за такое не бить, а убивать нужно! И с мамой… Она, мо-
жет, без копейки сидит, а ему мотоцикл»! Вот только с Люсь-
кой до конца не складывалось, всё равно оставалось где-то
и где-то болело. Генка резал короткими, считал с ужасом,
сколько ещё осталось, и жалко было себя до слёз.

Когда Поливанов притащил коробку, в ленте оставалось
всего три патрона. Поливанов увидел и виновато засопел.

– Тебя, Поливан, за смертью хорошо посылать, – простил
его Генка.

Вставил ленту, загнал патрон и с наслаждением перевёл
на сто. «Хорошо-то как! – думал он. – Часики! Швейцария!
Ураган»! Потом, когда подлетели и в очередной раз устака-
нили всё вертушки, взвалил на плечо пулемёт и пошёл к сво-
им.

– Ну, – предстал он, – заценили механизм? – И горделиво
качнул стволом.

И все с чувством подтвердили:
– Отпад, Геныч!
– Убой!
– Застрелиться и не жить!
– То-то! – успокоился Генка.
Выбрал камень поудобнее, повалился и молниеносно за-

снул, крепко обняв своё единственное и личное счастье –
пулемёт.



 
 
 

 
Леннон жив!

 
Дорошин спускал с горы раненых. Не хотел идти, упирал-

ся, с ротным разлаялся до того, что мат без всякой рации
слышен был по всей сопке. Мужики ржали, а Дорошин заки-
пал и отвешивал без микрофона тем же калибром. Но рот-
ный что? Он если упёрся, – всё. «Спускай или спущу до еф-
рейтора!» А кому же охота на старости лет в ефрейторы?
Возвращаться домой ефрейтором, это прямо-таки садизм.
Так его и не уломал. Собрал второпях раненых и свалил. И
теперь злился. Во-первых, оттого, что ротный сплавил вме-
сте с ним весь молодняк, а во-вторых, влип он с этим молод-
няком по самые уши. Известно же, что залетают чаще по мо-
лодости и под дембель. Так он и залетел – глухо.

Всего-то и делов было, что найти условленное местечко,
пересечься по рации с «вертушкой» и делать ноги. И местеч-
ко это он знал, и раненых было всего двое, из тех, кого не
успели к первому рейсу. Но на спуске их плотно накрыл бро-
дячий снайпер. Толком никого не задел, но рацию разбил
вдребезги и на гребне продержал до темноты. А в темноте
они и вовсе напоролись на целый табор, и теперь уходили:
без воды, среди бела дня и неизвестно куда. Молодые, прав-
да, вели себя прилично. Не скулили, и за спиной украдкой не
хныкали. Но смотрели на него так, как будто он мог вызвать
«вертушку» свистом и устроить всем немедленный дембель.



 
 
 

А всё, что он мог им устроить – привал, да и то короткий, по-
тому что надолго привалиться им не давали. Да и «тяжёлый»
ждать не хотел: ворочался, ругался бессвязно и медленно до-
ходил. Несли его в смену два по четыре. Прислушивались,
кололи время от времени промидолом и скоро замучились
до того, что сами стали похожи на доходяг. Круглова впору
было колоть самого, Макеева вели на пинках, и хорошо ещё,
что второй – невесть откуда приблудившийся сапёр, – топал
сам. Раненную свою забинтованную руку нёс «собственно-
ручно». А больше ничего хорошего не было. Наоборот, нехо-
рошо было, прямо сказать, паршиво.

Духи за ними тянулись вяло. Поднимали дальними вы-
стрелами, не спешили, но следом шли неотвязно. Дорошин
закладывался пару раз на тропе, и вроде бы их отгонял, но
на следующем привале снова щёлкал о камни звонкий рико-
шет, и все с хриплой руганью поднимались. Крюков впере-
ди, Дорошин – замыкающим, а между раскачивался в плащ-
палатке «тяжёлый». И хоть бы «вертушка» какая пролетела,
хоть бы грохнула где для ориентира крупным калибром. Но
если что и пролетало, то стороной, а в горах несерьёзно тре-
щало сухой, неопределимой мелочью. Да тут ещё однорукий.
Взъерошенный, шебутной, он Дорошина прямо-таки доста-
вал.

– Ты кто? – спросил он его сразу.
– Сапёр, – открылся тот. И больше не закрывался.
Шлёпал бодро рваными кедами и отчаянно всю дорогу



 
 
 

скандалил.
– Леннон жив! Макаревич бессмертен! – орал он Крюко-

ву. – А ты – «колхоз» и «фуфайка»!
– Это какой Макаревич? – изумлялся тот. – Из третьего

взвода?
– Сам ты из тридцать третьего! – страдал сапёр и разма-

хивал мохнатой от бинтов грязной лапой. – Колхоз!
– Сапёр, прикройся! – пробовал наехать Дорошин.
– Авиация прикроет! – обещал тот, и во всё горло заводил:
– Естедей, оу май трабл синс он фэруэй!
– Шире шаг! – настаивал сержант.
– Шире штаны порвутся! – отстреливался тот и развивал:
– Мотострелки – мотнёй мелки! Бычки стреляете, а козла

на гребне завалить не смогли. Это потому, что сами козлы!
И так весь день: поёт, скандалит, радуется неизвестно че-

му, потом ненадолго заткнётся, попросит у Крюкова уко-
лоться «для кайфу». И по новой:

– Какая фантастика! Какая книжка? «Машина времени»
говорю! Со-олнечный остров, ска-азки обман!..

Дорошин его уже и слышать не мог. Его и самого мути-
ло. На горке едва не приложило гранатой. Поэтому ротный
и сплавил его с горы. В ушах звенело, звучало всё как сквозь
вату, но и сквозь вату всё равно звучало:

– Естедей, оу май трабл синс он фэруэй!
И так далее, и тому подобное, и всё в этом роде. Крюков

хихикал, молодые от смеха сбивались с шага, а Дорошину



 
 
 

хотелось его прибить, потому что и без того на душе кошки
скребли.

«Чего прилипли? Чего не берут?» – вертел он беспокой-
но головой. Ведь как бы он сделал, – разбился на два, обо-
шёл по склону, и всё. Положили бы, как прошлой весной,
разведку. Говорили, что только один из всего взвода тогда
и ушёл, и того всем полком неделю искали. Ещё чудная у
него была какая-то фамилия. «Да, похоже, здесь всё и бы-
ло», – узнавал Дорошин. – «И сопочка эта, и распадок…» И
похолодел. Прямо над собой, на склоне, увидел последнюю
свою собственную закладку, и камушки узнал, и кучу стре-
ляных гильз. Это значило, что он полдня водил всех по кру-
гу. «Всё!» – понял он. «Теперь голыми руками возьмут!» И
от досады чуть не сказал вслух. И как получилось, как зев-
нул? Шли по солнцу и только вниз. Но в горах так: идёшь
вниз, а остаёшься на месте. И хорошо ещё никто не заметил.
Совсем бы расклеилось войско, обленилось вконец. И чтобы
не заметили, прикрикнул:

– Шире шаг!
И кольнул для маскировки сапёра:
– А тебя, чумазый, что, приглашать?
И тот уж подхватил, завёлся с пол-оборота:
– Опух? Обурел? Лысый?.. Ишак тебе шире шаг! На мне

пот войны и героизм сражений! Я, между прочим, на дем-
бель иду, а тебе до него как до солнца лысиной! Дай в зубы,
чтобы дым пошёл!



 
 
 

И Дорошин дал, чтобы заткнуть, и даже зажигалку поднёс.
И вдруг сквозь блаженное причмокивание и дым услышал:

– Сухим руслом греби, полководец! Кругаля даём.
Заметил, паразит, углядел! Дорошин взглядом его испе-

пелил, но сообразил – верно. И разозлился на себя. Правиль-
но его ротный спустил, совсем мозги вышибло. Склон был
весь изрезан сухими руслами, но это они сейчас сухие, а вес-
ной по ним стекает вода, и стекает, конечно, в реку, а им ту-
да и надо. Там пехота на блоках, пушкари, и даже если нет
никого – вода. И Дорошин, всё сообразив, крикнул:

– Левое плечо! Шире!
И, действительно, руслом пошло веселее. Петляли, конеч-

но, крутились, но это только кажется, что короче всего по
прямой, а в горах лучше верить воде, она знает и выведет. И
ведь вывела вода, не обманула, хорошая. На поворотах два-
жды показалась зеленой жилкой река. И увидев её, все разом
подтянулись, повеселели даже и почти посвежели. Никого не
нужно «застраивать», никого подгонять, – воюй – не хочу.
Да и спокойней стало в сухом каньоне. И Дорошин начал
уже успокаиваться, но, поднявшись для страховки на скалу,
понял – всё. Каньон отвесными стенами расходился далеко
впереди. Огромная пустошь открывалась перед ними, кило-
метра два. И проскочить её безнаказанно никакой возмож-
ности не было. Накроют как раз посередине. И Дорошин сел
обречённо на камень. Нужно было кого-то оставлять, – себя
оставлять. А себя оставлять нельзя. Это всё равно, что оста-



 
 
 

вить без себя, забьют без него, завалят. А Крюков что – «ме-
дицина». Бьёт без промаху, но шприцом. Круглова, Макеева,
Лиховца? «Соображай, Серый, соображай», – уговаривал се-
бя Дорошин. Но как ни тряс головой, ничего путного вытря-
сти из неё не мог. Только шум сплошной и «вечерний звон».

– Растяжку, – сообразил за него сапер. – Напорются, по-
осторожней пойдут. Отстанут.

Сказал, как вставил. И снова не при чём. Скандалит, за-
дирается и поёт. И ведь опять в точку! Растяжку вместо себя
– шанс. И Дорошину даже стало немножко стыдно.

– А ты ничего, – неопределенно протянул он. – Шаришь!
– А то! – согласился сапёр.
И подставил карман, из которого вывалилась среди про-

чего тугая, гитарной струной скрученная растяжка. И Доро-
шин с удовольствием её в самом узком месте поставил. По-
следней «эфки» не пожалел, усилил для убедительности вто-
рой, но всё равно не успевал. Каких-то минут ему не хватало,
какого-то мгновения. Когда позади ахнуло и с сухим треском
рассыпалось, они были только на середине, и на последний
рывок ничего не осталось.

Круглов хрипел, у Макеева пошла горлом кровь, и темная
какая-то, нехорошая. «Свалятся!» – ужасался Дорошин.  –
«Ей-богу свалятся! Троих ни за что не вытащить!» И чув-
ствовал, что самого заводит от слабости вправо и перетяги-
вает своей тяжестью автомат. Но сапёр был уже там, в горло-
вине, и, взобравшись на камень, приплясывал:



 
 
 

– Река! Река! Рвите штаны, мужики, река!
И какой-то свежестью пахнуло в лица, послышался сни-

зу неясный шум. И такая это была свежесть, такой шум, что
они поднажали. Влезли на карачках в горловину и только там
повалились. И когда сзади запоздало забарабанило и зашур-
шало по камням, они уже снова были в каньоне. И тут уже
Дорошин не торопился. Обложился, как следует, и обстоя-
тельно, со вкусом, отстрелял пустошь.

– Хорошо! – одобрял сапёр. – А вон ещё справа таракан
ползёт. И того прибери за камушком. Да планку передвинь,
дальнобойщик!

– Естедей, оу май трабл синс он фаруэй!
И, загнав всех обратно, Дорошин поднялся.
– Шаришь! – окончательно определил он.
И замер. Никакой реки позади не было. Камни, обкатан-

ная весенней водой галька, и ничего.
– Ну, ты гад! – невольно восхитился он.
– Психология, – горделиво объяснил сапер. – Да бросьте

вы, мужики, из-за штанов! Начальство новые купит.
И целый час никто не думал об усталости и не вспоминал

о воде. Все без устали и с удовольствием материли сапёра.
И Дорошин был рад, потому что почувствовал: не отстали
«духи», не отошли. Незаметными, серыми камушками висят
над душой. Заметил краем глаза, как странно переместились
эти камушки с одного склона на другой. Но всё равно – шан-
сы всё-таки подравнялись. Теперь и у них не сахар, и им ид-



 
 
 

ти не порожняком. Нагрузил он их под завязку.
А река действительно приближалась. У воздуха появил-

ся запах, особенный какой-то, утренний. Галька под ногами
становилась всё мельче и переходила местами в зернистый
песок. И когда река за поворотом открылась, Дорошин даже
не поверил, – так много было воды и совсем рядом. Оказа-
лось, давно шумела, только он не слышал. Пологий, зерни-
стый склон тянулся к речному броду, террасами спускалась
с того берега яркая зелень. И, увидев её, Дорошин втопил,
чтобы не дать молодым нахлебаться и свалиться от избытка
воды. И вдруг остановился так резко, что Макеев отлетел,
отброшенный ударом назад, и рявкнул:

– Стой!
Проржавевший, покосившийся флажок торчал перед ним

из песка и всё объяснял – поле. Как баранов, как скотину
прогоняли через поля! Живым тралом, чтобы пройти по сле-
дам в тылы! И, наверное, не первое это было поле, просто
везло, но что совершенно ясно, – последнее. Потому что их
всё равно прогонят и с удобством из-за камушков перебьют.
И назад ходу нет – приехали.

– Вот сволота! – сплюнул в сердцах Дорошин.
– Тампон, амба! – оцепенело подтвердил Крюков.
Вывернул неторопливо карманы – фотографии, письма

какие-то и бумажки, – и, сложив аккуратной кучкой, поджёг.
Письма съежились на огне и вспыхнули, фотографии свора-
чивались чёрной трубкой. Молодые не поняли, опустив «тя-



 
 
 

желого» на песок, затоптались. Почему привал, когда вода
и рукой подать? Потом поняли и растерянно переглянулись,
лица у всех стали серыми и от общей тоски одинаковыми.
Но всё равно молодцы, не скисли. Круглов только судорож-
но вздохнул и сунул в костерок новенький, не затертый дол-
гой службой билет. А Макеев огляделся и старательно, как
на карантине, принялся устанавливать свой ПК. Не учили на
карантине, как нужно стреляться, учили только стрелять. И
глядя на него, Крюков затосковал:

– Может шомполами как-нибудь протыкать, а? – Но и сам
понимал, – легче сразу ногами, и обреченно вздохнул:

– Сапёрика бы нам, сапёра!
И все невольно посмотрели на сапёра. Украдкой посмот-

рели, исподлобья, но все. Тот сосредоточенно молчал, пых-
тел важно услужливо вставленной сигаретой, и думал. Потом
как-то болезненно от её дыма поморщился и сплюнул:

– Вяжи шомпола, салаги!
И ему сразу и с необыкновенной быстротой связали. И

встали в полной готовности, и взвалили на Крюкова «тяже-
лого». Все чувствовали себя сволочами. Понимали, что ра-
неный, и шомполами совсем не то, но ведь не было выхода,
а сапёр был, и он им издалека кричал:

–  Со-олнечный остров, ска-азки – обман!.. Поливанов,
мать твою, в след иди! Со-олнечный остров скры-ылся в ту-
ман!

И они шли, стараясь не спотыкаться и боясь, что вот ещё



 
 
 

один шаг и скроются. Иногда сапёр останавливался и разгре-
бал под ногами песок. Черные резиновые крышки проступа-
ли наружу, и на солнце мгновенно делались серыми. И они
с замирающим сердцем их обходили. А Дорошин снова их
присыпал и тащил по следам палатку.

– У, сволота! – урчал он. – Я вам устрою след!..Прямиком
на тот свет!

И ждал, что вот-вот рванет. Или у него под руками, или
впереди, где идет сапёр. Но рвануло потом, когда они уже
сидели в «зеленке» и мокрые отплёвывались от воды. Сна-
чала раз, потом второй. И наступила тишина, да такая, какой
Дорошин в жизни не слышал, прямо-таки гробовая. Только
река шумела, и тоненько звенело в ушах. И в этой тишине
Круглов испуганно прошептал:

– А я военный билет спалил!
И всех прорвало, приступ неудержимого, судорожного ве-

селья свалил их.
– Ну, всё, хана!
– Суши сухари!..
– Теперь тебя в армию не пустят!
Ощущение праздника и небывалого счастья подхватило

их. Они прыгали, смеялись, бестолково размахивали рука-
ми, Макеев просто лежал, Крюков утирал слёзы и мог уже
только хрюкать. А сапёр отбивал кедами невиданную чечёт-
ку и блаженно на всю зелёнку горланил:

– Что, взяли? Съели, сволочи? Подавились? – и грозил



 
 
 

в пространство мохнатой лапой. – Леннон жив! Бессмертен
Макаревич! Понятно? Естедей, оу май трабл синс он фаруэй!

А Дорошин улыбался, как дурак, и тыкал его неловко в
живот:

– Сапёр, сапёрик, сапёрище!
И вдруг услышал:
– Да не сапёр я, – Копёр! Фамилия такая – Копёр, а сапёр

вон он – в палатке лежит!
– Подожди! – не понял Дорошин. – Ты же сам сказал.
– Я и сказал: Копёр. Это ты всё заладил: сапёр да сапёр…

Глухомань!
– Так это что… – перехватило дыхание у Дорошина. – Так

значит мы… Так это любой мог вместо тебя провести?..
– Нет, – заулыбался тот, – за любым бы так не пошли. Тут

именно сапёр нужен. Психология, брат! Понимаешь?
И Дорошин согласился:
– Не пошли.
И попробовал раскурить мокрую, совершенно раскисшую

от воды «охотничью». Но сигарета в задрожавших пальцах
разваливалась и оставляла на губах табачную горечь.

А по берегу уже шла, осторожно поводя стволом, БМП,
прыгали на землю свои, в родном и выгоревшем добела. На-
водчик, высунувшись из люка, махал радостно шлемофо-
ном. И, вяло ему кивнув, Дорошин отобрал шлемофон и вы-
шел на своих: сначала на взвод, потом – на роту. Ротный
долго и восторженно его разносил. Понятное дело, – обыс-



 
 
 

кались.
–  Порядок!.. Норма!.. Хоккей!..  – отстреливался Доро-

шин.
И вдруг в эфирных шумах различил:
– А самострела, самострела ты сдал?..
И не понял:
– Какого самострела?
– Да этого, как его, Копёра, что ли, или Копра?
– Сдал! – растерянно повторил Дорошин. – Сдал!
И вдруг вспомнил: Копёр – тот самый, единственный из

разведки. И в изумлении обернулся. Тот сидел в люке и лу-
чезарно всем своим чумазым лицом улыбался. И впервые к
нему присмотревшись, Дорошин увидел, что не так уж ему
и весело: глаза ввалились, растрескавшиеся губы сочились
кровью.

– Зачем, зёма, зачем? – не поверил он. – Это же дизель,
тюрьма!

– Да как ты не понимаешь, старшой? Это же кайф – тюрь-
ма! Охраняют, заботятся, берегут, сами выведут, сами про-
ведут. Леннон жив, понимаешь? Бессмертен!

И Дорошин понял. Спрыгнул тяжело на землю и дал от-
машку. БМП, лязгнув люками, отошла, закипела траками в
мелководье и скоро за поворотом исчезла. А Дорошин всё
ещё стоял и ошеломленно смотрел ей вслед.

– Сдал, – бормотал он, – сдал.
И тряс беспомощно головой. Но в голове от этого все рав-



 
 
 

но не вмещалось и становилось ещё больней.
А из «зеленки» вывалился и заспешил к нему угрюмый,

взволнованный Крюков.
– Ну? – спросил Дорошин, приготовившись к тому, что

или десантура наехала, или припухший танкист, и что, стало
быть, вечером нужно идти на «разбор».

Но Крюкова волновало совсем другое:
–  К Макаревичу ходил в третий взвод. Говорит, убили

Леннона, придурок какой-то из ствола завалил!
– Что? Леннона? – скривился Дорошин и возмутился. –

Врёт! Жив-здоров и песни поёт! А что подранили его, так
это верно. Просто скрывается теперь… от придурков.

И Крюков завистливо вздохнул:
– Ну, хоть там хорошо! А то я всё ношу, ношу, а они уми-

рают… А точно?
– Леннон жив! – приказал Дорошин. И глядя на свою за-

дубевшую от крови, просветлевшую «медицину», подумал:
«Господи, и какая это тоска – психология!».



 
 
 

 
Ностальгия

 
Никак не удавалось батальону пожить без войны. Неделю

только постояли на блоках – и снова вперёд. Вроде бы уже
и горку взяли, и перевал прошли, а всё равно: ночью фейер-
верк, днём прочёска. На выносных постах работали так, что
третий взвод запарился чистить стволы. Матвиенко и не чи-
стил: колотил изо всех сил стволом о камень, пока из него
сам собой не высыпался нагар. А потом Дорошин колотил
его по загривку с той же целью – почистить и привести в
порядок «извилину». Но старались они оба совершенно на-
прасно. Извилина оставалась прямой, ствол грязным, но, как
ни странно, рабочим. С темнотой всё начиналось по новой, и
автоматы за ночь обрастали так, что непонятно было, как из
них ещё можно стрелять. Но, оказывалось, ничего, можно. И
батальон стрелял до изнеможения и мучил тылы требовани-
ем боекомплекта, который тоже подвозили с большим трес-
ком и потому не всегда.

И вдруг прекратилось. Замерла канонада, рассеялся мно-
годневный, слоистый дым. Десантура как-то особенно удач-
но прошла на гребень, и вся война перекочевала туда. На
гребень ушли пушкари и скандальные, пропитанные соля-
рой, танкисты. В «зелёнке» наступила звенящая тишина, под
стеной зажурчал бесшумный прежде арык, а в виноградни-
ке совершенно явственно запели птицы. И вообще, выясни-



 
 
 

лось, что уже осень, и в садах появились кое-где золотые за-
платы. Воздух посвежел, осела пыль, и третий взвод решил,
наконец, пожить, – как следует, решил, на широкую ногу.

Шагать, правда, приходилось осторожно, жили преиму-
щественно на крышах, потому что вокруг были мины, а при-
командированные сапёры кончились. Все окрестности были
украшены размашистой, нацарапанной мелом «М», и осо-
бенно много их было в винограднике. «М» была на калитках,
дувалах и древесных стволах, поэтому по земле старались не
ходить, а делали всё как птицы.

На крышах ели, на крышах спали и на землю спускались
только в случае крайней необходимости. А некоторые и в
этом случае не спускались, чем доводили Дорошина до бе-
лого каления. И он снова бил Матвиенко по загривку и без-
успешно прочищал «извилину»:

– Ты видел, что это каска? Ты знал, что моя?! Ты человек
или кто?..

– А чё, воробей? Я на лету не могу.
– Ну, я тебя научу! – И учил ко всеобщему удовольствию

и восторгу.
А в остальном тихо: птички, воздух и арык. Вот такая на-

стала красота. Комбат чихал, батальон слышал. Крыши бы-
ли сплошные, плоские, и по ним можно было запросто схо-
дить в гости, что в первую очередь и сделали. За две сгу-
щёнки выменяли у соседей сапёра, и тот расчистил под сте-
ной пятачок. На пятачке расставили квадратом броню и на-



 
 
 

тянули брезент. Место для начальства получилось не место,
а Ставка Верховного. Расположились, осмотрелись, разобра-
лись. Наварили в патронных цинках супу и наелись. Потом
завалились на крыше спать и совсем было уже что-то раз-
нежились, совсем задремали, и вдруг почувствовали – за-
пах. Неуловимый какой-то, неясный, но приятный и щемя-
ще-родной. Какой-то грустью повеяло в воздухе, дразнящей,
как цветущий дембель и май. Лейтенант в своей «ставке» за-
ворочался и забормотал сквозь сон:

– И я тебя, Люсь, и я!..
– Это чем? – заволновались на крыше.
– Не знаю, на свадьбах так пахнет!
– Да нет, после сессии!
И тогда все проснулись и стали нюхать, но как ни приню-

хивались, определить не смогли. Пахло то ли дембелем, то
ли наоборот. Получалось у всех по-разному, а у Морсанова
вообще не получалось. Сказал только, что воняет и голова
кружится. А лейтенанту приснились отчего-то отпуск, жена
и Крым, причём такой отпуск и такая жена, что прямо-таки
невыносимо потянуло в Крым.

– «Агдам»! – догадалась вдруг и охнула крыша.
– Сам ты «Агдам»! Венгерский «Рислинг» по рупь-шесят!
– Хрен вам! «Гымза», молдавское! В плетёнках продава-

лось!..
Но никакой «Гымзы» поблизости не продавалось ни на

разлив, ни в плетёнках. А запах был, и такой это был запах,



 
 
 

что на крыше всё заворочалось, задвигалось и застонало:
– Ох, блин, до чего на родину потянуло!
– Какой садюга вино в кишлаке разлил?
– Дожили, от сухой жизни глюки пошли!..
И поскольку глюк оказался массовым, то решили разо-

браться, откуда, но не разобрались, потому что запах был
отовсюду. Его источали горы, стены домов и даже арык. А
сходить и поискать было нельзя. Сходил на прошлой неделе
один, а принесли половину, – лейтенант видел и рассказал.
Сапёр за две сгущёнки расчистил пятачок, а за всё захотел
ящик, который давно и безнадёжно съели. Да тут ещё Кре-
менцов рассказал, что в ту войну выдавали норму, бесплатно
и каждый день. И наступил полный сквозняк. Всех сразила
внезапная ностальгия. Было ясно, что война не та. Лежали,
постанывали и томились:

– Господи, и за что нам истязание такое?
– Ну «Агдам», чистейший «Агдам»!..
– Застрелюсь, принципиально застрелюсь!
Поливанов почти рыдал, Самсонов грыз в исступлении су-

хари и сгрыз всё, что не успели убрать, а Матвиенко рухнул
в задумчивости с крыши. Но его, посовещавшись, решили
не поднимать, а предложили не рыпаться, а ждать до утра.
Матвиенко и не рыпался: лежал себе тихонько, ворочался и
вдруг, уже на рассвете, заорал:

– Нашёл, мужики, нашёл!
Но поднимать его всё равно не стали, потому что уже и



 
 
 

сами нашли. Стояли в изумлении, озарённые солнцем, и в
полном потрясении молчали. Никакой садюга вина в кишла-
ке не разливал, – оно само везде было разлито. Вся земля
под ногами была густо усыпана прокисшим, раздавленным
виноградом. Сами же его на штурмовке и раздавили, только
в спешке не заметили, а теперь заметили, и оказалось – вино.
И сразу всё стало ясно: средство от ностальгии висело гроз-
дьями до земли. Осталось только его достать.

– Кто пойдёт? – спросил осторожно Полосков.
И наступила тишина. Каждый соображал, во что обойдёт-

ся сходить, и понимал, что не рупь-шесят.
– А чего ходить, когда Мотя там? – сообразил вдруг гени-

альный Самсон.
И все радостно загалдели:
– Точно! Он же с вечера там лежит!
– Если лежит, значит, можно!
– Главное – собирать, где упал!
И весь взвод, свесившись с крыши, взволновано засюсю-

кал:
– Мотя, ты как?
– Ты когда упал, до арыка докатился?.. До самого?.. А по-

том?..
– Мотик, мы сейчас, только задание есть.
И на крыше забурлила бесшумная и сразу повеселевшая

жизнь. Мешки соорудили в два счёта. Застегнув на все пуго-
вицы, стянули через головы «хб» и завязали рукава. Вместо



 
 
 

верёвки приспособили снятые сапёром растяжки, и работа
закипела. Вино давили там, где варили суп и сливали в ка-
нистру, для чего вылили из неё воду и потом мучились без
неё целый день. Мотю в горячке снова поднять забыли, но к
обеду вспомнили, подняли, и он сходу всех обломил:

– Да вы чё, оно до градуса через неделю дойдёт!
А недели никакой не было: через трое суток нужно было

сдавать позиции. И всем захотелось сбросить Мотю обратно.
–  Разве сахару,  – забеспокоился он и опасливо глянул

вниз. – И дрожжей.
На том и постановили, повеселили и снова взялись за де-

ло. Дрожжи оставались с тех пор, как сами пекли хлеб, са-
хар наколупали из коробок «нз», а лейтенанту решили не го-
ворить. Взводный, конечно, человек, но не совсем, потому
что правильный, а вина по правилам не полагалось: меньше
знает – лучше спит. Постановили: пусть спит. А сами спать
не легли – выставили канистру на солнце и стали ждать, но
недолго. Сразу выяснилось, что трое суток – срок совершен-
но невыносимый. Вынесли два часа, добавили сахарку и сно-
ва застыли в ожидании. Каждый любовно поглядывал на реб-
ристые жестяные бока. И что-то там, вроде бы, уже начина-
лось, закипала какая-то неизвестная жизнь. Но к вечеру ста-
ло известно, что и трёх суток у батальона нет, а есть только
сутки, чтобы собраться и уйти на рубеж. Пришлось добавить
дрожжей, а после совещания и сахару, так, что утром в ка-
нистре уже что-то булькало и шипело. Из горлышка пыхало



 
 
 

чудесным и всем родным, и каждый нюхал и предвкушал:
– Вот она, жизнь!
– Естество своё берёт!
– Меняю вторую пайку на пачку сахара!
Но на пачку, конечно, не соглашался никто, даже те, кто

в жизни никогда не пил: теперь они хотели, как все, и гнев-
но подобные предложения отвергали, вспоминая, как целую
рюмку выпили на выпускном и даже две на отправке.

– Кто же на отправке рюмками пьёт?
– Понюхал – и отвали!
– Сам отвали! А я, может, полтора года не нюхал!
И с трудом, превозмогая себя, отваливали, по-собачьи ур-

ча и шмыгая носами.
Чтобы не светиться, нюхать подходили по очереди – у лей-

тенанта тоже был нюх. А чтобы только нюхали, выставили на
охрану Морсанова, для которого всё это продолжало вонять.
И решили уже, кто будет первым, Дорошин, конечно. Он сам
и решил, но попробовать не успели. Коварно подошли броня
и приказ отправляться в дозор. Канистру пришлось закрыть.
Её заботливо, чтобы не прострелили, привязали к корме, но
тут вышла осечка. Броня пошла головной, и началась мука.
Весь день канистра раскачивалась перед глазами, дразнила,
булькала и звала, а приходилось не замечать. Она вроде и
была, а вроде нет, потому что рядом с ней сидел лейтенант, и
он-то уж точно был. Поэтому все старательно и сурово смот-
рели вдаль, да и нужно было смотреть. На третьем километ-



 
 
 

ре шарахнул пулемёт, какой-то паразит пустил гранату, и все
в ужасе за канистру продавили «зелёнку» так, что комбат в
восторге по рации прокричал:

– Молодец, молодец, Шерстнёв! Так держать!..
И пришлось держать так до вечера.
На перекрёстке долго и нудно лежали в арыке – ждали

вертушек, потом поднялись и завязли на минном поле. Ми-
носяну оторвало колесо, и пришлось снова ставить и ждать.
И хорошо ещё, не потеряли канистру. Каждый проверил и
подтвердил:

– Нормально, выше прошло!
– Вот сволочь! Чуть ниже – и всё!..
– Да гасите вы, черти, справа! Пробьёт ведь! У, снайпе-

рюга! Пробьёт!..
Однако, обошлось, – не пробили, хотя нервов извели ки-

лограмм. И к тому же, всё время хотелось. Домой вернулись
взъерошенные, усталые и чуть живые. На крышу лезть не бы-
ло сил, есть «красную рыбу» тоже. А нужно было ещё ставить
в коробку броню, снова натягивать брезент, чистить стволы.
Да ещё контуженный Миносян не слышал и никак не мог
вписаться в квадрат. Неудачный вышел день, нехороший. Но
вспомнили, что канистра цела и утешились. А день-то полу-
чался ничего! И силы откуда-то появились, и азарт. Брезент
растянули в два счёта, на счёт три сняли канистру и удиви-
лись: канистра выглядела как-то странно. Дорошин посмот-
рел и попятился. Жестяные ребристые бока ужасающе раз-



 
 
 

дуло. Прекрасная прежде канистра стала похожа на безоб-
разно распухшую подушку. Она была как на восьмом меся-
це, и вокруг неё сразу образовалась пустота.

– Может, сапёра позвать? – робко предложил Кузнецов.
– Ага, и делиться! – встревожился Кременцов и растре-

вожил всех: делиться по-прежнему не хотелось, но и к кани-
стре подходить не хотелось тоже. Молчали, думали и потели.
И тут пришёл от комбата лейтенант, усталый и злой. Сбро-
сил каску, засучил рукава:

– Морсанов, давай воды!
– Нету, – испуганно пролепетал тот.
– Как нет, а это что? – И лейтенант пнул канистру в раз-

дутый бок.
Стало слышно, как далеко-далеко, где-то над крышей,

звенит комар.
– Я спрашиваю что? – Не понял лейтенант и поддал ещё

раз.
И тут раздался оглушительный, чудовищной силы

взрыв, – так всем показалось. А ещё показалось, что на зем-
ле вдруг внезапно отменили атмосферу, а вместо неё подсу-
нули какую-то ядовитую зелёную дрянь. Взорвавшаяся ка-
нистра развернулась лепестком. Грязно-бурые ошмётки раз-
летелись вокруг. Эти ошмётки всех и спасли. Едкая, воню-
чая жидкость залепила лейтенанту всё, и он не смог никого
застрелить, не смог даже достать пистолета. Стоял только и
протирал глаза, из которых мощным химическим потоком



 
 
 

брызнули слёзы.
– Сволочи, – просипел он. – Я ведь… Я ведь приказ вам

принёс: Дорошин, Гилязов, Кременцов – дембель! Самсонов
– младший сержант.

Потом шагнул, спотыкаясь, к арыку, но промахнулся и
пошёл сослепу вдоль. Сделал шаг, другой, и взвод ахнул, –
влажные, чёткие следы оставались на минном поле.

– Стой! Куда? Мины! – забился в истерике Старков.
– Стоять! – взревел Миносян.
Но лейтенант не слышал. Оглушённый, ослепший, ша-

гал по минам. И весь взвод, весь до единого, вдруг сорвал-
ся и бросился наперерез. И до того все испугались, до то-
го ужаснулись, что начисто забыли и где бегут, и по чему.
Гигантскими кенгуровыми прыжками летел Миносян, мел-
ким кроликом семенил Старков, Матвиенко, споткнувшись,
грохнулся в яму, Красильников, не заметив, на него насту-
пил. Лейтенанта догнали, подхватили на руки и молниенос-
но, чтобы отмыть, шлёпнули в арык.

– Да вы что? – изумился он. – Вы что?
И ему стали торопливо, взахлёб объяснять что. И по-

скольку обрадовать его спешил каждый, то понять ничего
было нельзя. Но лейтенант понял.

–  Ах, вот оно что…  – протянул он и внимательно их
осмотрел. – Значит, вот как… – Потом оглянулся на влаж-
ные разнокалиберные следы и вздохнул. – Старков, где па-
нама?



 
 
 

И вдруг, повернувшись, снова зашагал по чёрному от вла-
ги полю. Панама лежала ровно посередине.

– Суицид, – охнул Крюков.
– Крыша поехала, – догадался Линьков.
Но лейтенант вернулся, нахлобучил на Старкова панаму

и сообщил:
– Да я виноградник сам минами расписал, чтобы у вас в

извилинах не забродило! – И вдруг улыбнулся. – В другой
раз без сапёра не ставить!

И над крышей снова стал слышен уцелевший комар. С
дерева бесшумно сорвался осенний лист. Взвод комара слу-
шал молча. Смотрел, думал и не дышал. Смотрел в основ-
ном на опустившийся за лейтенантом брезент, а не дышал
оттого, что было всё ещё нечем, но не долго. Первым за-
хихикал нервный Самсон, подхватил Кузя, и через минуту
взвод лежал на земле. Смеялись до ужина, смеялись после,
потом легли спать, проснулись и снова стали смеяться, по-
тому что сообразили, что опять на крыше. Но к обеду спу-
стились, притихли, и Дорошин снова услышал таинственный
шёпот:

– Дрожжей, дрожжей надо меньше! А главное – не закры-
вать, естество своё возьмёт, – разобрал он и подумал:

– Точно, естество! Закрывай, не закрывай, – вырвется.
И уже через неделю трясся на раздолбанном БТРе в Ка-

бул, счастливый и от счастья хмельной, и бессмысленно бор-
мотал:



 
 
 

– Вырвался! Ей-богу, вырвался, пронесло!



 
 
 

 
Тонкое дело

 
Базарбаев сказал, что сделает плов. Сидел на крыше, рас-

певал что-то своё и бесконечно заунывное, – со стороны ну,
вылитый душман. И сказал:

– Палов хочу делать, ош-пош!
– Чего? – не понял Линьков.
– Палов, вкусно будет.
И Самсонова тут же подхватило:
– Плов, мужики, классная вещь! Я на карантине в само-

ходе пробовал, – убиться можно!
И чуть не убился, дёрнувшись от волнения и полетев с

крыши. Но его поймали, укрепили обстоятельно на прежнем
месте и уточнили:

– А плов он вообще из чего?
– Скажи им, Базарчик, скажи! – волновался Самсон, по-

тому что этот вопрос волновал сейчас всех.
И Базарбаев задумчиво, как песню запел:
– Мясо нужен, и рис нужен, маркоф нужен, и лук нужен,

и зира… Мясо, чтоб жирный, и рис девзира.
Про «илук» с «ирисом» как-то догадались, но кое-что оза-

дачило.
– Какой зира-зивзера? – взорвался Лиьньков. – Ты не сви-

сти, толком скажи, что надо!
Оказалось, приправы и какого-то особого риса, и как Ба-



 
 
 

зарбаева ни уговаривали заменить приправу картошкой, не
согласился. И снова запел:

– Шавля будет, шурпа будет, мастава будет, басма будет,
палов не будет…

Тут уже и понять не пытались, захотелось сразу убить.
Довёл этим пловом до невозможности, потому что седьмой
день ели кукурузу. Так получилось.

Остались в «зелёнке» островком, как на острове питались
подножным кормом, а под ногами валялись только раскатив-
шиеся из мешков сухие початки. Раскатились они во время
штурмовки, и никто их поначалу не замечал, но когда выели
сначала сухпай а потом по всей окружности виноград, заме-
тили и стали есть. «Вертушки» на остров летать боялись, по-
тому что их стригли здесь по две штуки за день. Одна до сих
пор догорала за кишлаком. Нормальный транспорт пройти
не мог, потому что тоже горел и увязал в совершенно непро-
ходимых минных полях. И харч на «остров» таскал с горы
первый взвод, но таскал, прежде всего, не харч, а боезапас, а
из харчей всё, что полегче, и получалось, сухари и галеты. Но
и сухарей теперь не получалось, потому что остальной бата-
льон оттянули за горку, где десантуре на блоках стало нехо-
рошо. Как будто здесь хорошо, санаторий в курортной зоне.

Зелени вокруг почти не осталось, её начисто выкосило пе-
рекрёстным огнём. В крышах от миномётных обстрелов по-
явились трещины и пробои, и туда время от времени про-
валивались. И, главное, сплошь хорошие люди. Замполит с



 
 
 

политинформацией приходил,  – не провалился. Танковый
старшина из-за пропавшей бочки ругаться, – хоть бы что. А
комбат заглянул, сделал шаг, и всё. Доставали, как слона из
корабельного трюма, потому что со двора не войти, а по-дру-
гому не выйти. И пока вытаскивали, столько от него правды
узнали и про жизнь эту, и про начальство, и про войну, что
даже порадовались, что не заглянул особист. А теперь никто
не заглядывал, только «духи». Заглянут, постучат из прили-
чия в несколько стволов и, не дожидаясь ответа, уходят. И
хорошо ещё, перестали снайперов выставлять, Гилязов их
начисто отучил. А то и бочку классную, танковую продыря-
вили, и Первухину испортили штаны, которые на ней сохли.
В общем, испорчено было всё, и настроение, и бочка, и шта-
ны. А тут плов. Оживились, конечно, стали приставать к Ба-
зарбаеву, чтоб подтвердил. И тот спел:

– И мясо, и лук, и маркоф, и зира, и девзира…
И оказалось, что из всего, что для плова нужно, у взвода

есть только вода. Протекала через «зелёнку» в мутном ары-
ке, и ночью можно было набрать, сколько хочешь. И тут уж,
конечно, наоборот, – расстроились.

– Да где мы тебе мясо найдём? – возмутился Самсон. –
Какая ещё зира-зевзира.

Базарбаев удивился:
– Зачем вы? Сам найду. – И запел: – и мясо найду, и лук

найду, и зира найду, и девзира…
И, главное, так вкусно запел, что у всех животы подвело,



 
 
 

хотя и было не вполне понятно, про что.
– Да где найдёшь то? – сглотнул Поливанов.
И Базарбаев загадочно улыбнулся:
– Вы не знаете, я знаю. – И опять: – И гушт, и зира, и

девзира…
– Ты что же, к местным пойдёшь? – не поверил Линьков.
И Базарбаев покачал головой:
–  Зачем пойду? Сами придут. Усман-ака, Эркин-джан,

Сабит-джан, Хасанали, Бахтияр…
– Земляки! – догадался Поливанов.
И Базарбаев даже удивился:
– А кто другой?
И все вспомнили, что у Базарбаева, действительно, всюду

были земляки, и мысленно тоже почти запели: и у танкистов,
и у связистов, и у лётчиков, и у пушкарей, и в десантуре.
И, что характерно, почти все повара, а, значит, при мясе, и
получалось реально. Непонятно было только, как он их здесь
найдёт и всё это доставит. Но Базарбаев утешил:

– Зачем искать? Сами придут, – и стал перечислять: – И
Анвар-ака, и Эмин-джан, и Махмуд-ака, и Джума.

Как они придут сами, если на островок не проходили даже
колонны, было неясно, но тут-то как раз и прояснилось, по-
тому что одна колонна всё-таки должна была пройти. Танки-
сты между скандалом сообщили, что пойдут снимать у раз-
вилки блок, и как раз через островок. И, конечно, и горючку
должны были оставить, и сухпай, что, безусловно, всех ин-



 
 
 

тересовало, но не так, как плов. Он ехал в колонне по частям
и должен был сложиться во что-то прекрасное. И совсем не
еда уже всех волновала, а именно это прекрасное и не похо-
жее ни на что. На Базарбаева смотрели, как на сказочного
джина, которому нужно было только высказать желание, и
высказывали:

– Базарчик, а поострее можно?.. С перчиком?
– Можно, – отвечал тот и стрелял куда-то в зашевелившу-

юся ни с того, ни с сего зелень.
– А с чесночком если, с чесночком?
– И он, подумав, отвечал:
– Можно, – и снова стрелял. – Достархан будет, пальчики

оближешь! – грустил он и объяснял, что такое достархан.
И оказывалось, ничего страшного. Просто стол, в смысле

всё, что на нём, и, когда узнавали, что, начинали захлёбы-
ваться слюной. Потому что есть же хотелось седьмой день. А
пока ели кукурузу. Шелушили початки, дробили приклада-
ми в какой-то посудине, отчего посудина тоже дробилась и
визжала осколками в зубах, как чёрная икра. Хотя, как она
визжит, никто не знал, но Самсонов рассказывал.

Кукуруза, сколько её не вари, оставалась жёсткой. Потом и
варить перестали, потому что не на чём, и стали просто зама-
чивать, а это было совсем не просто, терпеть суток двое, пока
размокнет. Но терпели и утешались, что с грядущей колон-
ной приходит плов. Консервов и прочей прелести тоже жда-
ли, но уже не так, потому что Самсонов разъяснил, что плов,



 
 
 

который давали однажды в полковой столовой, это простая
каша, которую и в консервах дают. А хотелось уже, чтобы
было непросто. Душа просила не того, что давали, а имен-
но того, что не давали: в «зелёнке» не бегать, кукурузы не
есть и не спать на крышах. Да и какое там спать, их и оста-
вили здесь, чтобы не спали. А колонны всё не было. Сна-
чала кончилась соль, потом кукуруза, но, когда кончилась,
даже обрадовались, потому что без соли есть её, оказалось,
совсем невозможно. И лейтенант уже начинал нервничать и
даже два раза повышал по рации голос, а на него из рации
тоже повышалось:

– Рожу я тебе, что ли? Нести и некому и нечего!..
И это тоже была правда, потому что у них там не было

даже воды, и, когда первый взвод завалил на горке барана,
то есть его особенно никто и не стал. Там всем не есть уже
хотелось, а пить. И получалось, что у третьего взвода есть
главное – вода, а, значит, не так уж и плохо. И становилось
уже интересно:

– Базарчик, а как по-узбекски вода?
– Сув.
– А пить?
– Ичик.
И напившись, взвод бегал осторожно по крышам, постре-

ливал в облысевший виноградник и время от времени уточ-
нял:

– А виноград как по-узбекски?



 
 
 

– Узум.
– А ворота?
– Ишик.
– Ну, тогда смотри в тот ишик за узумом… Пошли гады,

пошли!
И они, действительно, пошли. На двенадцатые сутки «зе-

лёнка» ожила» и накрыла взвод шквальным огнём. Потом
поднялась и снова откатилась, чтобы накрыть, но без особо-
го толка. Могучие дувалы спасали взвод и оставшийся бое-
запас. Стреляли скупо, одиночными и по-собачьи урчали:

– У-у-у, гангрены… Вот вам с перчиком, вот с чесноч-
ком!.

– Базарчик, как перец по-узбекски?
– Калампур.
– Ну, тогда посыпь им вон ту рощицу.
И он сыпал и мечтательно вздыхал:
– Ай, какой палов будет, какой достархан! – и перечис-

лял, – И катлама, и чак-чак, и курут…
– Ну, тогда за катламу… Геныч, вруби!
– Лёха, Леха, справа смотри!.. Давай за чак-чак.
И Базарбаев печально качал головой:
– Нет, тут хашар надо.
– Чего?
– Хашар, когда вместе.
– Ну, тогда хашаром. Все вместе по счёту три… Три!
– А лейтенант покрикивал:



 
 
 

– Не залёживаться, не залёживаться! Всем перебегать!
И все старались перебежать поближе к Базарчику, кото-

рый раскрывал над «зелёнкой» волшебный, сказочный до-
стархан.

– А ещё у тебя в саду что растёт?
– Анор – гранаты.
– Лёха, Лёха, справа держи!.. А ещё что?
– Айва растёт, олма растёт, хурма растёт…
И прикололись. «Зелёнку» теперь не просто отбивали, а

накрывали достархан, отбивались не гранатами, а анором, и
изо всех сил берегли свой последний чак-чак – пулемёт.

«Зелёнка» пошла на островок, чтобы стянуть с горы бата-
льон, вернуть его на исходный рубеж, но, когда батальон вер-
нулся, свободным, огромным островом стала уже вся зелень.
Подоспевшая бронеколонна выручила третий взвод, густой
цепью раскинув десантуру и наполнив прежний островок
шумом и суетой.

Весь день третий взвод спал. Потом проснулся, схватился
за сухпай и вспомнил:

– Базарчик, а как же плов?
– Будет, будет вам палов, – убеждённо ответил он, но с

места не сдвинулся.
И тут Линьков догадался категорически уточнить:
– Когда?
– Когда дома будем, у меня соберёмся. Какой палов будет,

какой достархан! – ответил он и запел, – И анор, и чак-чак,



 
 
 

и анжир, и хурма, и катлама…
И улыбнулся так, что застывший в изумлении взвод по-

молчал, помолчал, подумал и рассмеялся. Почти истериче-
ски рассмеялся со всхлипами и до слёз.

– Вот паразит, на пустом месте развёл! – стонал Чак-чак-
пулемётчик.

– И, главное, ни слова ведь не соврал! – восхищался Сам-
сон и вдруг, поглядев в печальные, усталые глаза, сказал: –
Базарчик, а ты пожелтел.

И все поняли, отчего он такой печальный. Давно болел, с
самого начала, но никому не сказал. И Самсонов задумчиво
покачал головой:

– Восток – дело тонкое… Сиди, Базарчик, сиди.
И осторожно отобрал у него автомат.
Три дня Базарбаев лежал на крыше и жёлтыми глазами

смотрел в небо, пока с этого неба не смогла спуститься «вер-
тушка». Сапёрам, наконец, удалось расчистить дворы, и его
по этим дворам понесли, потому что он так ослаб, что сам
уже не ходил. Но перед самой загрузкой он их придержал.
Посмотрел тусклыми и пронзительно печальными глазами и
сказал:

– Вы все мои гости! И ты, Лёха-джан, и ты, Самсон-ака, и
ты, Гена Чак-чак… Такой палов будет, такой достархан…

И взвод, не сговариваясь, подхватил и запел:
– И анор, и анжир, и катлама, и чак-чак!..



 
 
 

 
Ложка

 
Однажды случилось – тяжёлый выдался день. Бегали мно-

го и всё как-то без толку. Высотку в «зелёнке» взяли, по-
том ушли, потом снова взяли и снова ушли. Да ещё вчистую
расстреляли все заначки, и ещё ящик пришлось открывать и
расстрелять два новых цинка. Расстреляли, полежали за ду-
валом и решили утешиться супом. Потому что, нет худа без
добра, а добро вот оно, лежит за тем же дувалом.

Ящик разбили и осторожно развели костерок. Патронный
цинк на костре прокалили, чтобы краска слезла и прочая
дрянь. Потом вычистили песочком, залили из арыка водой
и стали варить, – с песочком и рисовой кашей. А может, и
гороховой, это уж у кого что в банках случилось. И тут вы-
яснилось – ложек нет. Если уж пойдёт наперекосяк, то так
всё и перекосит. Обычно в лифчиках держали, в кармашках
с магазинами. Теряли их понемножку, но оставалось их на
взвод целых пять. А тут хватились и нету. Вытряхнули, когда
магазины набивали. И, главное, все, и, что обидно, у Самсо-
нова щётка зубная уцелела, у Лобанова карандаш, а больше
не уцелело ничего, даже сигарет.

Ну, размешать, положим, и палкой можно, а банками суп
хлебать обидно. БМП потеряли, с высотки сбили, да тут ещё
и ложек нет. И больше всех сокрушался Косаченко. Ложка
у него была дембельская, мельхиоровая, с искуснейшей гра-



 
 
 

вировкой: «ищи, сука, мясу!». И, может быть, немного его
нашла, но ведь работала же, искала. А теперь нет, хоть снова
на высотку возвращайся и там ищи. Так он и сделал.

– Всё, ищи, сука, ложку! – приказал себе и пошёл.
– Брось, – отговаривали его, – завтра мы их тебе вагон

найдём.
– Да из дерева нарежем, распишем под хохлому!
– Если не найду, сам здесь всё распишу и нарежу! – по-

обещал он. – Я её с самого дома вожу.
И прямо как есть попёрся в «зелёнку», – в лифчике на

голом теле и с каской на заднице. И тут все его поняли – из
дому, а думали просто дурак.

–  Может, она у него из маминого сервиза!  – догадался
Старков, – Его там одного самого найдут.

И тоже пошёл. А за ним Самсонов. Рассудил хозяйствен-
но:

– Нельзя их вдвоём туда отпускать.
А за Самсоновым Черепок:
– Там втроём и ловить нечего.
И, чтобы не отпускать их туда вчетвером, в «зелёнку»

ломанулись Лобанов, Красильников, Генка Чак-чак. Одним
словом, все, а Кузнецова оставили, чтобы следил за супом и
объяснил в случае чего, куда все делись. Так он и объяснил:

– За ложками пошли.
И вернувшийся с батальонной летучки лейтенант пожа-

лел, что вернулся. За ложками они пошли в ту самую «зе-



 
 
 

лёнку», откуда батальон с треском выбили, и куда он снова
собирался только утром. И в голове у лейтенанта сразу взо-
рвалось множество разнообразных и безрадостных мыслей,
среди которых первой была застрелиться, второй – связаться
с ротой и батальоном, а третьей сразу после этого всё равно
застрелиться, потому что ему нужно было сообщать, что его
взвод ушёл в самоход. И куда? На высотку, где ещё догорала
подбитая БМП. И зачем? За ложками. И лейтенант решил
для начала связаться с ротным.

– Куда ушли? – не поверил Шевцов.
– На высотку.
– Зачем? – ужаснулся тот.
– За ложками.
И теперь уже стреляться захотелось ротному. Нужно бы-

ло идти и будить комбата. Но тот уже и сам проснулся, при-
чём вместе со всем батальоном. На высотке что-то грохну-
ло, треснуло несколько раз короткими, злыми очередями
и затихло. Потом зашипело, хлопнуло ракетами и засвети-
лось зелёным, малиновым и белым, – Косаченко искал лож-
ку. А за дувалом осветились лица офицеров, у одного соот-
ветственно зелёное, у другого белое. Они во всём происхо-
дящем искали смысл. А смысла не было, происходил кош-
мар. Причём совершенно неописуемый, и его ещё предстоя-
ло описать начальству. Но тут, как из-под земли, чёртом из
табакерки выскочил запыхавшийся Старков и виновато со-
общил:



 
 
 

– Мы там это… Высотку взяли! Косаченко спрашивает,
дальше что?

Оказалось, прошли по арыку, да так удачно, что на высот-
ку попали почти без хлопот. И комбат молниеносно прика-
зал:

– Первый, второй седьмой, к третьему, быстро!..
– Девятой поднять завесу!
И разбуженная девятая завесила огнём седьмую роту. Та

с треском ломанулась по арыку и скоро донесла:
– «Костры» в сборе!.. Двухсотых нет!
И комбат не поверил своим ушам. Для того, чтобы эту вы-

сотку взять, нужно было дождаться рассвета и прикрыться
вертушками. Нужно было подтянуть бронеколонну, разве-
дать цели, разместить корректировщиков. Нужно было обес-
печить прикрытие сапёрам, прикрыться соседом, обмануть
противника обходным. И много, что ещё было нужно, а ока-
залось, что всё, что для этого нужно, – ложка. И ведь никто
не поверит, совершенно несусветная чушь. А, главное, непо-
нятно, что теперь со всем этим делать, не с высоткой, конеч-
но, а именно с ложкой. Налицо грубейшее нарушение дис-
циплины, но ведь и высотка тоже налицо. И замполит пред-
ложил:

– Забыть. Никакого самохода не было, а была инициатива
в сложной боевой обстановке.

Но забыть не удалось. Инициатива грохотала на высотке
так громко, что её услышал со своего КП даже Папа:



 
 
 

– Третий, у тебя что?
– И комбат честно ответил:
– Геморрой… Третий седьмой взял ноль шесть!
– Хорошо! – обрадовались на КП. – Подтягивай туда всё,

что есть…
А что у комбата было? Плохое настроение и потрёпан-

ная под высоткой восьмая. А с высотки спускался в зелёнку
взмокший от пота «геморрой». Его пришлось снять, чтобы
усилить восьмую, и комбат пошёл выяснять:

– Идиоты!.. – начал он – Вам кто разрешил?.. А если бы
на мины?.. А если бы вообще…

А идиотом чувствовал себя сам, потому что как ни крути,
а взяли, и на отбитой высотке сейчас спешно обтягивалась
минными полями хозяйственная седьмая.

– Да вы у меня!.. Да я вас!.. – завёлся комбат.
Но что он их, рассказать не успел. Минные поля стали

срабатывать, и на высотке началось такое, что комбату вме-
сте со своим «геморроем» и всей восьмой пришлось срочно
заняться делом. Над высоткой загудело, завыло, завизжало
противными рикошетами. Весь противоположный склон за-
мелькал неуловимо-беглыми огоньками одиночных выстре-
лов. Восьмой пришлось оттягивать огонь на себя, и оттянула
она его столько, что чуть было от этого огня вся и не пого-
рела.

Два часа бушевал под высоткой беспорядочный ночной
бой. Перебегали, в темноте торопливо пересчитывались, и



 
 
 

снова перебегали. А с дороги всеми своими стволами загу-
дела «броня». Полк бросил на карту всё своё «приданное», –
приданные ему самоходную батарею и танковый взвод. И,
чтобы не попасть под своих, комбат оттянул восьмую назад.

– Третий взвод, на исходный! – приказал он.
И третий вернулся под дувал, где по-прежнему сидел и

меланхолично помешивал палкой суп задумчивый Кузне-
цов.

– Пришли? – обрадовался он. – А то выкипело совсем…
Все глянули на то, что выкипело и расстроились уже окон-

чательно, потому что палка в этом супе стояла вертикально и
из него получилась всё равно каша. Правда, горячая. Вздох-
нули, но решили, пока не остыло, поесть. Уселись, вытащи-
ли выжидательно из заначек галеты, и тут Косаченко дрог-
нувшим голосом произнёс:

– Ложка!
И обречённо перетряхнул свой лифчик. Из него вывали-

лись магазины, труха и с полкило пыли, а ложки не было.
Потерялась, когда бегали вместе с восьмой.

– Сидеть! – рявкнул Самсон и поймал Косаченко за ногу.
И Косаченко с большим трудом удержали. Держали его

минут двадцать. Самсон с Поливановым за руки, остальные
за ноги, а Старкова для прочности посадили на пузо. Тот,
конечно, подрыгался, поматерился, потом подозрительно за-
тих, и его отпустили, потому что выяснилось, что заснул. И
все с облегчением взялись за кашу.



 
 
 

Подобрали банки, загнули на них крышки совочками
и, угрюмо поскрипывая пищей, принялись есть. Потом за-
швырнули пустой цинк в кусты, обернулись и вздрогнули –
Косаченко не было. Оказалось, пока ели, проснулся и снова
ушёл, а куда, всем было предельно ясно.

– Идиот! – догадался Самсон.
– Полный кретин! – подтвердил Лобанов.
И все бросились искать идиота в «зелёнку», а Кузнецова

опять оставили, чтобы разъяснил лейтенанту, что и как. И
тот снова разъяснил:

– Ушли.
– Куда? – изумился Шерстнёв.
– Косаченко искать.
– Кого? – переспросил Косаченко и вышел из-за спины

лейтенанта.
Оказалось, ходил к танкистам за ложками. И лейтенант

решил, что эта ночь для него никогда не кончится, и что
она по любому будет в его жизни последней, потому что ему
снова предстояло докладывать, что его взвод ушёл. Но до-
ложить он ничего не успел, третий взвод обо всём доложил
сам. Только что успокоившаяся «зелёнка» снова взорвалась,
затрещала и рассыпалась разнокалиберной дробью, и с такой
интенсивностью, что на лейтенанта дождём посыпались сре-
занные листья и клочья виноградных лоз, – третий взвод во-
всю искал Косаченко. Но нашёл, похоже, кого-то не того, и
сейчас те, кого он там нашёл, спешно отходили.



 
 
 

– А, чёрт!.. – проснулся Шевцов. – Подъём, всем вперёд!
И седьмая рота пошла искать третий взвод, открыв неожи-

данно образовавшийся оперативный простор. И батальон
этим простором воспользовался немедленно и действитель-
но оперативно и уже через полчаса заполнил его собой.
Проснувшись и торопливо снимая посты, он протащил
сквозь «зелёнку» колонну и на рассвете из ущелья вырвал-
ся. Прошёл узкую горловину и тут же рассыпался блоками и
постами, заняв всё, что господствовало над долиной. А ми-
мо него прошёл второй батальон, за которым пылил, замы-
кая движение, первый. Впервые за всю операцию полк одним
рывком прошёл километров пятнадцать. Противник отходил
так поспешно, что не успевал даже прикрыться минами, ре-
шив отложить это удовольствие на потом. Но сапёры и это-
го удовольствия ему не доставили, сами перекрывая все вы-
ходы на дорогу. А по этой дороге неутомимо громыхал кат-
ками могучий тральщик, шла сквозь сплошную серую пыль
поседевшая от неё броня. Полк продвигался чулком, выво-
рачиваясь змеиной шкурой и оставляя свои ударные части в
арьергарде. И третий батальон неожиданно для себя остал-
ся. Он оказался в полной тишине, которую нарушал своим
матом Косаченко, горячо убеждавший сапёра:

– Ищи, сука, ложку, ищи!
Он уговаривал сапёра поискать её миноискателем, но уго-

ворил только за участие в супе, который снова затевал тре-
тий взвод. Но уже настоящий, с пятью картошками, которые



 
 
 

для справедливости разваривали до полной неузнаваемости.
Сапёр на него посмотрел, понюхал и соблазнился:

– Только на полчаса!
Ушёл без малейшего шума в «зелёнку», но уже через де-

сять минут радостно заорал:
– Нашёл!
И предъявил Косаченко сияющее домашнее чудо. Тот бе-

режно обтёр его о штаны и удовлетворённо вздохнул:
– Она!
И ложка пошла по рукам. Каждый разглядывал её и с ува-

жением сообщал:
– Цивильная… – вздыхал Поливанов.
– Ну, прямо, как у меня дома! – восхищался Старков.
– Такой только крем-брюле!.. – вздыхал Самсонов.
Передал ложку в следующие руки и обомлел, – это бы-

ли руки комбата, волосатые и тяжёлые. И взвод обречённо
застыл в ожидании неотвратимого наказания. Причём каж-
дый понимал – справедливого. Заварили ночью такую кашу,
что теперь её никакими ложками не расхлебать. Но комбат
посмотрел как-то странно на ложку, потом на Косаченко и
неожиданно предложил:
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