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Александр Алексеевич Богданов
Сувенирчик

 
I
 

Учитель городского двухклассного училища Авенир Иваныч Горизонтов, после объявле-
ния манифеста 17 октября, очутился в положении слепого, которому сняли катаракт и он уви-
дел вольный свет. Десять лет прожил он мирно со своей матушкой в провинциальном городке
Курдюме, преподавая арифметику, числился на хорошем счету у начальства, утром аккуратно
ходил на занятия, а по вечерам ухаживал за барышнями на городском бульваре. Садились у
каменного бассейна, куда бросали окурки папирос, конфетные бумажки и всякую дрянь, оправ-
дываясь при этом, что «все равно в басинке нет воды». За болезненный, землистый цвет лица
барышни звали Горизонтова «желтомором», а за то, что он носил костюм зеленого цвета с
искорками, дали ему кличку «лягушачий мор». В глаза же называли его просто Сувенирчиком
и сложили по поводу его четверостишие:

Горизонтов Авенир
Преподнес нам сувенир —
Циркуль, грифель, мел, тряпичку,
Умножения табличку.

Сувенирчик знал о существовании стихов и не обижался.
Газет и книг он не читал, заглядывая лишь изредка в губернские ведомости, выписыва-

емые на школьный счет; в часы перемен в учительской просматривал он хронику и происше-
ствия. О конституции же и государственных порядках Запада имел точно такое понятие, как
деревенская баба об Эфиопии и белых арапах. И когда в городе в 1905 году открылась «эра»
митингов и банкетов, он был ошеломлен событиями, перевернувшими все в его голове. Впро-
чем, это не помешало ему быстро примкнуть к сторонникам «банкетного» движения. От боль-
ших идей революционного времени он успел взять только то немногое, что могло уместиться
в маленьком и тихом человечке.

Местные учителя организовали кассу и союз; Сувенирчик усердно посещал собрания,
прислушиваясь к тому, что говорят, и ему нравились горячие речи о бесправном положении
учителей и о необходимых назревших реформах в деле народного образования. Новые убеди-
тельные слова пробивали в его мозгу тупую толщу и были так понятны и близки, точно роди-
лись в нем самом.

Возвращаясь домой, Сувенирчик делился впечатлениями со своей матушкой. Он был
воспитан в духе старого времени, и как послушный сын не выходил из родительской воли:
аккуратно каждого двадцатого числа приносил он жалованье, удерживая пять рублей себе на
«карманные расходы». А когда «карманных» не хватало, занимал без отдачи у матушки из
сумм, отпущенных на хозяйство. Матушка – худая, щуплая старушенция в коричневом бума-
зейном платье с черной кружевной косынкой на голове, любовно делилась с сыном грошами,
которые ей удавалось сэкономить, рассуждая сама про себя, что «нельзя же молодому человеку
без удовольствия, от уроков да сидения дома и одуреть можно».

Ни одного шага в своей жизни, начиная с покупки материи на костюм и кончая выбором
экзаменационных задач, Сувенирчик не делал без матери, и она ценила эту покорную предан-
ность сына, хвастаясь перед соседками, что лучше его нет никого на свете.
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Дома Сувенирчик снимал зеленый пиджачок и облачался в домашнюю засаленную
тужурку с вставленными на локтях заплатами в виде червонных тузов. Оба с матушкой любили
мечтать о будущем. Сувенирчик ложился на постель, закинув руки под голову на подушку.
Матушка садилась возле, придвигала желтый липовый стул и смотрела на сына влажными гла-
зами, умильно мигая короткими белыми, как у коровы, ресницами. Сувенирчик рассказывал:

– Сегодня, мамурочка, на собрании постановили, чтоб ввести прогрессивные прибавки
жалованья учитеям. В некоторых городах это уже давно практикуется: …Отслужил пять лет –
ше-есть-де-есят рубликов… Ещё пять лет – еще шестьдесят рубликов…
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