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Аннотация
«Варвара с утра не в духе. Она сердито швыряет

по раскаленной плите сковородкой, на которой жарится
в подсолнечном масле нарезанная ломтиками картошка,  –
просыпала из бумажного картуза на пол соль – дурная примета
– и, подбрасывая в топку мелкую щепу, все время вздыхает и
ворчит сама с собой…»
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Варвара с утра не в духе. Она сердито швыряет по раска-
ленной плите сковородкой, на которой жарится в подсолнеч-
ном масле нарезанная ломтиками картошка, – просыпала из
бумажного картуза на пол соль – дурная примета – и, под-
брасывая в топку мелкую щепу, все время вздыхает и ворчит
сама с собой.

В соседней комнате, в углу, на полу две дочери, Оля и Ка-
тюшка, играют в куклы. Оля – постарше, лет семи, шьет из
пестрых лоскутьев наряд для куклы, Катюша – младшая, лет
четырех, на кривых рахитичных ножках стоит около и вы-
тягивает тонкую худую шею, всматриваясь круглыми любо-
пытными глазами, как ее сестра наметывает иглой широкие
неумелые стежки… Кукла важная, тряпичная, плотно наби-
тая хлопьями из старого отцовского пальто… Чернилами за-
нятно подрисованы ее глаза, нос и башмачки на ногах.

Отец, токарь Павел, озабоченно сидит за столом и молчит.
Каждую весну, когда солнце заглядывает в петербург-

ские рабочие кварталы, курносое, словно расплюснутое ли-



 
 
 

цо Варвары покрывается веснушками. А теперь вместе с вес-
нушками на ее щеках, около ушей и на лбу выступили ка-
кие-то буро-желтые, сплошь слившиеся пятна… Точно та-
кие же пятна были у нее, когда она была беременна Катюш-
кой…

И Павел встревожен. Он не может отвязаться от мысли,
не затяжелела ли Варвара опять…

Теперь это было бы особенным несчастьем… Вот уже бо-
лее месяца, как бастует их завод. Все, что было в их до-
ме ценного – венчальные кольца, самовар и менее нужная
одежда – заложено в ломбарде, Лавочник вчера отказался
давать на книжку, и впереди не предвидится ничего хороше-
го. Ходят слухи, что часть товарищей становится на работу
на прежних невыгодных условиях, а вместо остальных, кото-
рые у администрации на дурном счету, будут набраны новые.

Тоскливые мысли не дают покоя Павлу. Он весь виновато
сжимается и глубоко уходит в свою рабочую синюю блузу,
насквозь пропитанную вареным маслом и медной пылью.

Обедают рано. Варвара гремит тарелками, режет больши-
ми ломтями хлеб и ставит на картонном подстельнике чугу-
нок с постной похлебкой… Оля бросаег куклу, первая са-
дится за стол, берет деревянную крашеную ложку и вертит
ее в руках.

Варвара с сердцем вырывает ложку, ударяет Олю по лбу…
– Ты куда, дрянь, прежде старших лезешь?
Оля надувает губы, но не плачет, а только трет рукой на



 
 
 

лбу раскрасневшееся пятно…
Павел не вступается за дочь, хотя ему и жаль ее.
Варвара поворачивается к мужу и зло с раздражением

кричит:
– Пойдешь жрать-то иль нет? За-а-бастовщик!
Павел ничего не отвечает, чтоб не усиливать раздражение

Варвары.
Обедают молча… Тяжелое и тупое, придавившее взрос-

лых, передается и детям… Они присмирели. Оля уставилась
глазами в отцовскую тарелку и рассматривает простенькие
голубые разводы на ее краях… Обычно едят все вместе: отец
с матерью из одной посуды, а Оля с Катюшкой – из другой…
Теперь же перед отцом почему-то стоит особая «почетная»
тарелка, употребляемая в праздники для гостей, и Оля не
знает, хорошо это или плохо… Должно быть, плохо, потому
что отец с матерью все ссорятся друг с другом…

К концу обеда Катюшка не выдерживает… Оля нечаянно
задевает под столом ее босую ногу. Катюше щекотно, она ко-
сится на сестру, и, зажимая рукой рот, заливается ребячьим
смехом…

Мать строго цыкает на нее.
– Ты у меня пощеришь зубы!.. Вот погоди, послоняется

еще отец без дела около материнского хвоста, так все про-
смеетесь!

Перед вечером Павел наносит из колодца со двора пол-



 
 
 

ную кадку воды, снимает рабочую блузу и одевается, чтобы
куда-то идти…

Варвара затеяла в кухне мелкую стирку и с засученными
выше локтя рукавами полощет белье в корыте, установлен-
ном на сосновый старый, сколоченный гвоздями табурет.
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