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Аннотация
На дворе 1989 год. СССР серьезно изменился к концу

XIII пятилетки, а его рост не оборвался в смутные времена
предательской "перестройки". Советский Союз по-прежнему
велик, могуч – и нерушим. 1980-е годы не омрачены "эпохой
пышных похорон"  – старая гвардия жива и здорова, спасибо
Мише Гарину. Ему скоро тридцать, но Миша до сих пор не
уверен, что СССР спасен, что родную сверхдержаву не собьют
с курса. Надвигается глобальный кризис…А что творится за
гранью миров, в сопредельном бета-пространстве, где на ПМЖ
живет-поживает точная реплика человечества? Там тоже есть
Советский Союз, только генсеком КПСС избран Шелепин. Лучше
или хуже в "бета-СССР"? Несет ли он угрозу "нашему" СССР
или в "Бете" нашли секрет спасения для государства рабочих
и крестьян? Кого встретит Гарин по ту сторону локального
барьера? Что ждет его в ином мире?Страшно стать дважды
"попаданцем"… Но надо, Миша, надо!
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Закономерность видна лишь в перспективе, а вблизи
она выглядит,

как цепочка совершенно случайных событий

Глава 1.

Понедельник, 16 января 1989 года. Утро
Московская область, Щелково-40

– Пока, папусечка! – звонко прощебетала Юлька, подбе-
гая и дотягиваясь губками до моей щеки.

Не покидая кресла, я ласково обнял дитё.
– Пока, Юльчонок.
Девочка резво затопала к дверям, шлепая не застегнуты-

ми войлочными сапожками.
«До чего ж она у нас хорошенькая!» – засмотрелся я.
И коричневое школьное платьице, и задорный хвостик с

пышным белым бантом, и даже октябрятская звездочка на



 
 
 

лямке фартучка – всё Юле шло.
Пыхтя, первоклашка затягивала тугую «молнию», когда

по лестнице поспешно спустилась Рита – одетая, накрашен-
ная, но в тапках. Мимоходом чмокнув меня, она картинно
застонала, набиваясь на жалость:

– Везет же некоторым… А мне еще целый час добираться!
– Зато – столица, – наставительно поднял я палец, – и та-

бун поклонников.
Жена смешливо прифыркнула, накидывая короткую шуб-

ку.
– Время пленять прошло… – вздохнула она, не слишком,

впрочем, печалясь. – Тридцать годиков!
– Подумаешь! – хмыкнул я. – Софи Лорен или… Джина

Лоллобриджида как раз в тридцать и расцвели только. А ты
из их числа.

Хотел сперва упомянуть не Джину, а Монику Белуччи, но
вовремя вспомнил, что этой красотке всего двадцать пять, и
она пока не слишком известна.

Рита молча обула изящные сапожки, и выпрямилась, рас-
сеянно оглаживая вязаное платье. Ее губы то изгибались в
туманной улыбке, то приоткрывались, словно не решаясь
молвить заветное. Я с удовольствием наблюдал за девушкой
– да, именно за девушкой, а не за молодой женщиной, пусть
даже ухоженной и шикарной!

– Миша… – смущенно вытолкнула Рита. – Мы на днях…
Я с Инной… Да, с Видовой. Инна сама позвонила мне… –



 
 
 

она заторопилась. – В кафешку зашли, по запретному эклеру
слопали… В общем… М-м… Инна привела Гайдая. И… Он
зовет меня сниматься!

– Поздравляю! – сказал я удивленно и обрадованно. – Та-
кую красоту надо обязательно запечатлеть.

Девушка зарделась.
– Я серьезно, Миш! – ее голос прервался от волнения.
– Так и я полон серьезности! – не сразу, но мне удалось

выбраться из мякоти кресла. – Снимайся, конечно! Тем бо-
лее, у такого режиссера. Пусть весь Союз увидит, какая ты у
нас красавица! Да, Юль?

– Ага! – охотно поддакнула доча. – У мамочки ножки ров-
ные, ты сам говорил! Помнишь?

– Стройные, – заулыбался я, мечтательно заводя глаза к
потолку: – И восхитительно длинные!

– Да ну вас! – румянец нежно окрасил Ритины скулы. –
Кроме ног от ушей надо еще что-то между ушами иметь. Та-
лант, например. Иначе на экране выйдет не героиня, а функ-
ция!

– Риточка, – проникновенно заговорил я, – а кто сказал,
что ты лишена способностей? Поверь мне, каждая женщина
– немного актриса, это зашито в генах! У тебя когда пробы?

– З-завтра, – пролепетала «старлетка».
– Вот и расскажешь вечером, как тебя Леонид Иович хва-

лил!
– Ох, не зна-аю! – заныла Рита. – Я бою-юсь!



 
 
 

Пришла моя очередь тискать и ворковать.
– Чего ты? Всё будет хорошо, и даже лучше!
– Ох, ладно… – наша звезда торопливо засобиралась, пря-

ча стеснение за суетливостью. – Еще не хватало мне опоз-
дать! Юлечка, ты оделась?

– Да, мамулечка!
– Рит, Юльчонка и сам отвезти могу, – вызвался я.
– Нет-нет, мы успеваем! Мне же всё равно по дороге…

Так… Ничего не забыла? – Рита завертела головой, огляды-
вая холл. -Ключи… Радиофон… Вроде, в сумке. Чао-какао!

– Чава-какава! – радостно попрощалась Юля, попой отво-
ряя тугую дверь.

– Только про кино никому! Ладно, Юлиус? – донесся Ри-
тин голос, звуча за порогом.

– Ладно, мамулиус! – вызвенел ответ, и створка закры-
лась. Мягко щелкнул замок.

Улыбаясь по инерции, я прошаркал на кухню. За окном
белел двор, сверкая на солнце ночной порошей. Слабый ве-
тер порою тревожил ветки сосен, и снег просыпался искря-
щимся дымом.

Ворча, из гаража выкатился зеленый «Москвич-417».
Он мне сразу понравился, стоило его увидеть на «фести-

вале», как называли площадку перед магазином «Автомоби-
ли». Ладная, юркая машинка, смахивавшая на «Ниссан-Но-
ут» из будущего.

Я даже переплатил барыгам со 2-й Южнопортовой – уж



 
 
 

очень «Москвичонок» подходил девушке. Как шубка…
…Обе моих красавицы усердно помахали мне – Юлька

даже двумя руками – и выехали за ворота. Рита водила очень
осторожно – автомобиль у нее двигался плавно и не быстро,
на улице я его сразу узнавал, как женщину по походке.

«Москвич» мазнул зеленым бликом, и скрылся за пово-
ротом.

Я пригнулся, выглядывая в небо. В белесой рванине туч
ширились голубые прогалы, обещая ясную студеную высь.

«У индивидуалистов не извилины, а загогулины, раз они
так пугаются зависимости, привязанностей… – мои губы
дрогнули в невольной улыбке. – До чего же здорово зависеть
от родимых женщин!»

– Ма-ау! – Коша активно потерся о мои ноги.
– Жрать хочешь, что ли? – изобразил я удивление.
Кот басисто мурлыкнул, и облизнулся.
– Сначала я! – хозяйский голос звучал до того непримири-

мо, что котяра понурился, изображая самое несчастное су-
щество на свете.

– А еще говорят, что нами женщины манипулируют… –
проворчал я, накладывая в Кошину миску. – Лопай!

Урча, зверюга набросился на завтрак, а мне досталась
половина глазуньи, еще теплой, с колечками помидорок и
непременной «зелепушкой»  – Рита помешалась на луке,
укропе и прочих «вершках». Впрочем, «корешки» она нам
тоже скармливала, как зело полезные…



 
 
 

Без пятнадцати девять я был готов к труду и обороне.

Тот же день, позже
Щелково-40, проспект Козырева

Сразу за порогом НИИ Времени меня закрутила, заверте-
ла маета текучки. Замдиректора – это, может, и статусно, но
до чего же хлопотно и скучно!

Отбившись от нудных приставаний особистов, выслушав
бодрый доклад Ромуальдыча, я заглянул в аналитический от-
дел – отдохнуть душой в женском коллективе.

«Малинник! – мелькнуло у меня. – Работа кипит…»
Ядзя с Наташей изящно прислонились к испытательному

стенду и, небрежно отодвинув тестеры, оживленно листали
польский журнал «Мода».

Лизавета неуклюже вязала шарфик, сверкая спицами –
лохматая мохеровая нить тянулась из выдвинутого ящика
стола, где перекатывался клубок. Женские губы шевелились
– Лиза считала петли.

Ударно трудилась лишь Алла Томилина, фигуристая
практикантка из ленинградского Физтеха, натуральная
блондинка и большая умница, обожавшая притворяться глу-
пенькой очаровашкой.

Сосредоточенно закусив губку, Томилина стояла у колон-
ны электронного микроскопа, подгоняя фокусировку. Зави-
дев меня, она обворожительно улыбнулась.



 
 
 

– Добренькое утречко, Михаил Петрович! – практикант-
ка незаметно оказалась на «пионерской дистанции» с замди-
ром.

– Добренькое, – отзеркалил я девичью улыбку.
– Михаил Петрович, а вот… Давно хотела спросить… Это

правда, что Госпремию вам за ОГАС дали? – Алла распах-
нула голубые глазищи.

Они сияли столь невинно, что обычная моя стыдливая на-
стороженность вблизи от красивой девушки поменяла свой
знак на снисходительность. Лиза, правда, предупреждала
меня, что у Аллочки начался весенний охотничий сезон –
«Бублик» с Почкиным уже пали жертвами в борьбе роковой.
Но у меня-то опыт! Если сложить обе моих жизни, то лет
девяносто. Да больше уже…

И я различал в глубине метко стрелявших глазок темные,
опасные огонечки – знойного призыва и шалой готовности
на всё.

«Ну уж, нет уж!» – решимость моя была тверда.
– ОГАС, Аллочка, занимались Глушков и Китов, – бегло

улыбнулся я. – За мной только подсказка для Госкомупра –
не делать сеть жестко централизованной, а то одной ракеты
хватит, чтобы накрыть какую-нибудь РАСУ, и – хлоп! – вся
республика отрезана… Понимэ?

– Понимэ, – Томилина ослепительно улыбнулась, но в хо-
лодеющих зрачках оседало разочарование. Напоследок де-
вушка повернулась, задевая меня тугим бедром, и я еле удер-



 
 
 

жался, чтобы не шлепнуть прелестницу по мягкому месту.
Зато поймал одобрительный взгляд Лизы Пуховой – та

ревниво относилась к «молодой смене».
– Наташ, – пользуясь служебным положением, я вклинил-

ся между модниц, – что там со вчерашним образцом?
– А вот! – Киврина бойко повернулась, цепляя распечат-

ку и протягивая мне. – Всё, как в той серии с недельной ди-
станцией.

–  Вырожденность материи минимальна,  – подала голос
Томилина.

– Угу… – глубокомысленно выразился я, просматривая
сухую цифирь.

– Вот бы на месяц тому вперед! Хотя бы в будущее… –
вздохнула Ядвига мечтательно. – А то тянут с этой АЭС, тя-
нут… Сколько можно?

– Сколько нужно, – я вернул листки Наташе. – К лету рас-
кочегарят реактор, и будет нам счастье!

– Миш, а ты читал статью Боуэрса? – резко выпрямилась
Лиза, пряча вязание в стол.

– Володька ее на сайт выложил! – похвасталась Киврина.
– Да у меня комп глючит, – я горестно задрал брови. –

Отдал его «Бублику» на поток и разграбление… И кого там
Лит наш Боуэрс посылает далеко и надолго?

– Тебя! – хихикнула Наташа. – И твою теорию совмещен-
ных пространств. Говорит, что она противоречит постулатам
Эйнштейна!



 
 
 

– На костер меня, еретика… – пробормотал я. – Лизочка,
а у тебя можно глянуть?

– Конечно, конечно! – подхватилась Пухова, освобождая
мне место.

«И чего Володька жалуется на свой отдел? – пришло мне
в голову. – Прекрасный коллектив! Во всех смыслах. Но, с
другой стороны, при таких делах…»

Я оценивающе скользнул взглядом по кипенно-белому
Лизиному халату, по всем его роскошным округлостям и за-
падинам – и мои пальцы нервно зажали «мышу», кликая по
иконке Интерсети.

«…Столько бед и забот, – додумал я, – ах, спаси, Аллах!»
Как успокоительное, на меня сошло воспоминание о пер-

вом пробном запуске. Это было в конце прошлого лета.
Вообще, «Интерсеть» зачиналась, как один из проектов

СЭВ, вроде «Интеркосмоса» или «Интератомэнерго», а мы
со «старосятами» всего лишь развили начатое не нами. Вна-
чале было слово…

Ровно в пол-одиннадцатого вечера двадцать девятого ок-
тября шестьдесят девятого года Чарли Клейн из Калтеха под-
ключился к компу Билла Дюваля в Стэнфорде, и передал
слово «LOGIN».

А мы, если можно так выразиться, перехватили эстафету.
Сразу зарядили наши ЭВМ всем, что нужно для зачина – со-
ветской моделью интернет-протоколов, вроде стека TCP/IP,
протоколами чата и HTTP, браузером «Мозаика» (да про-



 
 
 

стит меня Маркуша Андерссен)…
«Ура! – сказал Шарик. – Заработало!»
Сорок с чем-то тысяч компьютеров СССР, Чехословакии,

ГДР, Венгрии, Югославии, Польши и даже Кубы «попались»
в «Интерсеть». Поговаривают, что американские ARPANET
и NSFNet тоже не прочь в нее угодить, и терпеливо ожидают,
когда же КГБ даст «добро»…

Сайт институтской «локалки» открылся, зарябив буква-
ми, цифрами и причудливыми значками. Ага… Вот, Володь-
ка специально выделил абзац красным:

«Г-н Гарин настаивает на том, что с 23-го по 25-е декаб-
ря прошлого года якобы наблюдал локальное возмущение
неких «межпространственных четырехмерных полей», трак-
туя его, как резонанс явлений типа «прокол» или «переход».
Самое забавное заключается в том, что в указанное время
нами действительно фиксировался линейный ретросдвиг с
шестиминутным радиусом. Однако г-н Гарин на полном се-
рьезе утверждает, что данный ретросдвиг имел место не на
территории США или СССР, а в так называемом простран-
стве «Бета» (максимально приближенном к нам «сопредель-
ном» пространстве)! Г-ну Гарину следовало бы знать, что
общепринятая модель пространственно-временных струк-
тур отвергает существование гипотетических «совмещен-
ных (взаимопроникающих) пространств», поскольку оно на-
рушает признанные эйнштейновские постулаты…»

– Как мне только не стыдно… – пробормотал я, живо усту-



 
 
 

пая место сладко улыбнувшейся Лизе. – Кощунствую, хулу
возношу на Святого Альберта…

–  Михаил Петрович!  – мелодично воззвала Аллочка.  –
Ой, я совсем забыла… Вас же Браилов искал!

– Что опять не слава богу? – заворчал я по-стариковски,
огибая лабораторные камеры, и восхитился девичьей наход-
чивостью.

Томилина низко прогнулась, задумчиво пялясь в экран
дисплея – и выставив «нижние девяносто», соблазнительно
обтянутые халатиком. Этакий озорной посыл с толстым на-
меком – не видишь, что ли, чего лишаешься?

«Вижу», – подумал я, шагая мимо, и ущипнул коварную.
Аллочка радостно взвизгнула…

* * *

Я спокойно стоял, прислонившись спиной к хронокаме-
ре, а Мишка Браилов метался по лаборатории, заложив руки
за спину и сильно сутулясь. В этой позе он напоминал мне
Адольфа Алоизыча, психующего после неудач на Восточном
фронте. Кадры из киноэпопеи «Освобождение» – генералы
с фельдмаршалами тянутся во фрунт, а фюрер бегает перед
ними в неадеквате…

– Не мельтеши, – посоветовал я, тотчас же поняв, что вы-
дернул чеку.

– Не мельтешить?! – взорвался «иномирец». – Ты что, не



 
 
 

понимаешь? Всё пропало! Президент приезжает, установка
не фурычит…

– Ты неправильно цитируешь Козодоева, – хладнокровно
сказал я, отталкиваясь от гладкой панели. – Как говорит наш
дорогой шеф, в нашем деле главное – социалистический ре-
ализьм!

Отшагнув, оглядел огромный преобразователь простран-
ства. Величиной он был с силосную башню. Спаренную.
Густо обмотанную кабелями, медными жилами, утыканную
блестящими пластинами… Мега-сайенс.

Браилов глубоко вдохнул, медленно выдохнул – и будто
сдулся. Поник и увял.

– Помнишь, как вы нас… туда? – глухо вытолкнул он. –
Хватило одного бета-ретранслятора, ведь с той стороны ра-
ботала вот такая вот бандура, – Мишка кивнул на преобра-
зователь. – А теперь – всё! Халява кончилась. Они там пона-
ставили вышек с отражателями, и… Да сам же видел! Воз-
мущения четырехмерных полей не прекращаются пятый год
подряд. И если б локальные, а то на весь Советский Союз!

– И что теперь? – послышался голос от двери.
Мишка застыл столбом, а я учтиво поклонился.
– Здравствуйте, Юрий Владимирович.
– Здравствуйте… Миши! – мягко улыбнулся президент

СССР.
Он сделал нетерпеливый жест, и «другие официальные

лица» остались за порогом-комингсом. Прикрепленный ти-



 
 
 

хонько лязгнул стальной дверью.
– И что теперь? – повторил Андропов, блеснув очками. –

Вход в «Бету» закрыт?
– Только в пределах тамошнего СССР! – поспешно отве-

тил Мишка
– А за пределами?
– Межпространственная «буря» спадает до нуля, не до-

стигая побережья Турции, – взбодрился «брат-близнец». –
На западе гаснет примерно посередине Балтики, а на юге вы-
ходит к границам Пакистана. Но! Выстроить преобразова-
тель за границей… – он озабоченно покачал головой. – Нена-
дежно как-то… Ну, если только где-нибудь в Чехословакии,
в расположении Центральной группы войск!

Я слушал его рассеянно, поглядывая за огромное окно на
длинные плоские здания института. Их стены темнели, слов-
но впитывая тень – просветлевшие небеса вновь затягива-
лись хмарью.

– Мне кажется, есть вариант попроще, – вырвалось у ме-
ня. – Корабль в океане.

– Корабль?! – вытаращился Мишка.
– Вернее, судно, – я неопределенно повертел кистью. – Ка-

кой-нибудь, там, балкер-сухогруз под флагом Либерии! Не
маленький, и не большой – средний. Таких по морям, по вол-
нам – сотни, затеряться среди них – нечего делать. Ну, ко-
нечно, подшаманить посудину придется. Скажем, заховать
в трюм преобразователь пространства, плюс атомный реак-



 
 
 

тор. Не от ДЭСки же запитываться… – и пояснил для Ю
Вэ: – Проникновение из нашего пространства в соседствую-
щее происходит тем легче, чем больше концентрация энер-
гии.

– Сто-оп… – в Мишкиных глазах блеснуло понимание. –
Так это же… Слушай, тогда можно весь корабль туда пере-
бросить, в «бету»!

– Так, а я о чем? Отплываем из Одессы, по пути измеря-
ем телегенность… э-э… пространственную проницаемость,
и следуем… Не знаю… Подальше куда-нибудь, чтобы нико-
го на тысячу километров вокруг, и спутник-шпион не вы-
смотрит с орбиты… Южная Атлантика лучше всего подхо-
дит. Там перемещаемся в «бету» – и возвращаемся в Черное
море. А дальше… – я усмехнулся. – Ночная высадка нелега-
лов на берег.

– Годится! – энергично кивнул Андропов.
– Юрий Владимирович… – затянул я. – Всё, что от нас за-

висит, мы сделаем. И даже, сверх того. Только… Объясните,
если это не совсекретно, отчего вдруг такое беспокойство?
Зачем нам срочно потребовались засланцы в «Сопределье»?
Думаете, «бета-СССР» представляет для нас угрозу?

– Всё проще, ребята… – вздохнул президент. Он смолк,
потирая щеку, словно собираясь с мыслями, и продолжил
негромко: – Щелково-40 у меня на особом контроле, и да-
же вы, Миша, не в курсе всех тутошних тайн. После собы-
тий на объекте «В», мы максимально ужесточили контроль



 
 
 

за научными исследованиями в области хронофизики. А по-
сле охватили и физику пространства… – он тонко улыбнул-
ся. – Мы провели удачную инфильтрацию нашего агента в
«бета-СССР» еще восемь лет назад!

«Знаю даже, кто вам помог из моих», – подумал я, не пус-
кая к губам ехидцу.

– Раз в месяц выходили на связь… – со вкусом вспоми-
нал Андропов. – И узнали много интересного. Помните, в
восемьдесят третьем пропала археологическая экспедиция
профессора Каневского? То ли в окрестностях Самарканда,
то ли Пенджикента… Ну, не важно. Важно то, что наш чело-
век в «Бете» обнаружил их – там, в спецлагере, на террито-
рии «Орехова-40», такого же закрытого научного города, как
ваш. И археологов обнаружил, и еще сотню человек, пропав-
ших без вести здесь, в «альфе». Пять лет назад агент край-
ний раз вышел на связь… – Ю Вэ пожевал губу, и взглянул
на меня в упор. – Их нужно вытащить оттуда, Миша. Вот и
всё мое беспокойство…

– Ч-черт… – огорчился я. – Если бы мы знали, то ускори-
ли бы работы, и…

– Нет-нет, Миша, – вежливо перебил меня Андропов. –
Ваш институт и так работал без выходных! – он сложил ла-
дони и медленно их потер. – Судно мы найдем, наберем эки-
паж… А ваша задача, товарищи ученые, уменьшить габари-
ты вот этого… м-м… агрегата! – Ю Вэ повел рукой в сторо-
ну преобразователя.



 
 
 

– Есть, товарищ президент, – ответил я без улыбки.
– Бу-сде! – подхватил Браилов, и расплылся от облегче-

ния.

Пятница, 20 января. Утро
Вашингтон, Пенсильвания-авеню

С утра устоялось тепло. Правда, стоило задуть знобкому
ветру, как разморенные горожане мигом кутались в пальто и
шубы. Но ближе к десяти воздух застыл, будто из почтения.

Даунинг усмехнулся. Встал он сегодня рано, семи еще не
было, а церемония инаугурации уже, выходит, шла. Как го-
ворил Конфуций, ритуал – прежде всего…

– А что это вы один, Джек? – живо поинтересовалась Нэн-
си, растягивая ярко накрашенные губы. – Без Синти?

«Лучше бы тебе не улыбаться, – брюзгливо подумал ви-
це-президент. – Дряблая кожа, как мятый пергамент…»

–  Синтиция сейчас в Калифорнии,  – вежливо ответил
он, – ее отец серьезно болен.

– О, да, да! – закатила глаза Розалин Картер, кончиками
пальцев подбирая подол платья. – Дочерний долг!

–  Прошу, прошу, гости дорогие!  – слащаво улыбнулась
миссис Рейган, отворяя двери Голубой комнаты.

Действующий президент шагнул навстречу новоизбран-
ному Джимми Картеру – оба сверкнули белозубыми улыбка-
ми, хотя глаза их блестели по-разному. У Картера во взгля-



 
 
 

де светилось отложенное торжество, а за прищуром Рейгана
искрилась горькая ирония.

«Ритуал!» – мелькнуло у Даунинга.
Чайная церемония двух президентов вошла в обычай, а

традиции, как издавна принято у англосаксов, должны под-
держиваться неукоснительно.

Вышколенные слуги сервировали стол – сиял фарфор от
Веджвуда, и… Джек не удержал бесстрастного выражения,
кривовато усмехнулся – изысканные пирожные подавались
на блюдах старинного китайского фаянса.

Нэнси была неравнодушна к супруге бывшего директо-
ра ЦРУ? Прознав о китайских корнях Синти, хотела ей по-
льстить? Или больно уколоть? Впрочем, все мелкие пакости
старой дуры не имеют больше значения – ровно в полдень
Первая Леди превратится в обычную пожилую тетку.

Успокоившись, вице-президент пригубил чай. М-м…
Очень даже недурно. Правда, он давно привык к зеленому,
но и духовитый «Эрл Грей» хорош.

В пустопорожней дискуссии Даунинг почти не принимал
участия. Словесная эквилибристика, когда говорят много,
красиво – и ни о чем, его не увлекала. Он отделывался ко-
роткими «о, да, разумеется», «благодарю, нет» и «кто бы мог
подумать?», а сам прокручивал в голове вехи своей жизни.
Хоть бытие и прошло хитрым зигзагом, но самую вершину
ему удалось-таки покорить…



 
 
 

* * *

Даже президентский кортеж подчинялся церемониаль-
ным тонкостям. Первым отъехал «Кадиллак» вице-прези-
дентов, с Джорджем Бушем и Джеком Даунингом на зад-
нем сиденье. Следующий лимузин вез жен президентов, а в
арьергарде катили их мужья. Причем, уходящий президент
сидел справа, а вступающий в должность – слева.

«Почему?» – Так положено, сэр…»
Толпы народа выстроились по обе стороны Пенсильва-

ния-авеню. Черно-белые лица сливались в гомонящую пест-
роту, машущую звездно-полосатыми флажками и весело
орущую.

Ровно в полдень Джимми Картер присягнет, и теперь уже
он займет правое сиденье в лимузине. А Ронни Рейган ти-
хонько шмыгнет на восточную площадку за Капитолием, и
умахнет на президентском вертолете к базе Эндрюс…

Ритуал прежде всего.
Вице-президент прислушался к себе, ощущая глухое вол-

нение. Оно росло и требовало выхода, и тут никакая цигун
помочь не могла. Близился звездный час Джека Грегори Да-
унинга.

Кортеж доехал до Капитолия…
На пышной Западной лестнице столпились конгрессмены

и сенаторы, блещут объективы телекамер…
Без пятнадцати двенадцать.



 
 
 

Невесомый, ощущая, как сердце толкается в горле, Дау-
нинг возложил вздрагивавшую ладонь на библию.

– Я торжественно клянусь, что буду поддерживать и защи-
щать Конституцию Соединенных Штатов против всех вра-
гов, внешних и внутренних, – разнесся его голос, усиленный
динамиками, и вице-президент неожиданно обрел спокой-
ствие. – …Что я буду хранить к ней истинную верность и
лояльность; что я принимаю это обязательство свободно, без
какой-либо внутренней оговорки или цели от него уклонить-
ся; и что я хорошо и добросовестно буду исполнять обязан-
ности той должности, в которую ныне вступаю. Да поможет
мне бог.

Глава 2.
Суббота, 28 января. Утро
Москва, Воробьевское шоссе

Огромный киногородок никак не сочетался со скромным
понятием «студия». Мосфильмовская «фабрика грёз» и вы-
глядела, как промышленный комбинат – блоки павильонов
высились, будто цеха. Только что трубы не уходили к пас-
мурному небу, не коптили нависшую облачность.

Рита вошла через парадный въезд, фланкированный ко-
лоннами в духе сталинского ампира, и дисциплинированно
сунула пропуск суровому вахтеру. Тот благожелательно кив-
нул пока еще не зажегшейся «звезде». Много их тут хажи-



 
 
 

вало…
Иные уж потухли, выгорев до мелкого донышка, а он всё

сидит в стеклянной конуре. ВОХР – форева!
Актриса, осторожно ступая по наезженному снегу – сапо-

ги предательски скользили – зашагала к монументальному
главному корпусу. Капище искусств…

На пробах ее помучили изрядно. Пожилой фотограф с
забавным хвостиком седых волос, в растянутом свитере и
мешковатых джинсах, резко командовал: «Прямо! Голову
чуть левее! В профиль! В полоборота!» – и щелкал, щелкал,
щелкал… Стоя, пригнувшись, на коленях и даже лежа. Зато
снимки вышли такие, что Рита заробела – неужели это она?

Откуда в ней эта, капельку жеманная надменность и обжи-
гающий взгляд недотроги? Деланное безразличие и неласко-
вая усмешка стервы?

Хиппующий камерамен вытащил на свет целую галерею
образов, теснившихся в ней одной!

За неделю Рита даже подружилась с Максимычем, а тот
всё опекал новенькую, остерегая от богемных причуд или
увлеченно рассуждая о «правиле третей».

Гайдай ее и вовсе загонял. Худой и длинный очкарик, пря-
тавший под линзами очков добрые глаза, он и сам был похож
на своих героев. Особенно на Шурика. Но до чего ж придир-
чив!

«Пройдитесь, Рита… Старайтесь не покачивать бедрами,
у вас и без того танцующая походка… Гимнастикой занима-



 
 
 

лись? Отлично… Свет! Камера! Снимаем! Рита, обратно…
Остановились! Обернулись… Улыбнулись! Снято!»

А потом произошло событие, в реальности которого она
сомневается до сих пор. Ее утвердили на роль. На главную
женскую роль!

«Расхитительница гробниц» – название дежурное. Это не
совсем комедия, не совсем мелодрама… – Леонид Иович вы-
шагивал перед нею, хлопая себя тростью по ноге, и отчаянно
жестикулировал свободной костистой рукою, помогая выра-
зить суть. – Будут гэги, будут трюки, погони, смешные ситу-
ации, но и приключения тоже будут! Предательство, подвиги
и подставы – всё, как полагается.

И любовь! Большая, настоящая, страстная! Не пугайтесь,
Риточка, – журчал он, – откровенных сцен выйдет совсем ма-
ло… Чуть-чуть! Вы слишком красивы, чтобы рассмешить,
да это и не нужно. Ваша героиня – советский археолог Лида
Арькова… Археологиня! Начальница экспедиции! Она рас-
капывает индейские пирамиды в джунглях Южной Амери-
ки, и для нее не существует ничего, кроме науки. В Лиду
безнадежно влюблен ее зам, Владлен Тимошкин – его сыгра-
ет Олег Видов… А потом выйдет любовный… даже не тре-
угольник, а квадрат! Русской красавицы станут домогаться
сразу двое местных – Мигель Альварадо, спесивый латифун-
дист-повеса… на эту роль мы утвердили Боярского… и ко-
мандир отряда тамошних партизан, что ведут нескончаемую
герилью – Санчо с позывным «Идальго». Его сыграет Дима



 
 
 

Харатьян… Короче, Альварадо заманит Лиду в дебри сель-
вы, уведя к древним развалинам, и тут уж коварные планы
Мигеля разобьются о непредсказуемые реакции простодуш-
ного, наивного Тимошкина… Да, а ваша подруга, Инна Ви-
дова, сыграет взбалмошную американку Джейн, сохнущую
по Альварадо. Ей он и достанется, в самом конце! А пока…
Читка!»

Мужчины сдвинули столы, все расселись, и режиссер тор-
жественно раздал сценарии…

…Рита глубоко вдохнула холодный воздух, пахнущий
снегом, и заспешила. Сегодня первый съемочный день! Вот
будет весело, если ее погонят со студии за полную профне-
пригодность…

То страшась неизведанного, то радуясь ему, девушка шаг-
нула за порог киностудии, и оказалась как будто на вокзале.
Шум, гам, суета закружили ее в ярком, малость бестолковом
круговороте.

– Доброе утро! – весело оскалился Харатьян, неузнавае-
мый в гриме. – Обычай соблюдаете?

– Нет, – улыбнулась Рита, – не люблю пиво.
На «Мосфильме» день начинался с посещения «железно-

го дьявола» – пивнушки, где автомат за двадцать копеек на-
ливал примерно пинту «Жигулевского», «Бархатного» или
даже «Московского».

Кивнув Мише Боярскому, хищно слизывавшему пену с
усов, Рита процокала к павильону номер восемь.



 
 
 

* * *

Полдня снимали эпизод «Предложение» в  декорации
«Автобус», что во втором павильоне. По сценарию, Джейн
устает вешаться на Альварадо. Фыркнув в финале, она со
злостью хлопает дверцей его роскошной машины, и запры-
гивает в маршрутку. Мигель догоняет сеньориту – и делает
ей предложение. Со всем латиноамериканским пылом, пря-
мо в грязноватом салоне, где толстые индианки, наряженные
в цветастые «цыганские» платья, везут клетки с квохчущи-
ми курами.

Больше всех суетился режиссер, выстраивая мизансцены.
После пятого дубля все дружно перешли в павильон но-

мер три.
– Приготовиться! – протяжно закричал Гайдай. – Мотор!
Нескончаемые переговоры осветителей смолкли, а звуко-

режиссер откликнулся негромким:
– Есть мотор.
Тряхнув челкой, энергичная помреж выставила нумера-

тор, и деловито зачастила:
– Сцена двенадцать, кадр один, дубль один!
Рита поежилась – двенадцатая сцена называлась «Первый

поцелуй»…
– Камера! – крикнул режиссер.
– Есть! – кивнул оператор, и «хлопушка» громко, отчет-



 
 
 

ливо щелкнула.
– Начали!
– Лида… – смущенно забормотал Видов. – Извини, но…

Я влюбился… в тебя.
Олег неплохо играл робкого «молчела», отчаявшегося на

решительный поступок. Касание его твердых губ, готовых
раскрыться, неожиданно отозвалось сладкой дрожью – из
глубин женской натуры поднималось темное, безрассудоч-
ное волнение.

Рита сама растерялась от подобного отклика тела, испуга-
лась даже. Она-то всегда считала себя холодноватой, только
Мише удавалось разбудить в ней жаркое естество.

– Стоп! – вскочил Гайдай. – Назад! Рита, страстные поце-
луи снимем на Кубе, а пока у нас самый первый! Ты изумле-
на поведением зама, ты негодуешь!

– Да, Леонид Иович, – пролепетала актриса, задыхаясь, –
я поняла.

– Представь, что я – нашкодивший кот, – шепнул Видов,
ласково улыбаясь. – А ты веником меня, веником!

– Ладно! – Ритины губы дрогнули в вымученной улыбке.
– Еще раз! – скомандовал Гайдай. – Съемка пошла!
– Тишина в павильоне! – строго прикрикнула звукорежис-

сер.
– Свет! Мотор! Камера!
– Сцена двенадцать, кадр один, дубль два!
Рита очень старалась. Ее лицо пылало от негодования, ру-



 
 
 

ка замахивалась, чтобы влепить пощечину нахалу, но… сла-
бо, плавно опускалась – строго по сценарию.

Довольный режиссер крикнул: «Стоп! Снято!» на двадца-
том дубле…

Среда, 15 февраля. День
Ленинград, Балтийский завод

Сухогрузу «Светозар» не исполнилось и пяти годиков, но
бывалого Ромуальдыча он привлек вовсе не младостью лет.
При водоизмещении чуть более шести тысяч тонн судно об-
ладало машинами мощностью десять тысяч «лошадей», и
выдавало двадцать пять узлов на спокойной воде. Для нашей
тайной миссии – замечательный бонус.

И смотрится неплохо – белый верх, черный низ – до крас-
ной ватерлинии. Надстройка была смещена к корме, а всю
палубу занимали крышки трюмов числом три и пара мачт с
лебедками.

В общем-то, грузы мы напихаем в первый и третий трюм,
а вот второй, что в районе миделя, прячет большо-ой сек-
рет. Нет, если заглянуть сверху, то ничего особенного не за-
метишь. Ну, пара контейнеров… Огромные ящики, оббитые
фанерой…

Чтобы разгадать загадку, надо спуститься вниз, да и
вскрыть тару – там прятался мини-реактор и паровая турби-
на с генератором, а хитро заныканные кабели питали четыре



 
 
 

блока преобразователя пространства. Тоже мини.
Ловчее всего мы замаскировали отражатели бета-ре-

транслятора. Они торчали наружу – метровые пластины, ак-
куратно закрашенные эмалью. Одна на корме, другая в носу,
четыре по бортам. Отражатели слились с прочим моряцким
хозяйством, и их никто в упор не видел.

Экипаж набирали тщательней, чем космонавтов. Мне уда-
лось взять с собой Киврина с Корнеевым; Вайткус с Буб-
ликовым напросились сами. Я не возражал – без Ромуаль-
дыча никуда, а «Бублик» за зиму здорово… возмужал, что
ли. Дисциплина подтянулась, а присущее Витьке разгиль-
дяйство упало до нуля.

Наверху утвердили всех, ну, а с теми, на чьих заявлениях
визу «Годен» ставил не я, познакомлюсь в пути…

Признаться, меня объем работ пугал поначалу больше,
чем «морской круиз», но, по нашему хотению, по велению
товарища Андропова дела продвигались в темпе…

…Я хмыкнул только, глядючи, как ловкий Бубликов, пе-
реквалифицировавшись в маляра, выводит на корме новое
название: «BREEZE». Медные, надраенные серп-молот с
трубы уже сняли. Выкрасили ее в светло-синий и расписали
по трафарету созвездие Кассиопеи.

В кармане закурлыкало. Порывшись, я выцепил плашку
радиофона.

– Да?
– Михаил Петрович? Здравствуйте! – послышался осто-



 
 
 

рожный картавый голос. – Это такой Александров вас бес-
покоит…

– А-а! Павел Сергеевич! Здравствуйте, рад вас слышать!
– А уж я-то! – взбодрился радиофон. – Михаил Петро-

вич…
– Миша.
– Миша… М-м… Не могли бы вы как-нибудь заехать к

нам, в Комаровку? Что-то сдает Гусь… Тьфу ты… Андрей…
Андрей Николаич. Всё на диване вылеживается, на лыжи
еще не вставал…

– Болеет? – выдвинул я версию.
– Да нет… – промямлил Александров. – Похоже, убедил

себя, что выдохся, как математик. Я пробовал его расшеве-
лить, да всё без толку. А вас он… ну, хоть выслушает!

–Ага… – задумался я. – Так… Я сейчас в Ленинграде…
М-м… Ну, Пулково тут рядом… Буду у вас после обеда!

Тот же день, позже
Московская область, Комаровка

Когда я вылетал в Питер, то оставил машину на стоянке в
Шереметьево. Оттуда и двинул, выдерживая приличную ско-
рость. Меня подгонял голод, но задерживаться в придорож-
ных кафешках не стал, иначе в Комаровке перекормят…

Я ехал, а в голове всё вертелась знаменитая максима Лиса:
«Мы всегда будем в ответе за тех, кого приручили». Говорят,



 
 
 

что эта истина взята из старинной арабской притчи, но какая
разница?

Приручил, научил, уберег от смерти? Следовательно,
судьба прирученного, обученного или убереженного – на те-
бе. А я незаметно спас Колмогорова…

Это должно было случиться весной семьдесят девятого
года, ровно десять лет назад. На дверях в подъезде башни
«Л» МГУ, где жил Андрей Николаевич, стояла мощнейшая
пружина. Однажды, возвращаясь после банкета, академик не
придержал тяжеленную створку, и та нанесла подлый удар –
бронзовой ручкой, да по голове. По умнейшей голове мира!

У Колмогорова развилась болезнь Паркинсона, он лишил-
ся зрения и речи, а в восемьдесят седьмом умер…

Но тут появляюсь я, скромный герой – выкидываю пружи-
ну-убийцу, и ставлю дверной доводчик, надежный, как авто-
мат Калашникова!

Величайшему математику ныне восемьдесят шесть. Он
больше не устраивает лыжные гонки или заплывы по ледя-
ной Клязьме, но гуляет каждый день, в жару и в холод. И гу-
ляет-то как – всё той же быстрой, с наклоном вперед, разре-
зающей воздух походкой.

Да что там говорить, если даже в прошлой моей жизни
Колмогоров жаловался, что паркинсонизм «мешает ему пла-
вать на спине», а из-за слабеющего зрения он «не видит лыж-
ню»!

Спору нет, в старости ум слабеет. Сам Андрей Николае-



 
 
 

вич клялся себе, что бросит научную деятельность в шесть-
десят лет.

Не вышло! И слава богу. Иначе не видать нам физико-ма-
тематических школ, а во дворе ФМШИ при МГУ давно пора
наваять памятник Колмогорову. Заслужил.

Путая в голове все эти мысли, я проехал поселок Перво-
майский, застроенный многоэтажками, и свернул на знако-
мый мост через Клязьму. Старый деревянный дом с антре-
солями крепко сидел рядом с дачей Заходера.

Сигналить я не стал. Оставив «Волгу» у ворот, вошел в
калитку. Шарик тут же заюлил, замел хвостом, привечая ча-
стого гостя, а кошак по кличке Кот даже не посмотрел на
меня, продолжая лениво намывать ухо, обгрызенное в улич-
ных боях.

– Привет, лохматенции!
Потопав на крыльце, отряхивая налипший снег, я дождал-

ся, что в двери выглянет супруга академика.
– О, Миша приехал! – заулыбалась она, собирая морщи-

ны.
– Здрасьте, тёть Ань! Да вот, проезжал мимо. Дай, думаю,

загляну!
Мелко рассмеявшись, Анна Дмитриевна проводила меня

в дом, похожий на декорацию к фильму о жизни до рево-
люции. Старинная мебель, тяжелая, но вечная, навевала дух
дворянского гнезда, не затронутого Октябрем.

Сдержанно гудела круглая печь, выложенная изразцами.



 
 
 

Тепло от нее расплывалось мягкими волнами, укутывая про-
странство уютом и ладом. Негромко щелкал маятник настен-
ных часов, отделанных блестящими малахитовыми колонка-
ми. А посередке, за большим овальным столом, застеленным
белой камчатной скатертью, в одиночестве трапезничал Кол-
могоров, рассеянный и словно потухший.

Его обед не впечатлял изысками – в глубокой тарелке па-
рили желтые клубни картошки, а на блюде, усыпанная ко-
лечками лука и зеленым горошком, разлеглась здоровенная
селедина.

– О-о! – бледно заулыбался академик. – Кто к нам пожа-
ловал! Присоединяйтесь, Миша! – он вяло погрозил паль-
цем: – Только не говорите, что вы здесь по наущению Пса!

– Да как вы могли такое подумать! – изобразил я возму-
щение, накладывая себе в тарелку.

Стыдливо усмехаясь, Колмогоров отрезал мне краюху
ржаного – руки его дрожали.

– Хочу вас подлечить, – выложил я легенду, придуманную
на ходу. – И… есть еще один вопрос, но о нем после. Про-
голодался я!

– Ну, выпить не предложу, вы за рулем… – забормотал
Андрей Николаевич. – А кваску?

– С удовольствием!
Анна Дмитриевна готовила чудеснейший домашний квас,

страшно шипучий, и в каждую бутылку обязательно опус-
кала изюминку. Колмогоров наполнил мой стакан, почти не



 
 
 

пролив пенный напиток.
– М-м-м… – замычал я, отхлебнув. То, что надо. И куда

вкусней аперитива!
Жирный селедочный хвост и пара картофелин избавили

меня от многоглаголанья, а когда я слопал добавку, то с пых-
теньем откинулся на спинку.

– Как говорил товарищ Маяковский: «И жизнь хороша, и
жить хорошо!» Ну-с…

Я тщательно обтер руки, и вытянул ладони над белыми –
не седыми, а именно белыми волосами Колмогорова.

– Припекает будто… – забормотал академик, размякая.
– Отлично… – обронил я напряженным голосом, водя ле-

вой рукой вдоль позвоночника нечаянного пациента. – Ан-
дрей Николаевич, у меня к вам будет огро-омная просьба…

– Слушаю вас, Миша…
Я выдохнул – и стал выдавать секреты особой государ-

ственной важности. Рассказал о хронодинамических экспе-
риментах, упомянул о теории дискретного пространства, о
четырехмерных межпространственных полях…

–  Нуль-пространство, псевдовремя… – уныло перечис-
лял я. – Мне хватает понимания, как физику, но проблема
в ином. Как объять пространственно-временные структуры
математически? Тут я пасую. На вас вся надежда, Андрей
Николаевич!

– Миша! – всплеснул руками Колмогоров. – Да я бы рад,
но… – он с радостным удивлением посмотрел на свои пятер-



 
 
 

ни, подвигал пальцами. – Даже не вздрогнут! Спасибо вам
огромное, Миша! Но… Понимаете…

– Да тут хотя бы начать, Андрей Николаевич! – горячо за-
говорил я, будто не слыша сомнений в голосе академика. – У
меня слишком материалистический склад ума, и на каком-то
уровне сложности я просто вязну в высших абстракциях,
во всех этих топологических премудростях! Единственное,
на что меня хватило, это… Даже не знаю, как выразить…
Понимаете, Теория Совмещенных Пространств – это, как
мостик к новой, расширенной… ассиметричной теории от-
носительности! Где пространство вовсе не геометрический
объем, а сложнейшая структура, да и время не лишняя сущ-
ность в виде дополнительного четвертого измерения. А ес-
ли положения ТСП верны, и мир действительно представ-
ляет собой бесконечную совокупность взаимопроникающих
пространств с весьма различными физическими свойства-
ми? Знаете, на что это похоже? Ученые, будто стародавние
кочевники, топчутся в убогом загоне, а вокруг – степь бес-
крайняя, переполненная неведомыми истинами!

На дряблые щеки Колмогорова вернулся румянец, его гла-
за заблестели.

– Я… попробую, Миша, – выдохнул он. – Только… – ака-
демик бросил на меня быстрый озорной взгляд. – Мне нуж-
ны детали!

–  О-о!  – воскликнул я, аккуратно шлепая по монитору
микроЭВМ, экран которого изрядно запылился. – Материа-



 
 
 

лов у нас – вагон и маленькая тележка! Скачаю всё на диски,
и привезу! Нет, лучше я… – моя рука потянулась к затыл-
ку. – Позвоню Киврину, он привезет, а я помогу разобрать-
ся, где там что.

– Ну-у… За почин надо выпить! – Андрей Николаевич
шлепнул в ладоши. – Чаю, да под ягодный пирог!

Со звоном он выставил на стол два граненых стакана. На
подстаканниках были выгравированы пес и гусь.

–  Анечка-а!  – дребезжащим голосом воззвал Колмого-
ров. – Чаю дашь нам?

– Несу-у! – послышалось из кухни.
Я успокоенно оседлал стул, весьма гордый собой. Исце-

лить тело – это я умею с детства. А вот реанимировать ду-
шу… Но получилось же! За это не грех и выпить. Чаю. С
пирогом.

Там же, позже

Володьке удалось побить мой давнишний рекорд – от
Щелково-40 до Комаровки он доехал меньше, чем за пол-
часа. Видимо, привлеченный моими рассказами о тутошнем
квасе. Шутка.

Киврин уже не раз набивался мне в попутчики, чтобы хоть
издали глянуть на светило математики. А тут – за одним сто-
лом…

Ну, пока Володя накачивался квасом, я зарядил дисковод



 
 
 

новенького «Коминтерна-7». У меня на работе стоял такой
же, как Старос хвастался – с процом четвертого поколения.
Техпроцесс шестьсот нанометров, полтора миллиона тран-
зисторов – и прочая, и прочая, и прочая.

– Миша, – Колмогоров, не в силах усидеть, вил круги по
гостиной. – А совмещенные пространства – это чисто теоре-
тическое построение? Или вы уже нащупали хоть какие-то
физические проявления?

Киврин, отдуваясь, глянул на меня.
– Каппа-пространство нащупали, – бодро сказал я. – До-

вольно странный мир – его материя еще не квантована, и на-
ходится в доатомном состоянии. А вот бета-пространство…
Оно сопредельно нашему, и там проживает точная реплика
человечества. Ну, тайной больше, тайной меньше! Открою
еще одну – я лично знаком со своим двойником из «Беты»!
Так уж случилось…

– Ах, как интересно… – взволнованно прошептал акаде-
мик, потирая руки в старческих веснушках. – До чего же ин-
тересно! А тут жизнь на исходе…

–  Андрей Николаевич!  – фыркнул Володька, малость
освоившись. – Мне бы до ваших лет дожить! И, я слыхал, у
вас хватает долгожителей в роду?..

– На них вся надежда! – тихонько засмеялся Колмогоров.
– Загружается, – бойко объявил я, покидая гостиную. – А

мне надо… м-м… помедитировать.
Приспичило мне.



 
 
 

– Мы с Гришей Перельманом в одной школе учились, –
глухо донесся окрепший голос Киврина. – Только он стал
математиком, а я как-то отстал, в физики подался…

Усмехнувшись, я закрылся в уборной. Опыт пользования
здешней сантехникой у меня был – какую кружку брать,
откуда черпать… А для несведущих висела подробная ин-
струкция.

Меня, помнится, всегда смешил ее главный пункт: «По
завершению соответствующих процедур воду спускать неза-
висимо от грандиозности поставленных целей и величия до-
стигнутых результатов».

Очень стилёво, как выражается Гайдай. В голове мельк-
нул и пропал образ счастливой Риты, вторично нашедшей
себя в этой жизни. Я, помнится, переживал из-за нее. Жене,
на мой взгляд, не доставало увлечения, будившего спящие
таланты.

У меня скоро должна выйти первая книга, научно-попу-
лярное издание «для среднего и старшего школьного возрас-
та», и писанина захватывала целиком. А у Ритки одна рабо-
та.

Может, финансовая аналитика и впрямь любопытна, но
этого мало. Нашему уму подавай новые впечатления, новые
умения – узкая специализация сушит мозги, загоняя их в
тесные рамки. А эмоции куда девать? Душе ведь тоже хочет-
ся трудов!

И кино для моей красавицы – просто находка. Свежий



 
 
 

воздух, впущенный в душную комнатку! Неизведанная до-
рога, вымощенная желтым кирпичом!

Вот только богема эта… Т-творческая интеллигенция…
Я поежился, вспомнив далекий декабрь, мерзлый, мерз-

кий – и круглую Инкину грудь, оголенную не для меня…
«Долой негатив!» – подумал я, и недрогнувшей рукой спу-

стил воду.
За маленьким окошком синело небо, рдея закатным ру-

мянцем. В лиловеющем прогале затеплилась звезда, укалы-
вая зрачок иглистым высверком. Или это станция «Салют-8»
отразила тающий свет Солнца?

Четверг, 16 февраля. Раннее утро
Байконур, площадка № 110

Почтарь лег пораньше, но все равно не выспался. Воро-
чался, ворочался… А подъем-то ночью, считай! В шесть
утра – старт.

У гостиницы «Космонавт» было темно и безлюдно – ка-
кие провожающие в четвертом часу? Однако спокойно по-
дремать в автобусе Пахе не дали – неугомонные телевизион-
щики набились в салон, и галдели, что было сил.

Бойкий ведущий в лаково блестевшей курточке присел и
ухватился за поручень, чтобы не качаться в кадре.

– Космонавты летят на работу, – начал он сочным бари-
тоном, и сбился. – Эдик!



 
 
 

– Вырежем, шеф, – скучным голосом сказал телеоператор
с уголовной внешностью. – Начали.

– Космонавты летят на работу. Мы провожаем тех, кто по-
ведет на орбиту многоразовый корабль «Байкал»…1

Оператор, растопырившись в проходе, навел камеру на
экипаж.

– …Командир корабля – Игорь Волк, 2-й пилот – Риман-
тас Станкавичюс. Нашим зрителям не нужно напоминать,
что именно они двадцать девятого марта прошлого года вы-
вели в космос орбитальный корабль «Буран». Но и третий
член экипажа известен всем – это Павел Почтарь, командир
ТМК «Заря-1», первого советского пилотируемого корабля,
достигшего Луны! Сейчас товарищ Почтарь стажируется в
качестве бортинженера «Байкала»…

Изображая хмурую приветливость, Паха помахал рукою в
перчатке куда-то в сторону фиолетового объектива.

– Каждый старт «Рассвета» обходится в копеечку, но по-
немногу окупается – дважды в месяц «челноки» привозят со
станции гостинцы – магниевые сплавы для медицинских им-
плантатов, сверхчистые лекарства, «вечные» подшипники из
монокристаллической стали, катушки с абсолютно прозрач-
ным оптоволокном, и кучу прочего добра, – задушевно жур-
чал ведущий. – Игорь Петрович, скажите, утратила ли рабо-
та космонавта ореол героизма?

1 Всего существовало три орбитальных корабля – «Буран», «Буря» и «Байкал».
Еще два так и не были достроены.



 
 
 

Почтарь поморщился, а Волк ответил вежливо и твердо:
– Героизм мешает работе.
–  А что и кого вы должны доставить на станцию «Са-

лют-8»?
– Смену из семи человек на технологические модули –

семерых молодых специалистов, победивших в конкурсе и
прошедших полную предполетную подготовку. Ну, и груз –
приборы, запас воды, кислорода и продуктов, удобрения для
оранжереи…

Руководитель полетов привстал и скрестил руки.
– Фу-у! – весело выдохнул ведущий. – Запись?
Оператор молча показал большой палец – во!
Почтарь тоже повеселел. Свет в салоне наконец-то выклю-

чили, и за окнами потянулась ровная степь. Снега не покры-
вали пространство сплошной белизной – наметы чередова-
лись с пятнами бурой травы и черными проплешинами го-
лой земли.

Ехать долго – сто двадцать кэмэ, и Павел задремал. Оч-
нулся он будто по наитию – вдали, высвеченная прожекто-
рами, дыбилась ракета «Рассвет».

Стройная красавица Н-1 была чуть ли не вдвое выше этой
«толстушки», чьи бока раздулись от двух пар ускорителей. А
сбоку к «Рассвету» прицепился «Байкал», оседлав базовый
блок ракеты.

Почтарь заелозил. Н-1 «Раскат»,2 конечно, куда эстетич-
2 Ракета Н-1 проходила под шифром «Раскат». «Рассвет» – это первоначаль-



 
 
 

ней, но в «Рассвете» дремлет нераскрытая мощь – цепляй
боковые блоки, от четырех до восьми, и ракета поднимет за
атмосферу хоть сто, хоть двести тонн. Силища!

Автобус остановился неподалеку от башен обслуживания.
В ярком свете отливали чисто-белым и ракета-носитель, и
«Байкал».

– Внимание! – гулко разнеслось по космодрому. – Объяв-
ляется получасовая готовность!

* * *

«Великолепная семерка» угомонилась, заняв места на
средней палубе, и командир поднял лицевой щиток. Перека-
тив голову в шлеме по ложементу, он подмигнул Почтарю.
Паха белозубо ухмыльнулся: «Всё – норм!»

Странное дело – именно теперь, когда истекали последние
секунды перед стартом, он совершенно успокоился. Может,
и впрямь в «небожители» записался?

– Старт! – сипло вытолкнул Волк.
Дрожь, накатившая на «Байкал», усилилась до мелкой

тряски, зато обвальный грохот, что раскатывался по степи,
доходил до ушей, как отдаленный гул.

Где-то внизу рушился чудовищный огонь, толкавший су-
пертяж в небо. «Рассвет» приподнялся над стартовым сто-

ное название ракеты «Энергия». В.П. Глушко льстиво переименовал «изделие»
в честь «энергии Перестройки».



 
 
 

лом, чуть откачнулся назад, влекомый к Земле «полезной на-
грузкой», но тут же выпрямился – и потянул вверх.

– Десять секунд. Полет нормальный…
Скоро ракета разгонится, полетит в наклоне – и плавно

перевернется «Байкалом» вниз… Ага! Небо повело вбок,
вверх полезла неоглядная Земля. А воздух все реже… Чер-
нота космоса проступает всё ясней. Толчок…

– Сто сорок секунд полета. Отделение блоков первой сту-
пени…

Земля ощутимо закругляется, сияет голубым кайма ат-
мосферы, очерчивая хрупкую грань между светом и тьмой,
между жизнью и смертью.

– Четыреста восемьдесят секунд. Отделение второй сту-
пени… Начать доразгон!

Штатно включилась объединенная двигательная установ-
ка.

– Четыреста восемьдесят две секунды. Корабль вышел на
орбиту.

Глава 3.

Четверг, 16 февраля. День по БВ
Околоземная орбита, борт корабля «Байкал»

Двигатели смолкли, корабль с низкой опорной поднялся
на переходную эллиптическую орбиту, но тишины не было



 
 
 

– смена расшалилась, испытывая невесомость. Слышались
возгласы:

– Нет, ты глянь только! Кака-ая…
– А вон, вон!
– Да дай ты посмотреть!
– Полное впечатление, что вишу вниз головой…
– Ага! И морда кровью набрякла…
– Фи! «Морда», главное… У небожителей – лики!
Командир не выдержал, и грозно прикрикнул:
– Эй, небожители! Насмотритесь еще… По местам поса-

дочного расписания, и пристегнуться!
– Есть! – вразнобой грянуло со средней палубы.
–  Детский сад,  – хихикнул Римантас,  – штаны на лям-

ках…
Внизу проплывал Мексиканский залив, его спокойные ва-

лы зеленели множеством оттенков, а вода у берегов Кубы от-
ливала ярким малахитом.

– Дальность десять километров, – выдал Почтарь, – цель
наблюдаю.

На пульте замигал огонек, и грубоватый басок ворвался в
пилотскую кабину:

– Говорит станция «Салют-8»! Видим корабль! Отлично
идет, без крена, тангажа, точно по центру.

– Геша, ты, что ли? – весело откликнулся командир.
– О-о! Волчара пожаловал! Здорово! Только учти, земля-

нин – местов нет.



 
 
 

– Чего-чего?
– Повторяю для особо тупеньких, – хихикнули со стан-

ции, – все стыковочные узлы заняты! Сейчас мы «Бурю» за-
грузим, займете ее место. На следующем витке! Понял, са-
нитар леса? – незримый Геша мгновенно сменил тон на офи-
циальный: – По нашим данным, у вас всё идет штатно.

Станкавичюс ехидно ухмыльнулся, клонясь к Почтарю:
– Видать, начальство нагрянуло!
– Разговорчики на орбите! – сурово отозвалась станция.
– Как наблюдаете корабль? – подключился Волк.
– В центре экрана.
– Рассогласование по нулям, – солидно вставил Паха.
– Вы… это… или тормозите, или ускоряйтесь! – заволно-

вался «Салют».
– Не боись, объедем!
Орбитальная станция сверкала, как любовно сделанная

модель на угольно-черном стенде. Все три базовых бло-
ка вытягивались в длинный, вертикально ориентированный
цилиндр, от которого, как ветви от ствола, отходили при-
стыкованные модули – жилые, технологические, служеб-
ные, функционально-грузовые, соединительные, лаборатор-
ные, всякие. Еще дальше простирались решетчатые фермы,
удерживавшие «листву» солнечных батарей и терморадиато-
ров.

«Пробка!  – Почтарь усмехнулся тому мальчишескому,
что не унималось в нем, и держало в радостном возбужде-



 
 
 

нии с самого старта. – Точно, как у нас во дворе! Вернешься
поздно с дачи, а машину приткнуть некуда…»

Ко всем стыковочным узлам, кто-нибудь, да присосался –
ТКС «Луч-4», пара «Союзов», «Буря»… За надирный порт,
что «внизу», уцепился «Челленджер», у зенитного пристро-
илась «Заря-2».

– Понаехали тут… – проворчал Римантас брюзгливо.
– Включай «одуванчик», – велел командир.
– Включаю.
Гул двигателя зашуршал по борту.
– Идет разгон, – привычно доложил Павел. – ОДУ отра-

ботала штатно.
Ускорившись, «Байкал» поднялся, пролетая над станцией

– восторгов на средней палубе резко прибавилось.
– Ой, а я думал, она на боку летит…
– Это называется гравитационная ориентация.
– Не умничай!
– Здоровущая какая…
– Кэ-эк хряпнется…
– Типун тебе на язык!
«Салют-8»» кружил над Землей по полярной орбите – до-

ставить на нее с Байконура удавалось не двадцать четыре
тонны полезной нагрузки, а лишь половину, зато все просто-
ры Советского Союза видать. Вот проползли понизу засне-
женные, безжизненные канадские острова, и распахнулись
нескончаемые белые поля.



 
 
 

Даже из космоса арктические льды не казались плоски-
ми, будто каток. Белизна порой отливала синевой, а ровная
плоскость громоздилась торосами или раскалывалась тре-
щинами. Но с борта корабля все эти отдельности сливались
в сплошную выстуженную равнину.

Почтарь глянул за толстенные «лобовые» стекла – там
меркла бесконечная чернота, не пропускавшая свет даже яр-
ких звезд. Солнце ревниво царило в небе…

Неожиданно справа по курсу полыхнула бледно-фиолето-
вая вспышка. Проморгавшись, Почтарь разглядел крошеч-
ный челнок.

– Не понял… – затянул 2-й пилот озадаченно. – Его ж там
не было!

– «Челленджер», что ли, обогнал? – пробормотал Волк,
гадая. – Да ну, ерунда какая…

– «Буран»? – предположил Станкавичюс. – Господи, что
я несу! «Буранчик» только готовится к старту…

– Явно не наш, – присмотрелся Павел. – «Дискавери»?
– Это «Атлантис»! – уверенно сказал командир. – «Диска-

вери» показывали в новостях, он сейчас на мысе Канаверал,
а на «полярку» штатовцы выходят с Ванденберга… Э-э…

Почтарь моргнул – оттого и не увидел вспышки. Но и
«шаттл» больше не висел белым бумажным самолетиком.
Пропал.

– Может, связаться со станцией? – неуверенно предложил
Волк.



 
 
 

– Ага, – кисло сказал 2-й пилот, – чтобы нас отдали моз-
гокрутам? – он талантливо передразнил станционного борт-
врача: – «Ну-с, на что жалуемся? Ах, «шаттлы» мерещатся?
Нехорошо…»

– Вот что, мужики, – серьезно сказал Павел. – Молчим
обо всем! А я со станции звякну одному товарищу…

Мужики молча кивнули.

Тот же день, позже
Московская область, Щелково-40

Спать легли рано.
За окном отчаянно валил снег, как будто зима срочно из-

бавлялась от лежалых запасов. Чуяла, старая, подступавшую
весну.

Всё смолкло в доме. Коша умотал на улицу, изнемогая от
мартовских позывов, а Юлька гостила у бабушки.

Сытое урчание холодильника почти не достигало спаль-
ни, а больше и нечему шуметь. Тишина застыла такая, что я
улавливал даже тиканье часов в гостиной. Порой в форточку
дышал ветер, пахнущий снегом – тогда пробегали тюлевые
волны, и звякали кольца с «крокодильчиками».

– Не спится… – тихонько пробормотала Рита. – А тебе?
– Тоже, – признался я. – Давай, встанем – и налопаемся?
Девушка тихонько засмеялась, ерзая и прижимаясь ко мне

спиной. Моя ладонь с удовольствием соскользнула с гладко-



 
 
 

го бедра на плоский животик. Молодец Юлька, не растянула
маме талию. Да и мама молодчинка, упорно ходит на гимна-
стику. Правда, в последнее время йогой увлеклась…

Рука долго блуждала по вздрагивавшему животу. Спусти-
лась гораздо ниже пупка – и вкрадчиво поднялась, вминая
пальцы в приятную округлость, теребя набухший сосок.

– Ты когда угомонишься, фавнёнок? – ласково пожурила
Рита.

– Никогда, нимфеточка, – вздохнул я. – Набираюсь впе-
чатлений на месяц вперед!

– На квартал! – хихикнула девушка, совершая развратные
действия…

…Угомонились мы где-то через час, уже на диване в го-
стиной. Одеяла не было, и приходилось нам тискаться друг
к другу, чтобы не замерзнуть.

– Подожди минутку…
Встав, я разжег камин, и быстренько вернулся к Рите, раз-

нежено лежавшей в позе мадам Рекомье.
– Сейчас согреешься…
– Да мне и так тепло… Ты горячий, как печка! Слушай, –

Ритин голос обрел легкую игривость, – а почему ты обнима-
ешь не за спину, а… ниже?

– Сравнила! – фыркнул я. – Спинка, она… Она как бы в
общем доступе. Вон, у тебя вечернее платье есть, с вырезом
до самого копчика!

– И ничего не до самого! И… Оно же тебе нравилось?



 
 
 

– Оно мне и сейчас нравится. Особенно, когда ангажирую
тебя где-нибудь в ресторане! Приятно, знаешь, класть руки
не на скользкую ткань, а на теплое, гладкое, шелковистое…
Танец выходит почти приватный!

– А чего ж ты на Киврина зверем смотрел? На новый год!
Помнишь?

– Ну, правильно! А чего он тебя лапал?
– Ага… Тебе, значит, можно Наташку лапать, а ему меня

– нельзя?
– Наташка – это другое, – сказал я убежденно.
– Отелло ты мое ревнивое… – нежно заворковала Рита,

прижимаясь всем телом.
– Да, я такое… – мои озабоченные пальцы усиленно раз-

двигали плотно сомкнутые ножки.
– Опять?! Ах, прелюбоде-ей…
Я закрыл девичий рот поцелуем.

* * *

Поленья в камине разгорелись, тихо потрескивая и наго-
няя тепло. Отсветы шатались по стенам, пускаясь в пляс с
тенями, а снежинки, что скреблись в окно, добавляли уюта.

Мы сидели с Ритой рядом на диване, и бездумно следили
за причудливыми изгибами пламени. В трубе гудело.

– Ты проводишь нас? – негромко спросила девушка.
– Обязательно, – кивнул я, запуская пальцы в тяжелые,



 
 
 

густые волосы моей брюнеточки. – Когда самолет? В поне-
дельник?

– Ага… – последовал вздох.
– Провожу… Все-таки, хочешь с Юлькой лететь?
– Ну, да… Тебя же самого отправляют в командировку.
Я молча кивнул, перебирая девичьи волосы. Распростра-

няться об экспедиции в «Бету» я не хотел категорически, хо-
тя опускаться до лжи не хотелось еще больше. Спасибо Рите
– не стала выпытывать. Уважала мое право на тайну. Хотя и
знала, конечно, что я обязательно расскажу ей обо всем, но
потом. Однако, терпение – тоже добродетель…

– Юлька будет ходить в школу при нашем посольстве в
Гаване, – развивала тему девушка. – Зато, представляешь,
сколько впечатлений у ребенка?! Куба! Море! Пальмы! А пе-
релет? А заграница? Да я сама радуюсь! Знаешь, как было
приятно, когда ты меня взял с собой в Париж?

– Ну, а как же? – поразился я дурашливо. – В Париж без
жены – это все равно, что в Тулу без своего самовара!

Рита засмеялась, и крепко обняла меня.
– Там будут съемки в Гаване, потом на острове Пинос, –

увлеченно болтала она.  – А еще мы слетаем в Мексику –
на Юкатане будем снимать, и даже в Бразилии! Представля-
ешь?

– Роскошная натура! – улыбнулся я, и неуверенно пред-
ложил: – Может, поедим все-таки? А то у меня какое-то ще-
мящее чувство…



 
 
 

– А давай!
Девушка накинула халатик, а я натянул свою «ночнуш-

ку» – вылинявшую, растянутую футболку. Нам нечего было
стесняться на свету, просто не хотелось ежиться, усаживаясь
голой задницей на холодный стул.

Рита как раз нарезала колбаску, когда зазвонил телефон
– не обычный радик, а солидный аппарат, защищенный не
хуже «вертушек».

– Нашли время! – недовольно заворчала девушка.
– Алё! – я тоже не был преисполнен добрых чувств.
– Привет! – вымолвила трубка. – Не разбудил?
– Паха? Вот это ничего себе! Привет! А ты откуда?
– Из космоса! – деланно засмеялся Почтарь. – Да мы, вот,

только пристыковались. М-м… Я человек не слишком лю-
бопытный, просто слышал тогда, на Байконуре… В общем, я
понял так, что ты не только физикой времени занимаешься,
но и физикой пространства?

– Ну-у, типа того, – я напрягся. – А что случилось хоть?
– Да понимаешь… Тут такое дело… В общем, часа два на-

зад мы летели над Северным Ледовитым, по полярной. Всё,
вышли на монтажную орбиту – крутанемся виток, и на сты-
ковку. И тут – вспышка! Далеко впереди, как взрыв! Заметь,
никого вокруг, мы одни, и вдруг видим – в той самой точке,
где пыхнуло, летит шаттл «Атлантис»!

– Интересненько… – у меня по коже промаршировали му-
рашки, и волосы на загривке вздыбились.



 
 
 

– Ну! – энергично воскликнул Пашка. – А потом еще ин-
тереснее! Опять вспышка – и нету «Атлантиса»! Исчез! За-
меть, локатор мигом засек шаттл, когда тот появился…

– Паха, – сказал я серьезно, – мне не нужно доказывать,
что ваш экипаж не страдает галлюцинациями.

– Потому и звоню тебе… – забормотал Почтарь. – Так…
Слушай, если корабль «прокалывает» пространство, в точке
входа… или выхода… должна же быть вспышка?

– Должна, Паха, должна… – я озабоченно закусил губу. –
Инверсия же. Инверсное излучение. Вот что… Я займусь
этим «Атлантисом», а ты пока… Ничего и никому. Понял?

– Понял, – серьезно ответил космонавт. – И… спасибо.
Полегчало. Привет твоей!

В трубке задолбили гудки.
– Кто звонил? – полюбопытствовала Рита из кухни, аппе-

титно хрустя огурчиком.
– Павел, из космоса… – проинформировал я, заходя. – У

них там свое время. Тебе привет передавал.
– А-а… Ну, всё. Давай кушать!
Я молча стянул футболку. Девушка мило покраснела.
– Неугомонный… – нежно проворковала она, и развязала

пояс халатика.

Суббота, 18 февраля. День
Восточный Судан, Суакин



 
 
 

Гирин первое время блуждал по «Риге» – уж слишком ве-
лик авианосец. В одной надстройке – восемь ярусов, а во-
обще – семь палуб, и громадный ангар между второй и пя-
той, сто пятьдесят метров на двадцать шесть. В пургу все
сходились на построение именно в ангар, а ныне там тесно –
ТАВКР принял на борт ровно сорок «Су-27К».

Так что на «Риге» надо год-другой прослужить, прожить,
чтобы вызнать все тутошние закоулки. Но флотские вывер-
нулись-таки.

Для удобства весь корабль поделили на «схода», от пер-
вого до пятьдесят третьего. Ивану эта доморощенная систе-
ма была знакома, ее еще на «Минске» придумали – все тра-
пы, кроме тех, что на «острове», пронумеровали, при этом
пролеты, расположенные друг над другом, несут одинаковые
номера – четные по левому борту, нечетные – по правому.

Надо тебе послать матроса-новичка… Ну, скажем, в ко-
мандный пункт связи. Вызываешь, и говоришь: «Ступай на
семнадцатый сход, четвертая палуба, в КПС». И всё!

Интересно, что самыми сообразительными оказывались
чеченцы или дагестанцы – у горцев служба в почете…

Старший лейтенант усмехнулся своему отражению. Ка-
питан 2-го ранга Яковлев, командир родимой БЧ-7, посме-
ивался сперва, наблюдая за попытками Ивана «перевоспи-
тать» новобранцев, внушить им, что служба на флоте не пе-
чальная судьба, а везенье. Даже прохаживался ехидно, драз-
ня «политруком». Однако притих, стоило пятерым матросам



 
 
 

запроситься на сверхсрочную – и молча пожал Гирину руку.
А старлей никаким Макаренко не был, просто вспоминал

собственное житие, да зажигательные, увлеченные речи Яку-
шева. Иван до сих пор верно не определил, какие же отно-
шения их связывали – доброго знакомства или настоящей
дружбы.

Когда же это они виделись в крайний раз? Лет восемь на-
зад, на борту «Минска»…

Гирин придирчиво осмотрел себя, и успокоенно кивнул –
«тропичка» выглажена и хорошо сидит.

Захлопнув дверь, он улыбнулся своим мыслям. В громад-
ности ТАВКРа есть и большой плюс – вот эта вот одномест-
ная каюта на второй палубе. Иллюминатор, естественно, мо-
ряцкой жилплощади не положен, но кондиционер исправно
надувает прохладу. А что еще нужно для счастья в Красном
море?

Старлей энергично зашагал в офицерскую столовую. Осо-
бых отличий от рабочей столовки, чистенькой и пропахшей
борщами да сдобами, не наблюдалось, хотя кормили вкус-
но. Обед давно прошел, вся посуда перемыта, и команда ко-
ков потихоньку готовит ужин, но где еще соберешь полто-
раста человек, чтобы провести политинформацию? Говорят,
какой-то чин пожаловал из Минобороны, будет разъяснять
политику партии по ситуации в Судане…

Время было, и Гирин поднялся на полетную палубу.
Авианосец стоял на «бочке», напротив острова Суакин.



 
 
 

Сюда от моря вела длинная бухта, поперечником в милю.
В былые времена тут шумели базары и надувались пару-
са, но Порт-Судан переманил купцов. Теперь застройка на
овальном острове, выложенная из коралла, превратилась в
город-призрак. Никого вообще!

Лишь клочки цепкой зелени оживляли безрадостные пу-
стынные тона вокруг. Зато квартирьерам новой базы флота
– лафа! Никто не путается под ногами, не вопит, требуя бак-
шиш.

Плавучая казарма уже отражается в воде у старинных
пирсов, рычат бульдозеры, взрыкивает экскаватор, нагружая
блекло-оранжевые «КамАЗы» – в масть руинам…

…У остроносых истребителей копошились техники, а па-
ра летунов стояла в сторонке, посматривая в белесое небо.

–  Юран, здорово!  – Гирин крепко пожал по-девичьи
изящную руку пилота. – В поход собрался? Володь, привет.

– Дык, елы-палы! – выразился чубатый летчик. – Пора бы
уж.

Его товарищ, надевая темные очки, ухмыльнулся:
– Ждем, пока ваш аэродром с места сдвинется!
– Но-но-но! – Иван возвысил голос в стиле кота Матрос-

кина. – Нашу «Ригу» попрошу не обижать!
Воздух понемногу наполнялся дальним свистящим ре-

вом, и над крейсером промахнуло звено «сто сорок пер-
вых»  – ТАВКР «Баку» рассекал море между Суакином и
Порт-Суданом. «Яки» красиво разошлись, выстраиваясь в



 
 
 

очередь на посадку.
Басистый гудок перекрыл удалявшийся вой – «Рига» вы-

ходила на большую воду. Незаметно стронулись аркады и ко-
лонны на острове-заброшке, и Гирин поспешил в столовую.

Зал ее заполнился наполовину. Товарищи офицеры азарт-
но сдвигали столики, с грохотом расставляли стулья, а у ли-
нии раздачи ходил взад-вперед смутно знакомый человек в
белом. Якушев!

«Поседел-то как…», – мелькнуло у Ивана.
– Товарищ контр-адмирал, – с улыбкой заговорил он, –

разрешите обратиться…
–  Гирин!  – охнул политработник, мигом оживляясь.  –

Старлей? Ну, молодчина! Так держать!
– Ну, и вы не совсем замполит…
Якушев довольно хохотнул.
– Да-а! Заместитель командующего Черноморским фло-

том по военно-политической работе! Как ты говаривал? Не
хухры-мухры!

Оба рассмеялись, довольные встречей.
– Ну, давай, еще пересечемся! – замполит согнал с губ

улыбку, и повысил голос: – Товарищи офицеры! Охотно ве-
рю, что боевая и политическая подготовка у вас на высо-
те, но все же прошу меня выслушать. Есть нюансы, которые
в программе «Время» не освещаются… – он взял доходчи-
вый лекторский тон. – Начнем, пожалуй, с Дарфура – это
запад Судана. Тамошние негры-земледельцы всячески угне-



 
 
 

таются суданскими арабами-кочевниками, считающими чер-
ных унтерменшами, а себя, так сказать, истинными арийца-
ми. Именно на эту «высшую расу» и опирается суданский
диктатор Джафар Нимейри. Четыре года назад фельдмаршал
Абдель Рахман Сивар ад-Дагаб пытался свергнуть тирана,
но тому помогли египтяне, поддержанные американцами. И
Нимейри усидел. Что интересно, и Южному Судану, и Дар-
фуру давным-давно обещали автономию, но чернокожие так
ее и не дождались. Тогда Южный Судан взбунтовался, и вот
уже более десяти лет живет-поживает, да добра наживает в
союзе с Эфиопией, Эритреей, Сомали и Йеменом. Вот и у
Дарфура терпение лопнуло. Да и было, отчего. Власти задей-
ствовали карательные отряды арабов «Джанджавид» – в пе-
реводе «Дьяволы на конях», и те вырезали негритянских се-
лян, грабили, насиловали, сковывали черных цепями, а за-
тем сжигали. И негры подняли восстание! Тем более, что
Дарфур граничит с Восточной Федерацией в районе Южно-
го Судана…

По столовой разошелся довольный ропот понимания.
– Но трагедию и подвиг Дарфура я привел лишь в качестве

примера, – громко сказал Якушев. – Разумеется, Советский
Союз оказывал помощь повстанцам, но не напрямую, а че-
рез Израиль и Эфиопию. Можно быть уверенными, что по-
сле присоединения Дарфура к Вэ-Эф, наши спецы займутся
прокладкой нефтепровода оттуда к портам на Красном море.
В планах также нефтеперерабатывающий завод в Кассале, но



 
 
 

пока этот город – территория Судана. Пока! Дело в том, что
сразу в трех восточных штатах Судана успешно партизанят
воины из племени беджа. Ситуация та же, что и в Дарфуре –
арабы дискриминируют местных, грабят, устраивают насто-
ящий геноцид! Эфиопы, эритрейцы, йеменцы помогают по-
встанцам провизией и оружием, боеприпасами и лекарства-
ми. Если же мы поддержим их справедливую борьбу с воз-
духа, то успех гарантирован. Причем с минимальными поте-
рями для обеих сторон…

– Фашистов не жалко! – крикнули из офицерских рядов.
– Согласен! – воскликнул Якушев. – Но не все же отмо-

розки!
Гирин приметил, что повара столпились за никелирован-

ными стойками, жадно внимая замполиту.
– А Нимейри? – послышался одинокий голос.
– А Нимейри вертится, как уж на сковородке! – подхватил

контр-адмирал. – На прошлой неделе он вылетел в Каир. Был
слух, что Джафар Мухаммедович бежал, но нет – идут пе-
реговоры. Хосни Мубарак, египетский президент, склоняет
Нимейри к объединению своих стран в федеративную рес-
публику. Понятно, что Египет обеспокоен ростом влияния
Восточной Федерации, и не прочь наложить лапу на Судан,
чего даже фараоны добиться не смогли. К тому же, Мубарака
и Нимейри пугает еще один фактор – Белый и Голубой Нил
находятся на землях Вэ-Эф, и обе реки мало-помалу пере-
гораживаются плотинами ГЭС. Стоит «восточникам» пере-



 
 
 

крыть притоки Нила, как Судан с Египтом постигнет безво-
дье, а, значит, и страшный голод…

– А пусть не лезут! – крикнул кок, воинственно взмахивая
поварешкой.

– Согласен! – заулыбался Якушев. – Интересно, что к пе-
реговорам подключился Вашингтон – президент Картер за-
манивает правителей Судана и Египта к себе в Кэмп-Дэвид,
чтобы втроем заключить союз между Каиром и Хартумом.
Американцы окажут обоим щедрую помощь, а заодно созда-
дут военные базы – для противодействия «советской экспан-
сии»…

Знаете, товарищи, мне кажется, что самое показательное
во всем этом – стремительное расширение границ Восточ-
ной Федерации и ее ускоренное развитие. Развитие самых
нищих территорий Африки и Ближнего Востока, которых
колонизаторы сначала нещадно грабили, а затем бессовест-
но обманывали, устраивая междоусобицы! Конечно, Запад
не успокоится, продолжит пакостить, но на то здесь и мы.
Вопросы есть?

* * *

Из душноватой столовой Гирин вернулся на палубу. «Ри-
га» шла морем, а вход в гавань Суакина терялся в дымке.
ТАВКР помалу наращивал ход, машины выдавали узлов два-
дцать или больше – для взлета достаточно.



 
 
 

Гремя двигунами, сорвался с места истребитель. Легко
пробежав, «сушка» взлетела с трамплина, окунаясь в небо.
За нею вторая, третья, четвертая…

Самолеты закладывали вираж, и уносились на запад –
отвоевывать собственный взгляд на историю, на жизнь, на
справедливость.

Глава 4.
Воскресенье, 19 февраля. День
Околоземная орбита, ДОС «Салют-8»

Проснувшись, Почтарь увидел собственные руки, вися-
щие перед лицом, словно вот-вот вцепятся в щеки. Так уж
скроены наши мышцы.

Павел протер глаза, с усмешкой вспоминая, как впервые
углядел этот фокус невесомости. Спросонья дернулся от ис-
пуга…

Потянувшись, позевав, он решительно отстегнул ремни, и
«встал».

Почтарю «постелили» в  среднем базовом блоке, самом
широком – шестнадцать метров поперек (под него исполь-
зовали дооснащенную вторую ступень «Рассвета»). Несколь-
ко «гостевых» спален-капсул смыкались по вогнутому бор-
ту на манер газыря. Залез внутрь, задернул пластметалловую
шторку – и ты в домике.

Даже голоса проплывавших мимо не мешали почивать,



 
 
 

сливаясь с вечным фоном – тишайшим шелестом вентиля-
ции и надоедливым писком индикаторов.

Ну, по крайней мере, у сна на орбите есть один несомнен-
ный бонус – тут ничего не отлежишь. Спишь, как ангел на
облачке.

С «утра» Павел посетил ближайший санитарный отсек,
лихо разобрался с новой моделью мочеприемника, и отпра-
вился в здешний «садик» – так местные называли переход-
ный модуль между средним и нижним базовыми блоками.

В самом деле, приятное местечко – слева и справа тара-
щились в космос обзорные купола, похожие на фасеточные
глазищи, выпученные наружу. Их трапециевидные и круглые
иллюминаторы толщиной в кирпич, отлитые из прозрачного
кварца, распахивали воистину космический простор, а «бо-
таны», хозяйничающие в биотехнологическом модуле, «вы-
садили» целую аллею из березок и кленов. Чахлые саженцы
живо укоренились в гидропонных емкостях, но быстро утра-
тили стройность – тонкие стволики переродились в ползучие
лозы, оплетшие стенные панели отсека. Листочки распуска-
лись мелкие, зато часто, переливаясь глянцевыми блестка-
ми.

Любуясь сияющей лазурью планеты, Павел втянул нозд-
рями терпкий запах листвы. Чем не «Сокольники»?

Однако культурно отдохнуть на природе Почтарю не дали
– экран информатора проснулся, и заговорил человеческим
голосом:



 
 
 

–  Летчика-космонавта Павла Почтаря просят явиться в
Центральный пост управления. Нижний базовый блок, слу-
жебный модуль-три.

«Там меня еще не носило», – мелькнуло у летчика-космо-
навта, и он мягко оттолкнулся, чтобы впорхнуть в нижний
блок, облюбованный ученой братией – к базовому присты-
ковали восемь исследовательских и лабораторных модулей.
Стая научников в чистеньких белых комбинезонах, аки хе-
рувимы вились между пультов, экранов и табло, ожесточен-
но споря на лету. Лишь двое усердно крутили педали вело-
тренажеров, приделанных к условному потолку.

Все блоки, раз уж конструкторы выставили их стоймя, де-
лились на ярусы-этажи, чтобы запихать побольше оборудо-
вания. Лишь по центру круглых палуб зияли люки – станци-
онные аборигены ныряли в них или выныривали. Что инте-
ресно, ни разу не треснувшись лбами.

Третий служебный модуль Почтарь обнаружил в самом
низу, рядом с доком. Полупрозрачные дверцы со строгой
надписью «ЦПУ» подчинились его рукам, и бесшумно разъ-
ехались. Паха вплыл в цилиндрический объем, размером с
рабочий отсек «Алмаза», и завертел головой. Дежурные ре-
яли над пультами или висели вверху, пристегнутые, и буб-
нили, взглядывая на экраны портативных микроЭВМ – на
Западе их звали ноутбуками:

–  Дмитро, дуй в двигательный отсек, будем поднимать
станцию на километр…



 
 
 

– А кто знает? Ирина, это же не шуточки! А если крошки
залетят кому-нибудь в легкие? Нормально?

–  Тенин, готовь вакуум-сварщика. Герметичный стыко-
вочный переходник Б-2 на орбитальном доке3 пропускает.
Давай… Да! И глянь еще объединенный шлюзовой отсек.

– О-Ка «Байкал», два точка ноль один, погрузка заверше-
на. Объявляется часовая готовность…

– Герман Степанович, Москва вызывает!
– Переключи на меня, – спокойно ответил Титов, всплы-

вая и придерживая наушники одной рукой.  – Начальник
станции слушает. Да, Георгий Тимофеевич, все «семеро бо-
гатырей», хе-хе… Стажируются! Энтузиасты, мать их ети…
Ну, куда ж без этого… Да их наставник застращал! Первое
предупреждение, говорит, оно же последнее, а следующего
раза не будет – отправлю на Землю. Как шелковые стали!
Ага… О, нет! Това-арищ Береговой… Так вы тоже меня пой-
мите! Это моя вторая экспедиция – и последняя. Уж луч-
ше вы к нам, хе-хе… – заканчивая разговор, он приветли-
во кивал Почтарю. Легонько оттолкнувшись пальцами, плав-
но подлетел и протянул руку. – Павел… Э-э… Простите, не
знаю вашего отчества.

– Да просто Павел, – смутился космонавт. – Чего уж там…
Перед ним висел человек-легенда, по жребию оказавший-

ся в тени Гагарина. Пожав пятерню Титову, Паша заодно по-
гасил инерцию его «полета».

3 Орбитальный док весом в 90 тонн планировался для станции «Мир-2».



 
 
 

– Ну, тогда здравствуйте, Павел! – начальник «Салюта»
уцепился за поручень, мельком глянув на дежурных, и ух-
мыльнулся.  – К сожалению, отдельного кабинета у меня
нет… Если не считать спальное место в модуле прожива-
ния! – Он посерьезнел. – Вчера на лунной базе случилось
ЧП – пропали техник и специалист из НАСА. Джозеф Гар-
филд работал на «Звезде» по обмену. Поиски прекращены –
запас кислорода закончился у обоих. Кое-какими мыслями
по этому поводу я поделюсь позже, а пока… Вы не могли бы
поработать на базе за техника? Хотя бы временно?

Сердце у Почтаря заколотилось, а губы повело в широкую
улыбку. Сдерживая ликование, чтобы не посчитали совсем
уж бесчувственным, он сказал:

–  Когда Кубасов гулял по Луне, я скучал на ТМК. И
страшно завидовал Николаичу! Так что… Конечно, мог бы!
Только… Опыта у меня как бы и нет.

– Пустое! – отмахнулся Титов с облегчением. – База ма-
ло чем отличается от корабля, а техник – от бортинженера.
Проблемы те же – кислород и давление, тепло, антирадиа-
ционная безопасность, энергия, связь… Справитесь. И… Я
ведь не зря вызвал именно вас, Павел. В случае с «Атланти-
сом» вы нашли оптимальное решение! Знакомы с Михаилом
Гариным?

– Одноклассник мой, – смутился Почтарь.
Титов серьезно покивал.
– Если честно, – признался он с кривоватой усмешкой, – я



 
 
 

сам только сегодня узнал много всего интересного. Про фи-
зику пространства, про параллельный мир… Просветили с
Земли. Мы в этих делах, с бета-пространством, ведем, аме-
риканцы догоняют. А ваш друг, Павел, уже всех на уши по-
ставил – и Минобороны, и КГБ… Старт «Атлантиса» был
секретным, о нем не сообщали. Аналитики из Комитета уве-
рены, что шаттл переходил в «Бету», от того и вспышки. По-
хоже, «Атлантис» запустили в разведывательных целях. Его
экипаж собирал сведения об этом… м-м… Сопределье – за-
писывал тамошние телепередачи, слушал радио, снимал… И
до меня лишь сегодня стало доходить. Смотрите!

Титов всплыл, шлепая ладонью по большой фотографии
лунной поверхности – кратеры рябили на ней, как лужа под
дождем.

–  Вот база «Звезда». Здесь вот, рядом – каньон Хэдли
Рилл, где добывают ископаемый лед. Адская смесь! Вода,
углекислый газ, метан, аммиак… А чуть дальше – не слиш-
ком большой безымянный цирк. Присмотритесь… Видите?
Он будто паутиной заткан! Это радиусы и кольца УМП, уло-
женные в его чаше. УМП – значит «улавливатель межпро-
странственных полей»… – Титов усмехнулся. – Ну, ваш од-
ноклассник лучше в этом разбирается! Мне только извест-
но, что Луна – самое удобное место, она всегда обращена к
Земле одной и той же стороной, и никаких помех. Сиди и на-
блюдай за всеми этими совмещенными пространствами. Вот
я и подумал, а не связана ли гибель тех двоих с МП-локаци-



 
 
 

ей? Из НАСА ли был пропавший штатовец? Или из ЦРУ? Я
понимаю, засылать шпиона аж на Луну – это низкопробная
голливудщина, но жизнь порой такие сюжетики подкидыва-
ет, что куда тому кино! В общем… – он отчетливо смутил-
ся. – Меня председатель КГБ убедительно просил уговорить
вас… Просто чекисты не в состоянии отправить сотрудника
на «Звезду», а вот, если… Тем более, что вы, хоть случаем,
хоть краем, но посвящены во все эти пространственно-вре-
менные секреты…

С мелким удовольствием досмотрев, как космонавт номер
два барахтается в затруднениях, Паха весело рассмеялся.

– Да согласен я! – воскликнул он. – Только кого там ло-
вить и выслеживать? Вы же сами сказали, что американец
пропал без вести.

– Так они уже другого прислали! – фыркнул начальник
станции, одновременно радуясь и винясь. – На «Челлендже-
ре»! В общем… К-хм… Ваша тайная миссия начнется ровно
через неделю. А сегодня… – он задумался. – Так… Я скажу,
чтобы освободили второй или третий модуль снабжения. За-
претесь там, и уже без свидетелей потолкуете с комитетчи-
ками. Вопросы есть?

– Вопросов нет, товарищ генерал-полковник! – отчеканил
Почтарь.

«Но будут, – подумал он. – Потом…»

Понедельник, 20 февраля. Утро



 
 
 

Московская область, Шереметьево

Пепельная хмарь с ночи копилась над головою, затаривая
небеса. Ранняя весна спозаранку…

Алое солнце, вскатываясь в зенит, будто растворилось в
тучах – зоревые лучи угасали в грязно-белесых клубах, по-
малу набиравших угрюмой синевы. Нервные порывы ветра
дышали промозглой влагой, однако хляби так и не разверз-
лись.

Натужные хлопья мокрого снега испятнали бетонные пли-
ты аэропорта, да оставили косые росчерки на стеклах про-
зрачных стен. Вот и все осадки.

Выдохлись кумулюсы, и будто застеснялись своей немощи
– расплылись тихонечко, уступая место солнечной ясности.

– Погода шепчет, – улыбнулся я, тиская Риту.
– Пап! Па-ап! – возбужденно подпрыгивала Юлька. – Мы

на настоящем самолете полетим?
– Полетите, – заверил я чадо.
– А ты? – карие глазенки захлопали чудными ресница-

ми. – Ты один, что ли, останешься? Без нас?
– Я потом к вам… Приплыву! Будете ждать?
– Ну, конечно! – возрадовалась доча. – Да, мам?
– Да, – Рита с улыбкой притянула к себе девочку, изны-

вавшую от впечатлений.
– И ты со своей? – прозвенел за спиной смеющийся голос

Инны.



 
 
 

Я обернулся. Молодая женщина в элегантном пальто стря-
хивала с волос растаявшие снежинки, держа сына за руку.
Подросший Васенок покраснел, и его ладонь рассталась с ма-
миной.

– Здравствуйте, – сказал он мужественным голосом. Ну,
так ему казалось…

–  Привет,  – улыбнулся я, и подумал: «В пятом классе
уже…»

Мне было сложно рассудить, какие отношения нас связы-
вают. Что за нити между мной и сыном нужно протягивать,
а о каких лучше умолчать?

– А-а, и ты тоже? – рассмеялась Рита, оживленно блестя
глазами. – В одну школу будете ходить! Да, Вася?

Мальчик стеснительно кивнул красивой тете.
– Ты тогда проследи, чтобы Юлю не обижали! Ладно?
– Ладно!
Сощурившись, я осмотрелся. Боярский, Видов, Крамаров

стояли в сторонке, окруженные галдящей толпой, и раздава-
ли автографы. Проклова шушукалась с Аней Самохиной и
Наташей Гусевой, а многочисленная съемочная группа всё
подкатывала и подкатывала огромные чемоданы, сумищи,
кофры…

С изяществом циркуля стремительно прошагал Гайдай,
сражаясь с ярко-красной «аляской». Он то ли натягивал ее,
то ли пытался снять.

– Миша, приветствую!



 
 
 

Я с почтением пожал правую костлявую кисть нашего
классика.

– Здравствуйте, Леонид Иович.
– Ваша бесценная супруга – настоящий клад! – стал уве-

рять меня режиссер, отчаявшись попасть левой конечностью
в зловредный рукав. – Мало того, что Рита прирожденная
актриса, спортсменка, комсомолка и просто красивая жен-
щина, она еще и муза! Весь фильм теперь станет другим!

– Ну-ка, ну-ка! – заинтересовался я, поглядывая на музу,
чьи щеки заметывались румянцем.

– Во-первых, ее героиня больше не Лида Арькова, – горя-
чо толковал Гайдай, – а Лита Сегаль!

– Да это мою однокурсницу так звали, – робко вмешалась
Рита, – она откуда-то из Белоруссии…

– Главное, что звучит! – воскликнул Леонид Иович, и про-
изнес, словно пробуя на вкус: – «Лита Сегаль, расхититель-
ница гробниц»! Каково?!

– Это не я, – зарумянилась девушка, – это Мишина идея…
Мне сразу пришел на ум давний пересказ голливудской

картины про Лару Крофт, еще не снятой в этом времени.
Надо же, запомнила…

– Снимайте скорее! – широко улыбнулся я. – Хочется же
посмотреть!

– Осенью, Миша! – хохотнул Гайдай. – Осенью!
Бархатно ударил гонг, и чувственный женский голос раз-

несся по гулкому залу:



 
 
 

– Объявляется посадка на рейс номер триста тридцать три
«Аэрофлота» Москва – Шеннон – Гандер – Гавана. Пасса-
жиров просим пройти к терминалу номер два…

– Товарищи! – возопил режиссер. – На посадку! Паспорта,
билеты…

И актеры шумною толпой двинулись за Гайдаем.
Наскоро потискав Юльку, я сунул Рите в карман энную

сумму в долларах, журча:
– Будете по два часа скучать в Ирландии и Канаде, так

хоть пирожочком угоститесь… Гамбургерчиком…
Бесценная супруга ощупала купюры, и сделала большие

глаза.
– Ну, ничего себе – пирожочком!
– Пригодится в хозяйстве!
Рита с чувством меня поцеловала, а Юлька никак не мог-

ла дотянуться. Пришлось самому наклоняться к подставлен-
ным губкам.

–  Чмоки-чмоки, папусечка!  – запищала девочка, и обе
красавицы поспешили вдогонку за киношниками. Секунда –
и все перетасовались.

Проклова с Видовой что-то с жаром внушали Рите, Само-
хина сюсюкала с Юлей, но тут мой сын взял сестричку за ру-
ку, и та не стала вырываться.

А я глядел им вслед, и грустил. Бывает со мной такое, на-
катит иногда печаль. Что толку изучать время, когда нет сил
замедлить его беспощадный бег? Вот, уже тридцатник раз-



 
 
 

менял…
Хотя, мне ли жаловаться? Что ни говори, а моя «новая»

жизнь удалась – яркая, временами бурная, переполненная
событиями, подчас странными и удивительными. Чего тебе
еще, старче?

Мои губы искривились усмешкой. Житие далось мне два-
жды, но как же иногда хочется, чтобы трижды! Смешные эти
попаданцы… Угодят в свою юность, и радуются – о, сейчас
мы все глупые ошибки исправим! А толку?

Вот, вроде переписал я свою биографию, учел все прома-
хи… И тут же допустил новые! Меня, например, до сих пор
точит произошедшее с отцом. Устал уже убеждать совесть,
что невиноватый я! А она все равно грызет…

Неудивительно, что достает порой слабовольное мечтанье
– дожить бы до две тыщи восемнадцатого, встретить бы сно-
ва Лену с Наташей… Пусть бы еще разочек закинули в про-
шлое!

Заломив уголок рта в злой иронии, я медленно прибли-
зился к прозрачной стене – белые авиалайнеры медленно ка-
тились под гул турбин – горячий воздух дрожал и сверты-
вался за оперением.

Белоснежный «Ил-86», готовый улететь на Остров Сво-
боды, еще цеплялся за телетрап-гармошку. Моим девчонкам
не увидеть любезного их сердцам «папусечку», но я все рав-
но дождусь улета.

И развалился на диванчике.



 
 
 

Я не знал, что мне делать, как быть с Васенком. Встреча-
лись мы очень редко, но всякий раз я чувствовал – мальчик
рад мне. Однако раскрывать тайну его рождения было нель-
зя. И что тогда? Ждать?

А вот на Инну я обиды не держал вовсе. Она дала мне всё,
что мне хотелось. Да, всего лишь однажды, но такой вулка-
нической пылкости, такого накала страсти я не испытывал
ни до, ни после. «Хорошистка» будто искупала свой обман
амурной разнузданностью. В те тающие минуты она любила
меня до безумия, меня одного, а прочий мир не существовал
вовсе.

Можно ли винить ее за тогдашний порыв? Но вот свою
вину я ощущаю все отчетливей…

Февраль скоро истает. Отплываем мы марта десятого. Бу-
дем изображать обычный сухогруз компании «Юниверсал
экспортс», следующий под либерийским флагом. Из Ленин-
града в Роттердам доставим партию магнитофонов с наше-
го «Точмаша». В Роттердаме загрузимся какими-то прибо-
рами для завода «Карибсталь», и почапаем в Сантьяго-де-
Куба. Свидимся…

Я упруго поднялся. «Ил-86» вырулил, и катил по «взлет-
ке», ускоряясь… Оторвался от земли… Убрал шасси, слов-
но лапы поджал… Потянул наискосок, набирая высоту, до-
гоняя пышное кучевое облако… Канул в «кучу».

Тот же день, позже



 
 
 

Щелково, улица Парковая

Въехав на Центральную, я подчинился капризу, и свернул
к Парковой. Ни разу сюда не заглядывал, да и зачем? Высот-
ки, где я заселился в «прошлом будущем», еще не существо-
вало в проекте, на ее месте стояли старые двухэтажные дома.

Что за фантазии меня сюда привели? Или правду пишут
в детективах – «редиску» влечет на место преступления?

Как ни крути, а злодеяние я совершил-таки – изменил ре-
альность. Стало лучше? Безопасней? Справедливей? А это
кому как. Теперь отпрыску богатенького папашки, бандита
из «лихих девяностых», уже не подкупить избирателей, что-
бы те подсадили мажора в Госдуму. Зато хорошенькая вы-
пускница не станет «путаной», то есть шлюхой, а поедет на
ударную комсомольскую, где влюбится в простого, работя-
щего парня, и всё у них будет хорошо…

Действительность весьма относительна и условна. Нельзя
добиться блага, не причинив кому-то зла. А соблюдать ба-
ланс, знать меру… Сие не в воле человечьей.

Я припарковал «Волгу» возле магазина-«стекляшки» на
Зубеева. Мне он помнился, как «Пятерочка», а ныне тут
обычный «Гастроном».

Покупателей было мало, и я не спеша прогулялся по тор-
говым площадям, отыскивая и не находя знакомых примет.
Все течет, все изменяется…

Сгорбленная старушка в смешной шапочке набивала па-



 
 
 

кет желтыми бананами, а ее бойкая внучка взвешивала со-
сиски. Широкоплечий колхозник, выпустивший шикарный
чуб из-под ушанки, с подозрением нюхал горлышко бутылки
с «Кока-колой». Видать, опасался, что покроется родимыми
пятнами капитализма, ежели сделает глоток…

Подумав, что ностальгировать по несбывшемуся, как ми-
нимум, странно, я решил позаботиться о бренном существо-
вании. Взял грамм триста окорока и баночку «Нескафе».
Хлеб дома был, и кошачьего корма еще целая упаковка. Про-
живем.

И, уже став в очередь к кассе, понял, что кофе – это зря.
Ведь Рита лишь летом вернется…

«Ай, ладно! – махнул я мысленно рукой. – Запас карман
не тянет!»

Моим вниманием завладели большие электронные ча-
сы над выходом. Зеленые цифры складывались в «11.40»
и вдруг, незаметно для глаза, сменились на «11.41».

Будущее накатывало из туманных далей Вечности, окуна-
ло в себя этот мир, и тащило его дальше, ко временам, чья
история еще не была написана.

«Напишем!  – пообещал я себе.  – Только бы без пома-
рок…»

Четверг, 2 марта. День по БВ
Луна, Море Дождей, база «Звезда»



 
 
 

– Хто заказывал такси на Дубровку? – весело грянул Кри-
калев, вплывая в обитаемый отсек. – Выметайтесь! Только
сначала груз перетаскаете, товарищи пассажиры!

– Вот, наглые, – ухмыльнулся Почтарь, с трудом отрыва-
ясь от иллюминатора – проползавшая внизу Луна заворажи-
вала. – А экипаж на что?

– А вы безбилетники! – крикнул Джанибеков из команд-
ного отсека.

– Вот так, Гас, – вздохнул Павел, – угнетают «зайцев», как
хотят…

Квадратное лицо американца перетянуло слабой улыбкой
непонимания.

– Sorry, Paul… – прогудел он. – Гнуть, угнетать – пони-
маю. Заяцы – не понимаю!

– «Зайцами» у нас прозывают тех, кто ездит без билета.
Understand?

– Oh, yes!
– Cam on тогда… – Почтарь «рыбкой» нырнул в грузовой

отсек.
Перетаскать невесомые контейнеры в ЛК – лунный ко-

рабль, было несложно, «зайцы» даже не запыхались.
– Всё, пока!
– Bye-bye!
– Берегите уши, чтобы люком не прижало, хе-хе…
– Язва ты, Джанибеков!
– И еще какая!



 
 
 

«Элкашка» была очень тесной, а сиденье полагалось лишь
пилоту – рулил кораблем Рюмин.

– О, какая встреча… – запыхтел Павел, кое-как поделив
место с Гасом Рикрофтом, и еле дотянулся до протянутой
руки пилота. – Привет, Викторыч! А говорили – ты на пен-
сии!

– Не дождутся! – хохотнул Валерий Викторович. – Воз-
раст не помеха! Так, всё – расстыковка.

ЛК мягко толкнулся, отходя от «Зари-2». Рюмин бубнил
в усик микрофона, держа связь с ТМК, а Почтарь вытягивал
шею, заглядывая в иллюминатор. Пилот загораживал лун-
ные пейзажи, но кусочек зрелища все ж таки давался глазу.

…ДЛБ «Звезда»4 расположилась в Море Дождей, в мест-
ности под названием не особо сладкозвучным – Болото Гние-
ния. С запада этот район прикрывали горы Архимеда, к севе-
ро-западу располагался кратер, посвященный славному жи-
телю Сиракуз, а на севере стелился Залив Лунника, назван-
ный в честь «Луны-2».

Однако самым примечательным был восточный край Бо-
лота, вздыбленный гористым районом Аппенин. Именно
там, рядом с кратером Хэдли С, и заложили долговременную
лунную базу. Выбор места очевиден – вал кратера рассека-
ла так называемая «борозда Хэдли» – извилистый каньон, с
километр в поперечнике, и глубиной метров четыреста.

4 В РИ долговременную лунную базу «Звезда» планировалось развернуть в те-
чение 80-х годов.



 
 
 

На дне «борозды» залегало настоящее сокровище – ис-
копаемый кометный лед. В нем больше всего воды, немно-
го угарного и углекислого газа, плюс аммиак, формальдегид,
метан и метанол…

Все эти сведения выдал Рикрофт, как бы убеждая своего
спутника: «Я точно селенолог! Really!»

– А в пяти километрах от каньона Хэдли Рилл – гора Хэд-
ли Дельта, она выше земного Олимпа… Где-то там осталась
посадочная ступень «Фэлкона», лунного модуля «Аполло-
на-15», – вдохновенно болтал он.

–  Цыц!  – любезно сказал Рюмин, прерывая лекцию.  –
Идем на посадку.

Он пригнулся, а Почтарь вытянул шею. В тишине только
и слышно было, как свистят двигатели: «Ш-ш-ш-ш-ш…»

На темном «море», гладком издали, проступили неровно-
сти, расселины, воронки, кольца каменных обломков, кус-
ков лавы или спекшегося реголита. И до чего ж приятно бы-
ло увидеть среди этого дичайшего хаоса серебристые цилин-
дры, выложенные в форме косой восьмерки.

Жесткое лунное солнце освещало базу косыми лучами,
рождая слепящий блеск и кромешные тени.

– It`s beautiful! – выдохнул Гас.
Павел задумчиво глянул на спутника.
«Может, он все-таки из НАСА?» – подумал он.
Шуршащий свист двигателей усилился, огрубев до зу-

да, и «элкашка» сотряслась. За иллюминатором взвихрилась



 
 
 

пыль.
– Контакт!
Почтарь разом повеселел.
– База, прием! – сказал Рюмин обычным голосом. – Мы

сели.

Понедельник, 6 марта. День
Москва, площадь Дзержинского

Где я только не встречался с чекистами, но в это мону-
ментальное здание угодил впервые. Особенного трепета не
ощущалось, разве что история поддавливала чуток, напол-
няя длинные коридоры тенями Феликса Эдмундовича или
Лаврентия Павловича.

Дежурный офицер кивнул мне, и отворил дверь. За по-
рогом распахивался просторный кабинет, отделанный дере-
вянными панелями. Мартовское солнце светило не по чи-
ну ярко, и темные шторы шоколадного оттенка пригашивали
несанкционированное сияние. Но не мой шалый настрой.

– Товарищ председатель Комитета государственной без-
опасности СССР! – отбарабанил я. – Заместитель директо-
ра научно-исследовательского института Времени явился по
вашему приказанию!

– Шутим?
Иванов легко поднялся из-за стола, и шагнул мне на-

встречу. Давненько я его не видал, но генерал армии ничуть



 
 
 

не изменился – всё такой же простецкий с виду, бодрый,
энергичный, мягкий снаружи, твердый внутри.

– Здравствуйте, Миша!
– Здравия желаю, Борис Семенович… Простите, это я по

инерции.
С негромким смешком Иванов пригласил меня за неболь-

шой столик.
– Сядем рядком, поговорим ладком… Не то, чтобы вопро-

сы накопились… Просто хочу навести порядок в мыслях. С
«Атлантисом» мы малость разобрались. Похоже, шаттл дей-
ствительно шпионил в бета-мире… Но меня больше интере-
сует иное ЧП, на Луне…

Я нахмурился.
– Не понял… Что-то с улавливателем?
– Хуже. Двое из персонала базы «Звезда» пропали без ве-

сти – исследователь из Штатов Джо Гарфилд и ваш сотруд-
ник. Роман Почкин.

Эта новость заставила меня похолодеть и тоскливо на-
прячься. Ромка не числился в моих друзьях, будучи самим
по себе – реял на втором плане, но он все равно оставался
товарищем. Без малого десять лет мы с ним толклись на од-
ном пятачке, с пристрастием допрашивая природу. Нам есть,
что вспомнить.

– Пропасть на Луне… – вытолкнул я. – Это гибель, Борис
Семенович.

Генерал досадливо крякнул.



 
 
 

– Возможно, вы правы, Миша, и я рассуждаю слишком уж
по-земному… Но по-прежнему повторяю присказку, что хо-
дит в уголовном розыске: «Нет тела – нет дела». Понимаю,
что выгляжу по-детски упрямым, но уж такой я закоренелый
оптимист! Наш человек сейчас на лунной базе, так что…
Жду добрых вестей, несмотря ни на что.

– Ну, пусть хоть тела найдет, – мрачно вымолвил я.
Иванов понятливо увел разговор с траурной темы.
– А вы мне можете доступно объяснить, что, вообще, та-

кое этот ваш улавливатель? Может, я тогда стану лучше по-
нимать, с чего вдруг американцы так на него облизываются.

– Да там такая гонка была… – поморщился я. – Почище
атомного проекта! Пока мою тему наглухо не засекретили,
кое-какая информация утекла на Запад, и Фейнберг собрал
хронокамеру в Колумбийском универе. Ну, это вы знаете…
А Лит Боуэрс сделал еще один шажок, в сторону инверсии
времени, и те же тахионы приоткрыли ему дверь в сопре-
дельные пространства. Если судить по данным разведки, мы
все же лидируем, с нашей-то хронокамерой четвертого по-
коления. Боуэрс завяз на втором. Та же картина с преобра-
зователем пространства – выйти они могут только в «бету»
или «гамму», причем с вероятностью в шестьдесят с чем-то
процентов, смотря как четырехмерные МП… межпростран-
ственные поля «лягут». Вот как раз с ними-то основная мо-
рока… Представьте себе, что «альфа» и «бета» двумерны, и
смыкаются на исчезающей линии границы, как положитель-



 
 
 

ные и отрицательные цифры – на нуле. Трехмерные струк-
туры соприкоснутся гранями, а совмещенные поля много-
мерных пространств соседствуют по всему объему. Недаром
Колмогоров предлагает называть М-поля «нуль-простран-
ством». Представить его невозможно, разве что хорошему
математику, вроде Андрея Николаевича, но именно так вы-
глядит наше мироздание. А что касается улавливателя… Он
выстроен по схеме Крапивина – это антенная полусфера из
металлических колец и радиусов, собранных в чаше крате-
ра. По радиальным дугам челночат тележки с тахионными
детекторами, которые – цитирую первых межпространствен-
ников: «улавливают пространственные связи и конфигура-
ции, которые мгновенно и без системы возникают в точках
совмещения четырехмерных полей». А совмещенные поля,
по официальной теории МП, излучают сигналы независимо
от трехмерных координат. Поэтому вращать улавливатель,
как обычный радар, не нужно – лежит себе в кратере, и пус-
кай лежит. – Я помолчал, ворочая тяжелые мысли. – Так мы
нащупали гамма-пространство, дельту и эпсилон. Они тоже
сопредельны нашей «альфе». Ну-у… изучаем. Пока в улав-
ливателе шесть радиусов. Выложим еще столько же, запу-
стим новые детекторы – информации поступит больше, и бу-
дет она точнее и полней. Вот… Как-то так.

– Не хреново девки пляшут, по четыре сразу в ряд… – за-
думчиво проговорил Иванов, пальцем поправляя очки. – Ла-
адно… И последнее, Михаил Петрович, – его голос постро-



 
 
 

жел. – Товарищ президент гневаться изволил, и велел ваше
участие в экспедиции сократить до минимума. Вам прика-
зано не покидать судно ни при каких обстоятельствах, а в
случае прямой внешней угрозы – немедленно осуществить
переход из «Беты».

– Осуществим, – покладисто сказал я, и мило улыбнулся.

Глава 5.

Среда, 8 марта. День
Луна, ДЛБ «Звезда»

Женщин на базе было трое. Анна, она же Нюра, она же
Анечка, миниатюрная шатенка, перекрасившаяся в блон-
динку, заведовала кухонным хозяйством, и мужское населе-
ние уважительно числило ее в инженерах-гастрономах. Под-
лизывалось, короче, но безуспешно – к своим двадцати пя-
ти Аня успела дважды выйти замуж и столько же раз разве-
стись, отчего к сильному полу относилась с предубеждени-
ем.

А вот Татьяну Евгеньевну красавицей не назовешь, хотя
женщина приятная. Трудилась она на поприще энергетики,
весь день хлопоча, аки пчела – то солнечные батареи проти-
рает, то реактору профилактику затеет, то на базовой под-
станции красоту наводит.

Татьянин муж, геолог по профессии и призванию, каждый



 
 
 

год пропадал в экспедициях, пока не «остепенился» – док-
торскую защитил. Теперь он корпел в институте, перелопа-
чивая горы инфы, добытой в походах, и супруга ему «ото-
мстила» – улетела на Луну, где «вахта» полгода длится…

А Ясмина царствовала в медотсеке. Хирург божьей мило-
стью, она и в терапии знала толк. Хрупкая, нежная – анге-
лица во плоти – Яся обладала натурой волевой и решитель-
ной, просто в последнюю пару недель глаза у нее на мокром
месте…

Поговаривают, было у них что-то с Ромкой. И каково вра-
чине теперь?

У Почтаря даже пальцы на ногах поджались от неловко-
сти. Горестная растерянность и упадок настроения угнетали
весь персонал, но директор базы был тверд: «Отметим, как
полагается!»

Торжественное собрание устроили в командном пункте.
О том, чтобы чинно занять места, и речи не заходило – чай,
не актовый зал. Усадили женщин, а мужчины поздравляли
их стоя.

– А как правильно, – затруднился Рикрофт, – «С Восьмым
мартом!» или «С Восьмым марта!»?

–  Пиши проще – «С Восьмым!»  – покровительственно
хмыкнул Рюмин. – Леди поймут…

Прокашлявшись, Леонов, переодетый в «парадный» ком-
бинезон, сказал с добродушной ворчливостью:

– Дорогие наши женщины! Всё понимаю, но и лишать вас



 
 
 

праздника негоже. Давайте отметим день Восьмого марта без
пышных фраз, без шуточек и музыки. Просто посидим… И
выпьем!

Алексей Архипович ободряюще кивнул Павлу, и тот гор-
до выставил на откидной стол бутылку «Советского шампан-
ского».

Женские бровки вскинулись в изумлении, а особи муже-
ска полу разом оживились.

– По половинке! – громко сказал Почтарь. – Чтобы каж-
дому хватило.

Невесомые пластиковые стаканчики сошлись без звука.
– Ну, за дам! – обронил директор.
Павел потянулся своей мелкой посудой к Ясмине, но та

отвела стакан, и тихонько сказала:
– Не чокаясь.
В ее голосе подрагивала такая боль, что у Почтаря даже

дыхание сперло. Он медленно сделал два глотка, осушив та-
ру, и негромко пообещал:

– Яся, я обязательно найду его, живого или мертвого.
Высохшие с утра глаза девушки влажно заблестели под

слипшимися ресницами…

* * *

Леонов шагал впереди, ловко управляясь с малой силой
тяжести. Он даже не шатался, лишь изредка касаясь пальца-



 
 
 

ми вогнутой стенки. У Павла так не получалось, и земная
привычка подводила – обычный шаг выглядел, как толчок.
Подпрыгиваешь… на полсекунды зависаешь… И вовсе не
факт, что прилунишься на ноги, а не на колени. Или вовсе
выстелишься.

«Найти бы глыбу «нифе»,5 – мечтал Почтарь, – килограмм
на пятьдесят! Таскал бы на спине, хоть человеком себя по-
чувствовал…»

– Я заметил, вы удивились, Паша, когда встретили меня
здесь, – сказал Алексей Архипович, не поворачивая головы.

– Да не-е… – промямлил Паха.
– Да ладно! – сказал директор базы, посмеиваясь. – Я и

сам удивился, если честно. Береговой вызывает, и с ходу:
«Пойдешь?» А я даже не раздумывал! Пойду, говорю! А я ж
его зам, должность нервная… Думал, на Луне отдохну! Ага,
отдохнешь тут…

Пройдя тесный герметичный тамбур, они вошли в оби-
таемый блок и свернули налево от комнатушки оператора.
Жилплощадь техник с директором делили на двоих – сан-
узел общий, а спальный отсек рассекала пополам полупро-
зрачная панель. Тесно, зато приватно.

– В правом крыле «прописаны» Макаров с Севастьяно-
вым, – глухо сказал Леонов из своего закутка. – Они отъеха-
ли на луноходе к Архимеду… Фамилии ни о чем не говорят?

5 Нифе – как бы природный сплав железа с никелем, из которого состоят же-
лезные метеориты. На Луне их предостаточно.



 
 
 

– Да нет, вроде… – задумался Почтарь. – Космонавты…
– Молоде-ежь… – насмешливо затянул Леонов. – Я с Ма-

каровым в одном экипаже числился, еще двадцать лет назад.
Работали по лунно-посадочной программе! Не получилось
у нас тогда, так хоть сейчас догоним и перегоним…6 Паша,
смотрите.

Техник шагнул на соседскую половину, зеркально повто-
рявшую его спаленку – кроме узкого дивана, складного сту-
ла, выдвижного столика и полки, там висела роскошная кар-
тина кисти хозяина, изобразившего восход на Луне.

Полотно в тонкой раме висело над ложем, чуть ниже того
места, где потолок дугообразно скашивался, следуя кривиз-
не многослойной наружной стены.

Начальник базы, скрипя стулом, перебирал голубоватые
листы кроков.

– Это всё, за что можно зацепиться. Рома сам набросал
карту, весь маршрут до УМП. Вот так до Северного Ком-
плекса, оставляя справа кратер Плутон… – Леонов провел
пальцем по жирным линиям фломастера.  – А тут – удоб-
ный съезд в каньон Хэдли, и вот так, по дну, во-от досюда.
Тут, как раз напротив Южного Кластера, мы добываем лед…
Увидите. Отсюда выезжаете… вот здесь, у горы Хэдли Дель-
та… и дальше по вешкам, до предгорий Апеннин. – Он вни-
мательно посмотрел в глаза Павлу. – Готовы?

6 В РИ долговременную лунную базу «Звезда» планировалось развернуть в 80-
х годах.



 
 
 

– Готов, – твердо ответил Почтарь, скрутив свои страхи.

Тот же день, позже
Луна, каньон Хэдли Рилл

Павел насмотрелся на черную безбрежность космоса, на-
любовался видами с орбит, но Луна вблизи, под ногами, на
расстоянии руки – потрясала. Всякий опыт космонавта об-
нулялся на равнинах чужого мира, пусть даже спутника.

Правда, скафандр «Кречет-М» являлся знакомой «одеж-
кой». Ну, если не считать, что ее не надевали, а влезали че-
рез дверцу на спине. В «Кречете» можно было падать – и
вставать, потеть – и не мокнуть; десять часов подряд бегать
или долбить ломом породу, и не задохнуться – автономности
хватало. И это было главным.

Отшлюзовавшись, Почтарь вышел в негерметичный га-
раж, где помещались два тяжелых лунохода и два легких.
«Автоколонна» сократилась ровно наполовину: один тягач с
жилым вагончиком на прицепе увел Рукавишников, а легкий
«ровер» потерялся вместе с Почкиным и Гарфилдом.

Насупившись, Паха откатил пластметалловую штору –
кинжальный огонь Солнца ударил почти ощутимо. Светило
висело над близким горизонтом, одолев треть пути к зениту.
За двухнедельную ночь лунный грунт вымерз, а теперь ото-
грелся – термометр показывал семьдесят градусов тепла.

Кряхтя, Почтарь расселся на луноходе, смахивавшем на



 
 
 

странный багги – решетчатая платформа на четырех авто-
номных колесах. Особо гнуться в полужестком «Кречете» не
получалось – кираса не пускала, но лунная «сила легкости»
смазывала неудобства. Это на Земле Паха весил восемьдесят
кило, а здесь и на двадцать пять не вытягивал!

Запасной баллон с кислородом и пару заряженных акку-
муляторов он погрузил в багажник – на всякий случай. При-
кинул шансы – и сунул в ножной карман новенький «Грач»,
пистолет Ярыгина со спиленной спусковой скобой, иначе па-
лец в перчатке не просунешь.

«Лучше перебдеть, чем не добдеть, – подумалось Почта-
рю. – Поехали…»

Жмем на красную кнопку… Давим на педаль…
Низкое жужжание электромоторов передалось через

жесткое сиденье – луноход резво выкатился «на улицу». В
колее, наезженной вокруг базы, ровер почти не трясло, а
дальше, в сторону каньона Хэдли, тянулись, переплетаясь,
следы рубчатых колес.

Первое время Павел вел напряженно, крепко сжимая ру-
левую дугу обеими руками в перчатках, но постепенно осла-
бил хватку – простая и надежная машина слушалась малей-
шего нажима. Миновав посадочную площадку, посреди ко-
торой растопырила коленчато-изогнутые опоры «элкашка»,
Почтарь направил луноход по трассе, отмеченной алюмини-
евыми вехами. Ночью вешки тлели рубиновыми набалдаш-
никами, зато днем сверкали так, будто плавились – и не хо-



 
 
 

чешь, а заметишь этот нестерпимый блеск.
Павла слегка нервировали круглые черные ямы, испят-

навшие лунный шлях – воронки мелких кратерков, до краю
полные сгущенной тени. А еще дрожала в душе неуверен-
ность на спусках и подъемах – тело не клонилось вперед или
назад, ощущения оставались теми же, что и на равнине.

Хотя, с другой стороны, огромные, желтовато-коричне-
вые холмы, дыбившиеся вокруг, не поражали крутизной –
их склоны, усыпанные пылью или скальником, вздымались и
опадали полого. Порой темный фон возвышенностей разры-
вался белыми треугольниками осыпавшейся пемзы или за-
стывшим потоком розоватого порфира.

Почтарь съехал к разлому Хэдли Рилл в месте под назва-
нием Терраса, и сосредоточил свое внимание на освещенной
Солнцем каменистой полосе между зоной тени и обрывом,
иссеченным трещинами.

Стрельбу выдали короткие сполохи, рвавшие бархатную
тень. Первая пуля пробила мотор-колесо, луноход занесло и
развернуло, спасая Павла от второй, более меткой. Почтарь
оттолкнулся ногами, бросая тело на сыпучий грунт.

Страха не было, зато Паху трясло от бешенства. Выхва-
тив «Грач», он пальнул навскидку, метясь на огонь выстре-
ла. Перекатился, и шлепнул рукой по кнопке на приборной
доске. Ответная пуля срикошетировала, но уже вспыхнули
фары, засвечивая глубокую впадину, прикрытую, как наве-
сом, плитами древней лавы, искрящимися в лучах.



 
 
 

Фигура в скафандре присела от испуга. Ослепленный
стрелок пальнул дважды наугад, взял короткий разбег и
мощно оттолкнулся, сразу выдавая незнайку – болтая рука-
ми и ногами, он описал дугу в восемь-десять метров, но пла-
нировал замедленно, будто во сне.

«Как в тире…»
Нехорошо улыбаясь, Почтарь оперся коленом о мотор-ко-

лесо, прицелился и выстрелил. Неизвестный в «Кречете»
сильно вздрогнул, его болтавшиеся конечности повисли.
Скафандр мягко зарылся в пыль, подскочил невысоко, будто
сдутый мяч, и покатился с отлогой кручи каньона.

«Так тебе и надо!»
Бурно дыша, Павел поднялся, с третьего раза попадая

стволом в карман – толстые перчатки скрывали сильный тре-
мор. Фу-у…

Первым движением было погасить фары, чтобы зря не
расходовать заряд аккумуляторов – хорошая привычка эко-
номить и беречь, на Луне возводилась в суровый закон.

Унимая дыхание, Почтарь присмотрелся. А впадина-то с
секретом! Это была протока в древней лаве – миллиард лет
назад она плюхала здесь, оставив по себе круглый туннель,
перекрытый пластами базальта и туфа.

«Всё чудесатее и чудесатее…»  – мелькнуло в голове
неграмотное, но верное определение Алисы.

Фары Павел выключил, но фонарь прихватил – луч за-
прыгал по серым наплывам стен. Поворот влево… Поворот



 
 
 

вправо…
Впереди пробился слабый свет.
«Неужели…»
Нет, это обрушились плиты, складывавшие стены и по-

толок лавового туннеля, а сверху… Почтарь прогнулся на-
зад, чтобы глянуть. А сверху – осыпи, расселины… И черное
небо.

«Это тот провал, что с краю Южного Кластера!» – дога-
дался Паха, вспоминая карту.

Споткнувшись, он упал, вытягивая руки. Колени мягко
вдавились в нанесенный реголит, а ладони шлепнули о чу-
жой скафандр. На расстоянии ладони перед Почтарем колко
сверкал разбитый лицевой щиток, за которым страшно пу-
чились глазные яблоки, натягивались небритые щеки и кри-
вился рот в застывшей навеки гримасе.

Шеврон НАСА и нашивка с именем «J. GARFIELD» не
оставляли сомнений, с чьим трупом Павел встретился «ли-
цом к лицу».

– Чтоб ты сдох! – с чувством выразился он, хоть и без
особого смысла. – Ага…

Разглядев под свежей осыпью круглившийся белый бок
отработавшей ступени «Сатурна-5», Почтарь больше не
удивлялся. Встав, он разгреб текучий реголит, добравшись
до огромного сопла.

Третья ступень S-IV B. По невнятному докладу астронав-
тов с «Аполлона-12», ступень предполагалось вывести на



 
 
 

гелиоцентрическую орбиту, однако, якобы из-за нештатной
работы двигателей, она осталась на «квазистабильной гео-
центрической орбите». А на самом деле ее мягко посади-
ли… Прямо в этот провал.

Почтарь испытал сильнейшее желание почесать в затылке.
Надо полагать, засыпал ступень Гарфилд… Высмотреть

ее с краю, в угольной тени, и без того нереально… Следова-
тельно, слой грунта вовсе не для маскировки – это защита
от холода и радиации…

Если бы Павел мог, то побежал бы. Переваливаясь, он вы-
брался к плоскому торцу ступени – и застыл перед люком.

Надежда была нестерпима, но и решимость на нуле.
Лишь на пятый удар сердца Почтарь раскрутил штурваль-

чик. Из-за кромки слабо пыхнуло воздухом, и техник про-
тиснулся в маленькую шлюз-камеру, верхушкой скафандра
задевая тускло калившуюся неонку.

«Чтобы не разочаровываться, не очаровывайся, – припом-
нил Паха свое правило. – А что, у меня большой выбор?..»

Неуклюже развернувшись, он закрыл внешний люк.
Крышка внутреннего поддалась минуту спустя, когда срав-
нялось давление. Глухо донесся лязг запора, и Павел пере-
ступил высокий комингс.

Ему открылось светлое помещение, вдвое шире обитае-
мого блока «Звезды». Надувная мебель. Баллоны с кисло-
родом. Сборка топливных элементов. Бак с водой. Ящики с
провизией. Пустой «Кречет». А на полусдутом матрасе ле-



 
 
 

жал человек в комбезе, с забинтованной ногой, и направлял
на Почтаря огнестрел. Ствол подрагивал.

Павел медленно поднял руку, сдвигая лицевой щиток, и
спокойно сказал:

– Свои, Рома.

Пятница, 10 марта. Вечер
Ленинград, Васильевский остров

Вечерело, когда «Бриз» испустил протяжный басистый
гудок. Нас никто не провожал, на причале было пусто – мы
покидали Ленинградскую гавань, как всякий залетный сухо-
груз.

Наверное, поэтому в душе копился неуют. На берегу бур-
лила жизнь, да и соседние суда не отставали от суши – всё
лязгало, гудело, краны ворочали стальными шеями, а бодрые
«Вира! Майна!» глушились резкими криками чаек.

Пока закончился таможенный досмотр, успело стемнеть.
Дизель-электроход отчалил, медленно удаляясь по спо-

койной воде, а за кормой таяло зарево огромного города.
Угасли огни Ломоносова, затем и Кронштадт растворился в
зябкой, сырой черноте.

Ночью прошли на траверзе Таллина – впотьмах белели ко-
сынки парусов. Только я этого не видел. Спал.

Суббота, 11 марта. Вечер



 
 
 

Балтийское море, борт д/э «Бриз»

Весь день вокруг стыло море. Пасмурное небо окрашива-
ло Балтику в холодный стальной цвет.

К вечеру вышина очистилась от грязной рванины обла-
ков, и яркое солнце размалевало воды и сушу во все оттенки
закатной алости – от жеманного нежно-розового колера до
царственного багреца.

Из темных волн выплывал Копенгаген – скученные, слип-
шиеся боками дома ганзейских времен; черноствольные пар-
ки, сквозящие частой штриховкой ветвей; сытые белые до-
мики под нахлобученной черепицей – и толстомясые «Боин-
ги», с тяжеловесной грацией разлетавшиеся из Каструпа.

А когда на пылающий небосклон наложился четкий, слов-
но вырезанный из черной бумаги силуэт замка Кронборг,
явил себя Ромуальдыч. В мятых парусиновых брюках, в тель-
няшке под наброшенной курткой, он сливался с образом ко-
рабля.

– Что, товарищ боцман, – усмехнулся я, – некому палубу
драить?

– Етта… – прогудел Вайткус. – Совсем мышей не ловят.
Забились по каютам, как по норкам, и сидят!

– Оморячатся… Не отошли еще. Их сам генерал Лазарен-
ко набирал, а это тот еще диверсант! Не хуже Судоплатова.
Ничего, притремся… Наши как?

– Да как… «Бублик» в сотый раз эмиттеры тестирует, а



 
 
 

Киврин по палубе шляется и делает вид, что проверяет от-
ражатели. Р-распустились!

– Гоняйте их, товарищ боцман, чтобы не завяли…
Затопали шаги, и в свете фонаря я узнал Ивана Третье-

го, пружинисто шагавшего по палубе. За ним тенью ступал
Умар – Иванов по обычаю строил команду из тех, кто был
по уши в наших секретах.

– Говорят, в океан выходим? – блеснул зубами Юсупов.
– Етта… – солидно рокотнул Вайткус. – В пролив Эре-

сунн, салага.
Ржаво лязгнула дверь, и невидимый в потемках Корнеев

истошно завопил:
– Михаил Петрович!
– Ну, что еще? – крикнул я, сжимаясь внутри, и лихора-

дочно перебирая вероятные несчастья.
– Ромка нашелся! Почкин! Живой!
Поверил ли я в тот момент? Нет. Это было слишком фан-

тастично – спастись на Луне! Но все равно, меня мгновен-
но переполнило великолепное ощущение легкости, простого
житейского счастья.

– Подробности! – рявкнул боцман.
– Там схрон был! Не постоянная, а посещаемая станция! –

экспрессивно выдал Витёк.  – Почкин в ней и отсиделся!
Американец в него – ба-бах! – из сорок пятого калибра, а
Ромка его – тресь! – лопатой по иллюминатору! Кислород –
йок, летальный исход!



 
 
 

– Та-ак… – затянул я, крепко потерев ладони. – У меня
коньячок припасен. Дагестанский!

– Виски! – поднял руку Ромуальдыч.
– Та-ак… На камбуз! Тетя Валя не откажет в закуске!
А «Бриз» по-прежнему гнал буруны к датскому и швед-

скому берегам. Лунный полумесяц цеплялся за верхушку
мачты, как за шпиль мечети, и холодил пролив отраженным
светом.

Воскресенье, 12 марта. День
Луна, ДЛБ «Звезда»

Почтарь устал жать руки и цеплять голливудскую улыбку,
хотя, быть может, тут и своеобразное кокетство присутство-
вало – дескать, я бы скромно ушел, как герою и полагалось
бы, но куда ж от вас скроешься?

Счастливый визг Ясмины стал самым приятным момен-
том. Сначала девушка хотела упасть в обморок, но потом пе-
редумала, и просто заревела. Слезы льются, а она радуется,
лепечет всякий ласковый вздор – и страх в глазах. Вдруг ей
всё это только снится?!

Павел на цыпочках прошел в медицинский отсек, похо-
жий на спальный – та же перегородка, только вместо дива-
нов – койки, а в санзоне не душевая с туалетом, а маленькая
операционная.

Четвертый день медотсек полон – слева лежит Почкин,



 
 
 

над ним порхает Яся в белом халатике, а справа валяется Гас
Рикрофт, облепленный датчиками. Состояние тяжелое, но
стабильное.

Роман, заметив своего спасителя, раздвинул губы в улыб-
ке, но техник приложил палец к губам – не смущай Ясю. А
девушка в энный раз переживала свою черную беду, вдруг
обернувшуюся ослепительной радостью.

– Мне говорят: «Без вести», а я не верю! – щебетала она,
споро делая перевязку. – И как быть, не знаю… До того уста-
ла, помню, что даже глаза высохли. Сижу, тупо уставившись
перед собой, и чего-то жду. И вдруг… затаскивают тебя!
Непутевого, но живого…

Ясмина замерла, а Рома подтянулся, и обнял ее за бедра.
– Прости, – забубнил он. – В первый день так хреново бы-

ло, да и на второй… Помню, что полз, а как отшлюзовался
– убей бог… Очнулся, главное, и думаю, кто ж это меня так
забинтовал? И «кольт» этот… Не бросил же, тащил железя-
ку…

– Всё, всё, Ромочка! Ложись!
Почкин неохотно отнял руки, и опустился на подушку, а

Яся лишь теперь заметила Почтаря.
– Привет, Павлик! – радостно воскликнула она.
– Привет, – улыбнулся Паха. – Я тут, по совместительству,

еще и следователь. С Земли вопросы скинули… Можно ра-
неного потерзать?

– Терзай! – рассмеялась врачиня. – Я пока обед принесу.



 
 
 

– А можно мне тоже немного поболеть?
Девичий смех зазвенел колокольчиком, и затих в тамбуре.

Сочно чмокнула герметичная прокладка.
– Ну, что, мнимый больной? – фыркнул Почтарь. – Насла-

ждаемся жизнью?
– Ага! – Почкин безмятежно улыбнулся. – Что за вопро-

сы?
– Скажи, ты зачем вместе с Гарфилдом поехал?
– Да просто… – пожал Рома плечами. – Подвезешь, гово-

рю? А то весь транспорт в разгоне. Садись, говорит. Ну, мы
и поехали…

– Так он улавливателем не интересовался? – поднапрягся
Павел.

– Раньше – да, а в тот день молчал. – Почкин пожал пле-
чами. – Нервный какой-то был… Да я тогда к улавливателю
и не собирался даже. Зачем? Всё работает, информация по-
ступает… Меня Макаров просил помочь на «леднике», им
рабсилы не хватало. Ну, чего б не помочь? А Джо меня у
Южного Кластера высадил, оттуда до «ледника» десять ми-
нут идти. Только я не дошел…

– Вернулся?
– Да всё, знаешь, – замялся Роман, – как в дурацком де-

тективе. Я уже за валом кратера был, когда вдруг вспомнил,
что лопату на ровере оставил, балда. Сунул в багажник, ко-
гда выезжали, и забыл! Я обратно, ругаюсь на себя, а луно-
хода не видать. Помню, еще забеспокоился – там же провал



 
 
 

рядом! Что толку с малого веса? Масса-то прежняя осталась!
Грохнется со всей дури… Там же метров сто до дна! И точ-
но! Подхожу к краю, гляжу вниз – луноход! Я, правда, не ис-
пугался тогда, а разозлился. В провал… там такая расселина
была, типа желоба, и по нему можно было спуститься. Круто
очень, но можно. Смотрю – точно! Пылится желоб! Я вниз…
Что, думаю, за дурак такой? Обратно-то как выбираться? Я
ж не знал тогда, что там еще один выход… Спустился, и кри-
чу: «Ты что, совсем дурак?» А этот… оборачивается, и аж
воркует в наушники: «Он слишком много знал!» И пистолет
тянет… Я шарахнулся, хвать лопату, ору: «Брось оружие!»
А тот стрелять… Три пули выпустил, две мне в ногу! Ну, я
ему лопатой и съездил…

– И правильно сделал, – кивнул Павел. – Знаешь, меня
больше эта тайная станция интересует, чем детали вашей
драки… Ты, кстати, не волнуйся, ничего тебе не будет – са-
мооборона! А вот станция…
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