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Аннотация
«Кирик сумрачными глазами смотрел на сосновый,

сколоченный из старых досок гроб. Покойник – отец – лежал на
двух сдвинутых скамьях посреди избы, покрытый домотканым
холстом. Желтое лицо его с заострившимся носом и прилипшими
ко лбу волосами стало еще печальнее. На груди, где были
скрещены руки, холст поднимался горбом…»
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Кирик сумрачными глазами смотрел на сосновый, сколо-
ченный из старых досок гроб. Покойник – отец – лежал на
двух сдвинутых скамьях посреди избы, покрытый домотка-
ным холстом. Желтое лицо его с заострившимся носом и
прилипшими ко лбу волосами стало еще печальнее. На гру-
ди, где были скрещены руки, холст поднимался горбом.

Две младших сестры Кирика – Даша и Варюшка – при-
тихли в углу. Они смотрели, как входили и выходили род-
ные и знакомые. Набралась полная изба мужиков и баб. При-
шел брат покойника, дядя Федор, большой, суровый мужик
с черной бородой, и жена его Марья, худая и бледнолицая
женщина.

Мать Кирика Анисья сидела на скамье около окна. Волосы
ее выбились прядками из-под ситцевого платка. Глаза глубо-
ко и болезненно ввалились внутрь. Все три дня, пока стоял
в избе гроб, она не переставала плакать.

Каждый, кто ни приходил, жалел Анисью и считал своим



 
 
 

долгом утешить ее, как мог. Но утешенья не помогали ей.
Так она была убита горем. Она почти не замечала того, что
делалось кругом, думала о покойном муже, о том, как ей бу-
дет трудно теперь с сиротами. От ласковых слов соседей и
соседок тяжесть на сердце только увеличивалась, и Анисья
вытирала рукавом слезы.

Когда же кто-то напомнил, что пора везти покойника хо-
ронить, Анисья очнулась, поднялась со скамьи и стала при-
читать:

– Co-кол ты наш ясны-ый!.. Да и на кого же ты меня с
малыми детями поки-нул!..

Она плакала, и все в избе замолчали и слушали… Потом
вслед за Анисьей заплакала Марья, и обе причитали на всю
избу…

У Кирика дрожали губы – было жаль умершего отца. Но
он крепился и держал себя твердо, как взрослый мужик,
несмотря на свои тринадцать лет. Он знал, что теперь остал-
ся единственным работником в семье, и хотел бы помочь ма-
тушке и сестрам. И как только мужики засуетились в избе,
чтобы вынести гроб, он выровнял плечи, точь-в-точь как это
делал покойный отец, подошел по-отцовски крупной поход-
кой к Анисье и успокаивающе сказал:

– Не крушись, мамушка!.. Буду работать, – може, и не про-
падем!..

Мать сквозь слезы взглянула на него с любовью…
Кирик помог младшей сестре Варюшке одеться, сам по-



 
 
 

вязал ей на голову старую теплую шаль, а концы затянул на
спине крепким узлом, чтоб не продувал ветер. Потом помог
мужикам вынести гроб и установить на ветхие дровнишки,
попробовал, крепко ли настланы доски, поправил солому и
свежие зеленые елочки на передке дровней и вместе с тол-
пой пошел от двора.

Дядя Федор шагал рядом, ласково придерживая его за
плечо. На повороте он глубоко вздохнул, придвинулся бли-
же к Кирику и задушевно-участливым голосом сказал:

– Вот она, мужицкая недоля!.. С малых лет – труды, забо-
ты да печали. Ну-к, што же делать, Кирик?.. Коли придется
круто, – чать, свои люди, поможем!..

Ласковые слова дяди подбодрили Кирика. Он почувство-
вал, как в нем вдруг прибыли силы. И окрепло давешнее ре-
шение заменить семье покойного отца.

Ничего не сказал он дяде. Только обернулся посмотреть,
где мать и сестры. Даша и Варюшка быстро шагали, сцепив-
шись за руку. Варюшка вся утонула в большом платке. Мать
шла, убитая горем, опустив голову.

Прилив нежной любви охватил Кирика. «Милые вы
мои!» – мысленно произнес он… И стал думать о том, суме-
ет ли позаботиться об них так, как это нужно.



 
 
 

 
II

 
Школьный учитель Василий Мироныч был очень опеча-

лен, когда Кирик рассказывал ему, какая беда стряслась в
его семье. В заключение Кирик сообщил, что он вынужден
оставить школу.

Из холщовой сумочки Кирик вынимал школьные учебни-
ки, книги для чтения, аспидную доску, карандаш и «вста-
вочку» с пером для письма. Василий Мироныч внимательно
слушал его, выражал сожаление и отмечал в памятной книж-
ке все, что было возвращено. Карандаш, «вставочку» и ас-
пидную доску он оставил у Кирика.

Затем он пригласил Кирика к себе в учительскую комна-
ту. Сюда он приглашал всегда только родителей. Оба сели
за стол. Беседовали о разном. Кирик вел себя как взрослый,
серьезно, и учитель вглядывался в него со вниманием.

Василий Мироныч хотел его уговорить, чтоб он весной
держал выпускной экзамен. Школа в селе Камаевке, где они
жили, была небольшая. Экзамены сдавало не более пяти-ше-
сти человек, и учителю не хотелось лишаться самого лучше-
го из учеников. А Кирик учился образцово. Его постоянно
ставили всем в пример.

– Так как же?.. Придешь экзаменоваться иль нет? – спра-
шивал он.

Кирик в грустной нерешительности колебался. Ему было



 
 
 

жаль расставаться с школой, в которой он провел столько
лучших и радостных дней жизни.

– Не знаю, Василь Мироныч!.. Работы много!.. С работой
надо управиться. Один я дома из мужиков-то… Теперь за
весну шибко отстану от товарищей.

– Ну, ничего, как-нибудь догонишь. Ты ведь способный.
Кирик весь ярко зарделся от похвалы. Учитель продол-

жал:
– Забегай в свободное время!.. Я с удовольствием позай-

мусь с тобой…
Кирик растроганно ответил:
– Спасибо, Василь Мироныч… Коль будет досуг, обяза-

тельно стану заходить… Времени-то вот у меня, беда, ма-
ло…
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