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Александр Алексеевич Богданов
Никита Простота

 
I
 

Доля Никиты была горькая, как полынь, зато нрав он имел мирный и добродушный. За
всю жизнь мухи, кажись, не обидел… А выпьет – поет. Должно быть, веселостью да добротой
от тяжелых мужицких дум спасался… И прозвали его на селе Никита Простота.

Сегодня он особенно в благодушном настроении; поправлял у краснорядца Рогожина
печку-голландку и получил три целковых. Провозился Никита два дня и зато получил вот
такую уйму денег.

Долго торговался, надоело… Зажал в левом углу губ собачью ножку с махоркой, пыхнул
дымом, равнодушно прищурил глаза и брякнул, точно замок ключом запер:

– Хошь – соглашайся, хошь – нет!.. Итак, почитай, задаром… У меня струмент неболь-
шой, и домой уйти недолго… Ты ведь, сударик, за французские ситцы нажигаешь нашего
брата, – ого!..

Краснорядец поиграл на животе серебряной цепочкой, покряхтел и согласился.
С работы Никита зашел к бобылке Анне. После трудов рабочему человеку нельзя не

выпить, а у Анны был всегда запас хмельной бражки, которую она варила особенным, одной
ей известным способом.

И от бобылки Никита шел по селу совсем веселым. Плечи сами собой играли, а вместе
с плечами и голова как будто подплясывала.

Круторогий месяц разгуливал над избами, выставив один рог вверх, другой вниз. Никита
прищурился на него, подмигнул и погрозил пальцем:

–  Ладно уж, гуляй, гу-у-ляй!.. А все-таки рабочему человеку после трудов следовает
выпить!..

Прошел вдоль сумеречных тихих изб.
Теперь месяц лежал поперек неба, рогами кверху, как сломанная подковка. Никита уди-

вился и умильно всплеснул разведенными руками.
– Чу-удно!.. И чего ен перевернуться вздумал!.. Н-ну, и брага же у кумы Анны!.. Не

брага, а прямо – яд… В глазах малиновые цветы… И черт знает, чего она в сусло кладет…
Не иначе, как купоросу!

Подыгрывая ногами в такт веселым мыслям, он затянул песню:

Ка-ак во не-ена-асна-аю погоду!..

Но дальше слова песни вылетели из памяти.
Никита потопал ногами, силясь их вспомнить, но у него ничего не выходило, и он опять

затянул первое, что взбрело в голову:

Ка-ак во ненаснатэю по-го-ду…
Купорос хмельной!..

– Тьфу… Стой!.. Купорос!.. Какой купорос?.. – остановил он сам себя. И затянул в третий
раз:

Ка-ак во нена-а-сна-аю по-го-ду…
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На забор вер-блюд ползет!..

–  Верблюд!.. Х-хаа… Право, верблюд!.. Вот это так Никита Степаныч!.. Здорово!..  –
Удивленно поймал он сам себя, словно впервые услышал это слово. Слово понравилось…

Ве-ерблюд по-олзет!..

Он еще раз с удовольствием повторил, прислушиваясь к собственному голосу, хриплому
и нестройному.

Сельская лавочка была еще отперта. Через застекленную дверь свет вырывался и падал
большим прямоугольником. Никита допел про верблюда и остановился у крыльца.

– Надоть зайти!.. Беспременно зайти!.. – Он опустил правую руку в карман полушубка и
пощупал кисет, в котором оставалось два целковых денег.

– О-го!.. Позвякивают!.. Надо беспременно своей бабе гостинцу купить… Баба в дому
– это, одним словом, ди-икий вепрь!.. Ежели ее не задобрить, то житья от нее не будет… Ей-
богу!.. Бабу надо завсегда понять, чего она хочет!.. – рассуждал он, ставя ногу на скользкую
обледеневшую ступеньку. – Заругается!.. Скажет: почто выпил?.. Как же не выпить, когда такая
брага?.. Однем словом – яд!..
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