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Аннотация
1928 год, Париж
Добрая и состоятельная семья знаменитого скульптора

находит у себя во дворе мальчика. Он замкнутый, но не по годам
развитый и талантливый ребенок. Мальчик обретает свое место в
новом доме, а семья Ландовски дает ему жизнь, о которой он не
мог и мечтать. Только вот ребенок отказывается произнести хоть
слово. Вся его связь с миром – дневниковые записи.

Мальчик растет, посещает занятия по классу скрипки в
Парижской консерватории, и ужасы прошлого почти забываются.



 
 
 

Но в глубине души он знает, что придет время, когда ему снова
придется бежать.

2008 год, Эгейское море
Семь сестер впервые собрались вместе на борту «Титана»,

чтобы попрощаться с загадочным отцом, которого они так нежно
любили.

Ко всеобщему удивлению, именно потерянной сестре Па Солт
решил доверить ключ к их прошлому. Сестры должны смириться
с мыслью, что их обожаемый отец был кем-то, кого они едва
знали, а его секреты могут повлиять на их будущее.
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* * *
 

Люсинда посвящает этот роман своим
читателям во всем мире.

Я посвящаю его моей матери Люсинде, которая
была для меня источником вдохновения во всем.
– Г. У.



 
 
 

 
Предисловие

 
Дорогие читатели!
Позвольте представиться: меня зовут Гарри, и я – старший

сын Люсинды Райли. Возможно, некоторые из вас удивятся,
когда увидят два имени на обложке этого долгожданного ро-
мана.

Перед выходом «Потерянной сестры» в 2021 году Люсин-
да неожиданно объявила о планах работы над восьмой, за-
ключительной частью «Семи сестер», где будет рассказана
история загадочного Па Солта. В авторском примечании к
седьмой книге она написала: «Этот сюжет уже восемь лет на-
ходится у меня в голове, и я не могу дождаться, когда нако-
нец изложу его в письменном виде».

Как ни трагично, мама умерла в июне 2021 года от
остеосаркомы, которая была диагностирована в 2017 году.
Наверно, вы думаете, что у нее не было возможности что-
либо написать. Но судьба непредсказуема. В 2016 году мама
прилетела в Голливуд по приглашению продюсерской ком-
пании, заинтересовавшейся правами на экранизацию «Семи
сестер». Продюсерская группа очень хотела узнать, как мама
представляет окончание серии, хотя тогда у нее были запла-
нированы еще четыре книги.

Эта просьба заставила маму собрать все свои черновики в
одном документе. Она написала для потенциальных продю-



 
 
 

серов тридцать страниц сценария, действие которого проис-
ходит в кульминационный момент повествования. Уверен,
мне не нужно убеждать вас в том, что эти страницы были как
всегда великолепны. Они изобиловали драматизмом, напря-
жением и… сюрпризами.

Кроме того, поклонники этого цикла знают о ярких эпи-
зодах с участием Па Солта, которые присутствуют в каж-
дой книге. Мама выстроила хронологию передвижения ос-
новных персонажей в течение десятилетий, создав таким об-
разом полноценное «руководство для наблюдателей». Таким
образом, литературное наследие Люсинды гораздо обшир-
нее, чем может показаться.

В 2018 году мы с мамой создали серию для детей «Анге-
лы-хранители» и совместно выпустили четыре книги. В это
время она предложила мне закончить цикл «Семь сестер»,
если с ней произойдет самое худшее. Разумеется, наши раз-
говоры останутся между нами, но я хочу подчеркнуть: она
сделала меня частью системы «отказоустойчивости» на тот
случай, если произойдет немыслимое. Да, именно немыс-
лимое. Не думаю, что мама всерьез рассматривала возмож-
ность своей смерти, – впрочем, как и я. Несколько раз она
опровергала законы науки и природы, отступая от края про-
пасти. В маме всегда было нечто волшебное.

После ее смерти мне оставалось только сдержать слово.
В конце концов, «Атлас» обещает раскрыть секреты, застав-
лявшие читателя много лет теряться в догадках. Однако я



 
 
 

всегда рассматривал эту книгу как дань памяти моей маме.
Я завершил эту работу ради моей лучшей подруги и моей
героини. Мною двигала не осознанная необходимость, а лю-
бовь к маме. Я готов предположить, что некоторые читатели
будут оживленно обсуждать, какие сюжетные элементы при-
надлежат мне, а какие – моей маме, но думаю, это не важно.
Проще говоря, история есть история. И я знаю, что в кон-
це этой книги вы испытаете эмоциональное удовлетворение.
Мама позаботилась об этом.

Пожалуй, величайшее достижение Люсинды состоит в
том, что никто не смог правильно определить тайную движу-
щую силу, стоявшую за ее книгами, несмотря на тысячи тео-
рий и догадок. «Атлас» будет наградой для тех, кто с самого
начала полюбил этот цикл, но там есть и новый сюжет (хотя
он всегда присутствовал, скрытый среди первых 4500 стра-
ниц). Возможно, я всего лишь убираю дымовую завесу…

Работа над книгой «Атлас. История Па Солта» была вызо-
вом и огромной честью для меня. Это прощальный дар Лю-
синды Райли, и я рад вручить его вам.

Гарри Уиттакер, 2022
Есть многое на свете, друг Горацио,
О чем не снилось нашим мудрецам.

– Шекспир



 
 
 

Действующие лица романа:
Атлантис
Па Солт – приемный отец сестер
Марина (Ма) – гувернантка сестер
Клавдия – экономка в Атлантисе
Георг Гофман – нотариус Па Солта
Кристиан – шкипер

Сестры Деплеси
Майя



 
 
 

Алли (Альциона)
Стар (Астеропа)
Сиси (Келено)
Тигги (Тайгета)
Электра
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Пролог

 
Сибирь, Тобольск, 1925 год

Двое мальчиков уткнулись носами в воротники своих
поношенных шубенок, прикрывая лица от порывов ветра,
гнавшего перед ними облака снежной пороши.

– Давай живее! – крикнул старший. Хотя ему едва испол-
нилось одиннадцать, его голос уже был хриплым и грубова-
тым. – Хватит, пора возвращаться домой.

Младший мальчик, которому было лишь семь, подхватил
вязанку хвороста, который они собирали, и побежал за стар-
шим.

На полпути домой дети услышали тонкий писклявый звук
где-то за деревьями. Старший остановился и прислушался.

– Ты это слышишь? – спросил он.
– Да, – ответил младший. Хворост оттягивал руки, и, хо-

тя они только что остановились, мальчика начало трясти от
холода. – Пойдем домой, пожалуйста! Я устал.

– Не хнычь, – отрезал старший. – Я пойду посмотрю, что
там.

Он подошел к соседней березе и опустился на колени.
Младший неохотно последовал за ним. Они увидели воро-
бушка размером с монету, беспомощно барахтавшегося в
снегу.



 
 
 

– Он выпал из гнезда, – вздохнул старший. – Или это…
послушай!

Они стояли под деревом, пока не услышали птичий крик
из двух нот.

– Ага! Это кукушка.
– Та, что в настенных часах?
– Не совсем, это жестокие птицы. Кукушка откладывает

яйца в чужие гнезда. Когда кукушонок вылупляется, он вы-
талкивает других птенцов на землю – вот что здесь случи-
лось.

– О нет. – Младший мальчик наклонился и провел ми-
зинцем по головке птенца.  – Мы здесь, дружок, все в по-
рядке… – Мальчик посмотрел на своего спутника. – Может
быть, мы заберемся на дерево и вернем его обратно? – Он
попытался разглядеть гнездо. – Нет, слишком высоко.

Внезапно раздался тошнотворный хруст. Младший по-
вернулся и увидел, что старший раздавил птенца сапогом.

– Что ты натворил? – в ужасе воскликнул младший.
– Мать все равно не признала бы его. Лучше так, чтобы

не мучился.
– Но… откуда тебе знать. – Карие глаза младшего маль-

чика наполнились слезами. – Мы могли бы попробовать!
Старший отмахнулся от его протестов.
– Нет смысла пробовать, все равно ничего не получится.

Пустая трата времени. – Он направился вниз по склону. –
Пошли, нам пора домой.



 
 
 

Младший мальчик наклонился и посмотрел на безжиз-
ненного птенца.

– Прости моего брата, – прошептал он, утирая слезы. –
Ему очень плохо, на самом деле он не такой.



 
 
 

 
Дневник Атласа

 

1928–1929 гг.



 
 
 

 
1
 

Булонь-Бийанкур,
Париж, Франция

Этот дневник – подарок от мсье и мадам Ландовски. По
их словам, раз уж я не могу говорить, зато умею писать, будет
полезно, если я попробую записывать свои мысли. Сначала
они считали меня бестолковым или слабоумным; во многих
отношениях так оно и было. Но, скорее всего, им просто на-
доело так долго возиться со мной. Они очень устали, и я то-
же.

Они поняли, что у меня сохранились какие-то остатки
ума, когда узнали, что я умею писать. Для начала они попро-
сили меня написать мое имя, возраст и место рождения. Но
я давно усвоил, что изложение таких сведений в письменном
виде может довести до беды, а мне меньше всего хотелось
очередных неприятностей. Поэтому я сидел за столом в кух-
не и записывал стихотворение, которому меня научил папа.
Разумеется, это стихотворение не могло выдать, где я жил до
того, как оказался под живой изгородью в их саду. Оно не
принадлежало к числу моих любимых, но слова соответство-
вали моему настроению и могли продемонстрировать этим
добрым супругам, которые волей судеб оказались у меня на
пути, когда смерть стучалась в мою дверь, что я хотя бы спо-



 
 
 

собен на письменное общение. Поэтому я написал:

Уж месяц зашел; Плеяды
Зашли… И настала полночь.
И час миновал урочный…
Одной мне уснуть на ложе!1

Я написал это стихотворение по-французски, по-англий-
ски и по-немецки, хотя ни один из этих языков не был моим
родным. (Разумеется, я могу не только писать, но и говорить,
но, как и слова на бумаге, все сказанное, особенно в спеш-
ке, можно использовать как разменную монету.) Признаюсь,
мне доставил удовольствие изумленный вид мадам Ландов-
ски, когда она прочитала написанное, хотя это не помогло
ей узнать, кто я такой и откуда появился здесь. Горничная
Эльза одарила меня взглядом, намекавшим на то, что меня
нужно побыстрее выдворить туда, откуда я пришел, и шлеп-
нула тарелку еды на стол передо мной.

Прошло больше года с тех пор, как я покинул дом, кото-
рый знал с рождения. За это время я говорил лишь в тех слу-
чаях, когда это было необходимо.

С того места, где я пишу эти строки, открывается вид
из крошечного мансардного окна. Раньше я видел, как по
дорожке прошли дети супругов Ландовски. Они учились в
школе и выглядели очень нарядно в своей форме: Франсуаза

1 Сапфо. «Уж месяц зашел…» (пер. Вячеслава Иванова).



 
 
 

в белых перчатках и соломенной шляпке, которая здесь на-
зывается «канотье», а ее братья – в белых рубашках и блей-
зерах. Хотя я слышал частые жалобы мсье Ландовски на
нехватку денег, его большой дом, чудесный сад и красивые
платья местных дам свидетельствовали о немалом богатстве.

Я имел привычку грызть карандаш. Папа старался искоре-
нить эту мою привычку, намазывая карандаш всевозможны-
ми дурно пахнущими веществами. Однажды он сказал, что
на этот раз выбрал отраву с приятным запахом, так что, если
мне дорога жизнь, лучше держать карандаш подальше ото
рта. Тем не менее, пока я размышлял над переводом, полу-
ченным от него для расшифровки, я опять сунул карандаш
в рот. Когда он увидел это, то закричал, выволок меня за
шкирку на улицу и набил мне рот снегом, который потом ве-
лел выплюнуть. Тогда я не умер, но с тех пор часто гадал, бы-
ло ли это жестоким розыгрышем, или же выплюнутый снег
на самом деле спас меня.

Хотя я стараюсь почаще вспоминать отца, прошло уже
много лет с тех пор, как я последний раз видел его, и его об-
раз начинает тускнеть в моей памяти…

Наверное, это и к лучшему. Да, во всех отношениях будет
лучше, если я забуду прошлое. Тогда, если меня будут пы-
тать, я ничего не смогу рассказать моим мучителям. А если
мсье или мадам Ландовски думают, что я буду писать в по-
даренном дневнике что-то важное, и надеются на замочек с
ключом, который я храню в своем кожаном кошельке, то они



 
 
 

сильно заблуждаются.
– Ты можешь записывать в дневнике свои мысли и чув-

ства, – ласково объяснила мадам Ландовски. – Это личный
дневник, предназначенный только для твоих глаз. Обещаю,
что мы не будем туда заглядывать.

Я закивал и благодарно посмотрел на нее, прежде чем по-
бежать наверх, в свою комнату в мансарде. Но я не поверил
мадам Ландовски. Я по себе знаю, как легко вскрывать зам-
ки и нарушать обещания.

«Клянусь жизнью твоей любимой матери, что я вернусь за
тобой… Молись за меня и жди…»

Я потряс головой, стараясь избавиться от последних слов,
сказанных мне папой. Но каким-то образом, хотя другие вос-
поминания, которые мне хочется вернуть, улетают из моей
головы, как пух одуванчиков, в тот миг, когда я пытаюсь
удержать их, эти слова не хотели уходить.

Дневник в кожаной обложке наполнен тончайшими бу-
мажными листочками. Должно быть, он обошелся мсье Лан-
довски по меньшей мере в целый франк (так называются
местные деньги). Это щедрый жест с его стороны, и я вос-
пользуюсь им. Кроме того, во время долгого путешествия я
начал опасаться, что разучился писать. Не имея ни бумаги,
ни карандаша, я коротал холодные зимние ночи, мысленно
повторяя стихотворения и представляя, как я записываю их.

Мне нравится выражение «перед мысленным взором»; па-
па называл это окном, распахнутым в наше воображение.



 
 
 

Поэтому, когда я не вспоминал стихотворения, то часто ис-
чезал на просторах этого внутреннего мира, который папа
считал безграничным. Но он добавлял, что недалекие люди
по определению имеют ограниченное воображение.

Хотя добрые супруги Ландовски оказались моими спаси-
телями, мне по-прежнему было нужно исчезать внутри са-
мого себя, плотно закрывать глаза и перебирать мысли, ко-
торые нельзя было поместить на бумаге, потому что я боль-
ше не мог доверять ни одному человеку.

«Так что, если Ландовски когда-нибудь прочитают это –
а я не сомневался, что они так и сделают, хотя бы из любо-
пытства, – они увидят лишь дневник, который начинается с
моей прощальной молитвы».

Кажется, я так ничего и не сказал им; я был настолько из-
нурен от лихорадки, голода и упадка сил, что, наверное, мне
это померещилось, но, так или иначе, в тот день я увидел са-
мое красивое женское лицо на свете.

Пока я кратко и деловито описывал, как эта прекрасная
дама отвела меня в дом, шепча ласковые слова, и впервые
за много дней позволила мне спать на кровати, я вспоми-
нал, какой грустной она казалась во время нашей послед-
ней встречи. С тех пор я узнал, что ее звали Изабеллой, со-
кращенно Бел. Она и мсье Бройли, ассистент в скульптур-
ной студии Ландовски (он попросил меня называть его Лоре-
ном, хотя я все равно не произносил ни слова) были безумно
влюблены друг в друга. И в тот вечер, когда Бел выглядела



 
 
 

такой грустной, она пришла проститься не только со мной,
но и с Лореном.

Хотя я был очень молод, я много читал о любви. После
ухода папы я прошелся по его книжным полкам и узнал мно-
жество необыкновенных вещей о жизни взрослых. Сначала я
предполагал, что описание физического акта любви предна-
значалось для того, чтобы придать повествованию комедий-
ный оттенок, но оно повторялось у авторов, которые опре-
деленно не были юмористами, и я осознал, что речь идет о
реальных вещах. Вот это я точно не собирался записывать
в своем дневнике!

Я тихо рассмеялся и прикрыл рот ладонью. Это было
странное ощущение, поскольку смешок был неким проявле-
нием радости, естественной физической реакцией.

– Господи! – прошептал я. Было еще более странным слы-
шать собственный голос, который казался более глубоким с
тех пор, как я проронил последнее слово. Никто не мог услы-
шать меня здесь, в мансарде; обе горничные находились вни-
зу, где занимались уборкой, полировкой мебели и бесконеч-
ной стиркой белья, развешанного на веревках за домом. Но,
даже если они не могли меня услышать, нужно было соблю-
дать осторожность, поскольку, раз я мог смеяться, значит,
имел голос и умел говорить. Я постарался думать о груст-
ных вещах, что было трудновато, ведь, несмотря ни на что,
мне удалось добраться до Франции, периодически исчезая
в собственном воображении и думая о хорошем. Я думал о



 
 
 

двух горничных, чью болтовню я слышал через тонкую стен-
ку, разделявшую нас по ночам. Они жаловались на скудную
плату, слишком долгий рабочий день, комковатые матрасы
и на свою холодную спальню в мансарде, не отапливаемую
в зимнее время. Мне хотелось постучать кулаком в стенку
и крикнуть, что им еще повезло жить в отдельной комна-
те и получать жалованье, пусть и небольшое. Что касается
холодной спальни… Я успел познакомиться с французским
климатом, и, хотя Париж, на окраине которого мы жили, на-
ходился на севере Франции, при мысли об ужасе перед тем-
пературой немного ниже нуля мне снова хотелось смеяться.

Я закончил первую запись в своем «официальном» днев-
нике и прочитал ее про себя, представив себя на месте мсье
Ландовски, с его забавной бородкой и пышными усами.

Я живу в Булонь-Бийанкуре. Меня приютила радушная
семья Ландовски. Их зовут мсье Поль и мадам Амели. У них
четверо детей: Натали (20 лет), Жан-Макс (17 лет), Мар-
сель (13 лет) и Франсуаза (11 лет). Все они очень добры ко
мне. Они говорят, что я был тяжело болен и мне понадо-
бится время, чтобы восстановить силы. Горничных зовут
Эльза и Антуанетта, а кухарку – Берта. Она все время дает
мне свои чудесные пирожные, чтобы «подкормить» меня. В
первый раз она принесла мне целую тарелку. Я съел все до
крошки, а через пять минут мне стало очень плохо. Когда
доктор осмотрел меня, то сказал Берте, что мой желудок



 
 
 

съежился от недоедания, поэтому она должна кормить ме-
ня мелкими порциями, иначе мне станет совсем плохо и я
могу умереть. Думаю, это расстроило Берту, но надеюсь,
что теперь я ем почти нормально и могу оценить ее стряп-
ню по достоинству. В семье есть еще одна прислуга, с ко-
торой я пока не встречался, но здесь много говорят о ней.
Это мадам Эвелин Гельсен, и она работает экономкой. Сей-
час она в отпуске и навещает своего сына, который живет
в Лионе.

Я беспокоюсь, что семья тратит на меня слишком много
денег, со всеми расходами на еду и на доктора, приходившего
ко мне. Я знаю, как дорого могут обходиться врачи. У меня
нет денег и работы, и я пока не понимаю, как отплатить за
их щедрость. Не представляю, как долго мне еще разрешат
оставаться здесь, но я стараюсь радоваться каждому дню
в этом замечательном доме. Я благодарю Бога за их добро-
ту и каждый вечер молюсь за них.

Я погрыз карандаш и удовлетворенно кивнул. Я вы-
брал упрощенный стиль и добавил две-три грамматические
ошибки, чтобы сойти за обычного десятилетнего мальчика.
Не стоило даже намекать на образование, когда-то получен-
ное мною. После папиного ухода я старался продолжать за-
нятия так же прилежно, как раньше, но без его руководящих
наставлений дела заметно ухудшились.

Достав из ящика старого стола лист восхитительно белой



 
 
 

бумаги – а для меня собственный стол был невообразимой
роскошью, – я приступил к составлению письма.

Студия Ландовски
Улица Муссон-Дерош
Булонь-Бийанкур
7 августа 1928 года

«Дорогие мсье и мадам Ландовски!
Я хочу поблагодарить вас обоих за этот подарок. Это

самый чудесный дневник, какой у меня был, и я буду писать
ежедневно, как вы и просили меня.

Еще спасибо за то, что приняли меня к себе».

Я едва не добавил «Искренне ваш…» и свое имя, но вовре-
мя остановился, аккуратно сложил лист бумаги четыре ра-
за и написал наверху их имена. Я собирался положить пись-
мо на серебряное блюдо, куда поместят завтрашнюю корре-
спонденцию.

Я еще не достиг того места, куда направлялся, но доста-
точно приблизился к нему. По сравнению с уже преодолен-
ным расстоянием, это было все равно что прогуляться по
улице Муссон-Дерош и обратно. Но я пока не хотел уходить
отсюда. В разговоре с Бертой врач резонно заметил, что мне
нужно укрепить не только физические, но и душевные силы.
Хотя он не интересовался последним, я мог бы сказать ему,



 
 
 

что худшим для меня были не телесные испытания, а страх,
до сих пор терзавший меня изнутри. Обе горничные, воз-
можно, уставшие жаловаться на остальных жильцов, сооб-
щили мне, что я регулярно кричу по ночам и бужу их. Рань-
ше я настолько уставал, что засыпал, как бревно, но здесь
привычка к отдыху и теплой постели размягчила меня. Я ча-
сто не мог заснуть после очередного кошмара. Даже не уве-
рен, что «кошмары» – верное слово для описания этих виде-
ний. Жестокий разум заставлял меня заново переживать то,
что произошло со мной на самом деле.

Встав и подойдя к кровати с дневником в руке, я залез
под одеяло, в котором не нуждался, так как было по-насто-
ящему душно. Я засунул дневник в пижамные штаны так,
чтобы он плотно прилегал к бедру. Потом я снял кожаный
кошелек, который носил на шее, и пристроил его под штана-
ми к другой стороне бедра. Если долгое странствие чему-то
научило меня, так это выбрать самое надежное укрытие для
драгоценных вещей.

Я растянулся на бугристом матрасе – еще одном предмете
жалоб Эльзы и Антуанетты, хотя для меня это было подоб-
но облаку из ангельских крыльев, – закрыл глаза, произнес
короткую молитву за папу, а затем за маму, где бы на небе
она ни находилась, и постарался заснуть. Одна-единствен-
ная мысль не шла у меня из головы. Не хотелось этого при-
знавать, но была еще одна причина для моего благодарствен-
ного письма супругам Ландовски: хотя я понимал, что дол-



 
 
 

жен продолжить странствие, мне не хотелось отказываться
от восхитительного ощущения безопасности.

 
2
 

– Итак, что ты о нем думаешь, молодой человек? – спро-
сил мсье Ландовски, когда я заглянул в глаза нашего Спаси-
теля, каждый глаз которого был больше меня самого. Мсье
Ландовски только что завершил голову статуи того, кого в
Бразилии называли Cristo Redentor, – нашего Иисуса Христа.
Мсье Лоран Бройли поведал мне, что статуя будет установ-
лена на вершине горы в городе Рио-де-Жанейро. Когда со-
берут все составные части, ее высота будет больше тридцати
метров. Я видел миниатюрные варианты этой скульптуры и
знал, что бразильский (и французский) Христос будет стоять
с распростертыми руками, словно обнимая город. Согласно
хитроумному замыслу, издалека снизу будет казаться, что он
распят на кресте. Вопрос о доставке статуи на вершину горы
и ее сборке был предметом жарких дискуссий и волнений в
последние несколько недель. У мсье Ландовски на попече-
нии было много других голов, поскольку он также работал
над скульптурой китайского государственного деятеля Сунь
Ятсена2 и беспокоился насчет его глаз. На мой взгляд, мсье

2  Китайский революционер и политический деятель, основатель партии Го-
миньдан. Один из основателей и первый президент Китайской Республики, один
из наиболее почитаемых в Китае политических деятелей.



 
 
 

Ландовски был настоящим перфекционистом.
Долгими летними днями я приходил в студию мсье Лан-

довски и прятался за многочисленными камнями, лежавши-
ми на полу в ожидании инструментов скульптора. Обычно
в студии было полно подмастерьев и помощников, которые,
как и Лорен, приходили сюда учиться у мастера. Большин-
ство из них не обращали на меня внимания, хотя мадемуа-
зель Маргарита каждый раз улыбалась мне. Она была луч-
шей подругой Бел, поэтому я знал, что ей можно доверять.

Однажды мсье Ландовски выследил меня в студии; как и
мой отец, он попрекнул меня в необходимости просить раз-
решения перед входом. Я сокрушенно покачал головой, вы-
ставил руки перед собой и попятился к двери, но он сжалил-
ся надо мной и поманил к себе.

– Бройли сказал, что тебе нравится наблюдать за нашей
работой. Это правда?

Я кивнул.
– Тогда больше не надо прятаться. Если ты пообещаешь

ничего не трогать, то добро пожаловать, мой мальчик. Хоте-
лось бы, чтобы мои собственные дети проявляли такой же
интерес к моей профессии.

С этого момента мне разрешили сидеть за столом на коз-
лах с куском ненужного мыльного камня и обеспечили на-
бором собственных инструментов.

– Смотри и учись, мальчик, смотри и учись, – посоветовал
Ландовски.



 
 
 

Я смотрел и пробовал чему-то научиться. Впрочем, у ме-
ня мало что получалось, пока я стучал молотком по зубилу,
обтесывая мыльные камни. Как я ни старался придать им хо-
тя бы простейшую форму, передо мной неизменно оказыва-
лась кучка обломков.

– Ну, мой мальчик, что ты думаешь об этом? – спросил
мсье Ландовски и указал на голову Христа. Я энергично за-
кивал, в очередной раз ощущая себя виноватым перед этим
добряком, который все еще пытался добиться от меня внят-
ного ответа. Он заслуживал этого хотя бы благодаря своему
упорству, но я понимал, что как только открою рот и начну
говорить, то окажусь в опасности.

Мадам Ландовски, убедившаяся в том, что я умею читать
и понимаю услышанное, вручила мне стопку старой бумаги.

Я кивнул. После этого наше общение сильно упростилось.
В ответ на вопрос мсье Ландовски я достал карандаш из

кармана шортов, крупными буквами написал на листке бу-
маги одно слово и протянул ему. Мсье Ландовски добродуш-
но усмехнулся.

– «Великолепно», вот как? Что же, спасибо, молодой че-
ловек, и давай надеяться, что наш Cristo получит такую же
оценку, когда гордо встанет на вершине горы Корковадо на
другом краю света. Если мы сможем доставить его туда…

– Поверьте, сир, – произнес Лорен у меня за спиной. – Бел
говорит, что подготовка фуникулера идет полным ходом.

– В самом деле? – Мсье Ландовски приподнял кустистую



 
 
 

седую бровь. – Похоже, тебе известно больше меня. Эйтор да
Силва Коста неустанно заверяет меня, что мы обсудим, как
переправить мою скульптуру через океан и воздвигнуть ее
на месте, но обсуждение все откладывается и откладывается.
Скоро ли настанет время ланча? Мне нужно выпить немного
вина, чтобы успокоить нервы. Я начинаю опасаться, что этот
проект со статуей Христа будет концом моей карьеры. Поис-
тине, я был глупцом, когда согласился на такое безумие.

– Пойду принесу завтрак, – отозвался Лорен и удалился
в крошечную кухню, каждый уголок которой я буду всегда
помнить как первое убежище с тех пор, как покинул свой
дом много месяцев назад. Я улыбался, глядя, как Лорен от-
крывает бутылку вина.

Поскольку я часто просыпался очень рано, то приходил в
студию на рассвете просто ради того, чтобы посидеть среди
здешней красоты. Я думал о том, как папу позабавило бы,
что из всех мест, где я мог бы оказаться, – например, на за-
воде «Рено», лишь в нескольких километрах отсюда, – волею
судеб я завершил свое странствие в таком месте, которое он
назвал бы храмом искусства. Я знал, что это порадовало бы
его.

В то утро, когда я сидел среди камней и глядел на кроткие
черты лица Cristo Redentor, до меня донесся шум из комна-
ты за занавеской, где мы обедали. Подкравшись на цыпочках
и заглянув внутрь, я увидел ноги, вытянутые под столом, и
услышал тихий храп Лорена. С тех пор, как Бел вернулась



 
 
 

в Бразилию, он стал часто напиваться, так что по утрам его
глаза были покрасневшими и опухшими, а кожа приобрета-
ла землисто-серый оттенок, как будто он был готов в любой
момент избавиться от содержимого желудка. (Кстати, у меня
был богатый опыт знакомства с подобным злоупотреблени-
ем среди мужчин и женщин.)

Я смотрел, как он наливает себе щедрую порцию вина, и
беспокоился о его печени, которая, по словам папы, больше
всего страдает от выпивки. Впрочем, еще больше меня бес-
покоило состояние его сердца. Хотя я вполне понимал, что
сердце не может физически разбиться от любви, что-то в Ло-
рене явно надломилось после разлуки с Бел. Возможно, од-
нажды я пойму желание утопить свою душевную боль в ал-
коголе.

– Santé!3 – хором произнесли они и чокнулись стаканами.
Пока они сидели за столом, я отправился на кухню, чтобы
взять хлеб, сыр и спелые помидоры, выращенные на огороде
нашей соседки. Я заметил экономку Эвелин, которая появи-
лась на кухне с целой корзиной овощей. Поскольку она была
пожилой и весьма тучной женщиной, я побежал через всю
комнату, чтобы взять у нее корзину.

– Господи, ну и жара! – вздохнула экономка и тяжело опу-
стилась на деревянный стул. Я принес ей стакан воды еще до
того, как она попросила об этом, и достал бумагу и каран-
даш, чтобы написать вопрос.

3 За здоровье (фр.).



 
 
 

– «Почему вы не отправляете горничных?» – прочитала
она и окинула меня взглядом.  – Потому что, мой милый
мальчик, никто из них не отличит гнилой персик от идеаль-
ного. Это городские девушки, которые ничего не знают о све-
жих фруктах и овощах.

Я взял у нее листок бумаги и написал еще одно предло-
жение:

«Когда пойдете в следующий раз, я отправлюсь с вами и
понесу корзину».

– Очень любезно с твоей стороны, молодой человек. Если
такая жарища будет держаться и дальше, мне понадобится
помощь. Если я задам вопрос, ты сможешь написать ответ,
да?

Жара продолжалась, и я стал помогать Эвелин. По пути
она с гордостью рассказывала о своем сыне, который учился
в университете на инженера.

– Вот увидишь, однажды его имя прославится, – добави-
ла она, пока мы лавировали между ящиками с овощами, вы-
ставленными перед ларьками. Я шел с корзиной для тех ово-
щей, которые прошли проверку Эвелин. Из всех домашних в
семье Ландовски она была моей любимицей, хотя поначалу
я страшился ее, потому что услышал из-за стены болтовню
горничных о скором возвращении «драконицы». Меня пред-
ставили ей как «безымянного мальчика, который не может
говорить». (Это сказал Марсель, тринадцатилетний сын мсье
Ландовски. Я знал, что он относится ко мне с вполне понят-



 
 
 

ным подозрением; мое неожиданное появление в любой се-
мье неизбежно привело бы к косым взглядам.) Но Эвелин
лишь пожала мою протянутую руку и одарила меня теплой
улыбкой.

–  Я скажу так: чем больше, тем веселее. Какой смысл
иметь громадный дом вроде этого и оставлять комнаты пу-
стыми? – Эвелин подмигнула мне, а позже в тот же день, ко-
гда увидела, как я смотрю на недоеденный яблочный пирог,
оставшийся после завтрака, отрезала мне кусок.

На самом деле было довольно странно, что между мною
и женщиной средних лет могла возникнуть тайная и неглас-
ная (во всяком случае, с моей стороны) связь, но так оно и
было. Я подметил в ее глазах особенное выражение, свиде-
тельствовавшее о перенесенных страданиях. Вероятно, она
разглядела во мне нечто похожее.

Я решил, что есть только два способа не навлекать на се-
бя жалобы со стороны домашних – либо стать невидимым
(для детей Ландовски, и в меньшей степени для их родите-
лей), либо активно помогать тем, кто нуждался в этом, что в
первую очередь относилось к прислуге. Вскоре Эвелин, Бер-
та, Эльза и Антуанетта осознали, что в доме есть полезный
маленький помощник, который может оказаться рядом в лю-
бую минуту. Я часто убирался в комнатушках, где мы жили.
Еще маленьким мальчиком я имел склонность везде наво-
дить порядок. Папа, заметивший мою неприязнь к хаосу, по-
шутил, что однажды я стану образцовой женой. В моем ста-



 
 
 

ром доме это было невозможно, потому что все жили прак-
тически в одной комнате, но идея порядка в просторном до-
ме Ландовски завораживала меня. Наверное, больше всего
мне нравилось помогать Эльзе и Антуанетте снимать с бе-
льевой веревки одежду и простыни, высушенные на солнце.
Горничные смеялись над моим желанием идеально склады-
вать белье, а я не мог удержаться и повсюду совал свой нос,
вдыхая свежий запах стирки, который для меня был милее
любых духов.

Я порезал помидоры так же тщательно, как складывал вы-
стиранное белье, и вернулся за стол к Лорену и мсье Ландов-
ски. Я смотрел, как они ломают свежий багет и режут сыр,
но присоединился к трапезе лишь после того, как мсье Лан-
довски указал мне на свободное место. Папа часто расска-
зывал мне о восхитительном вкусе французской еды, и он
был прав. Впрочем, после приступов тошноты и желудочных
болей, когда я с максимальной скоростью поглощал все, что
мне предлагали, я стал есть «как воспитанный человек, а не
дикарь», по выражению Берты.

Разговор за столом по-прежнему вертелся вокруг статуи
Христа и глаз Сунь Ятсена, но меня это устраивало. Я пони-
мал, что мсье Ландовски был подлинным творцом: летом он
завоевал золотую медаль на олимпиаде изящных искусств, а
его таланты, судя по всему, были известны по всему миру.
Больше всего меня восхищало, что слава не изменила его ха-
рактер. А может быть, мне так казалось, поскольку он рабо-



 
 
 

тал в любое время, когда мог, и часто пропускал ужин. Ма-
дам Ландовски выговаривала ему за то, что он уделяет слиш-
ком мало внимания ей и детям. Его внимание к деталям и
стремление к совершенству, хотя он без труда мог поручить
Лорену завершение работы, вдохновляли меня. Кем бы я ни
стал и что бы мне ни суждено было сделать, я дал себе обе-
щание, что буду посвящать этому все свое время и силы.

– А ты что думаешь, мальчик? Мальчик!
Я снова затерялся в раздумьях. Те, кто проявлял интерес

ко мне, уже немного привыкли к этому.
– Ты не слушал, да?
Я извинился взглядом и покачал головой.
– Я спросил, считаешь ли ты, что глаза Сунь Ятсена еще

нужно поправить? Я показывал тебе его фотографию, пом-
нишь?

Я взял карандаш, тщательно обдумывая ответ. Меня учи-
ли всегда говорить правду, но нужно было проявлять дипло-
матичность. Я написал нужные слова и протянул ему листок.

«Совсем немного, мсье».
Ландовски отпил глоток вина, потом запрокинул голову и

рассмеялся.
– В самую точку, мой мальчик. Во второй половине дня

я попробую еще раз.
Когда мужчины покончили с едой, я унес остатки хлеба и

сыра, а потом сварил для них кофе так, как нравилось мсье
Ландовски. Занимаясь этим делом, я рассовал остатки хлеба



 
 
 

и сыра по карманам шортов. Мне еще предстояло побороть
эту привычку: неизвестно, когда ты останешься без пропи-
тания.

Я принес кофе, откланялся и вернулся к себе в мансарду,
где спрятал хлеб и сыр в ящике стола. В последнее время я
все чаще на следующее утро выбрасывал эти остатки в му-
сорную корзину. Но, повторю, никогда не знаешь, что может
случиться завтра…

Помыв руки и причесавшись, я спустился вниз и при-
ступил к своим обязанностям добровольного помощника по
дому. Сегодня они включали чистку столового серебра, по-
скольку даже Эвелин похвалила меня за усидчивость и акку-
ратность в этом деле. Я засиял от гордости, изголодавшись
по комплиментам. Правда, это сияние продолжалось недол-
го, потому что Эвелин остановилась в дверях и повернулась
к Эльзе и Антуанетте, которые раскладывали ножи и вилки
по бархатным футлярам.

– Вам обеим стоит поучиться у этого мальчика, – сказа-
ла она и вышла, оставив горничных сердито глядеть на ме-
ня. Но поскольку они были ленивыми и нетерпеливыми, то
без вопросов позволяли мне чистить столовые приборы. Я
любил сидеть в тишине просторной столовой за столом из
красного дерева, отполированным до блеска. Пока мои руки
занимались работой, мысли могли блуждать где заблагорас-
судится.

С тех пор как началось мое телесное и душевное восста-



 
 
 

новление, больше всего меня занимала мысль о заработке.
Несмотря на доброту супругов Ландовски, я всецело зависел
от их расположения. В любое время, даже сегодня вечером,
они могли объявить, что мое время пребывания в их доме
истекло по той или иной причине. Тогда я снова оказался бы
на незнакомой улице, уязвимый и одинокий. Я инстинктив-
но потянулся к кожаному кошельку, который носил под ру-
башкой. Ощущение знакомой формы было утешительным,
хотя я понимал, что содержимое принадлежит не мне и я не
могу его продать. Тот факт, что оно пережило путешествие,
сам по себе был чудом, но его присутствие было одновремен-
но благословением и проклятием. Оно было причиной моего
пребывания в Париже и проживания под крышей у незнако-
мых людей.

Опустошив чайник, я пришел к выводу, что в доме есть
лишь один достойный доверия человек, у которого можно
попросить совета. Эвелин жила в так называемом «котте-
дже», который на самом деле был пристройкой к главному
дому, состоявшей из двух комнат. По крайней мере, она име-
ла отдельную ванную с уборной, а главное – отдельную вход-
ную дверь. Я еще не бывал у нее, но сегодня вечером после
ужина собирался набраться храбрости и постучаться в эту
дверь.



 
 
 

 
* * *

 
Через окно столовой я видел, как Эвелин идет к коттеджу.

Она всегда уходила после подачи главного блюда, оставляя
горничных распоряжаться подачей десерта, уборкой со стола
и мытьем посуды. Я доедал ужин и слушал семейные разго-
воры. Надин, старшая из сестер, еще не вышла замуж и боль-
шую часть времени проводила за пределами дома с моль-
бертом, кистями и палитрой. Я не видел ее работ, но знал,
что она создает декорации для театральных постановок. Мне
еще не приходилось бывать в театре, и, разумеется, я не мог
обратиться к ней и расспросить о ее работе. Она довольно
редко появлялась дома и казалась поглощенной собственной
жизнью, почти не замечала меня и лишь иногда улыбалась,
когда наши пути пересекались по утрам. Еще был Марсель,
который однажды встал передо мной, выпятив грудь и под-
боченясь, и заявил, что я ему не нравлюсь. Конечно, это бы-
ло глупо, поскольку он не знал меня, но я слышал, как в раз-
говоре с младшей сестрой Франсуазой он называл меня ли-
зоблюдом, потому что я помогал на кухне перед ужином. Я
понимал его чувства; он не представлял, зачем его родители
приютили юного оборванца, которого нашли в саду и кото-
рый отказывался произнести хоть слово.

Но я все простил ему с того момента, когда впервые услы-
шал звуки прекрасной музыки, доносившейся из его комна-



 
 
 

ты. Я оставил свои дела и стоял как зачарованный. Хотя папа
научил меня основам игры на скрипке, я еще никогда не слы-
шал звуки, извлекаемые клавишами фортепиано под паль-
цами настоящего мастера. Это было великолепно. С тех пор
я стал немного одержимым пальцами Марселя, дивясь тому,
как они умудрялись так быстро перебирать клавиши в та-
ком безупречном порядке. Я заставлял себя отводить взгляд,
чтобы не привлекать его внимания. Однажды я намеревался
собраться с духом и попросить посмотреть, как он играет.
Что бы он ни думал обо мне, я считал его волшебником.

Его старший брат Жан-Макс находился на грани зрелости
и относился ко мне равнодушно. Я почти не знал, чем он
занимался, когда уходил из дома, хотя однажды он попро-
бовал показать мне игру в буль, традиционное французское
развлечение4. Нужно было точно бросать шары на гравийной
площадке на заднем дворе, и я очень быстро усвоил основ-
ные навыки.

Была еще Франсуаза, младшая дочь Ландовски, ненамно-
го старше меня. Она вела себя дружелюбно, хотя и казалась
очень застенчивой. Я был благодарен, когда она молча пере-
дала мне сладости в саду – нечто вроде леденцов на палоч-
ке, – и мы сидели бок о бок, облизывая их и наблюдая за тем,
как пчелы собирают цветочный нектар. Она присоединялась
к Марселю в игре на фортепиано и любила живопись, как

4  Французская игра в шары с разными региональными вариациями.
(Прим. пер.)



 
 
 

и Надин. Я часто видел ее перед мольбертом, обращенным
к дому. Я не имел понятия, насколько хороши ее способно-
сти, поскольку не видел ее работ, но подозревал, что милые
пасторальные пейзажи с видами на поля и реку, развешан-
ные внизу, принадлежали ее кисти. Конечно, мы не могли
стать близкими друзьями – довольно утомительно проводить
время в обществе человека, который не может поддерживать
разговор, – но она часто улыбалась мне, и я видел сочувствие
в ее взгляде. Время от времени (обычно по воскресеньям,
когда мсье Ландовски устраивал себе выходной) члены се-
мьи играли в буль или отправлялись на пикник. Мне каж-
дый раз предлагали присоединиться, но я всегда отказывал-
ся, чтобы не мешать их личному общению, а еще потому, что
на собственной шкуре усвоил, до чего может довести слу-
чайная неприязнь.

После ужина я помог Эльзе и Антуанетте вымыть посуду,
а после того как они поднялись в спальню, я выскользнул из
кухни и обогнул дом с заднего двора, чтобы никто не заметил
моего ухода.

Пока я стоял перед дверью Эвелин, сердце гулко колоти-
лось в груди. Может быть, это ошибка? Не лучше ли просто
уйти отсюда и забыть обо всем?

– Нет, – прошептал я. Рано или поздно мне придется ко-
му-то довериться. Интуиция, которая до сих пор позволяла
мне оставаться в живых, сейчас подсказывала, что я посту-
паю правильно.



 
 
 

У меня дрожала рука, когда я потянулся к двери и роб-
ко постучался. Ответа не последовало; разумеется, никто не
мог услышать такой тихий стук, если не стоял прямо за две-
рью. Тогда я постучался громче. Через несколько секунд я
увидел, как занавеска на окне отодвинулась в сторону, а по-
том дверь отворилась.

– Так, кто у нас тут? – Эвелин улыбнулась мне. – Заходи,
заходи же. Гости нечасто бывают в моем доме.

Я оказался, наверное, в самой уютной комнате, какую мне
приходилось видеть до сих пор,  – хотя мне говорили, что
раньше здесь был гараж для автомобиля мсье Ландовски, с
простым бетонным полом. Сейчас меня повсюду окружали
красивые вещи. Два мягких стула с разноцветными лоскут-
ными покрывалами стояли в центре комнаты. Стены были
увешаны семейными портретами и натюрмортами, а у окна
на столе красного дерева стояла ваза с изящным букетом.
Маленькая деревянная дверь в дальнем конце предположи-
тельно вела в спальню и уборную, а на буфете, заполнен-
ном фарфоровыми чашками и бокалами, была установлена
книжная полка.

– Присаживайся. – Эвелин указала на стул и отложила в
сторону свое вязание. – Хочешь лимонада по моему рецеп-
ту?

Я энергично кивнул. До того как я оказался во Франции,
мне не доводилось пробовать лимонад, и теперь я пил его
при любом удобном случае.



 
 
 

Эвелин подошла к буфету и достала два стакана, а потом
налила из кувшина молочно-желтую жидкость с толченым
льдом.

– Ну вот, – произнесла Эвелин, когда устроилась на стуле,
который был маловат для ее фигуры. – Santé! – Она подняла
свой стакан. Я ответил тем же, но промолчал.

– Итак, чем я могу помочь тебе? – спросила Эвелин.
Я заранее написал вопрос и достал из кармана листок бу-

маги. Она прочитала записку и посмотрела на меня.
– Как ты сможешь заработать немного денег? Ты это хотел

спросить?
Я кивнул.
– Пока не знаю, молодой человек, но я подумаю об этом.

А почему ты решил, что тебе нужно зарабатывать?
Я жестом попросил вернуть бумагу и начал писать.
–  «На тот случай, если добрые супруги Ландовски ре-

шат, что мне больше нет места в их доме», – прочитала она
вслух. – Что тут скажешь? Принимая во внимание успех мсье
Ландовски и размер его гонораров, весьма сомнительно, что
они решат переехать в более скромный дом. Но, кажется, я
понимаю, что ты имеешь в виду. Ты боишься, что однажды
они могут просто выставить тебя на улицу?

Я согласно закивал.
– И тогда ты окажешься еще одним маленьким голодным

сиротой на парижских улицах. Это приводит меня к важному
вопросу: ты сирота? «Да» или «нет» будет достаточно.



 
 
 

Я помотал головой.
– Где твои родители?
Она протянула мне листок бумаги, и я написал два слова:
«Не знаю».
– Ясно. Я было подумала, что они могли пропасть без ве-

сти во время большой войны, но она закончилась в тысяча
девятьсот восемнадцатом году, поэтому ты слишком мал для
такой версии.

Я пожал плечами, стараясь сохранять бесстрастное выра-
жение лица. Беда с добрым отношением состояла в том, что
оно притупляло бдительность, а я не мог себе этого позво-
лить. Эвелин помолчала, внимательно глядя на меня.

– Я знаю, что ты можешь говорить. Та девушка из Брази-
лии рассказала всем, что ты поблагодарил ее на безупречном
французском языке в тот вечер, когда она нашла тебя. Во-
прос в том, почему ты молчишь. Единственный ответ, кото-
рый приходит мне в голову, – если ты с тех пор не онемел,
в чем я сомневаюсь, – заключается в том, что ты боишься
кому-либо доверять. Я права?

Меня обуревали противоречивые чувства. Мне хотелось
сказать, что она совершенно права, и броситься в ее утеши-
тельные объятия, но… я понимал, что еще рано. Я показал,
что мне нужна бумага, и написал на листке:

«У меня была лихорадка. Я не помню, как разговаривал
с Бел».

Эвелин прочитала эти слова и улыбнулась.



 
 
 

– Понятно, молодой человек. Я знаю, что ты лжешь, но
ты явно перенес какую-то травму, которая подорвала твое
доверие к людям. Наверное, однажды, когда мы ближе по-
знакомимся друг с другом, я расскажу тебе кое-что о своей
жизни. Во время большой войны я работала медсестрой на
фронте. Страдания, которые я там видела… это невозможно
забыть. И если откровенно, то на какое-то время я утратила
веру в людей и доверие к ним. И перестала верить в Бога. Ты
веришь в Бога?

Я неуверенно кивнул – отчасти потому, что не знал, оста-
лась ли она религиозной женщиной, а отчасти потому, что
не был уверен в собственных убеждениях.

– Возможно, сейчас ты находишься в таком же состоянии,
как и я тогда. Мне понадобилось много времени, чтобы сно-
ва во что-то поверить. Хочешь знать, что вернуло мне веру
и доверие? Любовь… любовь к моему дорогому мальчику.
Она все исправила. Разумеется, любовь в конечном счете ис-
ходит от Бога или, если хочешь, от невидимого духа, кото-
рый объединяет всех людей. Даже если иногда кажется, что
Бог оставил нас, Он не оставляет. Как бы то ни было, боюсь,
что сейчас я не знаю ответа на твой вопрос. На парижских
улицах есть множество мальчиков и подростков вроде тебя,
которые умудряются выживать такими способами, что мне
даже не хочется думать об этом. Но… послушай, мне хочет-
ся, чтобы ты хотя бы поделился со мной своим именем. Уве-
ряю тебя, что мсье и мадам Ландовски – добрые и хорошие



 
 
 

люди, и они никогда не выгонят тебя из дома.
Я снова указал на листок бумаги и написал:
«Тогда что они сделают со мной?»
– Если бы ты заговорил, то они бы разрешили тебе оста-

ваться в доме сколько угодно и отправили бы тебя в шко-
лу, как и своих детей. А так, – она пожала плечами, – это
невозможно, правда? Сомнительно, что какая-нибудь школа
согласится принять немого мальчика, независимо от уровня
его образования. Судя по тому, что мне известно о тебе, я бы
предположила, что ты вполне образован и хочешь учиться
дальше. Это правда?

Я изобразил типично французское пожатие плечами, ко-
торому научился у жильцов дома.

– Не люблю лжецов, молодой человек, – неожиданно уко-
рила меня Эвелин. – Пусть у тебя есть причины для молча-
ния, но, по крайней мере, ты можешь быть искренним. Итак,
хочешь ли ты продолжить свое образование?

Я неохотно кивнул. Эвелин хлопнула себя по бедру.
– Так-то лучше! Ты должен решить, когда сможешь заго-

ворить; после этого твое будущее в семье Ландовски станет
куда более надежным. Ты сможешь быть нормальным ребен-
ком и ходить в нормальную школу, а домашние будут отно-
ситься к тебе еще лучше, чем прежде. – Эвелин зевнула. –
Завтра мне рано вставать, но я была рада тебе и твоему об-
ществу. Пожалуйста, заходи, когда пожелаешь.

Я немедленно встал, благодарно раскланялся и направил-



 
 
 

ся к выходу, а Эвелин проводила меня. Когда я уже был го-
тов повернуть дверную ручку, ее руки мягко легли мне на
плечи. Потом она развернула меня и привлекла к себе.

– Все, что тебе нужно, – это немного любви, chéri. Спо-
койной ночи.

 
3
 

26 октября 1928 года

Сегодня в столовой перед ужином разожгли огонь в ка-
мине. Очень приятно смотреть на это, хотя я не понимаю,
почему все жалуются на холод. Все члены семьи находятся
в добром здравии и очень заняты. Мсье Ландовски еще нерв-
ничает из-за транспортировки своей драгоценной статуи
Христа в Рио-де-Жанейро. Еще ему предстоит завершить
работу над головой Сунь Ятсена. Я стараюсь помогать по
дому, насколько это возможно, и надеюсь, что стал помощ-
ником, а не бременем для семьи. Еще я очень рад новому ком-
плекту зимней одежды, полученному от Марселя. Рубашка,
короткие штаны и свитер сделаны из прекрасной ткани, в
которой легко и удобно. Мадам Ландовски благосклонно ре-
шила, что, хотя я пока что не могу ходить в школу, мне все
равно нужно продолжить обучение. Она дала мне несколько
математических задач и тест на правописание. Я поста-
рался сделать все правильно, потому что благодарен этим



 
 
 

добрым людям, приютившим меня в своем чудесном доме.

Я отложил ручку, закрыл дневник и запер его на замочек,
надеясь на то, что любопытствующие не найдут в моих запи-
сях ничего предосудительного. Потом я сунул руку под ящик
и достал небольшую пачку бумажных листов, обрезанных
под размер страниц дневника. Там я записывал свои насто-
ящие мысли. Сначала я вел дневник лишь ради своих благо-
детелей, на тот случай, если они будут спрашивать, пользу-
юсь ли я их подарком. Но я обнаружил, что невозможность
высказывать свои мысли и чувства все больше тяготит меня,
поэтому стал искать выход из положения. Я решил, что одна-
жды, после расставания с семьей Ландовски, вставлю эти ли-
сты в соответствующие разделы дневника, чтобы получить
более честную картину моей жизни.

Пожалуй, из-за Эвелин мне стало труднее думать об ухо-
де. С тех пор как она предложила заходить к ней в любое
время, я стал у нее частым гостем и поверил, что она испы-
тывает ко мне некое подобие материнского чувства, которое
казалось искренним и неподдельным. За последние несколь-
ко недель я много раз сидел в ее уютной комнате и слушал ее
рассказы о былой жизни, которая, как я и подозревал, была
полна страданий. Ее муж и старший сын так и не вернулись с
войны. Поскольку я родился в 1918 году, то не застал это ми-
ровое бедствие. Слушая рассказы Эвелин о громадных по-
терях на полях сражений, где людей, в буквальном смысле,



 
 
 

разрывало на куски, я невольно содрогался.
– Больше всего мне жаль, что мои любимые Жак и Анту-

ан умерли в одиночестве, и никто не мог дать им последнее
утешение.

Я увидел, как глаза Эвелин наполнились слезами, и про-
тянул к ней руку. Больше всего мне хотелось сказать: «По-
нимаю, как это было тяжело для вас. Я тоже потерял всех,
кого любил…»

Она объяснила, что именно поэтому так заботилась о
единственном оставшемся сыне и защищала его. Если она
потеряет его, то сойдет с ума. Мне хотелось сказать, что я
давно сошел с ума, но, к моему удивлению, ум постепенно
возвращался.

Становилось все труднее оставаться немым, особенно по-
тому, что я знал: если заговорю, то меня отправят в школу. А
мне больше всего хотелось продолжить учебу. Но тогда нач-
нутся вопросы о моих жизненных обстоятельствах, на кото-
рые я просто не мог ответить. Или же мне придется лгать, а
эти добрые люди, которые приняли меня к себе, кормили и
одевали, заслуживали лучшего.

 
* * *

 
– Заходи, заходи! – сказала Эвелин, когда я открыл дверь.

Мне было известно о ее больной ноге, причинявшей ей боль-
ше неприятностей, чем она показывала. Я был не единствен-



 
 
 

ным, кто беспокоился о своем положении в семье Ландов-
ски.

– Принеси какао, хорошо? – добавила она. – Я все подго-
товила для тебя.

Я пошел на кухню, наполненную восхитительным запахом
горячего шоколада. Я был уверен, что когда-то давно пил
какао, но не мог вспомнить, когда это было. Какао у Эвелин
быстро стало моей любимой частью дня.

Я наполнил две кружки и поставил одну из них перед Эве-
лин, а другую – рядом с камином, где в маленьком очаге ве-
село пылал огонь. Усевшись, я помахал рукой перед лицом,
раскрасневшимся от жары.

– Ты родился в очень холодной стране, да? – Эвелин оки-
нула меня цепким взглядом, и я понял, что она хочет вы-
удить из меня побольше информации, пока я отвлекаюсь на
посторонние вещи.

– Когда-нибудь ты ответишь мне. – Она улыбнулась. – А
пока ты остаешься экстраординарной загадкой.

Я вопросительно посмотрел на нее. Мне еще не приходи-
лось слышать слово «экстраординарный», но мне понрави-
лось, как оно звучит.

– «Экстраординарный» означает «выдающийся», – пояс-
нила она. – Такие люди всегда вызывают интерес, пока к ним
не привыкают.

Я кивнул, размышляя о ее словах. Такая характеристика
была не слишком лестной для меня.



 
 
 

– Ладно, прости за мою досаду. Просто… я беспокоюсь за
тебя. Терпение мадам и мсье Ландовски может закончиться.
Позавчера я слышала их разговор, когда вытирала пыль в
гостиной. Они думают, не стоит ли показать тебя психиатру.
Понимаешь, что это значит?

Я покачал головой.
– Психиатры разбираются в душевном здоровье человека;

они выясняют твое психическое состояние и его причины. К
примеру, если у тебя есть какое-то душевное расстройство,
тебя могут поместить в больницу.

Мои глаза широко распахнулись от ужаса. Я отлично по-
нимал, что она имеет в виду. Одного из наших соседей, ко-
торый регулярно начинал кричать и однажды вышел голым
на улицу, забрали в так называемый «санаторий». Судя по
всему, это было жуткое место, где люди кричали, плакали
или сидели неподвижно, как мертвые.

– Извини, мне не следовало говорить об этом, – поспешно
сказала Эвелин. – Мы все знаем, что ты не сумасшедший
и на самом деле скрываешь, насколько ты умен. Они хотят
направить тебя к психиатру, чтобы выяснить, почему ты не
хочешь разговаривать, хотя можешь.

Как всегда, я решительно покачал головой. Мое объясне-
ние заключалось в том, что у меня была лихорадка, поэтому
я не помнил, как разговаривал с Бел. И это в целом не было
ложью.

–  Они пытаются помочь тебе, дорогой, а не причинить



 
 
 

вред. Пожалуйста, не пугайся. Посмотри, – добавила Эвелин
и взяла коричневый бумажный пакет, лежавший рядом с ее
стулом. – Это для тебя, на зиму.

Я принял пакет из ее рук, чувствуя себя именинником.
Прошло много времени с тех пор, как я получал подарки.
Мне хотелось оттянуть сладостный момент, но Эвелин по-
просила меня раскрыть пакет. Внутри находились полосатый
разноцветный шарф и шерстяная шапка.

– Примерь их, молодой человек. Посмотри, подойдут ли.
Хотя в комнате было жарко, как в бане, я подчинился.

Шарф подошел отлично, да и могло ли быть иначе? Но шер-
стяная шапка оказалась великовата и наползала мне на глаза.

– Дай ее мне, – сказала Эвелин и загнула передний край
шапки. – Вот, так будет лучше. Как ты думаешь?

Думаю, я умру от апоплексического удара, если не сниму
это…

Я энергично кивнул, потом встал, подошел к Эвелин и об-
нял ее. Когда я отстранился, то понял, что мои глаза напол-
нились слезами.

– Ладно, глупенький, ты же знаешь, как я люблю вязать, –
сказала она. – Я навязала десятки таких шапок для наших
мальчиков.

Я вернулся на свой стул. Слово «спасибо» едва не слетело
с моих губ, но я удержал язык за зубами. Сняв шапку и шарф,
я аккуратно сложил их и убрал в пакет.

– А теперь нам обоим пора спать, – сказала Эвелин, по-



 
 
 

смотрев на часы, стоявшие на каминной полке. – Но снача-
ла я скажу, что сегодня получила замечательную новость. –
Эвелин указала на письмо, лежавшее рядом с часами. – Это
от моего сына Луи. Он приедет встретиться со мной завтра.
Разве это не прекрасно?

Я воодушевленно кивнул, но, честно говоря, в душе
немного позавидовал этому «прекрасному Луи», который
был абсолютным совершенством в глазах матери. Я мог бы
возненавидеть его, если бы не искренняя радость Эвелин.

– Мне хочется, чтобы завтра ты пришел сюда и познако-
мился с ним. Он отведет меня на ланч, и мы вернемся в по-
ловине четвертого. Почему бы тебе не зайти в четыре часа?

Я кивнул, постаравшись выглядеть не слишком хмурым.
Потом взял пакет, улыбнулся экономке, помахал ей на про-
щание и вышел на улицу.

В ту ночь я плохо спал и долго ворочался в постели, рас-
строенный появлением конкурента в борьбе за благосклон-
ное внимание Эвелин и ее словами о намерении Ландовски
отвести меня к психиатру.

 
* * *

 
В воскресенье, после обеда, я умылся из тазика с водой,

которую каждый день приносила одна из горничных. Здесь,
в мансарде, у нас не было «удобств» (еще одна причина для
жалоб Эльзы и Антуанетты, которым по вечерам приходи-



 
 
 

лось спускаться в уборную на первом этаже). Я причесался и
решил, что не буду надевать шерстяной джемпер, поскольку
опасался, что Эвелин сильно натопит комнату в честь приез-
да сына. Я вышел из задней двери на кухне и начал уже при-
вычный обход вокруг дома, когда звуки музыки заставили
меня остановиться. Я закрыл глаза и прислушался, а мои гу-
бы невольно растянулись в улыбке. Я знал это музыкальное
произведение, и хотя сейчас его исполнял не такой мастер,
как мой отец, но явно человек с музыкальным образованием.

Когда музыка умолкла, я подошел к двери Эвелин и по-
стучался. Мне сразу же открыл худой юноша, которому, как
я знал, было девятнадцать лет.

– Привет, – с улыбкой сказал он. – Должно быть, ты тот
самый юный бродяга, который появился в доме с тех пор,
как я прошлый раз приезжал сюда.

Он проводил меня в комнату, где я поискал взглядом ин-
струмент, на котором он недавно играл. Скрипка лежала на
стуле, где я обычно сидел, и я обнаружил, что не могу отве-
сти глаз от нее.

– Здравствуй, – сказала Эвелин. – Это мой сын Луи.
Я кивнул, по-прежнему глядя на простой предмет, вол-

шебным образом превращенный из куска дерева в музыкаль-
ный инструмент, способный издавать самые прекрасные зву-
ки на свете, – во всяком случае, по моему мнению.

– Ты слышал, как играл мой сын? – Мой интерес к скрипке
не ускользнул от внимания Эвелин.



 
 
 

Я кивнул, отчаянно желая потянуться к скрипке, пристро-
ить ее под подбородком, поднять смычок и извлечь несколь-
ко нот.

– Хочешь подержать?
Я посмотрел на Луи, который был похож на свою мать,

с такой же нежной улыбкой. Он протянул мне скрипку, и я
принял ее с таким же благоговением, как будто это было зо-
лотое руно. Потом я автоматически пристроил инструмент в
рабочем положении под подбородком.

– Значит, ты умеешь играть, – заметил Луи.
Это был не вопрос, а утверждение. Я снова кивнул.
– Тогда давай послушаем тебя. – Он потянулся за смыч-

ком и вручил его мне. Судя по его игре, я понимал, что ин-
струмент безупречно настроен, но все-таки поводил смыч-
ком по струнам, стараясь привыкнуть к ощущению. Он был
тяжелее, чем у нас с папой, и оставалось лишь гадать, смо-
гу ли я выстроить музыкальную композицию. Прошло очень
много времени с тех пор, как я последний раз держал в ру-
ках скрипку. Закрыв глаза, я стал делать то, чему учил папа,
ласково прикасаясь смычком к струнам. Я даже не решил,
что буду играть, когда из-под моей руки полились прекрас-
ные звуки «Аллеманды» из «Партиты для скрипки ре-ми-
нор» Баха. Меня самого удивило, когда звуки прекратились
и наступила тишина… а потом слушатели захлопали.

– Я меньше всего этого ожидала, – сказала Эвелин, обма-
хиваясь веером.



 
 
 

– Мсье, это было… – начал Луи, – …это было поразитель-
но, особенно для мальчика твоего возраста. Скажи, где ты
научился играть?

Я не собирался выпускать скрипку из рук, чтобы достать
писчую бумагу, поэтому лишь пожал плечами в надежде, что
он попросит сыграть что-нибудь еще.

– Я же сказала, Луи, что он не может говорить.
– То, чего лишены его голосовые связки, с лихвой воз-

мещается мастерством скрипача. – Луи улыбнулся матери и
повернулся ко мне: – Ты выдающийся музыкант для такого
юного возраста. Теперь дай-ка я заберу скрипку, а ты посиди
и попей чаю.

Когда Луи подошел ко мне, у меня возникло желание при-
жать скрипку к груди, повернуться и убежать со всех ног.

– Не волнуйся, молодой человек, – сказала Эвелин. – Те-
перь, когда я знаю, что ты замечательный скрипач, я буду как
можно чаще просить, чтобы ты поиграл мне. Видишь ли, эта
скрипка принадлежала моему мужу. Он тоже прекрасно иг-
рал на ней. Поэтому скрипка живет рядом со мной, у меня
под кроватью. Ты можешь положить ее сюда.

Она указала на футляр, лежавший на полу. Пока Луи гото-
вил чай, я осторожно положил скрипку в ее гнездышко. Имя
изготовителя было выведено печатными буквами на внут-
ренней стороне футляра. Я никогда не слышал о нем, но это
не имело значения. Качество звука было не таким хорошим,
как у папиной скрипки, хотя вполне приличным. Эвелин не



 
 
 

попросила меня убрать футляр, поэтому он лежал рядом со
мной, пока мы пили чай, и я слушал, как Луи рассказывает
своей матери об инженерных курсах, которые он посещал.

– Возможно, после окончания учебы меня примут в ко-
манду разработчиков новой модели «Рено», – сообщил он.

– Конечно, я буду гордиться тобой, а главное – тогда ты
сможешь жить поблизости, а не в далеком Лионе, как сейчас.

– Это ненадолго. Мне осталось лишь полтора года до по-
лучения диплома, и тогда я разошлю письма во все автомо-
бильные компании. Посмотрим, кому пригодятся мои навы-
ки.

– Даже в раннем детстве Луи был одержим автомобиля-
ми, – объяснила мне Эвелин. – В те дни на дорогах было
мало автомобилей, но Луи рисовал то, что он считал совре-
менными моделями, и они очень близки по конструкции к
автомобилям, которые выпускают сейчас. Разумеется, такое
могут позволить себе лишь богатые люди…

– Скоро все будет по-другому, мама. Когда-нибудь в каж-
дой семье, включая нашу, будет собственный автомобиль.

Я решил, что у меня в желудке еще есть свободное место,
и взял с тарелки последний ломтик пирога.

– Итак, что тебе больше всего нравится? – поинтересовал-
ся Луи.

Я достал листок бумаги и написал три слова:
«Еда!»
«Скрипка».



 
 
 

«Книги».
Внизу я добавил «чтение» в круглых скобках и протянул

ему записку.
– Понятно. – Луи усмехнулся, когда прочитал это. – Пер-

вые два пункта я сегодня видел в действии. Ты когда-то мог
говорить?

Я кивнул, не желая отнекиваться и тратить время на раз-
мышление.

–  Можно спросить, что случилось? Отчего ты стал
немым?

Я пожал плечами и покачал головой.
– Не наше дело спрашивать об этом, – вмешалась Эве-

лин. – Он сам расскажет, когда будет готов, правда?
Я кивнул и печально свесил голову. Мнимая немота по-

могала мне совершенствовать актерские навыки.
– Подложи дров в камин, Луи: ночи становятся действи-

тельно холодными. – Эвелин зябко передернула плечами. –
Я не люблю зиму, а ты, молодой человек?

Я энергично покачал головой.
– Но Рождество хотя бы приносит свет в наши дома и со-

гревает сердца. Мы всегда ждем его. Тебе нравится Рожде-
ство?

Я посмотрел на нее, потом закрыл глаза, вспоминая тот
день, когда в очаге ярко пылал огонь и мы разделили скром-
ные подарки после посещения церкви. Там было мясо на
ужин и некоторые особенные деликатесы, приготовленные



 
 
 

для этого дня. Я очень радовался, хотя сейчас это воспоми-
нание было похоже на книжную иллюстрацию, как будто оно
не принадлежало мне.

– Надеюсь, я смогу приехать к тебе на Рождество, мама, –
сказал Луи. – Я буду экономить, насколько смогу.

– Знаю, милый. Конечно же, – добавила Эвелин, обраща-
ясь и ко мне. – Рождество – это самое оживленное время в
году. Мсье Ландовски любит устраивать вечеринки для сво-
их друзей, поэтому, наверное, нам лучше встретиться после
Рождества, когда билеты на поезд будут подешевле.

– Может быть, посмотрим. Очень жаль, но мне уже пора.
– Разумеется, – согласилась Эвелин, но я видел, как по-

грустнел ее взгляд. – Позволь собрать тебе еды в дорогу.
– Пожалуйста, мама, оставайся на месте, – сказал Луи, же-

стом попросив ее не вставать со стула. – Мы плотно поели, и
я готов поклясться, что этого пирога мне хватит, чтобы до-
браться без лишней крошки во рту. Наверное, ты заметил,
что моя мама любит кормить людей, – добавил он в мою сто-
рону.

Я встал, поскольку не хотел присутствовать при печаль-
ной сцене расставания матери и сына. Я обнял Эвелин, по-
том пожал руку Луи.

– Было очень приятно познакомиться с тобой, и спаси-
бо за то, что составляешь маме компанию. Это полезно для
нее. – Он улыбнулся.

– Ты хорошо знаешь мои слабости, – хохотнула Эвелин. –



 
 
 

До свидания, молодой человек, увидимся завтра.
– И, может быть, во время моего следующего приезда у

тебя будет имя, чтобы мы могли обращаться к тебе, – доба-
вил Луи, когда я направился к двери.

Я пошел домой, размышляя над его словами. В принци-
пе, я много раз задумывался над этим с тех пор, как стал
немым. Я больше никому не сообщал свое настоящее имя,
и это означало, что я могу выбрать любое имя, какое поже-
лаю. Вряд ли оно будет лучше моего настоящего имени, но
было интересно думать о том, как я назову себя. Проблема в
том, что у тебя уже есть имя, пусть даже самое ужасное на
свете, но оно принадлежит тебе. Часто имя бывает первым,
что другие люди узнают о тебе. Поэтому отделаться от вы-
бранного имени гораздо труднее, чем это может показаться.
За последние несколько недель я выдумал много возможных
вариантов – просто потому, что мне не нравилось, когда дру-
гие люди не знают, как к тебе обращаться. Но подходящее
имя так и не появилось, как бы я ни старался.

Отрезав себе щедрый ломоть багета и намазав его дже-
мом (по воскресным вечерам члены семьи питались само-
стоятельно), я поднялся в свою мансарду и сел на кровать,
глядя на сгущавшийся сумрак за маленьким окном. Потом
я достал свой дневник и добавил несколько строк к преды-
дущему абзацу.

Впервые за долгое время я снова играл на скрипке. Было



 
 
 

восхитительно чувствовать в руке смычок и извлекать зву-
ки из этого чудесного инструмента…

Мой карандаш замер в воздухе, когда я понял, что только
что нашел идеальное имя для себя.

 
4
 

– Итак, статуя наконец готова. – Мсье Ландовски облег-
ченно хлопнул ладонью по верстаку.  – Но теперь этот су-
масшедший бразилец хочет, чтобы я изготовил масштабную
модель головы и рук его Христа. Голова должна быть высо-
той около четырех метров, так что она едва поместится в ма-
стерской, а пальцы дотянутся до стропил. Нам предстоит, в
буквальном смысле, испытать на себе тяжесть Божьей дла-
ни, – пошутил он. – Коста да Силва говорит, что, когда я за-
кончу этот труд, он разделит мое творение на части, словно
мясник тушу быка, чтобы доставить их по морю в Рио-де-
Жанейро. Мне еще никогда не приходилось выполнять по-
добную работу, но… – Он вздохнул. – Возможно, я должен
довериться его безумию.

– Пожалуй, у вас нет выбора, – согласился Лорен.
– Во всяком случае, Бройли, он оплачивает наши счета,

хотя я не смогу принимать новые заказы до тех пор, пока го-
лова и руки нашего Спасителя не покинут мою мастерскую.
Там просто не будет свободного места. Принеси мне слепки



 
 
 

женских рук, которые ты сделал несколько месяцев назад.
Мне нужен какой-то материал для начала работы.

Когда Лорен пошел в кладовую за слепками, я решил, что
пора уходить. Я ощущал напряжение обоих мужчин. После
ухода из студии я опустился на каменную скамью и запро-
кинул голову, уставившись в ясное ночное небо. Внезапно я
задрожал от холода и впервые порадовался своему шерстя-
ному джемперу. Ночь обещала быть морозной, но я не ожи-
дал, что выпадет снег. Я повернул голову и поискал нужное
место на небе, зная, что наступило время года, когда те, кто
направил меня к моему новому дому, окажутся над Север-
ным полушарием. Я уже видел их несколько раз, когда они
слабо мерцали и часто были закрыты облаками, но сегодня
они сияли ярко.

Я вздрогнул, как бывало каждый раз, когда кто-то неза-
метно подходил ко мне, и попытался выяснить, кто это. Из
темноты появилась знакомая фигура Лорена, который усел-
ся рядом со мной, пока я продолжал смотреть в небо.

– Любишь звезды? – спросил он.
Я улыбнулся и кивнул.
– Это пояс Ориона. – Лорен указал в ночное небо. – А ря-

дом – звездное скопление, которое называется Семь Сестер.
Их родители, Атлант и Плейона, присматривают за ними.

Я следовал взглядом за его пальцем, пока он чертил линии
между звездами, не осмеливаясь посмотреть на него, иначе
он бы заметил мое изумление.



 
 
 

–  Мой отец интересовался астрономией и держал теле-
скоп в одной из чердачных комнат нашего дома, – объяснил
Лорен. – Иногда в ясную ночь он выводил нас на крышу и
рассказывал о звездах. Однажды я увидел падающую звезду
и подумал, что это самое большое волшебство на свете. – Он
опустил голову и пристально посмотрел на меня. – У тебя
есть родители?

Я продолжал смотреть на звезды и сделал вид, будто не
слышал его.

– Ну ладно, мне пора идти. – Он похлопал меня по затыл-
ку. – Спокойной ночи.

Я смотрел, как он уходит, и думал о том, что сейчас (по
крайней мере, после эпизода со скрипкой) был как никогда
близок к тому, чтобы заговорить. Из всех звезд и созвездий,
которые он назвал… Я знал, что о них существуют легенды,
но почему-то всегда считал их своим секретом и не был уве-
рен, нравится ли мне, что кто-то другой тоже считает их осо-
бенными.

«Только посмотри на Семь Сестер, сынок. Они всегда бу-
дут там, наблюдая за тобой и защищая тебя, когда я не смогу
этого сделать…»

Я наизусть помнил истории о них. Когда я был гораздо
младше, то слушал папу, который рассказывал мне о древ-
них чудесах. Я знал, что они были существами не только из
греческой мифологии, но и из многих легенд по всему ми-
ру, и в моей душе они были реальными: семь женщин, на-



 
 
 

блюдавших за мной с небосвода. В то время, как другим де-
тям рассказывали об ангелах, простиравших крылья над ни-
ми, Майя, Альциона, Астеропа, Келено, Тайгете, Электра и
Меропа были моими приемными матерями. Я считал себя
счастливчиком, потому что, если одной из них не было вид-
но в ту или иную ночь, другие оставались на месте. Иногда я
думал, что если собрать их вместе, то получится идеал жен-
щины, подобный Богоматери. И хотя с тех пор я вырос, мои
мечты о сестрах сохраняли реальность, и они приходили ко
мне на помощь. Они не исчезали, потому что я нуждался в
них. Я снова посмотрел на них, потом встал со скамьи и со
всех ног побежал в мансарду, чтобы снова выглянуть из ок-
на. И… ДА! Они были видны и оттуда.

Наверное, в ту ночь я спал так крепко и хорошо, как ни-
когда, зная, что мои стражи были на месте и озаряли меня
своим защитным светом.

 
* * *

 
По дому распространились слухи о том, что я умею играть

на скрипке.
– Они хотят послушать, как ты играешь, – сказала Эве-

лин. – И ты поиграешь им в воскресенье.
Я надулся, но больше от страха, чем от досады. Одно де-

ло – играть для экономки, и совсем другое – для членов се-
мьи Ландовски, тем более что Марсель был талантливым пи-



 
 
 

анистом.
– Не беспокойся, ты можешь попрактиковаться, – сказала

Эвелин и вручила мне скрипку. – Приходи днем, когда все
остальные заняты своими делами. Тебе не нужно репетиро-
вать, мой дорогой, но, возможно, ты будешь чувствовать се-
бя увереннее. Ты много произведений знаешь наизусть?

Я кивнул.
– Тогда ты выбери как минимум два-три, – посоветовала

она.
Поэтому следующие несколько дней я приходил в малень-

кий дом Эвелин, пока она работала неподалеку, закрывал
окна от любопытных глаз и ушей и исполнял свои любимые
фрагменты. Эвелин была права: мои пальцы отчасти утрати-
ли былую гибкость, вероятно, из-за того, что мне пришлось
вынести по пути во Францию. После долгих раздумий я вы-
брал три композиции. Первую  – потому, что она звучала
очень впечатляюще, но была довольно простой для исполне-
ния. Вторая была технически сложным фрагментом на тот
случай, если кто-то из членов семьи обладал достаточными
знаниями об игре на скрипке, чтобы судить о моем мастер-
стве. А третья была моим любимым образцом скрипичной
музыки, и мне просто нравилось исполнять ее.

«Представление» должно было состояться перед ланчем
в воскресенье. Даже слуг пригласили прийти на прослуши-
вание. Уверен, что супруги Ландовски старались ради то-
го, чтобы я чувствовал себя особенным, но у меня возника-



 
 
 

ло неприятное ощущение испытания на прочность. Так или
иначе, я был уверен в их доброте и понимал, что у меня
нет иного выбора, кроме выступления перед ними. Это было
страшно, поскольку до сих пор я играл только перед своей
семьей, и для меня не имело значения ничье мнение, кроме
отцовского. Но речь шла о знаменитом скульпторе и членах
его семьи, обладавших немалыми музыкальными талантами.

Я плохо спал в предыдущую ночь, ворочаясь с боку на бок
и желая сбежать в маленький дом Эвелин, чтобы упражнять-
ся до тех пор, пока скрипка не станет продолжением моих
рук, как завещал отец.

Утром в воскресенье я упражнялся, пока у меня едва не
отвалились пальцы. Потом пришла Эвелин, которая велела
мне подняться в мансарду и переодеться. На кухне она «при-
вела меня в порядок», то есть смочила мне волосы и зачеса-
ла их назад, а потом вытерла мне лицо фланелевым платком.

– Ну вот, теперь ты готов. – Она улыбнулась и притянула
меня к себе. – Помни, я горжусь тобой!

Когда она отпустила меня, я увидел слезы в ее глазах.
Меня пригласили в гостиную, где члены семьи собрались

вокруг жарко натопленного камина. Все держали в руках бо-
калы вина и смотрели на меня, я встал перед ними.

–  Не надо нервничать, мой мальчик, хорошо?  – сказал
мсье Ландовски. – Играй что хочешь, когда будешь готов.

Я пристроил скрипку у подбородка и немного пошевелил
инструмент, чтобы он лег поудобнее. Потом закрыл глаза и



 
 
 

мысленно попросил всех моих защитников, включая папу,
собраться вокруг меня. Потом я поднял смычок и заиграл.

Когда я закончил последний музыкальный фрагмент, на-
ступила жуткая тишина. Вся моя уверенность ушла в пят-
ки. Что мог знать папа? Что могли знать экономка и ее сын-
инженер? Я почувствовал, что заливаюсь краской; мне хоте-
лось повернуться и убежать. Должно быть, мой слух приту-
пился от уныния, потому что когда я пришел в себя, то услы-
шал аплодисменты. Даже Марсель выглядел изумленным и
вдохновленным.

– Браво, молодой человек! – произнес мсье Ландовски. –
Браво! Мне лишь хотелось бы узнать, где ты научился такому
мастерству. Может быть, все-таки расскажешь? – добавил он
почти умоляющим тоном.

– Серьезно, это очень и очень хорошо, особенно для твое-
го возраста, – сказал Марсель, умудрившись совместить ком-
плимент с покровительственной манерой речи.

– Отличная работа, – сказала мадам Ландовски, похлопав
меня по плечу и одарив теплой улыбкой. – А теперь нам по-
ра на ланч, – добавила она, когда в коридоре прозвенел ко-
локольчик.

За столом было много разговоров о моем невероятном
мастерстве, а после подачи главного блюда члены семьи за-
сыпали меня хитроумными вопросами, на которые приходи-
лось отвечать кивком или качать головой. Хотя я испытывал
определенное неудобство, поскольку они относились к зага-



 
 
 

дочному периоду моей жизни как к интеллектуальной игре,
я понимал, что никто из них не хотел обидеть меня. Если я
не хотел отвечать на какой-то вопрос, то просто не отвечал.

– Мы должны найти для тебя преподавателя музыки, мо-
лодой человек, – сказал мсье Ландовски. – У меня есть друг
в консерватории. Рахманинов должен знать, где найти хоро-
шего учителя.

– Папа, в консерваторию принимают гораздо более стар-
ших учеников, – вставил Марсель.

– Да, но это не просто ученик. Наш юный друг облада-
ет выдающимся талантом. Известно, что никакой возраст не
препятствует развитию таланта. Я посмотрю, что можно сде-
лать, – сказал мсье Ландовски и подмигнул мне. Я увидел,
как надулся Марсель.

Незадолго до того, как все поднялись из-за стола после
десерта, я принял решение. Мне очень хотелось преподнести
мсье Ландовски особый подарок за все, что он сделал для
меня. Я взял листок бумаги и написал несколько слов. Когда
все начали выходить из комнаты, я жестом остановил мсье
Ландовски и слегка дрожавшей рукой передал ему листок.

– Вот оно как. – Он добродушно хмыкнул, когда прочитал
три слова. – После твоего сегодняшнего выступления этого
можно было ожидать. Полагаю, это прозвище связано с тво-
им талантом? Потому что ты bon violoniste5?

Я кивнул.
5 Хороший скрипач (фр.).



 
 
 

– Отлично, тогда я извещу членов семьи. Спасибо за до-
верие; я понимаю, как это трудно для тебя.

Я вышел в коридор и бегом поднялся в свою комнату, где
встал перед зеркалом и посмотрел на себя. Потом я открыл
рот и произнес:

– Меня зовут Бо.
 

* * *
 

Для меня нашли учителя-скрипача, и после Рождества
мне предстояло съездить в Париж, чтобы сыграть перед ним.
Я не знал, какая перспектива была более волнующей: воз-
можность выступить перед настоящим скрипачом или прие-
хать в Париж вместе с Эвелин.

– Париж, – прошептал я, лежа под одеялом. Эвелин ве-
лела горничным обеспечить меня толстым шерстяным оде-
ялом, и теперь часы, проведенные в уютной и теплой посте-
ли, были для меня одними из лучших. Я испытывал забав-
ное ощущение в животе, которое помнил с тех пор, когда
был маленьким и в моем сердце еще не поселился страх. Как
будто маленькие пузырьки поднимались из моего живота к
груди, заставляя мои губы изгибаться в улыбке. Думаю, для
этого чувства существовало слово предвкушение. Я почти не
осмеливался испытывать его, поскольку оно вело к подлин-
ной радости, а мне не хотелось слишком радоваться, пото-
му что тогда могло случиться нечто ужасное, например, Лан-



 
 
 

довски больше не захотят видеть меня под своей крышей, и
тогда будет еще труднее снова справляться с голодом, оди-
ночеством и безденежьем. Скрипка спасла меня, она сделала
меня еще более «курьезным», как Ландовски сказал Лоре-
ну на следующий день в своей студии (мне пришлось поис-
кать значение слова «курьезный», так как оно отсутствовало
в моем словаре).

Итак, если я хотел остаться, мне нужно было сохранять
как можно большую «курьезность», а также быть полезным
по дому, что в целом было очень утомительным делом. Рож-
дество неумолимо приближалось, а вокруг все тайно пере-
шептывались насчет подарков. Это сильно беспокоило меня,
поскольку у меня, конечно же, не было денег на рождествен-
ские покупки, а я боялся, что добрые члены семьи завалят
меня ими. Во время одного из моих вечерних визитов я по-
делился своими опасениями с Эвелин.

Она прочитала записку «Откуда мне взять деньги на по-
дарки?», потом посмотрела на меня, и я понял, что она тоже
размышляла об этом.

– Я могла бы одолжить тебе денег на маленькие подарки
для всех, но знаю, что ты откажешься брать их и что Ландов-
ски будут интересоваться, откуда взялись деньги… если ты
понимаешь, что я имею в виду. – Она закатила глаза. Думаю,
она имела в виду, что меня могли заподозрить в краже, что
было бы крайне неприятно.

Эвелин попросила меня приготовить какао, пока она бу-



 
 
 

дет думать об этом, и я ушел на кухню. К тому времени, ко-
гда я поставил кружку перед Эвелин, у нее появился план.

– Ты проводишь много времени в мастерской Ландовски
и стараешься обрабатывать камни?

Я кивнул, потом взял листок бумаги и написал: «Да, но у
меня очень плохо получается».

– Ну, кто может быть хорош в таком деле, кроме гения
вроде мсье Ландовски? Но у тебя есть практика в работе с
резцом, так что я посоветовала бы тебе попробовать более
легкий материал, вроде дерева, и вырезать маленькие безде-
лушки для каждого члена семьи в качестве рождественских
подарков. Это порадует мсье Ландовски, так как он поймет,
что месяцы твоих наблюдений и учебы не пропали впустую
и ты получил полезный навык.

Я энергично закивал. Хотя Эвелин часто называла се-
бя необразованной женщиной, она иногда предлагала самые
блестящие идеи.

Поэтому я нашел деревянные плашки среди кучи дров в
сарае. Каждое утро, еще до того, как просыпались остальные,
я садился за верстак и начинал тренироваться. Эвелин ока-
залась права в выборе дерева вместо камня. Это было все
равно что учиться играть на жестяном свистке вместо флей-
ты. Кроме того, я видел, как другие занимались этим делом
в моем старом доме.

Мой старый дом… вот как я начинал думать о нем сейчас.
Поэтому за три недели до Рождества мне удалось вырезать



 
 
 

для членов семьи такие подарки, которые, я надеялся, они
смогут оценить. Работа над подарком для мсье Ландовски
заняла больше всего времени, поскольку я хотел вырезать
маленькую деревянную копию его любимой статуи Христа.
В сущности, я потратил на это столько времени, сколько на
все остальные фигурки, вместе взятые.

В последние недели мсье Ландовски приходилось туго,
особенно после заявления бразильского архитектора, что
единственным способом транспортировки того, что я на-
зывал «Христовой шубой» (бетонного покрытия, которое
должно было поддерживать и защищать статую), было раз-
делить ее на отдельные части. Судя по тому, что я слышал,
так будет меньше шансов на растрескивание статуи во время
долгого пути из Франции до Рио. Мсье Ландовски ужасно
нервничал, поскольку он считал, что ему нужно отправиться
вместе со своим драгоценным Христом, чтобы присматри-
вать за безопасностью, но путешествие туда и обратно было
очень долгим, а у него не было столько времени, потому что
голова Сунь Ятсена и его глаза еще требовали завершающей
обработки.

Мне пришло в голову идеальное решение для всех: луч-
шей сиделкой для статуи Христа будет Лорен. Это не только
означало, что мсье Ландовски сможет остаться здесь… Воз-
можно, Лорен встретится в Рио со своей возлюбленной, что
сделает его гораздо счастливее, и он перестанет проводить
ночи на улицах Монпарнаса (мне отчаянно хотелось увидеть



 
 
 

это место, хотя мсье Ландовски неоднократно жаловался,
что там полно нищих, безалаберных художников и воров). Я
был уже готов предложить это решение, но, к счастью, Ло-
рен обрел здравомыслие и сам предложил свою кандидатуру.
Сначала мсье Ландовски колебался, поскольку, откровенно
говоря, в последнее время Лорен не производил впечатле-
ния надежного человека. Но после многократных заверений
в том, что если понадобится, то он будет спать в трюме вме-
сте с фрагментами статуи Христа и не прикоснется к спирт-
ному, пока Cristo будет находиться под его опекой, все ре-
шили, что это будет к лучшему. Радостное предвкушение в
глазах Лорена было приятным зрелищем, и я надеялся, что в
один прекрасный день мне повезет испытать эту самую «лю-
бовь», которая зажигала его изнутри, когда он думал о встре-
че со своим прекрасным ангелом, Изабеллой.

Боль и удовольствие, думал я, пока заворачивал свою рез-
ную статуэтку Христа в коричневую бумагу для подарков,
полученную от Эвелин.

– Ты несовершенен, но ты хотя бы цельный, – с улыбкой
прошептал я, когда завернул бумагу над его не вполне сим-
метричным лицом.

Закончив обертывание своих творений, я сложил их в сво-
ем комоде. Потом, когда сгустились сумерки, я спустился
вниз и на цыпочках прошел в гостиную, чтобы полюбовать-
ся на елку, которую принесли раньше, потому что сегодня
был канун Рождества. Я видел, как члены семьи украшали



 
 
 

ее ветви сосновыми шишками, подвешенными на лентах, и
каждый из нас оставил под деревом пару носков, чтобы Пэр
Ноэль, французский Дед Мороз, положил туда свои подарки.
Мсье Ландовски сказал мне, что это старинная французская
традиция, которая радует взрослых наравне с детьми. Потом
они прикрепили свечи к концам веток и зажгли их, когда на
улице начало темнеть. Это было самое прелестное зрелище,
особенно теперь, в темной комнате.

– Все смотришь на нее, мальчик?
Голос человека, о котором я только что думал, заставил

меня вздрогнуть. Я повернулся и посмотрел на мсье Ландов-
ски, который пока не торопился обращаться ко мне по ново-
му прозвищу.

– Когда я смотрю на елку в канун Рождества, мне неиз-
менно приходит на ум музыка Чайковского. Ты знаешь пар-
титуру «Щелкунчика»?

Я жестами показал, что знаю, но не очень хорошо. Папа
не был большим поклонником Чайковского и говорил, что
тот писал музыку на потребу слушателей, вместо того чтобы
повышать уровень технического исполнения.

– Готов поспорить, ты не знаешь, что, когда Чайковский
был в Париже, у него был инструмент под названием челе-
ста. Его еще называют «колокольное пианино» из-за звуков,
которые он издает. Это вдохновило его на создание «Танца
феи Драже», и он вернулся в Россию с новым вдохновением
для творчества.



 
 
 

Я этого не знал и нетерпеливо кивнул, ожидая продолже-
ния разговора.

– Ты можешь исполнить «Увертюру»?
Я пожал плечами, что означало «может быть»; естествен-

но, когда-то я исполнял ее, но мне нужно было попрактико-
ваться.

– Надеюсь, это поможет тебе вспомнить. Я собирался под-
няться к тебе и вручить лично. Подумал, что ты можешь за-
смущаться, если я сделаю это перед членами семьи.

В тусклом свете елочных свечей я увидел, как он достал
из-за спины скрипичный футляр и протянул мне.

– Родители подарили мне скрипку, когда я был ребенком,
но, боюсь, я никогда не выказывал особой склонности к игре
на ней. Тем не менее я сохранил ее как родительский пода-
рок. Сентиментальная ценность… ну, ты понимаешь.

Я понимал. На какое-то мгновение я оказался в ловушке
между печалью обо всем, что был вынужден оставить позади
во время своего бегства, и радостью от неожиданного подар-
ка мсье Ландовски.

–  Пусть лучше она будет звучать в руках талантливого
скрипача, чем лежать на моем гардеробе и собирать пыль.

Я машинально открыл рот, настолько ошеломленный его
щедростью и возможностями владения собственной скрип-
кой, что едва не заговорил. Я посмотрел на футляр у меня в
руках и поцеловал его, а потом подошел к мсье Ландовски и
неловко обнял его. Через несколько секунд он отстранился,



 
 
 

взяв меня за плечи.
– Возможно, однажды ты сможешь довериться мне и про-

изнести вслух свою невысказанную благодарность. А пока
счастливого Рождества.

Я энергично кивнул и посмотрел, как он выходит из ком-
наты.

Наверху, – зная о том, что горничные по-прежнему на-
ходятся на кухне, пьют ликер, пахнущий, как бензин, и по-
ют песни, вовсе не похожие на рождественские гимны, – я с
сильно бьющимся сердцем положил скрипичный футляр на
кровать и открыл его. Внутри лежала скрипка, сделанная для
мальчика вроде меня, ее первоначального владельца. С ней
было гораздо легче обращаться, чем со взрослым инструмен-
том, который одалживала мне Эвелин в своей неизреченной
доброте. Когда я вынул скрипку, то увидел признаки возрас-
та: царапины на ореховом лаке и пыль на струнах.

Я благоговейно поднял скрипку ко рту и подул на нее, на-
блюдая за тем, как пылинки освобождаются из своей тюрь-
мы и порхают по спальне. Завтра я собирался открыть окно
и выпустить их на волю. Потом я достал из кармана носовой
платок и тщательно вытер струны. Я вынул смычок и при-
строил инструмент у подбородка. Даже если бы я постарал-
ся, он не смог бы лечь удобнее. Потом я поднял смычок, за-
крыл глаза и заиграл.

Мое сердце захотело выскочить из груди и присоединить-
ся к пылинкам, когда я услышал сочные звуки добротно из-



 
 
 

готовленной скрипки. Да, струны требовали определенной
настройки после долгих лет простоя, но это было просто.
Вдохновленный историей мсье Ландовски о «Щелкунчике»,
я исполнил несколько первых аккордов из «Увертюры». По-
том я громко рассмеялся и затанцевал по комнате, наигры-
вая веселую народную песенку, которую часто исполнял до-
ма, когда дела шли хуже обычного. Задыхаясь от чувств, я
внезапно ощутил головокружение и прилег на кровать, а ко-
гда в голове прояснилось, выпил воды из фляжки, лежавшей
в буфете рядом со мной.

Только подумать, в то же время в прошлом году мне ка-
залось, что я никогда не увижу следующего Рождества! Но
здесь концовка оказалась счастливой, как у Клары, когда она
поняла, что все происходило во сне6. А возможно, это было
новое начало.

Я последний раз провел смычком по струнам… моего ин-
струмента, потом убрал его и спрятал под одеялом в ногах
кровати, так что мог прикасаться к футляру пальцами ног.
Устроившись на подушках, я улыбнулся и произнес:

– Меня зовут Бо, и у меня будет счастливая жизнь.
 

* * *
 

После очень радостных событий в семье Ландовски, осо-

6 Судя по всему, имеется в виду «Клара Милич» И. С. Тургенева. (Прим. пер.)



 
 
 

бенно вечеринки в канун Нового года, когда мсье пригласил
множество своих друзей из творческих кругов, я отсчиты-
вал дни до прослушивания у моего предполагаемого учите-
ля музыки. Никто не упоминал его имени, а я не спрашивал,
так как если он работал в консерватории, где учился Рахма-
нинов, то его компетенция была вне всяких сомнений.

Я играл так часто, как только мог, за что получил разнос
от горничных, заявивших, что мое «пиликанье на этой шту-
ке» после полуночи заставляло их накрывать головы подуш-
ками.

Я всячески извинялся, а когда посмотрел на часы, то по-
нял, что они были правы. Я утратил представление о време-
ни.

Великий день наступил, когда Эвелин ворвалась в мою
комнату и предложила мне надеть серый блейзер Марселя
на рубашку и шерстяной джемпер.

– Нам пора идти. Автобус ходит по своему расписанию, а
не по тому, что висит на остановке.

Она продолжала говорить, пока мы шли по дороге к по-
селку, но я почти не слушал, даже когда она начала досад-
ливо расхаживать взад-вперед, сетуя перед остальными пас-
сажирами на ненадежность автобусных маршрутов и на то,
что в Булонь-Бийанкуре теперь делают автомобили и само-
леты, но не могут вовремя подать автобус. Между тем я на-
ходился в ином мире, где видел ноты у себя в голове и ста-
рался вспомнить папины наставления о «жизни в музыке» и



 
 
 

ощущении ее души. Даже когда мы ехали в Париж – город,
о котором папа так много рассказывал, – я сидел с закрыты-
ми глазами, зная о том, что смогу оценить его красоту в дру-
гое время, но сейчас важнее всего была скрипка, лежавшая
у меня на коленях, и ноты, которые я буду извлекать из нее.

– Давай же, не отставай, – укорила меня Эвелин, посколь-
ку я прижимал скрипку к груди обеими руками так, что
экономка не могла держать меня за руку. Широкие мосто-
вые были обсажены деревьями, заполнены людьми и… вот
оно! Эта конструкция была мгновенно узнаваема – Эйфеле-
ва башня! Я все еще смотрел на нее, когда Эвелин остано-
вилась.

– Вот мы и на месте: рю де Мадрид, дом номер четырна-
дцать. Теперь зайдем внутрь.

Я посмотрел на большое желтое здание, занимавшее по-
чти всю сторону улицы, с тремя рядами высоких окон и до-
полнительными мансардными окошками наверху. Латунная
табличка гласила, что здесь находится знаменитая Париж-
ская консерватория.

Хотя Эвелин объявила о намерении войти внутрь, мне
пришлось подождать, пока она подкрашивала губы и поправ-
ляла волосы вокруг своей лучшей шляпки. За входом нахо-
дилась величественная приемная зала с портретами компо-
зиторов. Деревянный пол был натерт до блеска, в центре за
круглым секретарским столом сидела женщина, к которой
сразу же направилась Эвелин. Свет лился из окон, выходив-



 
 
 

ших на улицу и большой парк.
Я был очень рад, когда суровая дама за столом нако-

нец кивнула и велела нам отправиться в четвертую комнату
на втором этаже. Она указала на конструкцию, похожую на
клетку для медведя, и, когда я направился к лестничному
пролету, Эвелин потянула меня к клетке и нажала кнопку
сбоку от нее.

– Ты сошел с ума, если думаешь, что я буду подниматься
пешком на два лестничных пролета, когда здесь есть лифт.

Я хотел спросить, что такое «лифт», но потом увидел
большую коробку, опускавшуюся в клетку, и происходящее
обрело некий смысл. Хотя перспектива выглядела волную-
щей, я не хотел рисковать. Я указал на лестницу и побежал
наверх, прыгая через две ступеньки. Когда я оказался возле
другой клетки, точь-в-точь похожей на первую, Эвелин на
месте еще не было, и я заподозрил худшее, но потом услы-
шал жужжащий звук, и коробка выскочила снизу. Дверь от-
крылась, и Эвелин вышла наружу, целая и невредимая.

– Стало быть, ты никогда не видел лифт? – спросила она.
Я покачал головой, все еще дивясь этому чуду.
– Если захочешь, можешь присоединиться ко мне на об-

ратном пути. Это будет интересно. А теперь давай поищем
четвертую комнату.

Эвелин направилась к коридору, где из-за закрытых две-
рей доносились звуки игры на разных музыкальных инстру-
ментах. Мы остановились перед четвертой комнатой, и Эве-



 
 
 

лин коротко постучалась в дверь. Ответа не последовало. Че-
рез несколько секунд она постучалась снова.

– Никого нет. – Она пожала плечами, потом очень мед-
ленно и тихо повернула дверную ручку и подтолкнула дверь,
чтобы можно было заглянуть внутрь.

– Да, тут никого нет. Придется подождать, верно?
Поэтому мы стали ждать. Люди склонны к преувеличени-

ям, когда говорят о «счастливейших», «худших» или «скуч-
нейших» моментах своей жизни, но хотя я не помню, сколь-
ко времени мы провели в ожидании человека, который дол-
жен был определить, гожусь ли я ему в ученики, мне оно
показалось очень долгим. К моей досаде, каждый раз, когда
кто-то выходил из жужжащего лифта, и я представлял, что
это будет тот самый человек, он либо уходил в другую сто-
рону, либо равнодушно проходил мимо.

– Охо-хо, – пробормотала Эвелин, переминаясь с ноги на
ногу, и я понял, что ей больно стоять. – Кем бы ни был этот
учитель, у него весьма грубые манеры.

Наконец, когда она начала ворчать о том, что произошла
какая-то ошибка, и поговаривать об уходе, открылась дверь
в дальнем конце коридора, откуда вышел высокий молодой
человек с очень бледной кожей и темными волосами. Он на-
правился к нам нетвердой походкой, и мне показалось, что
он немного пьян.

– Нижайше прошу прощения, – произнес он. – Перед ва-
шим приходом я провел урок с другим учеником и решил



 
 
 

немного отдохнуть. Боюсь, я заснул.
Он протянул руку Эвелин, и она неохотно пожала ее.
– Извините, мадам и юный мсье, – повторил он. – Я це-

лыми днями работаю здесь, а по ночам часто лежу без сна.
Итак, мадам, поскольку вы доставили драгоценный груз, по-
чему бы вам не спуститься на лифте и не подождать в вести-
бюле, где есть удобные кресла? Скажите Виолетте, что Иван
просит принести вам чаю или кофе, чего изволите отведать.

Эвелин облегченно выдохнула, но она явно сомневалась,
стоит ли оставлять меня с незнакомым человеком, изъясняв-
шимся в старомодном и высокопарном стиле. Наконец уста-
лость победила, и Эвелин кивнула.

– Когда закончишь, сразу спускайся вниз,  – обратилась
она ко мне. – Ты понимаешь, Бо?

Я кивнул.
– Вы знаете, что он немой? – спросила она мсье Ивана.
– Да, но музыка будет говорить за него, не так ли?
Он открыл дверь и пригласил меня в комнату.
Даже вечером, когда я сделал запись в своем дневнике, – а

потом другую запись в тайном дневнике, который вы читае-
те, – у меня оставались лишь смутные впечатления от време-
ни, проведенного в обществе мсье Ивана. Я помню, что пер-
вым делом он предложил мне исполнить то, что назвал мо-
ими «композициями для вечеринки». Потом он достал пар-
титуру для проверки моего умения читать с листа, а затем
взял собственную скрипку и сыграл ряд гамм и арпеджио,



 
 
 

которые мне нужно было воспроизвести. Все это происходи-
ло очень быстро. Наконец он подвел меня к маленькому де-
ревянному столу со стульями и велел сесть.

Мсье Иван отодвинул стул, выругался и посмотрел на свой
палец. Потом сказал что-то еще, и я понял, что он говорит
по-русски.

– Вот еще и заноза, которую мне придется вытаскивать се-
годня вечером. Некоторые мелочи жалят больнее всего, со-
гласен?

Я кивнул, хотя от моего согласия или несогласия ничего
не зависело. Мне хотелось угодить этому человеку больше,
чем кому-либо другому после разлуки с папой.

– Как мы будем общаться, если ты не говоришь?
Готовый к этому вопросу, я достал из кармана бумагу и

карандаш.
– Тебя зовут Бо?
«Да», – написал я.
– Сколько тебе лет?
«Десять».
– Где твои родители?
«Моя мать умерла, и я не знаю, где мой отец».
– Откуда ты родом?
«Не знаю».
– Я тебе не верю, юный мсье, и у меня уже есть кое-какие

подозрения, но мы едва знакомы. Кроме того, все мы, эми-
гранты, не любим просто так делиться личной информаци-



 
 
 

ей, верно?
«Да», – написал я, тронутый его пониманием и тем, что он

не считает меня ребенком со странностями, как все осталь-
ные.

– Кто научил тебя играть на скрипке?
«Папа».
– Сколько времени прошло после твоего последнего уро-

ка?
«Три или четыре года».
–  Мне еще не попадались столь одаренные музыканты

в таком юном возрасте. Это весьма экстраординарно. Твое
понимание музыки происходит естественным образом, что
скрывает изъяны в твоей технике. Меня впечатляет, что ты
не позволил нервозности одержать верх, хотя я полагаю, что
шанс обучения в консерватории очень много значит для те-
бя.

«Да», – написал я.
– Хм-ммм…
Он уперся двумя пальцами в подбородок и поводил ими

вверх-вниз и вправо-влево, словно размышляя, насколько я
достоин обучения.

– Как ты можешь представить, много родителей прихо-
дят ко мне со своими маленькими гениями. С детьми, ко-
торые получили лучшие скрипки и частных учителей, и те
заставляют их упражняться до изнеможения. Хотя с техни-
ческой точки зрения они гораздо лучше тебя, я часто вижу,



 
 
 

что они не вкладывают душу в свою музыку. Иными слова-
ми, это дрессированные обезьяны, проекция родительского
самомнения. К тебе это определенно не относится, посколь-
ку ты безродный сирота, а твой опекун едва ли нуждается
в чужом ребенке, чтобы производить впечатление на своих
друзей, поскольку он сам очень талантлив. Так что… хотя в
твоей технике есть изъяны, в этом нет никакого неуважения
к твоему отцу. Полагаю, он не был профессионалом?

Я покачал головой, как будто любое возражение было бы
неуважительным с моей стороны.

– Не надо печалиться, юный мсье. Я вижу, что он учил
тебя с любовью. И он открыл в тебе талант, гораздо более
великий, чем его собственное дарование. В какой школе ты
сейчас учишься?

«Ни в какой. Немых детей не берут в школу».
– Хотя это не мое дело, тут нет ничего хорошего. Я знаю,

что ты можешь говорить, не только потому, что мне сооб-
щили об этом, но и по твоим рефлекторным попыткам удер-
жаться от ответов во время нашего разговора. Думаю, что
ты находишься среди добрых и хороших людей, но, какие бы
ужасные вещи ни случились в твоем прошлом, ты не осмели-
ваешься заговорить. Ради твоего же блага я надеюсь, что на-
станет время, когда это произойдет. Как бы то ни было, я го-
ворю это как человек, тоже немало пострадавший после отъ-
езда из России. Столько войн, столько страданий всего лишь
за пятнадцать лет человеческой истории! Мы с тобой раз-



 
 
 

деляем тяжесть этой судьбы. Только один совет, мой юный
друг: не позволяй дурным людям одержать победу над то-
бой, хорошо? Они так много отобрали у тебя, твое прошлое
и твою семью. Не позволяй им захватить твое будущее.

К моему замешательству, мои глаза наполнились слезами.
Я медленно кивнул и потянулся за носовым платком.

– Прости, что довел тебя до слез. Я позволил себе слиш-
ком вольные выражения. Но хорошая новость состоит в том,
что если у тебя нет школы, то мне будет гораздо проще
включить тебя в расписание моих занятий. Давай-ка посмот-
рим…

Он достал блокнот из кармана пиджака и начал перели-
стывать страницы. Исписанных было немного, потому что
январь наступил совсем недавно.

– Мы начнем с двух занятий в неделю. У меня есть сво-
бодное время в одиннадцать утра по вторникам и в два ча-
са дня по пятницам. Посмотрим, как пойдет дело, но у меня
есть хорошее предчувствие насчет тебя. А теперь я отведу
тебя к опекунше; она производит впечатление доброй жен-
щины.

Я кивнул. Он встал и направился к выходу из комнаты,
чтобы проводить меня к лифту. Но тут я кое-что вспомнил
и поспешно написал:

«Сколько я должен за каждый урок?»
– Я поговорю с мсье Ландовски, но мы, эмигранты, долж-

ны держаться вместе, не так ли?



 
 
 

Он так сильно хлопнул меня по спине, что я едва не упал в
лифтовую кабину. Потом закрыл дверь, нажал кнопку, и мы
поехали вниз. Я подумал, не то же ли самое ощущают пти-
цы в полете, но усомнился в этом. Тем не менее все хорошо
устроилось, и я с надеждой смотрел в будущее. Если Иван и
мсье Ландовски договорятся насчет цены.

–  Мадам, ваш мальчик произвел настоящий фурор! Я,
несомненно, буду заниматься с ним, в одиннадцать утра по
вторникам и в два часа дня по пятницам. Передайте мсье
Ландовски, что я позвоню ему, чтобы обсудить подробности.
Доброго пути домой!

Мсье Иван подмигнул мне, улыбнулся и зашагал к лифту.
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Я закрыла старый дневник в кожаной обложке и посмот-
рела в иллюминатор реактивного самолета. Мое намерение
поспать испарилось после чтения письма, направившего ме-



 
 
 

ня к дневнику, который теперь лежал у меня на коленях. Ат-
лас, человек, называвший себя моим отцом, писал с глубо-
ким сожалением:

«Я не могу выразить или объяснить любовь, которую ис-
пытывал к тебе, поскольку знал о твоем скором рождении.
Я не могу рассказать тебе в этом письме, какие меры я
предпринимал для поисков тебя и твоей матери, ведь вы бы-
ли так жестоко отняты у меня перед твоим рождением…»

Эмоциональный груз последних нескольких недель тяжко
давил на меня, и я чувствовала, как мои глаза наполняются
слезами. В тот момент мне больше всего хотелось оказать-
ся в объятиях моего мужа Джока, безвременно ушедшего от
меня.

– Если бы только ты был здесь. – Я промокнула глаза од-
ной из шелковых салфеток, находившихся в боковом карма-
не роскошного кожаного кресла. – Тебе бы наверняка понра-
вилось это пятизвездочное обслуживание.

В письме от Атласа было обещано, что его дневник рас-
кроет секрет моего истинного происхождения, но текст был
огромным. После чтения первого раздела я не приблизилась
к пониманию истории его жизни и тем более моего места в
ней. Кем бы ни был мой «отец», он, несомненно, прожил бо-
гатую жизнь. Хотя вступительный раздел дневника был на-
писан десятилетним ребенком, его слова были зрелыми и



 
 
 

мудрыми, как будто в теле мальчика обитала древняя душа.
Я покачала головой при мысли о том, что схема послед-

них нескольких недель повторяется снова и снова. Каждый
раз, когда мне казалось, что я приближаюсь к правде о своем
прошлом, появляются новые тайны. Почему мальчик при-
творялся немым? Почему он считал, что не может раскрыть
свое подлинное имя? И какие события привели к тому, что
его обнаружили под забором в пригороде Парижа? У меня
складывалось впечатление, что Атлас слишком поздно начал
вести дневник, чтобы я смогла понять полную картину.

«С другой стороны,  – подумала я,  – оказаться у двери
знаменитого скульптора, стоявшего за созданием одного из
новых семи чудес света – статуи Христа Спасителя, – было
неплохим завершением первого жизненного этапа».

Я вздохнула, ощущая некую двусмысленность своего по-
ложения. Атлас доверил историю своей жизни мне, его био-
логической дочери, с которой он никогда не встречался, хотя
мог позволить любимым приемным дочерям ознакомиться
с этими записями. Это они, а не я, знали и любили своего
дорогого Па Солта. Разве они не заслужили право первыми
узнать его секреты?

Размышляя о своей нынешней ситуации, я старалась ути-
хомирить тревожный трепет где-то в глубине моего суще-
ства. Я летела на частном реактивном самолете, чтобы при-
соединиться к группе совершенно незнакомых людей на рос-
кошной яхте, совершавших плавание с целью возложить ве-



 
 
 

нок в память о человеке, связи с которым я пока не ощуща-
ла. Да, я мимолетно встретилась с двумя сестрами, но это-
го было недостаточно, чтобы успокоить мои нервы. Я даже
не представляла, знают ли другие сестры о моей предпола-
гаемой генетической связи с их приемным отцом. Это, в со-
четании с желанием Атласа, чтобы я первой прочитала его
дневник, могло настроить сестер против меня.

Я пыталась найти утешение в мысли, что это они всячески
пытались выследить меня, а не наоборот.

«Они хотят видеть тебя, Мерри», – внушала я себе.
Конечно, главным утешением было осознание того, что я

лечу к собственным детям, Джеку и Мэри-Кэт, которые уже
находились на борту «Титана». Я знала, как они были рады
моему решению присоединиться к ним в этом круизе. Даже
если шесть сестер окажутся больными на всю голову, мои де-
ти хотя бы будут рядом. Они защитят меня и помогут мне со-
хранить здравый смысл до конца поездки. Насколько я зна-
ла, круиз должен был продолжаться шесть дней: трехдневное
плавание от Ниццы до острова Делос, возложение венка и
три дня на обратный путь. Кроме того, если мне станет нев-
моготу, я смогу «покинуть корабль» на близлежащем остро-
ве Миконос, где имелся международный аэропорт.

Кто-то постучался в филенчатую дверь, отделявшую пе-
реднюю часть салона от задней.

– Да-да, входите, – сказала я, оторвавшись от раздумий.
Двернь отодвинулась и появилась высокая, сухопарая фи-



 
 
 

гура Георга Гофмана. По-прежнему облаченный в безупреч-
ный черный костюм, он даже не ослабил узел галстука за вре-
мя трехчасового полета.

–  Добрый вечер, Мерри. Или, скорее, доброе утро…  –
Он покосился на выданные мне стюардом одеяло и подуш-
ку, которые остались неиспользованными и лежали на сосед-
нем сиденье. – Насколько я понимаю, вы так и не отдохнули.
Вы… вы открыли пакет?

– Да, Георг. Я прочитала письмо и, разумеется, принялась
за дневник. Он такой огромный… Впрочем, вы знаете.

Усатое лицо Георга дрогнуло в слабом намеке на улыбку.
– Я долго хранил его, но клянусь, что не перевернул ни

одной страницы. Он не мой, и я не имел права читать его.
– Значит, вы действительно не имеете представления об

истории Атласа?
– О, нет, я этого не говорил. Хотя и не читал дневник. –

Георг немного помедлил. – Я знаю… Я очень хорошо знал
Атласа, вашего отца. Он был одновременно самым храбрым
и самым добрейшим человеком, какого мне приходилось ви-
деть.

– Сколько времени осталось до посадки?
– Пилот только что сообщил мне, что мы начнем заходить

на посадку через несколько минут. В Ницце мы пересядем
в автомобиль, который отвезет нас прямо в порт, где при-
швартован «Титан».

Я выглянула в иллюминатор.



 
 
 

– Все еще темно, Георг. Который час?
Он взглянул на свои часы и приподнял брови.
–  Около половины четвертого утра здесь, во Франции.

Прошу прощения, я понимаю, каким стремительным для вас
было такое развитие событий.

– И не говорите. Я до сих пор не знаю, правильно ли я по-
ступила. То есть… Мне хотелось бы знать, известно ли дру-
гим дочерям… ну, согласно тому, что я прочитала… что я
являюсь его настоящим ребенком?

Георг опустил глаза.
– Нет. Я… они считают вас «потерянной сестрой» из-за

намерения Атласа удочерить вас, хотя он так и не достиг
успеха. Должен признать, что, как ни странно это звучит, они
даже не знают его подлинного имени. Как вам известно, они
всегда называли его Па Солтом.

– Иисус, Мария и Иосиф, Георг! – Я схватилась за голо-
ву. – Я помню, что во время нашей встречи с Тигги, она ра-
ботала над анаграммой и была близка к ответу. По крайней
мере, одна из них знает! – добавила я с ноткой сарказма.

Георг кивнул.
– Мерри, вы должны понять, что я всего лишь наемный

работник. Хотя я практически всю жизнь был знаком с ва-
шим отцом и считал его близким другом, я обязан следовать
его указаниям даже после его смерти.

– Тем не менее, Георг, похоже, что вы все знаете обо мне.
Вы знали, где можно найти меня. Вы знали, что я, по всей



 
 
 

видимости, дочь Атласа. И вы говорите, что все это стало
известно за последние несколько недель?

– Я… да. – Георг неловко переминался с ноги на ногу.
– Поскольку Атлас умер год назад, где вы могли достать

всю эту информацию? Кто рассказал вам о кольце, по кото-
рому меня нашли? – Усталость и раздражение начали про-
рываться наружу. – И как насчет Аргидин-Хауса? Каким об-
разом вы узнали, что я родилась там?

Георг вынул носовой платок из нагрудного кармана и вы-
тер лоб.

– Это отличные вопросы, Мерри, и я обещаю, что вы по-
лучите ответы. Но не от меня.

Его ответ не удовлетворил меня.
– Не хочу сказать ничего плохого о сестрах, но разве они

не задавались вопросом, почему незнакомый человек решил
удочерить их и назвать в честь звезд из скопления Плеяд?
И о том, что их фамилия Деплеси является анаграммой от
слова «Плеяды»?

– Они много раз задумывались об этом. Как вы узнаете,
когда познакомитесь с ними, каждая из этих девушек не ме-
нее умна, чем человек, который вырастил их. Они повери-
ли его объяснению, что их назвали в честь Плеяд и что их
фамилия была отражением его любви к небосводу. Но они
упустили из виду связующее звено – тот факт, что их имена
означали происхождение от Атласа.

Я закрыла глаза. Перспектива войти в рукотворную сказку



 
 
 

на борту «Титана» казалась все менее привлекательной.
– Вы много успели прочитать из его дневника?
– Совсем немного. Атлас еще ребенок. Его приняли в се-

мью знаменитого скульптора.
Георг кивнул.
– Понятно. Вам еще многое предстоит узнать. Я обещаю,

Мерри: чем больше вы прочитаете, тем яснее будет общая
картина. Вы поймете, кем он был, кто вы на самом деле… и
почему он удочерил шесть девочек.

– В том-то и дело, Георг. Не знаю, правильно ли, что я
первой читаю его дневник. Вы сами сказали, что шесть дру-
гих девочек выросли под опекой Атласа. Они любили его. А
я его даже не знала. Думаю, другие должны были познако-
миться с историей его жизни раньше меня.

– Я… понимаю, Мерри. Должно быть, это очень трудно.
Но, пожалуйста, поймите: Атлас хотел, чтобы вы узнали его
историю, как только мы сможем найти вас. Потому что это и
ваша история. Всю свою жизнь он чувствовал себя винова-
тым за то, что вы думали, будто он отказался от вас, а это да-
леко от истины. Просто так получилось… стечение обстоя-
тельств, над которыми мы не властны. Я не мог представить,
что мы найдем вас вовремя, когда другие сестры соберутся
возложить венок в честь годовщины его смерти. – Он сла-
бо улыбнулся. – Можно сказать, что это было предначертано
звездами.

– Что ж, вы можете так думать. Мне кажется, что звез-



 
 
 

ды скорее разбегаются, чем складываются в предсказание. В
письме сказано, что моя мать исчезла и что Атлас даже не
знал, жива она или мертва. Полагаю, он также не знал, что
меня подбросили на крыльцо к отцу О’Брайену?

Георг покачал головой.
–  Нет. Опять-таки советую вам обратиться к дневнику.

Чтобы понять, почему их удочерили, другие сестры сначала
должны узнать, кто вы такая на самом деле.

– Вы слышали историю о блудном сыне, Георг?
– Мне знакомо это название, но…
– В Евангелии от Луки Иисус рассказывает о сыне, кото-

рый обращается к отцу с просьбой о наследстве, а потом без-
думно проматывает деньги, живя среди роскоши и плотских
удовольствий. Когда деньги заканчиваются, он возвращается
к отцу и извиняется перед ним, но вместо гнева отец радует-
ся возвращению сына и устраивает пир в его честь. А знаете,
какова самая важная часть этой истории, Георг? Брат блуд-
ного сына вовсе не рад его возвращению. Этот брат долгие
годы оставался рядом с отцом и не получил никакой награ-
ды. Если вы уловили суть, я не хочу оказаться блудной до-
черью.

Георг нахмурился, растерянный моей твердой позицией.
– Мерри, я прошу вас понять, сестры будут только рады

принять вас в семью, если вы того пожелаете. Они знают, как
сильно их отец желал найти потерянную сестру, и, уверяю
вас, вы не увидите от дочерей Атласа ничего, кроме любви.



 
 
 

Вы ведь уже встречались с Тигги и Стар. Разве вы почувство-
вали какую-то недоброжелательность с их стороны?

Я потянулась и открыла футляр из кремовой кожи, где ле-
жали бутылочки с минеральной водой. Отвинтила крышку и
сделала глоток.

– Со стороны Тигги – нет. В основном благодаря ей я на-
хожусь на этом самолете. Но Стар изображала аристократи-
ческую «леди Сабрину», чтобы вытянуть из меня информа-
цию. Дело в том, Георг, что я хорошо знаю, какими ожесто-
ченными могут быть семейные распри. Что, если некоторые
сестры будут рады узнать, что у Па Солта есть родная дочь,
а другие вовсе не рады?

Я мысленно вернулась к недавнему откровению, что у ме-
ня и Бобби Нойро – того человека, который заставил меня
уехать из Ирландии, – есть общая бабушка, Нуала.

– Из моих разговоров с Мэри-Кэт я узнала о другой сест-
ре, знаменитой фотомодели Электре, которая, так сказать…
не отличается мягким характером. – Я снова отпила из бу-
тылочки.

– Мерри, в прошлом году каждая из сестер совершила пу-
тешествие в свое прошлое по завету приемного отца. Мне
выпала честь наблюдать за тем, как они повзрослели и стали
великолепными людьми, каждая на свой лад. – Георг тяже-
ло сглотнул, явно стараясь совладать с эмоциями. – Все они
пришли к осознанию, которое слишком поздно приходит к
большинству из нас: жизнь слишком коротка, чтобы тратить



 
 
 

ее на бессмысленные распри.
Я вздохнула и потерла глаза пальцами.
– Вы говорили, каким великим и мудрым человеком был

Атлас. Если частица этой мудрости передалась от него ко
мне, то, наверное, я должна воспользоваться ею. По вашим
словам, Георг, Атлас хотел, чтобы я ознакомилась с его ис-
торией, как только меня найдут. Этим я сейчас и занимаюсь.
Но мне хотелось бы, чтобы вы изготовили шесть копий этого
дневника для других девушек, чтобы мы могли одновремен-
но получать знания о нашем отце.

Георг смотрел на меня, и я представляла, как в его мозгу
вращаются маленькие шестеренки. По той или иной причине
он был исполнен решимости дословно исполнять указания
Атласа. О чем он мне не рассказал?

– Да… да, это неплохая идея. Выбор за вами, Мерри.
– Хотя я полагаю, что поиски фотокопировальной лабо-

ратории в Ницце в четыре часа утра могут оказаться непро-
стой задачей.

– О, не волнуйтесь. «Титан» полностью укомплектован со-
временным оборудованием. На борту есть специальный от-
сек с компьютерами и несколькими принтерами. И это пре-
красно, так как в дневнике содержится… – Георг помедлил,
подбирая следующие слова, – …личная информация. Я не
могу рисковать тем, что она попадет в дурные руки.

– Целый офис на борту яхты? Боже мой, а я-то думала,
что шикарная яхта предназначена для всяких увеселений и



 
 
 

отдыха от повседневных забот. Впрочем, я говорю «повсе-
дневных», но кто знает, что может означать это слово для
владельца многопалубной яхты? Скажите, Георг, каким об-
разом Атлас смог заработать такое огромное состояние?

Георг пожал плачами и указал на потрепанный дневник,
лежавший у меня на коленях.

– Все ответы находятся внутри.
В дверь снова постучали, и в проеме появилось лицо стю-

арда.
– Прошу прощения за вмешательство, но капитан просит

подготовиться к посадке. Будьте добры, пристегните ремни.
Через несколько минут мы приземлимся в Ницце.

– Спасибо, разумеется, – кивнул Георг. – Что же, Мерри,
тогда вам стоит на время передать дневник мне, и я распо-
ряжусь изготовить шесть копий, как только мы окажемся на
борту «Титана».

Я отдала ему дневник, но письмо оставила при себе. Георг
широко улыбнулся.

– Обещаю, Мерри, вам нечего бояться.
– Спасибо, Георг. Увидимся после посадки.
Он исчез, а я снова посмотрела в иллюминатор. По ме-

ре спуска я видела, как первые лучи рассвета играют на ря-
би лазурно-голубого Средиземного моря. Я надеялась, что
оно будет теплее, чем воды Атлантики на пляже Инчидони в
Западном Корке. Откинувшись на спинку кресла, я закрыла
глаза и задумалась о том, как маленький осиротевший маль-



 
 
 

чик, найденный под забором в Париже, однажды стал моим
отцом.

 
6
 

«Титан»

Алли смотрела на полированный потолок красного дере-
ва, украшавший все каюты на борту «Титана». Само слово
«каюта» для описания этого места казалось Алли забавным,
так как она привыкла пользоваться им, когда делила жилое
помещение с дюжими и потными мужчинами на борту два-
дцатишестифутовой «контессы»7. Спальни на борту «Тита-
на» скорее напоминали президентский люкс в Гранд-отеле
Осло. Судно тоже находилось в безупречном состоянии. Хо-
тя яхта не использовалась членами семьи большую часть го-
да, здесь оставалась верная команда Па Солта, моряки, ко-
торые поддерживали высочайшие стандарты качества. Алли
предполагала, что их работа оплачивалась из фонда, учре-
жденного Па Солтом незадолго до смерти. Как и многое в
мире их приемного отца, такие вещи просто… случались, и
Алли не ставила их под сомнение.

Солнечный луч проник через щелку в занавесках и упал

7 «Контесса» – тип стеклопластиковой спортивной яхты длиной 26 или 32 фу-
та, разработанный конструктором Дэвидом Садлером в середине 1960-х годов.
(Прим. пер.)



 
 
 

на лицо Алли. Она гадала, сколько времени у нее остается,
прежде чем плач Бэра в люльке у дальнего конца кровати
возвестит о начале рабочего дня.

Было бы удивительно, если бы этой ночью ей удалось по-
спать больше получаса. Хотя тихая средиземноморская рябь
в июне практически не вызывала качки, Алли настолько при-
выкла к ощущению воды под днищем судна, что чувствова-
ла легкое касание каждой волны. Это, в сочетании с какофо-
нией мыслей в голове, не способствовало здоровому отдыху.
Ситуация, в которой Алли оказалась, сама по себе была до-
вольно напряженной: ее сестры со своими любимыми собра-
лись для того, чтобы официально почтить память отца. Но
Алли предстояло согласовать еще множество других вещей.

В конце концов, именно она видела «Титан» у побережья
Делоса вскоре после смерти Па Солта. У нее сохранилось
яркое воспоминание о том, как она лежала на палубе «Неп-
туна», принадлежавшего Тео, и тот взволнованно сообщил,
что его друг заметил со своего катамарана супер-яхту ком-
пании «Бенетти»8, название которой она знала с детства. У
Алли в животе запорхали бабочки при мысли о возможности
познакомить Тео с Па Солтом. Уже влюбленная по уши, она
не видела смысла откладывать неизбежное. Алли радирова-
ла на «Титан», ожидая услышать знакомый размеренный го-
лос капитана Ханса, но не получила ответа. Кто бы ни управ-

8 Benetti – итальянская судостроительная компания, изготовитель многопалуб-
ных океанских яхт длиной от 37 до 110 метров. (Прим. пер.)



 
 
 

лял яхтой, он явно принял решение уходить от Алли на пол-
ной скорости.

– Похоже, твой отец убегает от тебя, – заметил Тео.
Когда Георг и Ма уведомили сестер, что Па Солт заве-

щал тайно похоронить его в открытом море (чтобы не при-
чинять боли своим дочерям), Алли пришла к выводу, что
она нечаянно столкнулась с похоронной церемонией. В сущ-
ности, она даже чувствовала себя виноватой из-за того, что
нарушила последнюю волю отца. Однако с учетом недавних
событий она начала сомневаться во всей этой истории.

Она вспомнила, что «Титан» был не единственным суд-
ном, стоявшим в тот день на якоре у побережья Делоса. Ко-
гда друг Тео радировал ему о «Титане», он упомянул о вто-
ром «плавучем дворце», стоявшем поблизости. Это была ях-
та «Олимпия», принадлежавшая печально известному Кри-
гу Эсзу, владельцу «Лайтинг Коммуникейшенс». Еще более
странным фактом были сообщения о смерти магната, кото-
рые появились в тот самый день и мелькали в заголовках га-
зет по всему миру. Волны вынесли на берег его тело; очевид-
но, он совершил самоубийство. Алли вдруг испытала при-
ступ тошноты. Почему она не изучила это событие более
пристально?

И это была не единственная странность, как будто связы-
вавшая Па Солта и Крига Эсзу. Координаты Мерри (которые
были выгравированы на армиллярной сфере и лишь недав-
но обнаружены ее сестрами) указывали на Аргидин-Хаус в



 
 
 

ирландском графстве Западный Корк. Несколько дней назад
Алли узнала от Джека тревожную новость, что поместье при-
надлежало некоему Эсзу. Хотя здание давно стояло забро-
шенным, Эсзу числился его последним зарегистрированным
владельцем.

То, что раньше казалось Алли нелепым совпадением, те-
перь вдруг обрело очертания зловещей тайны. Не было сек-
ретом, что Зед, сын Крига Эсзу, питал нездоровое пристра-
стие к сестрам Деплеси, граничившее с одержимостью. То,
как он заманил юную Майю в свои объятия, благодаря при-
влекательной внешности и вкрадчивому обаянию, лишь для
того, чтобы бросить ее, когда она больше всего нуждалась в
нем, по-прежнему бесило Алли. Она часто думала, что Зед
умышленно вознамерился причинить вред ее сестре. Алли
не сомневалась в том, что «этот урод», как она язвитель-
но отзывалась о нем, переключил свое внимание на Электру
по заранее составленному плану. Несомненно, Зед рассчи-
тал, что если кто-то из сестер Майи и примет его в качестве
любовника после того, как он обошелся с ней, то это будет
Электра. Для хищника его породы пристрастие к алкоголю
и наркотикам было слишком соблазнительной уязвимостью.
Было логично, что Тигги тоже оказалась у него под прице-
лом. Ее склонность видеть хорошее в каждом человеке в со-
четании с тягой к духовным исканиям и раньше позволяла
использовать ее в корыстных целях. Алли была чрезвычайно
рада, что Тигги не поддалась на обольщения Зеда и вместо



 
 
 

этого нашла замечательного Чарли Киннарда.
Алли была уверена, что Па Солт никогда не упоминал

имени Эсзу. В сущности, это был один из первых вопросов,
с которыми она обратилась к Майе после возвращения в Ат-
лантис примерно год назад.

–  Я уверена, что тут нет никакой связи,  – настаивала
Майя. – Они не были знакомы друг с другом, верно? А Де-
лос – просто очень красивый остров, куда направляется мно-
жество яхт.

Алли начинала беспокоиться, что поспешный ответ Майи
сводился к психологическому отрицанию той ужасной ситу-
ации, в которой она оказалась. Алли укоряла себя за невни-
мательность к присутствию «Олимпии». В конце концов, что
они все знали о жизни Па Солта, кроме его поместья и его
яхты? Пока они росли, то практически не встречались с его
друзьями или коллегами. Вероятность знакомства Па Солта
и Крига Эсзу была не такой ничтожной, как могло показать-
ся.

Алли закрыла глаза в надежде поспать еще час-другой.
Как всегда, когда ей было не по себе, она вообразила глубо-
кий, успокаивающий голос отца. Ее мысли обратились к Ат-
лантису, где маленькой девочкой она видела, как Па Солт по
выходным рассекал воды Женевского озера на быстроход-
ном катере «Лазер». Изящное судно, скользившее по водам
в спокойные дни и почти не оставлявшее ряби за собой, ка-
залось метафорой его жизни. Па Солт всегда был столпом



 
 
 

силы и власти, но тем не менее он проходил по жизни с изя-
ществом и сноровкой, восхищавшими всех окружающих.

Однажды осенью Па заметил Алли, завистливо наблюдав-
шую с берега за его катером, и подвел «Лазер» к деревянно-
му причалу у края сада.

– Привет, моя маленькая принцесса. Здесь очень холод-
но. Думаю, Майя сейчас читает в гостиной. Не стоит ли тебе
присоединиться к ней и посидеть в тепле?

– Нет, Па. Я хочу посмотреть, как ты ездишь на катере.
– Ага. – Па одарил Алли теплой улыбкой, которая неиз-

менно поднимала ей настроение, какие бы проблемы ни воз-
никали в течение дня. – Тогда, наверное, ты будешь моим
старпомом?

– Ма говорит, что это слишком опасно.
– Значит, очень хорошо, что сейчас она помогает Клавдии

готовить ужин, – сказал он и подмигнул ей. Его мускулистые
руки подняли Алли с причала, так что она почувствовала се-
бя легче перышка, и усадили к нему на колени. – Ты видела,
что, когда катер поворачивает, он кренится на борт. Когда
мне нужно повернуть в другую сторону, я должен перейти
на другой борт, пригнувшись под парусом.

– Да, папа! – Алли энергично кивнула.
– Отлично. – Он снял свой оранжевый спасательный жи-

лет и стал надевать его на Алли. Естественно, она почти уто-
нула в нем, и Па усмехался, стараясь как можно туже затя-
нуть шнуровку.



 
 
 

– А как же ты, папа?
– Не волнуйся за меня, малышка. Ветер слабый, и мы пой-

дем очень медленно. Видишь вон ту ямку? – Он указал на
неглубокую выемку в белом корпусе. – Думаю, она как раз
подойдет для тебя.

Алли кивнула и заняла место в центре катера.
– Тебе нужно только глядеть вперед и раскинуть руки для

равновесия. Мы собираемся описать большой круг, который
приведет нас обратно к причалу, а это значит, что я буду от-
клоняться только в левую сторону. Вот эта сторона, видишь?

Алли кивнула, ощущая легкую дрожь предвкушения.
– Ну, хорошо. – Он снял ногу с причала, и «Лазер» начал

дрейфовать в сторону. Па взялся за большую черную ручку,
которую Алли определила для себя как рулевое устройство.

– Но мы стоим на месте, Па! – разочарованно воскликнула
Алли.

– Когда ходишь под парусом без мотора, не все зависит от
моряка. Нам нужно подождать ветра.

Словно по сигналу Алли ощутила, как порыв ветра увлек
«Лазер» прочь от причала. Ветер зашелестел в ее густых
каштановых волосах, и сердце встрепенулось.

– Поехали! – крикнул Па.
Алли помнила свой восторг от близости воды; «Лазер»

скользил по спокойному озеру, не движимый ничем, кроме
ветра вокруг них. Она оглянулась на величественный ска-
зочный замок Атлантис. Заснеженные горные вершины кру-



 
 
 

то вздымались за бледно-розовым домом, и Алли чувство-
вала себя счастливой в таком волшебном месте.

–  Я собираюсь ускорить разворот,  – предупредил Па.  –
Это значит, что лодка чуть больше накренится в мою сторо-
ну. Не забудь развести руки для равновесия.

Алли повиновалась.
– Отлично, девочка, превосходно!
Па широко улыбнулся, когда Алли без усилий приспосо-

билась к изменению угла наклона и возвышения.
Солнечные блики плясали на стеклянистой водной глади,

и Алли позволила себе закрыть глаза. В тот день она впервые
ощутила свободу, которая возвращалась каждый раз, когда
Алли оказывалась на воде. Когда Па умело направил «Ла-
зер» к причалу и помог Алли высадиться на берег, сияющая
улыбка дочери все объяснила ему.

– Ну вот, моя маленькая принцесса, теперь ты тоже это
чувствуешь… Ничто не сравнится с плаванием по озеру. Это
лучшее в мире место для размышлений.

– Поэтому ты так часто выходишь на озеро?
Он довольно хмыкнул.
–  Пожалуй, это не совпадение. Совпадения случаются

редко. – Он отвернулся от Алли и посмотрел куда-то вдаль,
через озеро. Иногда папин взгляд затуманивался, и Алли
казалось, что он мысленно переносится в другое место.  –
Совпадение лишь означает, что есть какая-то связь, которую
предстоит обнаружить. – Он снова посмотрел на Алли. – Из-



 
 
 

вини, малышка… Просто я очень рад узнать, что ты разде-
ляешь с отцом его любовь к плаванию под парусом.

– Как думаешь, я смогу брать уроки? – прощебетала Алли.
– Хм-мм. Думаю, это можно будет устроить, если ты смо-

жешь совмещать их с уроками игры на флейте.
Он снова подмигнул ей.
– Конечно, папа! Думаешь, однажды я стану такой же уме-

лой, как ты?
– О нет, Алли. Думаю, ты превзойдешь меня. А теперь

иди в дом и погрейся. Да, и не рассказывай Ма о нашей ма-
ленькой прогулке!

– Хорошо, папа, – ответила Алли, освобождаясь от спаса-
тельного жилета. Потом она стремглав побежала по причалу
к стенам и башням Атлантиса.

Агуканье Бэра пробудило Алли от ее полусонных виде-
ний. Она потерла глаза ладонями, радуясь тому, что смогла
хотя бы немного отдохнуть, соскочила с кровати и подошла
к колыбели. При виде матери Бэр протянул ручки и запищал
от удовольствия.

– И тебя тоже с добрым утром, – сказала Алли, поднимая
сына на руки. – Проголодался, маленький джентльмен? Бо-
юсь, меню нашего завтрака будет довольно скудным.

Она привычным движением расстегнула пижамную ру-
башку, и Бэр принялся радостно сосать, пока Алли глядела
в иллюминатор.

Она ничего не могла поделать с противоречивым ощуще-



 
 
 

нием вины и удовольствия, бушевавшим внутри. Разумеет-
ся, ей было приятно снова увидеть Джека. Наблюдать за тем,
как он расхаживал по прогулочной палубе вчера вечером.
И этого было достаточно для подтверждения не только ее
чувств, но и их глубины. Вместе с тем она собиралась при-
плыть в то самое место, где всего лишь год назад она была
ошеломительно счастлива с Тео. Если бы только сейчас он
мог находиться рядом с ней, это путешествие было бы го-
раздо легче. Алли не была склонна потакать своим желани-
ям, но она остро сознавала, что оказалась единственной из
сестер, не имевшей человека, которому она могла бы полно-
стью довериться или черпать у него силы. Хотя она была ис-
кренне рада видеть своих сестер и их избранников на бор-
ту «Титана», их присутствие сыпало соль на свежую рану,
оставшуюся после безвременной и жестокой гибели Тео.

– Даже Электра завела себе юриста по правам человека! –
Алли усмехнулась, понимая, что ее насмешка происходит от
сестринской любви, а не от ожесточения.

Она посмотрела на Бэра, у которого были ласковые глаза
Тео и зачатки его непослушных темно-русых волос.

– Ох, что за путаница, – вздохнула Алли. – Хотя, навер-
ное, не стоит особенно беспокоиться.

Алли думала, что, скорее всего, она упустила шанс на бу-
дущие отношения с Джеком, поскольку умолчала о сыне.
Озадаченное выражение лица Джека, когда вчера вечером
она познакомила его с Бэром, дало ей понять, что это было



 
 
 

не лучшее решение.
– Вероятно, он считает меня сумасшедшей, Бэр. Сначала

я анонимно приезжаю в Прованс и стараюсь незаметно вы-
тянуть информацию о его семье. А как только он прощает
меня за это, я начинаю осыпать его ежедневными сообщени-
ями, но почему-то все время забываю рассказать о тебе. И
если он считает, что у меня не в порядке с головой, то бог
знает, что обо мне подумает его мать!

Алли посмотрела на часы: было около пяти утра. Скоро
Мерри взойдет на борт, если только Георг убедил ее сесть в
самолет. В последний раз она слышала от Джека, что «поте-
рянная сестра» даже отдаленно не заинтересована в присут-
ствии на этом круизе. Хотя, судя по выражению лица Геор-
га перед отъездом, он был готов силком затащить ее в само-
лет, как бы она ни отбрыкивалась. Его спешный вылет в Дуб-
лин вчера днем только усилил беспокойство Алли. Она всю
жизнь знала этого человека и очень редко видела его взвин-
ченным… как и Па Солта.

Алли застонала от расстройства. Иногда ей хотелось сде-
лать с Георгом то, что она делала с членами своей команды
перед очередной регатой: отвести в город и напоить до упа-
ду. В ходе своей карьеры яхтсмена она обнаружила, что ед-
ва ли не лучшим способом укрепить взаимное доверие бы-
ло употребление изрядного количества алкоголя, когда люди
рассказывали истории и свободно делились секретами.

Едва ли это случится теперь, подумала она.



 
 
 

Бэр довольно заурчал, и Алли отнесла его обратно в ко-
лыбельку. Потом она пошла в смежную ванную, включила
душ и начала мысленно готовиться к встрече со своей поте-
рянной сестрой. Она думала о том, как странно будет уви-
деть ее воочию. Таинственный ребенок, которого Па Солт
отчаялся найти. Шесть сестер прочесали весь земной шар
в ее поисках, и Алли надеялась, что Па, где бы он ни был,
очень гордился достижениями своих воспитанниц. Разуме-
ется, загадку изначальной «пропажи» Мерри еще предстоя-
ло раскрыть. Может быть, что-то пошло не так в процессе
удочерения? Почему Па Солт был так решительно настроен
отыскать именно эту женщину?

Пока Алли нежилась под струями горячей воды (ее всегда
изумляло давление в трубах, поскольку яхта находилась в от-
крытом море), она пыталась сообразить, когда Мерри впер-
вые появилась в жизни Па Солта. Сейчас ей было пятьдесят
девять лет. Па Солт умер в прошлом году в возрасте восьми-
десяти девяти лет, и это означало, что ему было около трид-
цати, когда он попытался удочерить ее. С учетом того, что
он нашел Майю, когда его возраст приближался к шестиде-
сяти годам, Алли оставалось только гадать, какие события в
жизни Мерри удерживали Па Солта от повторной попытки
удочерить ее в течение двадцати пяти лет.

Однако возраст Мерри, безусловно, облегчал для Алли
восприятие крепнущих чувств между нею и Джеком, сыном
этой загадочной женщины. Она улыбнулась, размышляя о



 
 
 

курьезности этой ситуации.
– А я-то считала нашу семью самой необычной на свете, –

вздохнула Алли.
 
7
 

Мерри

Автомобиль, доставивший нас из аэропорта в порт Ниц-
цы, был таким же экстравагантным, как и частный реак-
тивный самолет. Приходилось признать, что, хотя понача-
лу я сомневалась насчет поездки, мне определенно нрави-
лось ощущение роскоши. Я опустила все окна и наслажда-
лась свежим запахом южных сосен. Солнце едва взошло, но
я уже чувствовала, что день будет жарким.

Поскольку было раннее утро, лимузин смог подъехать
прямо к пристани. Каждый участок водного пространства
был покрыт яхтами, которые как будто соперничали друг с
другом в кричащей демонстрации богатства. Лишь считаные
дюймы разделяли борта огромных судов, которые с великим
мастерством направлялись на заднем ходу в невообразимо
узкие проемы. Я поежилась при мысли о стоимости ремон-
та поцарапанного корпуса. И на каждом судне была своя ко-
манда, начищавшая, подметавшая, расставлявшая столики
для завтрака… На меня накатила клаустрофобия, возможно,
потому, что я привыкла к широким просторам виноградни-



 
 
 

ков Гиббстон-Вэлли и к ровным зеленым полям Западного
Корка.

– Знаете, Георг, если бы у меня было столько денег, то я
бы купила что-нибудь огромное в дикой глуши, а не торчала
бы здесь, словно в банке с сардинами. Здесь не получишь
никакого мира и покоя.

– Я склонен согласиться с вами. У меня такое впечатле-
ние, что большинство судов в этом порту все лето стоят на
причале и редко выходят в море. Для большинства владель-
цев эти яхты не более чем символ их статуса.

– Разве «Титан» не такой же?
– Нет. Тут я вынужден не согласиться с вами. Для Атласа

«Титан» был безопасным местом и символом безопасности.
– Безопасности? – Я вопросительно посмотрела на него.
–  Именно так. Если ему нужно было… ускользнуть от

стресс и жизненных проблем, он знал, что может подняться
на борт этой яхты вместе со своими дочерьми и уплыть куда
угодно.

Я заметила, что Георг сделал выразительную паузу перед
словом «ускользнуть». Лимузин остановился в конце при-
стани.

– Итак, какая же из них? По мне, так сойдет любая; в этом
смысле я не придирчива.

Водитель, открывший дверь с моей стороны, пошел доста-
вать мои вещи из багажника. Слава богу, я и без этого при-
ключения находилась в кругосветном турне, и это означало,



 
 
 

что в моем чемодане имелось все необходимое. Прежде чем
я успела оглянуться, другой мужчина в синей рубашке поло
принял чемодан у водителя.

– Вот эта, в самом конце? – Я указала на яхту у последнего
причала.

– Нет, Мерри, – ответил Георг. Молодой человек, подхва-
тивший мой багаж, пронес его мимо того судна, что я приня-
ла за «Титан», до конца деревянного причала, который вы-
давался далеко в воду. – «Титан» стоит на якоре в бухте. По-
сле короткой поездки на моторном катере мы окажемся на
борту.

Георг указал в сторону гавани и единственного судна, по
сравнению с которым все остальные казались детскими иг-
рушками для ванной.

– О боже! – Яхта выглядела абсолютно великолепной. Я
насчитала не менее четырех палуб, а огромная радиомач-
та, увешанная спутниковыми тарелками, явно отличала ее
от любого другого судна поблизости. – То есть Джек и Мэ-
ри-Кэт говорили мне, какая она огромная, но я… ох! Пожа-
луй, мне стоит взять обратно слова о сардинах в банке.

Георг улыбнулся.
– Доброе утро, сэр, – сказал молодой человек, который

отнес мой чемодан. – Это был единственный багаж?
– Да, спасибо, – ответил Георг.
– Хорошо. Капитан лично привел сюда командирский ка-

тер.  – Парень посмотрел на меня.  – Пожалуйста, мадам,



 
 
 

пройдемте до конца причала.
На борту катера находился симпатичный загорелый муж-

чина с седеющими темными волосами, в очках в черепахо-
вой оправе.

– Должна сказать, вы безупречно оделись для такого ран-
него утреннего часа, – заметила я.

– Признаюсь, обычно я посылаю Виктора забирать гостей,
но вы невероятно ценная пассажирка. Я с удовольствием
препровожу вас на борт. – Он пожал мне руку и помог спу-
ститься на борт. – Меня зовут Ханс Гайя, и я шкипер «Ти-
тана».

– Огромное спасибо, Ханс. Извините, если у меня блед-
ный вид: я не спала двое суток.

– Все в порядке, миссис Макдугал, уверяю вас. Для меня
большая честь пригласить вас на борт. Я много лет был зна-
ком с вашим отцом, и он был очень добр ко мне. Я знаю, как
он был бы рад видеть вас в своем морском доме.

– Э-э, я… еще раз спасибо за такой ранний прием.
– Доброе утро, мистер Гофман. – Ганс кивнул Георгу. – И

добро пожаловать обратно.
– Спасибо, Ганс.
– Что же, если все готово, давайте вернемся на яхту. Вик-

тор, отдать швартовы. – Матрос распустил узел на бетонной
свае и присоединился к нам. – Это займет несколько минут,
миссис Макдугал.

– Все уже проснулись?



 
 
 

– Насколько я знаю, нет. Виктор, ты заметил кого-нибудь?
– Нет, капитан.
Я испытала прилив облегчения. Честно говоря, привет-

ствие капитана Ганса было необыкновенно впечатляющим.
Несомненно, что, кем бы ни был Атлас, его подчиненные
оставались безмерно преданы ему. Я не думала, что готова
к немедленному «воссоединению с семьей», как только ока-
жусь на борту. Мне хотелось лишь найти кровать, где можно
преклонить голову хотя бы на несколько часов.

– Я распоряжусь изготовить шесть копий дневника, как
только мы окажемся на борту, – заверил Георг, пока катер
рассекал воду.

– Спасибо, Георг. Не стоит торопиться. Честно говоря, я
хочу поспать.

Когда Виктор выгрузил багаж и капитан Ганс помог мне
подняться на борт, меня отвели вверх по лестнице на палу-
бу, а оттуда – в главный салон, где Георг показал план яхты,
пришпиленный к огромной пробковой доске.

– Давайте посмотрим… вторая палуба, первая каюта. Вас
разместят прямо рядом с вашими детьми. Они будут в двух
каютах справа от вас.

– Георг, здесь так много имен… Неужели все сестры при-
ехали со своими семьями?

– Да, вы правы. Как вы понимаете, этот вояж подразуме-
вает сильные переживания, поэтому девушки пришли к об-
щему выводу, что будет лучше иметь рядом спутников жиз-



 
 
 

ни, на которых можно опереться.
– А… у всех сестер есть спутники жизни? – Охранитель-

ное материнское чувство сразу же заставило меня подумать
о Джеке. Я хорошо понимала, что главной причиной его же-
лания присоединиться к этому круизу была некая молодая
женщина с золотисто-каштановыми волосами.

– У всех, кроме Алли, второй сестры. Но она здесь со сво-
им маленьким сыном Бэром.

Видимо, из-за усталости я не смогла удержаться от удив-
ления, и Георг вопросительно посмотрел на меня.

– С вами все в порядке, Мерри?
– Да, спасибо. На борту много детей?
– Есть еще двое. Валентина, дочь Флориано, избранника

Майи, и Рори, сын Мауса, избранника Стар. Должен сказать,
что юный Рори глухой, хотя он прекрасно умеет читать по
губам.

– Прямо настоящий ковчег. Надеюсь, они снисходительно
отнесутся к тому, что я не сразу запомню все имена.

– Можете не сомневаться. Проводить вас в каюту?
– Да, спасибо… – Салон неожиданно поплыл у меня перед

глазами, и вернулось знакомое ощущение звенящей пусто-
ты. До меня дошло, что, кроме бессонницы, моей последней
едой была чашка ирландского кофе в Белфасте вчера ранним
вечером. – Можно мне немного отдышаться, Георг? У меня
кружится голова.

– Разумеется, возьмите меня под руку.



 
 
 

Георг вывел меня на прогулочную палубу и усадил на
огромные диванные подушки в зоне отдыха ближе к корме.

– Разрешите, я найду для вас минеральную воду. Сейчас
еще рано, и вокруг мало сотрудников. Сможете подождать
минуту-другую?

– Да, не беспокойтесь.
Георг ушел быстрым шагом. Я старалась дышать разме-

ренно и уменьшить агрессивную частоту сердцебиения. Как
я и опасалась, я в самом деле чувствовала себя совершенно
ошеломленной. Мысль о том, чтобы оказаться посреди океа-
на в окружении незнакомых людей, их детей и избранников,
уже не говоря обо всех откровениях, обрушившихся на меня
в последнее время, была почти невыносимой. Я закрыла гла-
за и услышала другой звук: топот быстрых шагов по палубе.
Я открыла глаза, ожидая увидеть Георга, спешащего ко мне
с бутылкой воды «Эвиан», но передо мной стоял мужчина,
которого я никогда не видела раньше. Он был высоким и жи-
листым, с бугристыми узлами мышц, рельефно выделявши-
мися под его облегающим спортивным костюмом. Судя по
легкой проседи в кудрявых волосах, ему было около сорока
лет.

– Доброго дня, – сказал он с американским акцентом.
– Вам тоже, – робко ответила я.
– С вами все в порядке? У вас… немного изможденный

вид.
– О да, все в порядке. Георг пошел за водой для меня.



 
 
 

– Георг… это нотариус, верно?
– Да. Разве вы его не знаете?
– Прошу прощения, разрешите представиться. Меня зо-

вут Майлз, и я сопровождаю Электру.
– Она знаменитая фотомодель, не так ли?
– Верно. А вы, должно быть, та самая Мэри.
– Да. Но люди обычно зовут меня Мерри.
– Вот, глотните отсюда. – Майлз протянул мне бутылочку

такой ярко-синей жидкости, что я заподозрила химикаты. –
Это «Гаторад»9. Насколько я понял, здешний запас маловат,
поэтому я захватил с собой побольше из США.

Я отхлебнула прохладную сладковатую жидкость. Вкус
оказался не таким ужасным, как я думала.

– Спасибо.
– Без проблем. Я обычно встаю перед рассветом и тре-

нируюсь. Собирался посетить беговую дорожку в местном
спортзале, но здесь такой простор, и пока вокруг никого нет,
было бы жаль пропустить восход солнца. После нескольких
кругов по палубе я буду готов к началу дня.

– Успехов вам в этом деле. – Я отхлебнула еще глоток. –
Простите, я расходую ваш драгоценный запас.

– Вовсе нет. Похоже, вы не спали целые сутки.
– Вы очень наблюдательны, Майлз. Так оно и есть.

9  Gatorade  – серия изотонических напитков компании «Пепси», разрабо-
танная для восстановления потери жидкости после спортивных тренировок.
(Прим. пер.)



 
 
 

– Я знаю, как Электре не терпится встретиться с вами.
Честно говоря, как и всем, кто находится на борту. Здесь вы
более желанны, чем знаменитая фотомодель. – Майлз широ-
ко улыбнулся.

– Если откровенно, Майлз, это-то меня и беспокоит.
– Могу вас понять. Конечно, мы в разном положении, но

здесь и для меня все новое. Я лишь несколько недель знаком
с Электрой и немного удивился, когда она попросила меня
приехать. Сказать по правде, я уже несколько дней сижу как
на иголках.

– Чем вы занимаетесь? Актер, фотограф или спортсмен?
– Нет, мэм, ничего столь увлекательного. Я – юрист.
Я мысленно выбранила себя за предубеждение, основан-

ное на его отношениях с супермоделью. По сути дела, в этом
человеке было некое качество, невероятно успокаивавшее
меня. Я пыталась понять, прояснилась ли моя голова от «Га-
торада» или от присутствия этого вежливого мужчины, про-
явившего симпатию ко мне.

– Как вы познакомились с Электрой?
Майлз посмотрел в морскую даль.
– О, у нас были… взаимные интересы. Наши пути пере-

секлись на ферме в Аризоне. Кстати, Мерри, вчера вечером
я был очень рад познакомиться с вашими детьми. Джек и
Мэри-Кэт были бесподобны за ужином. Они отлично пора-
ботали, чтобы разговоры за столом были оживленными и не
прекращались ни на секунду. Это было нелегко, понимаете?



 
 
 

Масса незнакомых людей, непростое эмоциональное время
для сестер…

– Узнаю своих детей. Если мы что-то и умеем, так это ве-
сти приятную беседу.

– Но это правда! Подруга Сиси, – кажется, ее зовут Крис-
си, – родом из Австралии. Она утверждает то же самое.

– Ну, да. Вы из Америки, Крисси из Австралии… Кто еще
приехал из экзотических мест, о которых мне нужно знать?

– Это зависит от того, что вы понимаете под экзотикой.
Флориано, избранник Майи, и его дочь Валентина родом из
Бразилии. У всех сестер есть свои поразительные истории.
Их отец – ваш отец – оставил им путеводные нити после сво-
его ухода. Он выгравировал координаты их мест рождения
на скульптуре в семейном саду; они называют ее армилляр-
ной сферой. Похоже, он удочерял детей со всех концов све-
та…

– У него была богатая жизнь, это точно.
– Как и у вас, судя по рассказам. Джек и Мэри-Кэт поведа-

ли нам о ваших странствиях за последние несколько недель.
Мерри, я сожалею о том, что вам пришлось пережить. Не
знаю, как вы справились. Сестры преследовали вас по всему
миру и напугали до полусмерти. Должно быть, вы невероят-
но волевая женщина, если решились приехать сюда. И ваши
дети тоже. Вчера вечером они неустанно восхваляли вас.

В спокойной искренности Майлза было нечто подкупаю-
щее. У меня навернулись слезы на глаза.



 
 
 

– Спасибо, Майлз. Это очень великодушно с вашей сто-
роны.

– И еще, Мерри… Я недолго знаком с ними, но это хо-
рошие люди. Я немного разбираюсь в человеческой натуре.
Видите ли, я специализируюсь в области прав человека, по-
этому научился хорошо судить об этой стороне вещей. Обе-
щаю, здесь вы находитесь в безопасности, и все ждут не до-
ждутся, когда смогут познакомиться с вами.

– Я просто надеюсь… не обмануть их ожидания. – Я вдруг
снова почувствовала себя ошеломленной.

– По-моему, они всю жизнь знали о вас, во всяком случае,
о вашем существовании. Ваш отец часто упоминал о «поте-
рянной сестре». Он сокрушался, что так и не смог найти вас.
Поэтому теперь они в восторге от того, что смогли доставить
вас сюда и исполнить давнее отцовское желание.

– Майлз, вы юрист, поэтому должны разбираться в болез-
ненных чувствах внутри семей, особенно после смерти лю-
бимого человека.

– Да, это так.
– Разумеется, вы обратили внимание, что я гораздо стар-

ше остальных девушек.
– Я… я бы никогда не заметил, но слышал об этом от дру-

гих.
– Вы действительно юрист, Майлз; это было очень так-

тично с вашей стороны. Так или иначе, полагаю, что в силу
вашей профессии вы умеете хранить секреты?



 
 
 

Майлз улыбнулся и кивнул.
– О, да. Есть немало секретов, которые я унесу с собой в

могилу.
– Слава богу, это не понадобится, но мне было бы инте-

ресно узнать ваше мнение по одному вопросу.
Он сделал паузу и серьезно посмотрел мне в глаза.
– Можете рассчитывать на мое благоразумие.
Я порылась в сумочке и достала письмо от Атласа.
– Прочтите, пожалуйста.
– Вы уверены, что хотите этого?
– Мне нужно мнение человека со стороны, а не только Ге-

орга. Отец оставил мне это письмо. Оно вроде бы подтвер-
ждает, что я… впрочем, сами увидите.

Майлз стал читать письмо, а я следила за выражением его
лица. Вскоре я заметила, что в его глазах стоят слезы.

–  Прошу прощения.  – Он протянул мне листок.  – Это
очень сильное послание.

– Да.
– Если вы не против, скажите, что вас так беспокоит? Тот

факт, что вы являетесь его родной дочерью?
– Да! И еще тот факт, что он доверил мне историю своей

жизни раньше, чем всем остальным.
Майлз ненадолго задумался, подбирая слова.
– Я могу это понять. Конечно, я не вправе говорить за

всех, но думаю, что, с их точки зрения, вы являетесь ответом
на основополагающий вопрос. Всю свою жизнь они пытались



 
 
 

понять, почему их загадочный приемный отец поставил пе-
ред собой задачу удочерять девочек со всего света. Если в
юности он потерял жену и родную дочь, то, возможно, это
дает какое-то объяснение?

Я откинулась на подушки и обдумала услышанное.
– Кажется, я не смотрела на это с такой стороны.
– Так или иначе, Джек и Мэри-Кэт уже проделали основ-

ную работу. Все любят их так сильно, что они практически
стали частью семьи.

– Могу себе представить. Спасибо, Майлз.
– Только не волнуйтесь. А если в следующие несколько

дней атмосфера будет слишком насыщенной и вам понадо-
бится взгляд со стороны, просто дайте мне знать.

Я снова услышала топот бегущих ног, повернулась и уви-
дела Георга, который появился из салона, потрясая бутыл-
кой воды.

– Прошу прощения, Мерри, мне пришлось спуститься на
кухню. Оказалось, что получить ученую степень по юриспру-
денции в Базельском университете проще, чем найти нуж-
ную вещь в кухонной кладовке.

– Все в порядке, Георг. Майлзу удалось спасти меня этой
голубой смесью. – Я показала бутылочку «Гаторада».

– Я внесу небольшую надбавку к вашему счету за пребы-
вание на борту, мадам, – сказал Майлз и подмигнул мне. –
Желаю вам хорошо устроиться на новом месте, Мерри. А я
пробегу трусцой еще несколько кругов, пока не встала Элек-



 
 
 

тра, а потом выпью кофе. – Он выпрямился и кивнул Геор-
гу. – И помните о моем предложении. Я всегда к вашим услу-
гам: третья палуба, каюта номер четыре.

Майлз рассмеялся, и я помахала ему, когда он продолжил
свой путь по палубе «Титана».

– Извините, Мерри. Я не подумал, что кто-то мог встать
так рано.

– Все в порядке, Георг. Мне было приятно познакомиться
с ним. Он умеет успокаивать людей.

– Да. Ему пришлось многое преодолеть в жизни, и я счи-
таю его идеальным спутником для Электры. Ну как, вам ста-
ло немного полегче?

– Да, спасибо, Георг. Я, безусловно, достаточно окрепла,
чтобы добраться до спальни.

– Возьмите меня под руку, и я отведу вас вниз. Виктор
уже доставил ваш багаж на место.

Я опиралась на Георга, пока мы блуждали по огромному
судну. Не знаю, но то ли из-за моего состояния, то ли оттого,
что все коридоры были обшиты темно-коричневым деревом,
отполированным до зеркального блеска, мне казалось, будто
я нахожусь внутри одной из картин Эшера. Мы проходили
мимо многочисленных членов команды, которые уже встали
и готовились к плаванию. Некоторые были одеты в рубашки
поло, другие – в белые рубашки с коротким рукавом и эпо-
летами. Георг бормотал что-то вроде «палубной команды» и
«внутренней команды», но я почти не слушала. Форму мо-



 
 
 

ряков объединяла одна черта: на каждой рубашке было вы-
шито название «Титан», а ниже находилось золоченое изоб-
ражение армиллярной сферы. После нескольких лестниц и
коридоров Георг указал на дверь на второй палубе.

– Вот ваша каюта, – прошептал он. – Мэри-Кэт и Джек
находятся рядом, справа от вас.

Он открыл дверь каюты.
–  Какая красота, Георг! Скажите, я должна еще что-то

сделать, прежде чем рухну на кровать и на несколько часов
отрешусь от этого бренного мира?

– Ничего, Мерри. Пожалуйста, отдыхайте сколько пона-
добится. Разумеется, вскоре мы снимемся с якоря, и должен
предупредить, что шум двигателей может быть немного…
назойливым, – смущенно добавил он.

– Ничего страшного, Георг. Думаю, что я достаточно уста-
ла, чтобы проспать что угодно. Полагаю, вам тоже захочет-
ся отдохнуть, но, пожалуйста, попросите кого-нибудь уведо-
мить моих детей, что их мать уже находится на борту.

– Без проблем. Я прослежу за этим и за подготовкой днев-
ников. Спокойной ночи, Мерри.

– Скорее похоже на доброе утро. – Я устало вздохнула,
вошла в комнату и осторожно закрыла за собой дверь. Меня
вовсе не удивило, что каюта была скорее похожа на номер
в пятизвездочном отеле. Фактически она была даже лучше
моего недавнего номера в шикарной гостинице «Кларидж».
Мой чемодан стоял у кровати, но у меня не было сил откры-



 
 
 

вать его и рыться в поисках подходящей ночной рубашки.
Вместо этого я скинула туфли, сбросила на пол полотенца
(красиво расшитые маленькими слониками) и упала на кро-
вать. Поплотнее закутавшись в одеяло, я закрыла глаза и за-
снула.

 
8
 

Майя потянулась и зевнула, глядя на пустой столик для
завтрака. Она посмотрела на часы: было без десяти одинна-
дцать. Общая встреча на прогулочной палубе была заплани-
рована на одиннадцать часов. Примерно час назад заработа-
ли двигатели «Титана» и началось плавание к Делосу. Впро-
чем, Майя подозревала, что количества вина, выпитого вче-
ра вечером, было достаточно, чтобы шум не разбудил неко-
торых особо рьяных гостей. Сама она, разумеется, не выпи-
ла ни капли, но остальные слишком буквально восприняли
пожелание «сохранять ясную голову в ближайшие несколько
дней».

Сначала Майя беспокоилась, что она будет тосковать по
утешению в виде одного-двух бокалов провансальского ро-
зового вина перед сном, но после вчерашнего вечера решила,
что опасения были напрасными. В сущности, она была чрез-
вычайно довольна тем, как все расслаблялись за ужином.
Где-то глубоко внутри она уже несколько месяцев страши-
лась этого круиза, вероятно, как и большинство остальных



 
 
 

пассажиров. Она со своими сестрами в прошлом году шаг-
нула далеко вперед, приспособившись к жизни без путевод-
ного света Па Солта. Старшая сестра Деплеси боялась, что
это путешествие лишь послужит напоминанием об огром-
ной утрате, понесенной ею и ее родными. Даже вчерашнее
прибытие в порт оказалось болезненным, поскольку «Титан»
всегда был символом летнего воссоединения семьи, безопас-
ным местом для отдыха и разговоров. Но теперь, отпивая
глоток воды, Майя призналась себе, что вчерашний вечер
был почти… радостным?

Честно говоря, это присутствие «избранников» превра-
тило вечер в жизнерадостное событие. На борту собралась
довольно пестрая компания, которую Па Солт, несомненно,
одобрил бы. Здесь был трудолюбивый доктор Чарли Кин-
нард, приложивший немало усилий для «приземления» вы-
сокодуховной сестры Тигги. Электра была вместе с Майл-
зом, спокойным и рассудительным человеком, который не
рассматривал ее как знаменитую модель, она осталась такой
же уязвимой и страстной, как раньше. Крисси отдавала то,
что она получала от Сиси (хотя Майя была рада, что ей не
придется жить под этой особенно шумной крышей). Даже за-
стенчивый Маус прошлым вечером явил себя столпом крас-
норечия и смирения. Вместе со своим очаровательным сы-
ном Рори он дал безмятежной Стар уверенность, в которой
та нуждалась.

И, разумеется, Алли. Майя с трудом представляла душев-



 
 
 

ную боль, которую ее сестра была вынуждена перенести в
прошлом году после утраты ее любимого Тео. Она восхища-
лась силой и стойкостью сестры, встретившей вызов мате-
ринства в самых сложных обстоятельствах… Сделавшей то,
что ей самой когда-то не удалось сделать.

– Доброе утро, Майя, – сказала Тигги, которая пересекла
палубу и опустилась на стул напротив.

– Доброе утро, Тигс.
Тигги провела пальцами по своим каштановым волосам,

которые искрились на солнце.
– Какой чудесный день, – сказала она.
Майя думала о том, как хорошо выглядит ее сестра. Тиг-

ги всегда обладала естественным изяществом и непринуж-
денностью, но смерть Па Солта, пожалуй, ранила ее глубже,
чем остальных. Теперь, вместе с неутомимым Чарли и своей
осуществившейся мечтой о возрождении популяции диких
кошек в горной части Шотландии, Тигги почти постоянно
улыбалась.

– Боюсь, завтрак будет гораздо тише, чем ужин, – вздох-
нула Майя.

– Я бы не была так уверена. На нижних палубах уже кипит
бурная деятельность. Чарли сидит в бортовом офисе и пишет
обзор о лабораторном исследовании крови, или что-то вроде
того. Я рада, что не стала врачом: у них нет ни минуты покоя!
А где твои?

– Флориано только что пошел за Валентиной. Вчера вече-



 
 
 

ром команде пришлось выделить свободную каюту для нее и
маленького Рори. Они настаивали на этом. Рори начал учить
Валентину языку жестов, а она, в свою очередь, дает ему уро-
ки португальского… – Майя и Тигги дружно захихикали. –
Теперь они как брат и сестра.

Тигги вскинула брови, потом оглянулась и убедилась в
том, что прогулочная палуба по-прежнему пустынна.

– Кстати, о братьях и сестрах… – Она покосилась на жи-
вот Майи и выразительно усмехнулась.

Майя выдохнула, покачала головой и улыбнулась в ответ.
– Будь вместо тебя кто-то другой, я бы подумала, что ты

намекаешь на мой вес. Но, поскольку это ты, то полагаю, во-
прос был задан по другой причине.

Тигги пискнула от восторга.
– Я знала, знала! Ты уже сказала им?
– Ш-шш… Да, я сказала Флориано, но не Валентине. От-

куда ты всегда все знаешь, Тигги?
Тигги пожала плечами с чрезвычайно довольным видом.
– Ну, давай же. Я всегда отпускала тебя с крючка, даже

когда мы были детьми. Я никогда не забуду, как ты сказала
Мадлен, что ее кошка родит ровно шестерых котят. И в тот
же вечер все исполнилось. Потом, мы слышали от Алли ис-
торию о рождении Бэра. Она клянется, что никто из них не
был бы сейчас здесь, если бы не ты и Ангелина. Скажи, как
ты видишь невидимое?

Тигги посмотрела на океан за кормой «Титана», где



 
 
 

огромные яхтенные моторы оставляли на воде белые буру-
ны.

– Это дар предков, – сказала она. – Я bruja10.
– Постой, ты ведьма? – спросила Майя.
Тигги рассмеялась.
– Ах да, ты же переводчица. Нет, Майя, я не ведьма. Быть

bruja – значит быть частью духовного наследия.
– Извини, Тигги, – смущенно сказала Майя. – Я не хотела

преувеличивать, просто у меня голова так устроена.
– Не стоит извиняться. А теперь слушай внимательно, не

то я огрею тебя своей метлой. – Тигги указала на воду. – Ко-
гда ты смотришь на океан, то видишь голубизну, воду и вол-
ны. Но это лишь часть истории. Ты не можешь видеть, что
происходит под ватерлинией, где «Титан» создает течение.
Для подводной жизни, для рыб и водорослей, это течение
создается непреодолимой внешней силой, источник которой
остается неведомым.

Она закрыла глаза, как будто представляла то, что хотела
описать.

– Здесь примерно то же самое. Нас окружают силы или
энергии, неуловимые или непостижимые для большинства
людей. Но я могу кое-что разглядеть. – Тигги открыла гла-
за и посмотрела на Майю. – Это не волшебство и не магия;
все находится перед нами. Просто я знаю, как и куда нужно
смотреть.

10 Bruja (исп.) – знахарка, целительница, колдунья.



 
 
 

– Ты невероятная, Тигги. Поэтому я спрошу, кого ты ви-
дишь в скором будущем, племянника или племянницу. Ко-
му ты станешь тетушкой?

Тигги изогнула бровь и выразительно посмотрела на сест-
ру.

– Я предлагаю выкрасить детскую комнату в нейтральный
цвет, – ответила она и подмигнула.

Из бара наверху вышла улыбающаяся светловолосая стю-
ардесса. Майя бросила взгляд на Тигги, и та покачала голо-
вой. Ни одна из сестер раньше не видели эту девушку. Внут-
ренний персонал «Титана» менялся почти ежегодно, и появ-
лялась новая команда молодых стюардов.

– Доброе утро, мисс Деплеси и… мисс Деплеси. Могу я
предложить вам кофе? Или, может быть, сока? – робко спро-
сила она.

Майя посочувствовала ей. Она понимала, что обычные за-
всегдатаи шикарных яхт редко снисходят до вежливого от-
ношения к обслуживающему персоналу.

–  Пожалуйста, называйте нас Майей и Тигги,  – сказала
она. – И я бы предпочла латте.

– Мне то же самое, – добавила Тигги. – С овсяным моло-
ком, пожалуйста!

– Чудесно, сейчас принесу. И еще, шеф-повар спрашива-
ет, подавать ли общий завтрак в одиннадцать часов, как бы-
ло заказано?

– Да, можно приступать, – ответила Майя. – Я уверена,



 
 
 

что аромат бекона и кофе быстро выманит остальных. А если
нет, мы спустимся и соберем их.

– Отлично, – сказала стюардесса и направилась в бар.
Майя глубоко вздохнула.
–  Знаешь, сейчас все это богатство и роскошь кажутся

немного чуждыми. Если честно, я даже чувствую себя нелов-
ко.

– Понимаю, что ты имеешь в виду, – согласилась Тигги. –
Лично я больше чувствую себя дома в брезентовой палатке
посреди лесной поляны.

– Ну, для меня это слишком. Не знаю, смогу ли я долго
прожить без бразильской жары. Во всяком случае, я считаю,
что мы при любой возможности должны делиться тем, что
имеем. В Рио я начала каждую неделю посещать фавелы и
учить местных детей английскому и испанскому.

– Это здорово, Майя, – тихо сказала Тигги. – В конце кон-
цов, твоя жизнь тоже началась в бразильских трущобах.

–  Да, это правда. Поэтому я готова предложить любую
помощь, чтобы улучшить их будущее. Вряд ли загадочный
миллиардер придет спасать их, как это случилось с нами.

– Папа определенно дал каждой из нас новую биографию.
Насколько иной была бы наша жизнь, если бы он не собрал
нас со всего света! – Тигги покачала головой и посмотрела на
сестру. – Мне так его не хватает, Майя. Я как будто осталась
без надежного якоря. С какими бы проблемами я ни сталки-
валась, он находил нужные слова, чтобы ободрить меня. По-



 
 
 

лагаю, у тебя было то же самое?
– Да. Думаю, у всех нас было то же самое.
– Горькая ирония состоит в том, что теперь, когда он боль-

ше всего нужен, его с нами нет.
– В физическом смысле – нет. Но, думаю, он остается с

нами, – ответила Майя.
Тигги покосилась на сестру.
– Майя, ты собираешься поделиться с bruja частицей ду-

ховной мудрости?
– Я бы не стала заходить так далеко, но смотри, что мы

сделали: мы нашли потерянную сестру. Нам не удалось бы
это сделать без его направляющего влияния.

– Он был бы счастлив, если бы узнал, что она едет сюда, –
улыбнулась Тигги.

– Это точно.
– Просто… – Тигги положила голову на руки. – Помнишь,

что я раньше говорила о способности чувствовать разную
энергию, влияющую на нашу жизнь?

– Да.
– Пожалуйста, не считай меня чокнутой, – умоляюще про-

изнесла Тигги.
– Обещаю, Тигги. Я никогда так не думала.
– Хорошо. Ну вот… обычно, когда кто-то из моих знако-

мых близок к смерти, я чувствую это. Точно так же я могу
ощущать новую жизнь, вроде той, которая сейчас растет в
тебе. – Майя искренне кивнула. – А после того, как мои зна-



 
 
 

комые уходили в мир иной, я всегда могла… проститься с
ними. То есть с их духом, жизненной силой или как угодно, –
прежде, чем они уйдут навсегда. Это очень утешительно для
меня и, думаю, для них тоже.

– Понимаю.
– Но, Майя, я так и не почувствовала этого с Па Солтом.

Я не ощущала, что он готов покинуть нас, и с тех пор опре-
деленно не ощущала его присутствие. Именно поэтому про-
шедший год был таким трудным для меня. Я так и не смогла
попрощаться с ним.

– Боже мой. Мне очень жаль, Тигги; должно быть, это бы-
ло невероятно трудно.

– Да. Он был всем для меня, и я не могу поверить, что
он не пришел проститься со мной. – Тигги опустила голову
и стала изучать свои руки, как обычно, когда размышляла о
метафизических вещах.

Майя напряженно думала, что сказать своей сестре.
– Может быть, это потому, что он знает, как сильно это

расстроит тебя, Тигги?
– Может быть. Я начинаю думать, что он послал ко мне

Чарли и что именно это было его прощальным подарком.
– Это очень похоже на него, – заметила Майя.
– Да. Но в последние несколько недель мне снова стало

не по себе.
– С Чарли все в порядке?
– О да, в полном порядке. Просто в последнее время мне



 
 
 

вдруг стало очень тревожно за папу. Это очень странно, при-
нимая во внимание, что он умер год назад.

– И правда. Но, Тигги, мне это кажется естественным, ес-
ли вспомнить, ради чего мы здесь собрались. Уверена, все
остальные испытывают сходные чувства.

Тигги немного подумала.
– Наверное, ты права. Извини, Майя, я не хотела нагру-

жать тебя этими духовными делами. Особенно после вче-
рашнего вечера – кто мог ожидать такого шумного застолья?

– Да уж. Но Джек и Мэри-Кэт были очаровательны.
– Абсолютно. Кстати, Георг вернулся вместе с Мерри?
– Да, он сообщил мне. За столом появилось два новых ме-

ста. Вчера вечером нас было шестнадцать человек, а сегодня
уже восемнадцать.

– Не могу поверить, что все наконец познакомятся с по-
терянной сестрой. После стольких лет, когда она была лишь
частью истории… А сегодня утром она будет пить апельси-
новый сок вместе с нами.

– Бедная Мерри. Ей пришлось так много пережить за по-
следнее время. Просто чудо, что Георгу удалось доставить ее
на борт. Нам нужно приложить все силы, чтобы в следующие
несколько дней она ни в чем не нуждалась.

– Согласна. У нее действительно прекрасная душа, Майя.
Хотя я лишь мимоходом встретилась с ней в Дублине, но
уверена, что она прекрасно впишется в нашу компанию.

Последовала короткая пауза, пока обе сестры размышля-



 
 
 

ли о значении новой пассажирки. Наконец Майя заговорила:
– Было довольно забавно, когда вчера Георг практически

убежал с яхты, правда? Мы уже год знакомы с этим челове-
ком, и, кажется, я даже ни разу не видела его вспотевшим.
Он был вне себя от желания убедить Мерри, чтобы она при-
соединилась к нам.

Тигги снова устремила взгляд куда-то вдаль.
– Думаю, у него не было выбора в этом вопросе, Майя. –

Она улыбнулась. – Знаешь, у меня такое странное чувство…
Ее перебили голоса, которые донеслись из салона.
– Мой папа говорит, что яхта «Ор Бразил» еще больше

этой, – с гордостью сказала Валентина, обращаясь к Рори.
– Ого… А ты знаешь, что такое «Титаник»? – поинтере-

совался Рори на языке жестов.
Дети вышли на палубу в сопровождении Флориано.
– Ладно, ладно. – Флориано приподнял брови и улыбнул-

ся Майе. – Не думаю, что сейчас нам стоит говорить о «Ти-
танике», мой юный сэр.

– Bom dia, Майя!
– Bom dia, Валентина. Apenas ingles, por favor. На борту

мы говорим по-английски.
– Хорошо…
– Спасибо, Валентина, – сказала Тигги. – Некоторые из

нас не такие умные, как ты. И, кстати, не такие хорошенькие.
– Прошу вас, тетя Тигги, не балуйте ее, – сказал Флориа-

но. Он приподнял Валентину под мышки и пощекотал ее.



 
 
 

– Другие уже встали, Флориано? – осведомилась Майя.
– Мы постучались во все двери, правда, Валентина? – вме-

шался Рори. – Потом наперегонки пробежались по яхте и
нашли Ма вместе с Алли и Бэром на носу. Скоро они придут
сюда. А у нас будут сосиски на завтрак?

– Я уверена, что шеф-повар приготовит тебе отдельную
порцию, Рори. Это твоя любимая еда? – спросила Тигги.

– Смею сказать, что да, не так ли, старина? – донесся голос
из салона, и на палубу вышел Маус, державший за руку Стар.

– Доброе утро, Стар! Доброе утро, папа!
– Привет, Рори. Всем доброго утра. – Стар помахала им. –

По пути наверх я столкнулась с Мэри-Кэт. Она сказала, что
они с Джеком собираются зайти к маме, и попросила нас зав-
тракать без них.

– Разумеется, – сказала Майя. – Ты нервничаешь, Стар?
– Да. По правде говоря, сегодня у меня с утра душа не на

месте. Во время нашего последнего разговора я разыгрывала
глупый замысел Орландо. Теперь мне стыдно за это.

– Не волнуйся, Стар. Когда я встретилась с Мерри в Дуб-
лине, она дала понять, что все прощено и забыто, – заверила
Тигги.

– Уверена, так оно и есть, – добавила Майя и взяла Тиг-
ги за руку. – Наступает великий момент, когда шесть сестер
примут седьмую.



 
 
 

 
9
 

Мерри

Хотя я проспала только шесть часов, мой сон был глубо-
ким и восстановил силы. В Гиббстон-Вэлли, где наш дом сто-
ял посреди огромного виноградника, ночи были совершенно
безмолвными. Единственный недостаток этого покоя состо-
ял в том, что я ужасно спала, когда не находилась в собствен-
ной постели. В отелях даже легкие шаги в коридоре могли
разбудить меня. Но на борту «Титана» я легко погрузилась
в глубокий сон. Лишь когда я встала с кровати и подошла
к бортовому иллюминатору, до меня дошло, что мы нахо-
димся в открытом море. Даже шум двигателей не разбудил
меня. Я открыла крепление иллюминатора, выдвинула стек-
лянный кружок, насколько это было возможно – примерно
на десять сантиметров, – и вдохнула теплый, соленый воздух
Средиземного моря, ощущая прилив новых сил. После смер-
ти Джока я пообещала себе приключение, и вот, оно произо-
шло. Да, это было не мировое турне, которое я представля-
ла, зато я находилась на борту огромной яхты и собиралась
обнаружить свою истинную фамильную историю.

Я взяла телефон с прикроватного столика и увидела два
сообщения, от Джека и Мэри-Кэт. Оба просили меня сооб-
щить, когда я проснусь. Я ответила, что буду готова встре-



 
 
 

титься с ними через полчаса, когда приму душ.
После душа с мылом и шампунем я достала из чемодана

чистое хлопчатобумажное платье и фен. Стоя перед зерка-
лом, я вспомнила рисунок угольным карандашом, который
показал мне Георг вчера вечером. Не оставалось сомнений в
том, что женщина на портрете была мною. Оставалось лишь
гадать, какова была история моей родной матери и что заста-
вило ее бросить меня на крыльце отца О’Брайена много лет
назад. Я не могла представить ситуацию, которая бы выну-
дила меня так же поступить с Джеком или с Мэри-Кэт. При
мысли об этом у меня по спине пробежал холодок.

Через несколько минут после того, как я выключила фен,
послышался знакомый стук в дверь – точно такой же, какой
раздавался у двери моей спальни четверть века назад, когда
моему сыну снились кошмары и он хотел забраться в кровать
ко мне и Джоку.

– Заходи, Джек, – позвала я.
Дверь открылась, и я увидела его добродушное лицо, вол-

нистые светлые волосы и пронзительные голубые глаза.
– Привет, мама! Добро пожаловать на борт славного «Ти-

тана»! – Он лучезарно улыбнулся.
– Мама, ты все-таки решилась! Как же радостно видеть

тебя! – Мэри-Кэт, одетая в бикини и пляжный халат, после-
довала за братом.

Я обняла их одновременно и долго прижимала к себе. Хо-
тя мы находились в другом полушарии, посреди огромного



 
 
 

моря, в тот момент я снова была дома.
– Ты не представляешь, как я рада тебя видеть, Мэри-Кэт.

Садитесь, дети. – Я указала на два кресла, стоявшие по обе
стороны от кофейного столика, а сама опустилась на край
кровати.

– Скажи, мама, почему ты передумала? Алли сказала нам,
что Георг вчера просто умчался с яхты, как будто собирался
похитить тебя. Если он не запихнул тебя в джутовый мешок,
то что он сказал, чтобы убедить тебя присоединиться к нам?

– На самом деле это заслуга моего старинного друга Ам-
броза. Ты знаешь, как я доверяю ему. Он знает меня дольше,
чем любой другой человек. Он сказал, что я должна ехать,
и я послушалась.

– Ну, теперь ты что-то вроде местной знаменитости. Даже
больше, чем настоящая знаменитость. Ты вообще знаешь об
Электре, мама? Она произнесла речь на концерте для Афри-
ки сразу после Обамы, и…

– Да, да. Кажется, я читала об этом еще в Новой Зелан-
дии. – Я повернулась к сыну. – Как тебе Алли, Джек?

– Ну, она очень хорошая.
Я удержала его взгляд.
– Кроме того, э-э… у нее есть ребенок.
– Я слышала что-то от Георга, – сказала я. – И как ты от-

носишься к этому? Немного странно, что она не упомянула
об этом раньше.

– Ребенок – не проблема. Он – славный малыш, и его зовут



 
 
 

Бэр.
Мэри-Кэт толкнула Джека под локоть.
– Но она определенно не замужем, мама. Ты бы только

видела эту парочку: прелестное зрелище!
– Ладно тебе, Эм-Кей. Она потеряла отца Бэра около года

назад. Как я догадываюсь, она не сказала мне о ребенке, по-
тому что не хотела ранить мои чувства. Ничего, я переживу.
Да и в любом случае я здесь не главная достопримечатель-
ность, мама! Ты готова выйти и познакомиться с семьей?

Я набрала в грудь побольше воздуха.
– Есть еще кое-что, о чем я узнала совсем недавно и хо-

тела бы поговорить с вами. Особенно перед этим великим
знакомством.

Ощутив мое волнение, Мэри-Кэт встала, опустилась на
кровать рядом со мной и накрыла мою руку своей.

– Разумеется, мама.
Я взяла сумочку и достала письмо Атласа вместе с порт-

ретом.
 

* * *
 

– Черт побери, мама. Это уже перебор, особенно после
того, что тебе довелось пережить за последние несколько
недель. Как ты себя чувствуешь? – ласково спросил Джек и
положил руку мне на плечо.

– Сначала мне было нехорошо, но теперь, после крепко-



 
 
 

го сна, вроде бы стало лучше. Еще я познакомилась с Май-
лзом…

– Со спутником Электры?
– Да. Он очень рассудительный и сумел успокоить меня.

Георг делает копии дневника и, по моему предложению, со-
бирается раздать их остальным сестрам, чтобы они все мог-
ли читать одновременно.

– Значит, ты действительно родная дочь Па Солта? – спро-
сила Мэри-Кэт.

– Судя по всему, Атлас – мой отец. И твой дед, Джек.
В комнате повисла тишина, пока мои дети старались пе-

реварить услышанное и понять, что это означает.
– Ну да, конечно! – воскликнула Мэри-Кэт, вспомнившая,

что она сама была моей приемной дочерью. – Вы оба являе-
тесь его кровными родственниками! – Она провела пальца-
ми по длинным светлым волосам. – Какое-то безумие!

– Боже, неудивительно, что Георгу так не терпелось доста-
вить тебя на борт, мама, – пробормотал Джек. – Ты… мы с
тобой потомки Па Солта.

– Да, но разве это подтверждено? – поинтересовалась Мэ-
ри-Кэт.

– Ты имеешь в виду анализы ДНК? Это довольно трудно
организовать в открытом море.

– В любом случае, не думаю, что сейчас это необходимо.
Эта женщина на портрете – твоя точная копия, мама! Ты так
и не узнала, что с ней случилось? – спросил Джек.



 
 
 

– Нет. Надеюсь, в дневнике найдутся ответы.
– Ясно. Может, мы побольше узнаем оттуда и об Арги-

дин-Хаусе в Корке.
Мэри-Кэт указала на потолок:
– Как насчет остальных? Как они отнесутся к этому?
– Не знаю. Важно помнить, что я не стремилась оказаться

здесь. Эти девушки в буквальном смысле разыскивали ме-
ня по всему миру. – Я обвела взглядом просторную каюту
с декоративной люстрой и ореховым изголовьем ручной ра-
боты. – И у меня нет желания отобрать у них все это.

Джек выглядел удрученным.
– Буду честным с тобой, мама. Я думаю, когда Алли узна-

ет, что я ее племянник, то ее умолчание насчет ребенка по-
кажется детской игрой.

– Не глупи, Джек, – твердо сказала Мэри-Кэт. – Па Солт
удочерил Алли, но на самом деле она – дочь музыканта из
Норвегии. Между вами нет абсолютно никакой кровной свя-
зи. Так или иначе, от себя не убежишь… С тобой все в по-
рядке, мама? Мы можем как-то помочь тебе?

–  Да.  Вы можете украсть спасательную шлюпку, если
остальные шесть сестер решат выбросить меня за борт.

– Это вряд ли, – сказала Мэри-Кэт и положила руку мне
на плечо. – Они все чрезвычайно милые люди. Кстати, какой
у тебя план? Ты собираешься подняться и просто все расска-
зать?

– Думаю, мне придется это сделать. – Я вздохнула. – Лю-



 
 
 

бое умолчание по этому поводу будет нечестным. Я уже ска-
зала, что никогда не знала Атласа, но для них он был самым
близким человеком.

– Знаешь, мама, ты потрясающая женщина. Ты столько
пережила, но до сих пор ставишь чужие интересы выше сво-
их.

– Спасибо, Мэри-Кэт. Кстати, твой отец взял с меня обе-
щание, что я устрою себе бурные приключения, если с ним
что-то случится. И вот мы здесь. – Мы втроем взялись за ру-
ки и немного посидели в тишине. – И мой отец тоже хотел бы
этого. Бог знает, но они были едва ли не самыми бескорыст-
ными людьми на свете. Поэтому если я… Если мы в силах
помочь этим шести женщинам в самый трудный момент их
жизни, то мы это сделаем. – Я крепко сжала их руки. – Все
уже наверху?

– На самом деле нет. Все сидят за поздним завтраком. Мы
сообщили, что присоединимся к ним после разговора с то-
бой.

– Вот и хорошо. – Я сделала глубокий вдох, хлопнула себя
по коленям и встала. – Давайте пойдем и поздороваемся с
ними.

Джек и Мэри-Кэт повели меня по коридорам «Титана». С
двумя детьми, образовывавшими миниатюрную фалангу во-
круг меня, я была спокойна. Что бы ни случилось, они были
рядом и защищали меня.

Мы поднялись по центральному трапу мимо огромных го-



 
 
 

стиных, столовых и офисного отсека, о котором упоминал
Георг. Теперь, после отдыха, я могла оценить подлинные раз-
меры этой плавучей крепости.

– Ты готова, мама? – спросил Джек, одарив меня очеред-
ной широкой улыбкой. – Осталось только выйти на палубу.

Мое сердце забилось чаще, когда я услышала какофонию
голосов. «Должно быть, так чувствовали себя первые хри-
стиане, когда их выпускали на съедение львам»,  – подумала
я. Среди остальных я слышала размеренный голос Георга,
и это придало мне уверенности, чтобы переступить порог.
Мэри-Кэт взяла меня за руку, и мы втроем вышли на палубу.

За столом сидело множество людей, и все лица поверну-
лись ко мне. Джек заговорил первым:

– Доброго утра вам всем! Я хочу познакомить вас с моей
мамой, Мэри. Наверное, все уже слышали о ней…

Наступила странная тишина. Я уверена, что она длилась
лишь несколько секунд, но мне они показались вечностью.
Люди как будто впитывали и переваривали меня, словно мое
присутствие было труднопостижимым. Две или три девуш-
ки переглянулись и заулыбались. Остальные просто смотре-
ли на меня широко распахнутыми глазами, приоткрыв губы,
словно увидели какое-то чудо. Так или иначе, никто не заго-
ворил, так что я решила снять напряжение:

– Всем привет. Меня обычно зовут Мерри, вроде поздрав-
ления на Рождество. Если хотите, можете называть меня так.

Из-за нервозности я неосознанно перешла на диалект За-



 
 
 

падного Корка.
Женщина с густыми каштаново-золотистыми волосами,

качавшая ребенка на коленях, встала первой. У меня не бы-
ло сомнений в том, кто она такая. Ее белая кожа и большие
глаза приковывали внимание, тонкие брови и высокие скулы
подчеркивали красоту. Я определенно могла понять увлече-
ние Джека.

– Здравствуйте, Мерри. Я… все мы очень рады видеть вас
на борту.

– Спасибо. Вы приложили немало усилий, чтобы я оказа-
лась здесь.

В этот момент другая девушка, с карими глазами и вол-
нистыми темными волосами, захлопала в ладоши. Почти
мгновенно все остальные присоединились к аплодисментам.
Один за другим все поднялись на ноги, и я невольно рассме-
ялась при виде такого энтузиазма. Георг, стоявший во главе
стола, едва заметно кивнул мне. Увидела ли я слезы, стояв-
шие в его глазах? Наверное, мне почудилось… Но все лица
сияли искренними улыбками, и это человеческое тепло бы-
ло очень воодушевляющим.

Ко мне приблизилась высокая женщина. На вид ей было
около семидесяти. Она была элегантной, с точеными черта-
ми лица и орлиным носом.

– Здравствуйте, Мерри. Меня зовут Марина. Эти девоч-
ки, – извините, что я их так называю, – зовут меня Ма. Я
ухаживала за ними, пока они росли. Могу сказать, что все



 
 
 

здесь рады вашему приезду. Вы осчастливили многих людей
и наполнили радостью много сердец, chérie.

– Я слышу французский акцент?
– О, у вас тонкий слух! Я француженка, но, наверное, вы

знаете, что я живу в Швейцарии.
– Разумеется. Я слышала о вашем замечательном доме на

берегу Женевского озера.
– Oui, chérie! Вы обязательно должны посетить нас!
Я невольно улыбнулась, зараженная ее энтузиазмом.
– Ладно, Ма! Ради бога, не пугай ее. Если ты будешь про-

должать в том же духе, она прыгнет за борт и поплывет к
берегу.

Эти слова исходили от статной девушки с кожей цвета
черного дерева и гривой курчавых черных волос. Она была
так поразительно красива, что я едва не лишилась дара речи.

– Привет, я – Электра. Для меня большая честь познако-
миться с вами.

Ее золотисто-желтые глаза уперлись в меня, и я невольно
поддалась очарованию профессиональной фотомодели.

– О, я видела вас по телевизору. Кажется, вы недавно ре-
кламировали духи?

Электра усмехнулась и покачала головой.
– Возможно. Мне жаль, если мое лицо убедило вас потра-

тить деньги, прежде чем мы успели познакомиться лично.
– Ну, я могу подтвердить, что в жизни вы так же очарова-

тельны, как на телеэкране.



 
 
 

– Вы очень любезны. А это моя сестра Сиси. – Электра
указала на коренастую девушку с миндалевидными карими
глазами и короткой мальчишеской стрижкой.

– Здравствуйте, Мерри. Позвольте сказать, у вас славное
имя.

– О, спасибо, и у вас тоже! Сиси, не так ли?
–  Да, сокращенное от Келено, для большей простоты.

Впрочем, это имя придумал мой отец.
За спиной Сиси стояла стройная блондинка, немного по-

хожая на Мэри-Кэт. Мы с ней уже встречались в отеле
«Кларидж». Наши взгляды встретились.

– Добрый день, Мерри, – робко сказала она. – Я…
– Боже мой! – воскликнула я. – Единственная и неповто-

римая Сабрина Воган! Забавно видеть вас здесь. А как по-
живает виконт?

Бледное лицо несчастной девушки залилось краской.
– Я ужасно сожалею, Мерри. Это была глупая идея моего

чудаковатого друга Орландо. Он немного эксцентричен.
– Это слишком мягко сказано. Он, безусловно, с больши-

ми странностями, а я имею несчастье быть его братом, – чо-
порно произнес мужчина типично английской аристократи-
ческой внешности, сидевший за столом.

– Мне не следовало идти у него на поводу. – Блондинка
протянула руку. – Если мы можем начать все сначала, меня
зовут Стар. Это сокращение от…

– От Астеропы. – Я приняла ее рукопожатие. – Вас назва-



 
 
 

ли в честь Семи Сестер из скопления Плеяд. Это очень кра-
сиво.

– Да, вы совершенно правы! Обычно это требует долгих
объяснений, – добавила Стар.

– Ну, со мной вам повезло: я писала диссертацию об Ори-
оне, который преследовал Меропу. И не беспокойтесь, ле-
ди Сабрина, все прощено. Приятно познакомиться с насто-
ящей Стар.

Рядом со Стар появилось еще одно знакомое лицо.
– Еще раз здравствуйте, Мерри, – мягко сказала Тигги. –

Рада снова видеть вас.
Она подошла ближе, и мы обнялись. Когда мы встрети-

лись в Дублине, ее сдержанная, мягкосердечная манера убе-
дила меня в том, что их семья не хочет причинить вред моей
семье.

– Здравствуйте, Тигги, я тоже очень рада, – ответила я.
Тигги удержала мой взгляд и глубоко заглянула мне в гла-

за.
– Трудно поверить, что вы здесь. Это многое значило для

нашего отца. Спасибо вам.
Если бы это был кто-то другой, момент выглядел бы

неловким, но спокойная аура Тигги возобладала, и, как и
раньше, я ощутила некую связь между нами. Она смотрела
на меня так, как будто у нас был общий секрет, недоступный
для остальных.

– Полагаю, остаемся только мы, – сказала Алли. – Я – Ал-



 
 
 

ли, а это моя старшая сестра Майя. Мы несколько раз бесе-
довали по телефону.

–  Здравствуйте, Алли. Джек много рассказывал мне о
вас. – Я поискала румянец на ее лице, и он немедленно по-
явился. – Приятно познакомиться с вами, Майя.

– Мы все взволнованы, Мерри. – Голос Майи едва не со-
рвался. – Извините, это важный момент для нас.

– Могу лишь догадываться. Должно быть, вы все пережи-
ваете нелегкие времена, но прекрасно, что вы вместе. – Я
обратилась ко всем, включая тех, кто остался сидеть за сто-
лом. – В детстве у меня было много родственников, но я мно-
го лет не виделась с ними.

– Готова поспорить, что вы проголодались, Мерри. Сади-
тесь за стол, давайте заморим червячка! – воскликнула смуг-
лая девушка такой же комплекции, как Сиси. – Кстати, меня
зовут Крисси. Рада познакомиться!

– Я тоже рада. Приятно видеть на борту обитательницу
моего полушария.

– Знаю, знаю. Хотя с таким акцентом, очевидно, из вас так
и не смогли сделать настоящую австралийку…

Я заняла место между Джеком и Мэри-Кэт. Стол был
загроможден тарелками со свежей выпечкой, и металличе-
ские крышки были сняты с бекона, сосисок, яиц и всевоз-
можных деликатесов. За завтраком меня познакомили с вра-
чом, который был наследником огромного сельского поме-
стья в Шотландии, с бразильским писателем, с благовоспи-



 
 
 

танным английским джентльменом, который реставрировал
дом, плюс к тому я узнала, что в прошлом Крисси была про-
фессиональной пловчихой, потерявшей ногу после несчаст-
ного случая.

– Это Майлз, Мерри, – сказала Электра, указав на мужчи-
ну, сидевшего рядом с ней.

– Вообще-то мы уже имели удовольствие познакомиться
друг с другом сегодня утром.

– Ох. – Электра с деланой свирепостью уставилась на Май-
лза. – Ты не упомянул об этом.

– А ты не спрашивала. – Он ответил на ее взгляд широкой
улыбкой и подмигнул. Я отметила, что это имело обезоружи-
вающий эффект. – Надеюсь, Мерри, вам удалось выспаться?

– Спасибо, просто замечательно. – К тому времени, когда
я очистила тарелку, у меня голова шла кругом. – Знаете, это
все равно, что оказаться в романе Агаты Кристи, где на борту
собрались все интересные персонажи.

–  «Убийство на “Титане”»,  – усмехнулся велеречивый
Маус.

Стар цокнула языком и закатила глаза.
– Такая опасность вам точно не угрожает, Мерри.
– Я просто поражаюсь, как Георгу удалось убедить вас, –

сказала Сиси.
Я посмотрела на Георга, сидевшего во главе стола. Он

устремил взгляд на меня в ожидании ответа.
– Ну… Он рассказал, сколько сил вы потратили на мои



 
 
 

поиски и какое ужасное время вы переживаете, – осторожно
сказала я. – Он был очень убедителен.

– Да, он определенно умеет убеждать, если хочет, – под-
дразнила Электра. – В конце концов, он юрист, правда, Ге-
орг?

– Вы знаете, что я здесь ради исполнения воли вашего от-
ца. Когда мы подтвердили личность Мерри, я понял, что ваш
отец не остановился бы ни перед чем, лишь бы доставить ее
сюда, – невозмутимо отозвался Георг.

Сиси снова обратилась ко мне:
– Он должен был сказать вам что-то такое, что изменило

ваше мнение, верно? Поскольку мы все понимаем, что вы не
хотели приезжать…

– Сиси, – перебила Алли.
– То есть понятно, почему вы не хотели приезжать. Черт

возьми, я бы точно не захотела, если бы меня по всему свету
преследовала группа незнакомых людей, называющих меня
своей потерянной сестрой!

Я не знала, добивалась ли этого Сиси, но за столом воца-
рилась тишина.

– Что изменилось? – продолжала Сиси. – Это все, что я
хочу знать.

Я снова посмотрела на Георга. Он обводил взглядом стол,
всматриваясь в лица присутствующих.

– Прошу вас извинить мою сестру. Она никогда особо не
думает, прежде чем говорить, правда, Сиси? – Стар вырази-



 
 
 

тельно посмотрела на Сиси, заставив ее помедлить с даль-
нейшими вопросами.

–  Извините. Возможно, я была грубой. Простите меня,
Мерри, но я…

– Что? Не волнуйтесь, я не расстроилась. Можете задавать
любые вопросы, – заверила я.

– Думаю, Георг что-то скрывает от нас, – предположила
Сиси.

Все дружно повернулись к человеку во главе стола. Это
было почти комичное зрелище.

– Рори! Иди сюда, старина. Кажется, ты обещал отвести
меня на капитанский мостик, чтобы посмотреть на море, а? –
тактично вмешался Маус. – Хочешь с нами, Валентина? Я
уверен, что, если мы хорошо попросим, капитан Ганс даст
нам порулить.

Дети пребывали в блаженном неведении о напряженной
атмосфере, которая быстро сгущалась за столом, и послушно
ушли вместе с Маусом, который, как я полагала, сам был рад
покинуть застолье.

– Пожалуйста, продолжай, Сиси, – сказал Георг. – Что зна-
чит «Георг что-то скрывает»?

– Как вы думаете, что я имею в виду, Георг? Вы без на-
шего ведома выгравировали координаты на папиной армил-
лярной сфере. Судя по всему, уже давно. Далее, последние
несколько недель вы где-то пропадали, пока мы бегали по
всему свету в поисках потерянной сестры. Мы слышали от



 
 
 

Майи и Алли о ваших загадочных телефонных звонках. А
вчера вы практически убежали с «Титана» и улетели в Дуб-
лин, чтобы притащить бедную Мерри на борт яхты, хотя она
уже дала понять, что не хочет этого.

Наступила тишина. Мэри-Кэт успокаивающим жестом
положила руку мне на колено, пока мы ожидали, что скажет
Георг.

– Бог ты мой. Спасибо за искренность, Сиси. Вы все так
думаете? Что я скрываю от вас важную информацию?

– Ради всего святого, Георг, – вмешалась Электра. – Вы
всегда что-то утаивали от нас. К примеру, смерть Па Солта.
Вы молчали до тех пор, пока не состоялись его тайные похо-
роны. Потом появились координаты на армиллярной сфере,
письма от Па. Вы всегда знали больше, чем мы, хотя мы вро-
де бы считаемся его дочерьми. Но мы мирились с этим.

Тогда заговорила Марина, которую здесь называли Ма:
– Пожалуйста, chérie, не сердись на Георга. Я не знаю че-

ловека, который был бы больше предан своему делу и одно-
му-единственному другу. Поверьте, он любит каждую из вас
не меньше меня.

– Спасибо, Марина, все в порядке, – вздохнул Георг. – Я
вполне понимаю их досаду.

–  Пожалуйста, Георг, не надо думать, что вы должны
оправдываться перед нами, – спокойно сказала Алли. – Мы
все переживаем, но мы должны почтить память Па Солта
именно так, как ему хотелось бы. Особенно после воссоеди-



 
 
 

нения с нашей потерянной сестрой.
Она указала на меня, и я послала ей самую одобритель-

ную улыбку, на какую была способна. Но, по правде говоря,
у меня в животе запорхали бабочки.

– Извини, Алли, я не хотела выглядеть раздосадованной, –
сказала Сиси. – Просто иногда мне кажется, что мы на три
шага отстаем от реальности. А ведь он был нашим отцом.

– Понимаю, Си. Может, обсудим это попозже?
– Да, конечно. Я извиняюсь перед всеми. И я хотела ска-

зать, как замечательно видеть вас здесь, Мерри. В опреде-
ленном смысле, мы все выросли вместе с вами. Вы были ис-
торией, волшебной сказкой. И вот вы здесь.

– Да. Но все это время я и не знала, что я куда-то про-
пала! – Я отчаянно старалась разрядить сгустившуюся атмо-
сферу.

– Знаете, я хочу узнать, почему вы вообще пропали, – ска-
зала Сиси. Она напоминала собаку, не желавшую отпускать
любимую косточку. – Вот что я имела в виду, когда сказа-
ла, что Георг что-то утаивает от нас. Может быть, Мерри, он
рассказал вам об этом вчера ночью? Поэтому вы и решили
приехать? Я просто расстроена, что он ничего не рассказал
нам.

–  Сиси, что ты делаешь?  – с укоризной воскликнула
Стар. – Прошу прощения, Мерри.

– Ничего страшного, – спокойно отозвалась я. – Я вполне
понимаю причину вашего расстройства, Сиси. Но клянусь,



 
 
 

что Георг совершенно точно не говорил мне, почему я счи-
таюсь «потерянной сестрой». И я сама пока что не могу от-
ветить на этот вопрос.

Я вопросительно посмотрела на Георга.
– Девочки, – начал он, – ваш отец был моим клиентом.

Пожалуйста, поймите, что я никогда сам по себе не утаивал
от вас никакую информацию. – Он тяжело вздохнул. – Од-
нако иногда я был вынужден следовать строгим указаниям,
оставленным вашим отцом незадолго до смерти. К примеру,
для него было очень важно, чтобы все вы могли выбрать, хо-
чется вам или не хочется узнать правду о ваших биологиче-
ских семьях. Поэтому, хотя я знал о вашем происхождении,
я не имел права раскрывать эти сведения. Ма права, я всех
вас очень люблю.

Я посмотрела на Чарли Киннарда. Он выглядел так, как
будто был готов провалиться сквозь землю. Мне было жаль
его. Сейчас он находился не среди британцев, которые ско-
рее попрыгали бы за борт, чем столкнулись с конфронтацией
в результате выражения своих подлинных чувств. Но нелов-
кая ситуация никак не повлияла на Флориано и Майлза, ко-
торые наблюдали за событиями, как за театральной пьесой.

– Вы должны верить мне: любые тайны, которые при жиз-
ни хранил ваш отец, были предназначены для вашей защи-
ты, – продолжал Георг.

– Для защиты? – спросила Стар. – От кого нас нужно за-
щищать?



 
 
 

– Все в порядке, Стар, – примирительно сказала Майя. –
Думаю, Георг имеет в виду, что Па хотел гарантировать наше
положение после своего ухода.

– Да, – сказал Георг. – Но и при его жизни тоже. Есть при-
чины, почему вы хорошо знали его как отца, но очень мало
знали о его жизни за пределами Атлантиса.

Я заметила тревожный взгляд Ма, обращенный к Георгу.
– О чем вы, Георг? – спросила Майя.
Тот покачал головой, словно примирившись с мыслью,

что грузовой поезд сошел с рельсов и уже поздно жать на
тормоза.

– Я говорю, что никто не был ближе к Па Солту, чем вы,
шесть его приемных дочерей. Вы видели его тепло, его доб-
роту и любовь к жизни. Вы все выросли на этом.

– Продолжайте, – сказала Сиси.
–  Тем не менее ваше происхождение было необычным.

Я знаю, что большинство из вас считает странным решение
Па Солта удочерить шестерых девочек со всех концов све-
та. Возможно, вы задавались вопросом, почему он так и не
женился, хотя был завидным женихом – добрым, красивым
и богатым. Никто не объяснял вам, почему это так, ради ва-
шей безопасности.

– Георг, мы не понимаем, – твердо сказала Алли. – Пожа-
луйста, перестаньте говорить загадками.

– Во всем в жизни есть причина, девочки. Я лишь пыта-
юсь объяснить, что, если ваше воспитание или мое поведе-



 
 
 

ние были необычными, в этом есть своя логика.
Напряжение за столом приобрело гнетущий оттенок. Я не

знала, куда клонит Георг, но подозревала, что скоро мне при-
дется сыграть свою роль.

– Ваш отец создал надежную гавань для семьи, безопасное
убежище, где он мог гарантировать ваше благополучие. По-
этому он построил Атлантис – идиллический уголок вселен-
ной, где вы были изолированы от грубой реальности жизни.
Здесь он мог заботиться о вас, растить вас и обеспечивать
любовью, в которой нуждается каждый ребенок. Поэтому он
нанял меня, Марину и Клавдию. Его мир был создан для вас,
его детей.

– Георг, – процедила Майя. – Если вы хотите что-то ска-
зать, то давайте, скажите.

– Я извиняюсь. Вам нужны ответы. Что же, начнем с про-
звища вашего отца, Па Солта. Все вы так называли его, как
и я в вашем присутствии, а также все гости Атлантиса. То
же самое относилось к вашим учителям и друзьям… ко всем
вокруг него.

– Да, он был просто… Па Солтом, – пробормотала Тигги.
– Да. Такова была его воля.
– Помню, мы много раз спрашивали его об этом, – нахму-

рилась Сиси. – Он только смеялся и говорил: «Вы знаете, как
меня зовут!»

– Каждый раз, когда нам приходилось заполнять офици-
альные бумаги, мы писали «мистер Деплеси», – припомнила



 
 
 

Стар.
– Да, так и было. Поэтому я не хочу, чтобы вы испытыва-

ли… противоречивые чувства насчет вашего невнимания к
этим странностям.

– Боже, – простонала Электра. – Мы даже не знаем, как
его звали. Он был самым важным человеком в нашей жизни,
а мы не знаем его имени.

– Опять-таки, Электра, вы не должны винить себя в этом.
Это был его замысел. Ваш отец с самого начала стремился к
этому, – заверил Георг. – Его заслуга в том, что он построил
целый мир, в котором вы не сомневались до самого конца.

– Георг, вы пугаете нас. Как его звали?
Георг посмотрел на меня и сочувственно кивнул. Похоже,

наступил мой черед. Я набрала в грудь побольше воздуха и
собралась с силами.

– Атлас, – сказала я. – Думаю, его звали Атласом.
Все за столом повернулись ко мне. Я смотрела в глаза се-

стер, жаждавших новых сведений.
–  Флориано, Чарли, Майлз, Крисси… Вы не могли бы

ненадолго оставить нас наедине? – спросила Майя.
– Ох, конечно же. Мы оставляем вас наедине. Тигги, толь-

ко позови, если тебе что-то понадобится. – Чарли встал из-
за стола и быстро увел всех остальных.

– Все в порядке, мама? – прошептал Джек, наклонившись
ко мне.

– Да, спасибо, мой дорогой. Вы с сестрой можете прогу-



 
 
 

ляться, а я справлюсь.
– Уверена? Мы будем на палубе, если понадобимся.
Джек и Мэри-Кэт встали и ушли. Остались только сестры,

Георг и Марина.
– Извини, Мерри, что ты сказала? – начала Майя.
– Ваш отец. Его звали Атласом.
Сестры смотрели на меня со смесью подозрения и смяте-

ния во взглядах. Только Тигги сидела с широкой улыбкой на
лице. Я посмотрела ей в глаза, и она одобрительно кивнула.

– Так звали отца Семи Сестер, – сказала Алли, комкая
салфетку. – Мы знаем, что папа ничего не оставлял на волю
случая, – кивнула Стар.

– Что ж, это решает загадку наших имен, – сказала Майя. –
Мы – дочери Атласа.

– Я помню историю о том, что его называли Па Солтом,
поскольку от него всегда пахло морем. Он это выдумал? –
спросила Электра.

– Честно говоря, не знаю, – ответила Майя. – Я принимала
это на веру.

– Мы все так делали, – кивнула Алли. – Но, Мерри, как
вы узнали имя нашего отца?

– Он написал мне письмо.
– Письмо?
– Да. Вчера вечером, когда Георг приехал в Дублин и убе-

дил меня присоединиться к вам, он вручил мне пакет. Я от-
крыла его в самолете; там находились письмо и дневник.



 
 
 

Я говорила медленно и осторожно, не желая упускать по-
дробности или оказаться неправильно понятой.

– Письмо было от Па? – спросила Стар.
– Да. Думаю, я не ошибусь, если предположу, что каждая

из вас получила письмо от него? – Сестры дружно кивнули. –
Вот и я получила. Как вы понимаете, все это сильно действу-
ет на нервы… особенно после вашей страстной речи, Сиси.

Я заметила, что некоторые девушки покосились на свою
сестру, которая смотрела в пол. Раскрыв сумочку, я доста-
ла письмо вместе с копией угольного портрета моей матери.
Когда я положила их на стол, мои руки дрожали.

– Пожалуйста, Мерри, не надо нервничать, – успокаиваю-
ще произнесла Алли. – Мы просто хотим узнать, что проис-
ходит.

– Сначала я хочу показать рисунок. – Я взяла лист и по-
казала его присутствующим.

– О боже, Мерри… – пробормотала Стар. – Я знала, что
ваше лицо почему-то кажется мне знакомым. Все остальные
помнят, что это за портрет?

– Твою ж мать, простите мой французский! – воскликнула
Электра. – Эта штука висела в папином кабинете, сколько я
себя помню.

– И это вы! – добавила Сиси. – Вы всегда были на этом
портрете!

– Вообще-то это не мой портрет. Но я согласна с вами,
сходство поразительное. Вчера Георг подтвердил, что это



 
 
 

портрет моей матери. Когда я впервые увидела его, он про-
будил во мне какую-то первобытную эмоциональную реак-
цию, – призналась я.

– Все эти годы в папином кабинете висел портрет вашей
матери… – тихо сказала Майя, обводя взглядом своих се-
стер. Я ощущала, что они начинают складывать одно с дру-
гим.

– В прошлом году я как-то обратила внимание, что порт-
рет исчез из папиного кабинета. Теперь все понятно. – Алли
повернулась к Георгу: – Полагаю, вы взяли его и сделали ко-
пию для поисков Мерри?

Георг кивнул.
– Интересно, оригинал по-прежнему хранится у вас? – по-

интересовалась Сиси.
Георг немного помешкал.
– Да, я знаю, где находится оригинал, – ответил он.
Я снова приняла эстафетную палочку:
– Сказать по правде, я приехала не только ради знаком-

ства с вами, но и ради себя. Я хочу узнать свое истинное про-
исхождение, и эта загадка начинается с вашего отца. – Я по-
качала головой. – Георг дал мне понять, что о личной жизни
Па Солта вам известно так же мало, как и мне.

– Это правда, – пробормотала Электра.
– Он был вашим отцом. Он вырастил вас, и вы любили

его. Поэтому я надеюсь, что мы будем вместе узнавать о его
жизни. – Я извлекла письмо из конверта. – Хотите, чтобы я



 
 
 

прочитала его?
Они нетерпеливо закивали.
– «Моя дорогая дочь…»

 
* * *

 
Я отложила письмо и обвела глазами сидевших за столом.

Тигги подошла и крепко обняла меня.
– Мне казалось, что он где-то рядом, – сказала она. – Но

это были вы.
– Никаких трудностей в процессе удочерения, – прошеп-

тала Майя. – Вы были его…
– Его плотью и кровью, – закончила Алли. – Это порази-

тельно.
– Все это время у него была настоящая дочь, – сказала

Сиси.
– Это неподходящее слово, Сиси, – произнес Георг нази-

дательным тоном юридического советника. – Вы все его на-
стоящие дочери, и он любил вас, как родных. Я искренне
надеюсь, что вы согласны с этим.

– Разумеется, – подтвердила Стар.
Наступила пауза, сестры пытались осмыслить услышан-

ное.
– Значит, род Па Солта продолжается, – заговорила Элек-

тра. – Потрясающе!
– Думаю, это прекрасно, – рассудительно сказала Тигги. –



 
 
 

И ваши глаза, Мерри. Теперь я вижу, что они… папины.
– Боже, а ведь ты права, chérie, – сказала Ма, приоткрыв

рот от изумления.
– Полагаю, вы стали потерянной сестрой, поскольку что-

то случилось с вашей матерью,  – сказала Стар.  – Должно
быть, он потерял вас обеих одновременно. Это так грустно! –
добавила она и прикрыла рот ладонью.

– Но он никогда не сдавался, – заявил Георг. – Он всю
свою жизнь посвятил поискам. Откровенно говоря, именно
поэтому его часто не было дома.

– А я думала, что Па часто отлучался по делам, – сказала
Сиси.

– Ваш отец отошел от дел много лет назад. Он заработал
свой основной капитал в очень юном возрасте. Со временем
его доли росли в цене, проценты накапливались, и он сколо-
тил состояние.

– Чем же он все-таки занимался, Георг? Каждый раз, ко-
гда мы спрашивали его, он отделывался расплывчатыми от-
ветами вроде инвестиций и финансов, пока нам не станови-
лось скучно и мы не отставали от него.

Георг посмотрел на меня, и я поняла его намек.
– Атлас доверил мне свой дневник, а в письме попросил

меня поделиться с вами его содержанием после прочтения.
Однако, несмотря на его указания, я не считаю себя вправе
изучать историю жизни Па Солта раньше дочерей, которые с
детства знали его. – Я указала на Георга. – Поэтому я попро-



 
 
 

сила изготовить шесть копий. Если вы захотите, мы будем
изучать его историю одновременно.

– Спасибо, Мерри, – сказала Алли после небольшой пау-
зы. – Это очень великодушно с вашей стороны.

– Жаль, что мы не можем услышать все это из его уст, –
грустно добавила Электра.

– Как я уже говорил, ничего не делалось без причины, –
сказал Георг. – Атлас был самым умным человеком из всех,
кого я знал. Он хранил тайну происхождения Мерри ради
вашей защиты и безопасности.

– Георг, вы то и дело говорите про защиту и безопасность,
но я понятия не имею, о чем идет речь, – сказала Майя. –
Пока я росла, я ни разу не ощущала никакой угрозы.

– Тогда его план сработал.
– Что за план? Серьезно, я хочу знать ответы! – Я не ожи-

дала, что Майя окажется первой, кто повысит голос.
– Георг, – поспешно вмешалась я, – вы уже изготовили

копии дневника?
– Да, Мерри. Они лежат внизу, в надежном месте.
– Не пора ли принести и раздать их? – решительно спро-

сила я. – Думаю, все будут гораздо спокойнее, когда возьмут
в руки нечто вещественное.

Нотариус кивнул. Когда он проходил мимо Ма, я замети-
ла, что она взяла его за руку и слегка сжала ее. Оба явно
предчувствовали этот момент.

– Эта поездка планировалась для того, чтобы почтить па-



 
 
 

мять Па Солта,  – пробормотала Электра, опустив глаза.  –
Вместо этого у меня возникает такое ощущение, как будто
мы вообще не знали его.

– Он создал для нас целый мир, – сказала Сиси. – Почему
мы все воспринимали это как должное? Нас ведь нельзя на-
звать глупыми, правда? – Ее голос прервался, и она резко за-
дышала, когда потекли слезы. Стар встала и обняла сестру за
плечи. – Извините, девочки, просто я устала. Нам всем при-
шлось быстро повзрослеть в прошлом году. Учиться жить
без папы, путешествовать по миру, находить наших кровных
родственников – это был настоящий водоворот. Я полагала,
что этот вояж станет для нас возможностью попрощаться с
прошлым и открыть новую главу. Но знаете, что? Оказалось,
что это далеко не все! Я просто устала.

Речь Сиси произвела кумулятивный эффект на осталь-
ных. Они явно сочувствовали своей сестре и разделяли ее
мнение. Я неловко заерзала на стуле.

– Девочки мои… – начала Ма. – Мои дорогие, талантли-
вые, милые девочки! Мне жаль, что ваша жизнь в последнее
время сложилась так драматично. В прошлом году вы все ис-
пытали много горя. Но помните, что были и радостные мо-
менты.

Я заметила, как сестры смотрели на нее. Взрослые люди
вдруг снова стали детьми, испуганными и ищущими роди-
тельского утешения.

– Знаете, что я думаю? – продолжала она. – Я думаю, что



 
 
 

наша жизнь похожа на линию кардиограммы на мониторе.
Линия идет то вверх, то вниз. Но о чем это говорит? О том,
что вы живы, мои дорогие. – Некоторые сестры обменялись
улыбками. – Если бы ваша жизнь была скучной и однообраз-
ной, то линия была бы ровной. А что это означало бы? От-
сутствие жизни, вот что! – Улыбки превратились в смешки. –
Поэтому, как видите… лучше испытывать сильные чувства,
потому что дни проходят один за другим, как автобусы, сно-
ва и снова…

–  Па говорил, что для переживания лучших моментов
жизни сначала нужно узнать худшие, – заметила Тигги.

– Правильно, chérie. Вы скоро узнаете, что ваш отец пере-
жил такие худшие моменты, какие только бывают в жизни.
Но потом он испытал лучшие моменты, и все они были свя-
заны с вами, его детьми.

– Значит, вы с Георгом знали о папином прошлом, Ма? –
спросила Майя. – Тогда почему вы ничего не рассказывали?

– Non! Хватит об этом. Дело не во мне и не в мсье Гоф-
мане, а в вашем любимом Па Солте и том пути, который он
подготовил для вас.

– Извини, Ма, – смиренно сказала Майя.
– Я хочу, чтобы вы знали, как я горжусь каждой из вас. Вы

встретили события прошлого года с храбростью, мудростью
и решимостью, которые бы очень порадовали вашего отца.
И я знаю, что вы останетесь терпимыми, умными и велико-
душными, какими вас воспитывал отец, да и я тоже приняла



 
 
 

в этом посильное участие.
Это произвело сильное впечатление на сестер. Судя по то-

му, что я до сих пор видела, Ма была женщиной, аккуратно
выбиравшей моменты для утверждения своего авторитета.

Алли первой нарушила молчание:
– Мерри, я скажу за нас всех. Мы рады и горды, что вы

находитесь здесь. Извините, если мы позволяли нашим эмо-
циям одерживать верх над нами.

– Все в порядке, – заверила я. – Если кто и знает ощуще-
ние, когда мир переворачивается вверх тормашками, так это
я.

Георг вернулся из салона с высокой стопкой бумаги в ру-
ках, на которой лежал оригинал дневника в потертой кожа-
ной обложке.

– Вот шесть копий и оригинал.
Он принялся раскладывать копии перед сестрами и вру-

чил мне дневник.
– Боже, какой огромный, – сказала Стар. – Должно быть,

здесь сотни страниц.
Она подняла свою стопку со стола и взвесила на руках.
– Да, это правда, – подтвердила я. – Должна сказать, я уже

кое-что прочитала, но совсем немного. Он все еще малень-
кий мальчик, и это необыкновенная история.

– Очень похоже на Па, – улыбнулась Тигги.
– Это еще и просветительский проект. Пожалуй, мне нуж-

но внести Рио в список ближайших визитов.



 
 
 

– Прошу прощения? – Майя наклонилась ко мне.
– Извините, просто мысли вслух. Дневник начинается со

встречи вашего Па со скульптором, изготовившим статую
Христа Спасителя. Вот так.  – У Майи вдруг приоткрылся
рот. – Простите, это важно?

– Можно сказать и так, – сказала Алли. – Его ассистент
был прапрадедом Майи.

Настала моя очередь для непритворного изумления:
– Вы шутите? Его звали… Лорен?
– Бройли, – пробормотала Майя.
– Бог ты мой, это невероятно. Простите, Майя, я не хотела

заранее раскрывать подобные секреты.
– Ничего. Это просто… удивительно. – Майя медленно

покачала головой. Девушки за столом обменивались взвол-
нованными взглядами.

– Вот о чем этот дневник? – спросила Электра. – Мы узна-
ем, почему Па удочерил нас? Правда, Георг?

– Вы должны сами прочитать и все выяснить, – стоически
ответил он.

Тигги хлопнула в ладоши.
– Итак, как мы это сделаем? Будем читать вместе?
Майя ответила первой:
– О, нет. Мне понадобится время для раздумий, когда я

буду узнавать новое. А вам?
– Думаю, это правильно, Майя, – ответила Алли. – Судя

по всему, этот круиз не станет для нас беззаботной прогул-



 
 
 

кой. Мы будем с головой погружены в историю Па Солта.
За столом раздались согласные возгласы.
– Я читаю не так быстро, как вы, – робко сказала Сиси. –

Особенно если меня заставляют читать побыстрее. Из-за мо-
ей дислексии слова превращаются в кучу букв.

Она опустила голову и уставилась в пол.
– Ничего страшного, Сиси, – сказала Стар. – Хочешь, бу-

дем читать вместе? Я не против чтения вслух: у меня есть
большая практика с Рори.

Сиси благодарно улыбнулась.
– Спасибо, Стар, это было бы отлично. Если ты не возра-

жаешь.
– Не глупи. Конечно, я не возражаю.
Алли встала из-за стола.
– Тогда решено. У нас есть три дня; этого будет достаточ-

но, чтобы все узнать.
–  В некотором смысле это очень правильно,  – сказала

Электра. – Мы узнаем, кем на самом деле был Па Солт, когда
окажемся на месте прощания с ним.
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Майя начала подниматься на вторую палубу. Ее мысли
разбегались в разные стороны с тех пор, как Мерри упомяну-
ла о Бройли. При чем тут Па Солт? Год назад она соверши-
ла путешествие в поисках себя и своего семейного наследия.



 
 
 

Фрагменты фамильной головоломки наконец встали на ме-
сто, и Майя была вполне уверена в своих генах, подаривших
ей блестящие темно-русые волосы и гладкую кожу медового
оттенка. Но теперь Майя начала понимать, что картина была
неполной. Почему Па захотел спасти именно ее? И как ему
удалось так много узнать об истории ее семьи?

Майя обнаружила Флориано, с книгой в руке нежившего-
ся в глубоком кожаном кресле в углу библиотеки. Это зрели-
ще вызвало ощущение пустоты в ее животе. Оно напомнило
ей о Па Солте, который любил проводить много времени на
борту «Титана» именно в этом месте. Эта комната была его
любимым местом на яхте – огромная плавучая библиотека с
книжными шкафами ручной работы со всех сторон, напол-
ненными его любимыми книгами. Майя вспоминала беско-
нечные, беспечальные летние дни, когда она выбирала книги
и удалялась на прогулочную палубу, чтобы провести время
за чтением под ласковыми солнечными лучами. Она закрыла
глаза и вдохнула сладкий, мускусный книжный аромат. Он
ничуть не изменился с тех пор, как ей исполнилось десять и
она впервые проявила интерес к книгам. Она мысленно пе-
ренеслась в прошлое…

– Па, – тихо сказала Майя, не желая прерывать отцовские
размышления над «Отверженными» Виктора Гюго. Он по-
смотрел на дочь.

– Моя дражайшая Майя, тебе нравится наш круиз?
– Да, спасибо, Па. Но я закончила книгу. Можно взять еще



 
 
 

одну?
Он сверкнул глазами.
– Разумеется, моя petite princesse11! Я буду только рад.
Он встал, взял Майю за руку и подвел к самой большой

полке.
– Здесь у меня художественная литература.
– Выдуманные истории?
– Ах, дорогая, выдуманных историй не бывает. Все это

когда-то случилось на самом деле.
– Правда?
–  Полагаю, да.  – Он посмотрел на потрепанный томик

«Отверженных». Книжка показалась Майе зачитанной до
дыр. – Итак, что бы ты хотела почитать?

Майя подумала над ответом.
– Думаю, историю про любовь. Но не скучную.
– Хм-мм, разумный выбор, да еще и тест на мои библио-

текарские способности. Давай посмотрим…
Па Солт провел пальцем по рядам книг, собранных за дол-

гие годы, пока не остановился на одном корешке.
– Ну да, разумеется! – Па снял книгу с полки и улыбнулся,

разглядывая обложку. – Это «Призрак Оперы» мсье Гастона
Леру.

– Призрак? Звучит страшновато, папа.
– Это романтическое произведение. Уверен, оно тебе по-

нравится. В противном случае я разрешаю тебе столкнуть
11 Маленькая принцесса (фр.).



 
 
 

меня в плавательный бассейн.
Майя рассмеялась, и Атлас протянул ей книгу, но тут его

рука застыла в воздухе.
– О, нет! Извини, дорогая, но это английский перевод. Да-

вай я поищу французское издание.
– Ничего, папа, я попробую прочитать по-английски.
– Тогда ты действительно храбрая девочка. Уверена, что

мне не стоит искать французский вариант? В конце концов, у
тебя каникулы, и нет надобности что-то учить дополнитель-
но.

– Это не похоже на учебу. Мне нравится читать на ино-
странном языке.

– Хорошо, моя petite princesse.
Голос Флориано вторгся в воспоминания Майи.
– С тобой все в порядке? – спросил Флориано, привстав

со стула.
– Извини, я задумалась. Где Валентина?
– Ма отвела ее и юного Рори поплавать в бассейне. Иди

сюда, посиди со мной. Расскажи, что произошло наверху.
Что это за куча бумаги? – добавил он, забрав у нее из рук
стопку отпечатанных листов и положив рукопись на дубовый
кофейный столик.

Она пересказала ему утренние события.
– Meu Deus, Майя. Это неожиданный попорот. Как ты себя

чувствуешь?
– Думаю, нормально. Мерри замечательная, и она отлично



 
 
 

справляется посреди такого хаоса, который мне даже трудно
представить. Она настоящая дочь Па Солта.

– А дневник… ты говоришь, что она упомянула имя Ло-
рена Бройли? Возможно ли, что твой Па Солт был знаком с
ним?

– Судя по всему, да.
– Тогда зачем тратить время на разговоры со мной? По-

чему ты еще не читаешь? – Флориано указал на один из ди-
ванов с ярко-синей бархатной обивкой посреди комнаты.

– Это может показаться странным, но я немного нервни-
чаю. Как быть, если я обнаружу нечто ужасное и огорчитель-
ное? Не знаю, Флориано… Что, например, если наш папа
был международным наркобароном?

Флориано положил руку ей на колено.
– Понимаю. Хотя я не думаю, что международные нарко-

бароны восхищаются произведениями Шекспира и Пруста. –
Он обвел взглядом комнату.

– Да, но ты знаешь, что я имею в виду, – вздохнула Майя.
– Разумеется. Но если раньше ты шла во тьме без свечи,

то в конце пути обрела свет. Поистине, в семье Деплеси не
соскучишься по впечатлениям.

– Тут ты прав. Жалеешь, что не нашел себе кого-нибудь с
тихой фазенды с курятником, дворовой собакой и больной
бабушкой?

Флориано рассмеялся.
– Моя дорогая Майя, мне не нужно ничего иного, кроме



 
 
 

того, что уже есть. Если помнишь, это я посоветовал тебе
вернуться в дом Кабрал и продолжить расспросы. А сейчас
я говорю: что бы ты ни обнаружила в этом дневнике, будет
важно узнать все обстоятельства связи твоего отца с Брази-
лией. Что бы подумали мои читатели, если бы я познакомил
их с историей, рассказанной лишь наполовину? – Флориано
передвинул ладонь на живот Майи, наклонился ближе и про-
шептал: – Помни, чтобы иметь надежду на будущее, нужно
заглянуть в прошлое.

Майя сразу же испытала облегчение. Добродушный нрав
Флориано придавал ей уверенность, необходимую для новой
встречи с прошлым.

– Кстати, что мы скажем остальным? – спросил Флориа-
но. – Знаю, ты обсуждала это с Алли, но, конечно же, твои
сестры начнут спрашивать, почему ты заменила вино на во-
ду?

– Боже! Я хотела объявить об этом после отплытия, но
случилось столько всего… Не возражаешь, если мы еще
немного подождем.

– Конечно, нет, моя милая. Я готов следовать за тобой. –
Он наклонился и поцеловал ее. – И я рад, что наш малыш
будет точно знать, кем был его дед.

– Его? Почему ты так уверен, что это будет мальчик?
Флориано усмехнулся и пожал плечами.
– Извини, я оговорился. Хотя могу сказать, что было бы

здорово заполучить маленького болельщика, который разде-



 
 
 

лил бы со мной страсть к футбольному клубу «Ботафого».
– Согласна. Тогда ты будешь меньше донимать меня сво-

ими футбольными страстями.
– О, да. Полагаю, теперь тебя нужно оставить в покое, что-

бы ты смогла приступить к чтению дневника?
– Спасибо, Флориано.
– Не за что. Помни, что я рядом, если понадоблюсь.
Он направился к открытой двустворчатой двери и закрыл

ее за собой. Майя обвела взглядом пустую комнату, прежде
чем подойти к дивану с рукописью в руке. Тишина, наруша-
емая лишь ровным тихим гулом двигателей «Титана», рас-
полагала к тому, чем она собиралась заняться.



 
 
 

 
Дневник Атласа

 

1929 г.
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Булонь-Бийанкур,
Париж, Франция

Мсье Ландовски посчитал нужным выйти из своей ма-
стерской и встретить меня и Эвелин после нашего возвра-
щения из Парижской консерватории.

– Ну, как все прошло? – осведомился он, как мне показа-
лось, с неподдельным интересом.

– Мсье Иван объявил Бо исключительно одаренным и со-
гласился обучать его два раза в неделю, – ответила Эвелин.

Выражение лица мсье Ландовски застало меня врасплох.
Его глаза засияли, и он расплылся в широкой улыбке.

– Превосходно! Мои поздравления, мальчик, вполне за-
служенные. – Он взял мою руку и энергично встряхнул ее. На
моих губах тоже появилась невольная улыбка. Прошло так
много времени с тех пор, как другой человек выказывал ин-
терес к моему благополучию, что я не знал, как реагировать.

– Это добрая весть, – продолжал Ландовски. – С твоего
разрешения, сегодня за ужином я подниму тост в твою честь
и расскажу семье о твоих успехах.

Я достал из кармана листок бумаги, написал одно слово и
протянул мсье Ландовски.

«Деньги?»



 
 
 

– Юный мсье, один творческий человек почитает за честь
для себя помогать другому творческому человеку. Мне вы-
пала удача, мои заказы чрезвычайно щедро оплачиваются, и
я без колебаний помогу тебе.

«Спасибо, мсье», – написал я, борясь со слезами.
– Тебе известно о Prix Blumenthal, мальчик? – Я покачал

головой. – Это крупная денежная премия, учрежденная аме-
риканской благотворительницей Флоренс Блюменталь и ее
мужем Джорджем для юных художников, скульпторов, писа-
телей или музыкантов. Я – один из членов жюри здесь, во
Франции. Мне всегда было немного… неловко заведовать
раздачей чужих денег, но в данном случае я буду рад ока-
зать личное содействие. Кроме того, я уверен, что однажды
ты сам сможешь помогать другим. Не забывай об этом, мой
мальчик.

Я выразительно кивнул.
В тот вечер все члены семьи Ландовски были искренними

в своих поздравлениях, кроме Марселя, который выглядел
так, словно наелся кислого крыжовника.

Лежа в постели, я размышлял о том, как мне повезло рух-
нуть без сил в саду именно этого дома. Я был настолько обес-
силен лихорадкой и изможден от голода, что просто упал, где
стоял, и заполз под ближайшую живую изгородь для укры-
тия. Если бы эта изгородь принадлежала кому-то другому,
то мою участь могла бы решить местная жандармерия. Меня
бы отправили в сиротский приют, в работный дом или даже



 
 
 

в психиатрическую клинику, ведь я отказывался говорить.
Но, разумеется, скорее всего, в ту ночь я бы просто умер
под звездным небом Франции. Вместо этого Бел стала моей
спасительницей и ангелом-хранителем. Она нашла меня, но
было ли это случайностью? Я подумал о Семи Сестрах, мо-
их звездных блюстительницах. Возможно, это они прислали
Бел ко мне и оберегали меня во время моего невероятного
путешествия…

Я не сомневался, что члены семьи Ландовски видят некую
романтику в образе немого мальчика, найденного под забо-
ром, у которого обнаружился талант к игре на скрипке. Ве-
роятно, они сочиняют истории о том, кто я такой на самом
деле. Но какой бы вымысел они ни изобрели, правда была
более умопомрачительной, чем они могли представить.

Я продолжал напоминать себе, что мастерская Ландовски
не является конечным пунктом моего странствия. Я отпра-
вился в мир с определенной целью, и она еще не была до-
стигнута.

Я закрыл глаза и подумал о том, что отец сказал мне в тот
день, когда я последний раз видел его:

«Сынок… Боюсь, настал момент, когда у меня больше нет
выбора, уйти или остаться. Наше положение крайне неустой-
чиво. Я должен попытаться найти помощь».

Я пал духом, поглощенный неотступной тревогой.
«Пожалуйста, папа! Ты не можешь уйти. Что мы будем

делать без тебя?»



 
 
 

«Ты силен, мой мальчик. Может быть, не телом, но духом
и разумом. Это будет поддерживать тебя в мое отсутствие».

Я бросился к нему в объятия, и его тепло окутало меня.
«Сколько времени это займет?» – спросил я в промежут-

ках между всхлипываниями.
«Не знаю. Много месяцев».
«Мы не выживем без тебя».
«Тут ты ошибаешься. Если я не уйду, то не думаю, что у

кого-то из нас останется будущее. Я поклялся жизнью твоей
любимой мамы, что вернусь за тобой… Молись за меня и
жди».

Я покорно кивнул.
«Помни слова Лао-цзы: “Если ты не изменишь направле-

ние пути, то можешь оказаться там, откуда ты вышел”».
Я перевернулся на живот в надежде, что перемена позы

избавит мой мозг от этого воспоминания. Я почувствовал
режущую боль в груди и осознал, что так и не снял кошелек,
висевший у меня на шее. Возможно ли, что впервые за много
месяцев я забыл о его существовании?

Я снял через голову кожаный ремешок и позволил себе
заглянуть внутрь. В комнате было темно, но за окном ярко
светила луна. Свет заиграл на острых гранях предмета, ле-
жавшего внутри, и я полюбовался на желтовато-белые бли-
ки, плясавшие на стенах. Мне было больно думать, что нечто
столь прекрасное может причинять столько бед и страданий.
Зависть заставляет людей совершать страшные поступки.



 
 
 

Я размышлял о том, каким будет мой следующий ход. Я
пересек заполярные пустыни и горные хребты в надежде сно-
ва увидеться с отцом. Верил ли я, что он все еще жив? Хотя
я признавал, что шансы весьма малы, как я мог прекратить
поиски, если зашел так далеко?

Правда заключалась в том, что в доме Ландовски я обрел
кров, безопасность, а теперь, после обещания учебы от мсье
Ивана, и нечто гораздо большее. Я откинул одеяло, опустил
ноги на деревянный пол и подошел к окну. Молочный лун-
ный свет озарял двор внизу, но я смотрел на сияющую небес-
ную сферу, висевшую над нашей планетой.

– Ты там, папа?
Я осторожно отворил окно и впустил в комнату прохлад-

ный ночной воздух. Я пришел с холода, и мне до сих пор
нравилось ощущение бодрящей свежести на коже. Снаружи
все было тихо, и я упивался ночью. Я смотрел в ясное небо
и искал взглядом своих защитниц. Они были на месте, Семь
Сестер из скопления Плеяд. Их присутствие было постоян-
ством; возможно, поэтому я находил в них такое утешение.
Как бы ни изменилась моя жизнь, какие бы утраты мне еще
ни предстояло вынести, звезды всегда будут там, вечно взи-
рая на землю. Я отметил, что сегодня ночью Майя сияла яр-
че других, как это всегда бывало зимой.

– Майя, – прошептал я, – что мне делать?
Я каждый раз был преисполнен ребяческой надежды на

то, что, раз я продолжаю говорить со звездами, они однажды



 
 
 

ответят мне. Когда я закрыл окно и повернулся, собираясь
улечься в постель, то зацепился ногой за какой-то предмет и
едва не упал. Это был футляр моей скрипки, который я не
полностью задвинул под кровать. Мысль об игре на скрипке
в консерватории была настолько волнующей, что у меня за-
кружилась голова, и я поспешил забраться под одеяло.

Спрятав кожаный кошелек между ног, я плотно закутал-
ся в одеяло. За свою короткую жизнь я успел испытать боль-
ше страданий, чем некоторым выпадает за всю жизнь. Впер-
вые за годы я нашел безопасное место и был окружен благо-
желательными людьми. Так ли плохо будет провести некото-
рое время в мастерской Ландовски? Если папа действитель-
но был жив, стал бы он укорять меня за то, что я отложил
свои поиски? Скорее, он бы немного гордился достижени-
ями своего сына. Ради избавления от ужасов моей бывшей
жизни я пересек опасные границы, подружился со знамени-
тым скульптором и, самое невероятное, стал учеником про-
славленной Парижской консерватории. Отцовский голос за-
крался в мою голову:

«Если ты не изменишь направление пути, то можешь ока-
заться там, откуда ты вышел».

Да… да. Если сейчас я продолжу свое странствие лишь
со смутным представлением о цели поисков, та участь, ко-
торой я опасался больше всего, вполне может воплотиться в
действительности. Я вернусь к краже еды и питью дождевой
воды, уже не говоря о попытках найти крышу над головой.



 
 
 

Я сомневался, что мой отец хотел такой жизни для своего
сына.

 
* * *

 
– Когда у тебя день рождения, мальчик? – осведомился

мсье Ландовски, когда Эвелин принесла ему кучу формуля-
ров из консерватории. – В этих документах запрашивается
много сведений, которые мне неизвестны. Дата твоего рож-
дения, описание твоего опыта игры на скрипке… и особен-
но твое имя. – Он издал смешок и покачал головой. – Юный
Бо. Знаешь, тебе понадобится фамилия. Ты уже придумал
ее?

Я замешкался.
– Такая фамилия, которой ты был бы готов поделиться со

мной ради твоего поступления в консерваторию.
Я немного подумал и достал бумагу для письма. Потом

стал записывать свои любимые слова: звезды, заря, благо-
склонность, Плеяды… Это дало мне достаточное количество
гласных и согласных букв, чтобы придумать нечто интерес-
ное. Я продолжил свой труд, пока мсье Ландовски заполнял
формуляры, а потом протянул ему листок:

«Меня зовут Бо Деплеси».
Он вскинул бровь.
– Браво, юноша. Ты придумал имя, которое хорошо по-

служит тебе в консерватории. Что касается твоего предыду-



 
 
 

щего опыта… кто напишет об этом лучше тебя?
Он протянул мне бумаги, и я написал в графе под назва-

нием l’expérience antérieure de l’élève:
«Никакой технической подготовки и профессионального

опыта».
Мсье Ландовски посмотрел на написанное и сказал:
– Боже мой, мальчик, ты действительно очень мал! Одна

из самых важных вещей в жизни артиста – это умение прода-
вать свое имя. – Он заметил удивление на моем лице. – Толь-
ко не путай это с высокомерием. Нужно оставаться скром-
ным, но знать себе цену. Вероятно, ты сможешь заговорить
после того, как начнешь играть.

Он вернул мне формуляры. Я немного подумал и начал
писать:

«Я играл на скрипке с тех пор, как мои руки смогли обхва-
тить ее гриф. Я наблюдал за игрой моего отца и восхищался
тем, как смычок танцует на струнах. Он был так добр, что
поделился со мной своим мастерством. Сначала я учился
играть на слух, копируя одну ноту за другой. Это остает-
ся моим любимым методом, хотя другие считают это вол-
шебством. Однако мой отец уделил достаточно времени,
чтобы научить меня нотной грамоте, и я стал понимать
«естественные гармоники» как отдельный язык. Отец ча-
сто говорил, что игра на скрипке улучшает память и кон-
центрацию внимания, а также умственные способности и



 
 
 

здоровье в целом. Не знаю, было ли это так полезно для ме-
ня, но знаю, что когда я начинаю играть, то время останав-
ливается, и я переношусь в совершенно иное место. Я тан-
цую на крыльях Вселенной».

Я вернул бумаги мсье Ландовски.
– Кажется, ты еще и поэт, – сказал он. – Скажи мне, кто

твой отец? Где он сейчас?
Я покачал головой.
– Что ж, молодой человек, где бы он ни находился сей-

час, – в этой вселенной или в следующей, – я уверен, что он
гордился бы твоими достижениями. Как и я, если не возра-
жаешь.

Я встретился с его взглядом.
– Юный Бо, я – скульптор. Моя работа – навеки запечат-

левать в камне духовную сущность других людей. Заказчик
должен ощущать мою работу, он должен чувствовать нечто
особенное. В этом смысле я научился хорошо понимать, что
находится под внешней оболочкой личности. И ты, юный
мсье, познал много страданий.

Я вздохнул и кивнул, не поднимая взгляда.
– Разумеется, поэтому я рад принимать тебя в своей се-

мье. Надеюсь, это немного восстановит твою веру в челове-
чество. – Он выглянул в окно мастерской. – Иногда это по-
нимается с трудом, особенно после тех горестей, которые я
ощущаю в тебе… но в этой жизни больше хороших людей,



 
 
 

чем плохих.
«Вы – хороший человек», – написал я.
– О да, я стараюсь. Хотя у меня будет припадок смерто-

носной ярости, если Бройли не сможет доставить моего Хри-
ста в Рио в целости и сохранности.

Я невольно хихикнул.
– Это был смех, мой дорогой мальчик? Боже, сегодня мне

и впрямь повезло. – Ландовски вернулся к заполнению фор-
муляров, присланных мсье Иваном для моего зачисления в
консерваторию.

Я вдруг ощутил желание продемонстрировать свою благо-
дарность мсье Ландовски. Его бескорыстие было непривыч-
ным для меня, а его желание тратить на безродного подки-
дыша свое драгоценное время побуждало меня к действию.
Несмотря на нервный комок, накопившийся в моем животе,
я собрался с духом и открыл рот.

– Спасибо, мсье, – робко произнес я.
Потом я приложил палец к губам и умоляюще посмотрел

на него.
–  Не волнуйся, мальчик. Твоя благодарность останется

между нами. А теперь я попрошу Эвелин отправить эти до-
кументы в консерваторию. Мсье Иван предложил начать за-
нятия на следующей неделе. Так что, я думаю, нужно обно-
вить твой гардероб.

14 января 1929 года



 
 
 

Сегодня Эвелин отвезла меня в Париж. Мы прибыли к гро-
мадному зданию под названием «Бон-Марше». Я еще нико-
гда не видел такого магазина, где под одной крышей мож-
но было купить еду, мебель и одежду. Эвелин сказала, что
это называется универсальным магазином. Я признателен
мсье Ландовски и его семье за то, что мне приобрели ко-
ричневые ботинки, блейзер, а также несколько шортов, ру-
башек, трусов и маек. Раньше мне не приходилось пользо-
ваться услугами портного – джентльмена, который снима-
ет мерки и подгоняет одежду так, чтобы она сидела пре-
восходно. Эвелин велела ему сделать пиджак посвободнее,
потому что я быстро расту. Пока мы ждали, когда ма-
стер закончит свою работу, Эвелин любезно купила мне шо-
коладный эклер в «Grande Épicerie» на первом этаже; это
огромный фудкорт, который тянется на целые мили. По-
том мы гуляли по набережной реки Сены. Мне казалось, буд-
то я попал в знаменитую картину мсье Сера. После того,
как мы забрали одежду и вернулись домой, я побежал в свою
комнату, чтобы разучивать музыкальные упражнения для
мсье Ивана, ведь мое обучение начнется завтра.

 
12
 

– Бо Деплеси! Заходи, пожалуйста. – Мсье Иван поднял
худую руку и поманил меня в маленький учебный класс.



 
 
 

Хотя фасад консерватории был очень величественным,
учебные классы оставляли желать лучшего. Облезлые обои
были покрыты красным фетром для поглощения звука, и
воздух был довольно затхлым. Впрочем, меня это не смуща-
ло.

– Разреши похвалить тебя за славную фамилию, о которой
я узнал после нашей предыдущей встречи. – Мсье Иван про-
вел пальцами по костлявому подбородку. – Весьма необыч-
но.

Я наклонил голову.
– Ах, да! Мальчик, который не разговаривает. Ладно, я не

буду тратить время на болтовню, petit monsieur. Давай при-
ступим.

Я пошел открывать скрипичный футляр.
– Non! Нужно, чтобы инструмент акклиматизировался к

помещению. В январе на парижских улицах очень свежо, и
он должен согреться. Кстати об этом: смотри и повторяй за
мной.

Мсье Иван поднял левую руку и растопырил пальцы.
– Раз, два, сжали! – Он быстро сжал кулак, и я последовал

его примеру. – Мы должны повторить это пять раз, обеими
руками.

После этого мсье Иван велел положить руки на стол. По-
том он предложил мне поднимать каждый палец так высо-
ко, как только можно, и удерживать в таком положении на
счет «раз-два». Он явно почувствовал мое замешательство,



 
 
 

поскольку это упражнение отсутствовало на уроках с папой.
– Petit monsieur, тебе не кажется, что бегун должен прово-

дить разминку перед стартом? Когда мы готовимся к игре,
то проявляем уважение к инструменту.

Я кивнул. Лишь через несколько минут разминки для
пальцев и запястий мне позволили достать скрипку из фу-
тляра.

–  Теперь повторяй за мной, пожалуйста,  – сказал мсье
Иван. Я копировал его трели и этюды, прежде чем мы пере-
шли к гаммам и арпеджио. – Очень хорошо, маленький Бо. Я
заметил, что твоя техника улучшилась после нашей первой
встречи. Ты занимался?

Я снова кивнул.
– Весьма многообещающе. Эта черта иногда помогает му-

зыканту среднего уровня подняться к величию. Как твой на-
ставник, я буду учить тебя сложным струнным техникам, та-
ким как вибрато, мастерство владения смычком и гармони-
ческие серии. Я постараюсь скорректировать проблемы тво-
ей техники и буду поощрять тебя к расширению границ му-
зыкальной интерпретации. Ты готов к этому?

Я был более чем готов. В сущности, складывалось впечат-
ление, что сам Бог предложил показать мне врата Царствия
Небесного.

Остаток урока был очень утомительным. Мне удавалось
сыграть не более нескольких нот, когда мьсе Иван останавли-
вал меня и делал замечания насчет аппликатуры, моей осан-



 
 
 

ки или понимания музыки. Это был вихрь увещеваний и на-
ставлений, так что я начал задаваться вопросом, зачем я во-
обще взял в руки скрипку. Когда мне уже хотелось плакать,
мсье Иван объявил, что наш первый урок окончен.

– Для первого раза достаточно, мсье Бо.
Я убрал подбородок со скрипичного грифа и бессильно

опустил руки со скрипкой и смычком.
– Устал, да? Не беспокойся, это нормально. У тебя раньше

не было надлежащих тренировок. Многие наши уроки бу-
дут не менее трудными, как для твоего тела, так и для разу-
ма. Но обещаю, что с каждым следующим разом будет легче.
Увидимся в пятницу, а тем временем прошу тебя научиться
расслаблять плечи. Каждый раз, когда я останавливал твое
исполнение, твоя поза становилась все более жесткой. Это
нехорошо.

«Как мне научиться этому?» – написал я.
– Хороший вопрос. Ты должен попробовать найти «свя-

щенное место» в своем сознании. Можешь представить мо-
мент из своей жизни, когда ты ощущал совершенный покой.
Это твоя задача на следующие несколько дней. До пятницы
и… спасибо, petit monsieur.

Я убрал скрипку в футляр и вышел из класса мсье Ива-
на. Большинство людей не могли определить, в каком состо-
янии – радостном или расстроенном, – находится молчали-
вый мальчик, но Эвелин заметила, что что-то не так.

– Сегодня был трудный урок, дорогой?



 
 
 

Я посмотрел на свои ботинки.
– Ты должен помнить, что мсье Иван не привык настав-

лять таких юных учеников. Консерватория – это место для
студентов, где они занимаются много часов каждый день.
Пока я ждала тебя в приемной, то видела студентов вдвое
старше тебя, которые приходили и уходили. Сомневаюсь, что
он обращается с тобой как-то иначе, чем с ними. – Я посмот-
рел на Эвелин и улыбнулся. – Должно быть, в свои десять лет
ты являешься самым юным учеником консерватории, chéri.
Это более чем выдающееся достижение.

В течение следующих недель я работал в бешеном тем-
пе. По вечерам я приходил в коттедж Эвелин, где играл гам-
мы, показывал ей мою осанку и исполнял «Венеру» из «Пла-
нет» Холста12. Бедная женщина, должно быть, сто раз слы-
шала эту композицию, но она каждый вечер аплодировала и
говорила, что ей нравится больше, чем в прошлый раз. В те
дни, когда я не уезжал в консерваторию, я проводил время в
мастерской мсье Ландовски. Мсье Бройли находился далеко,
на пути в Рио, и я фактически стал новым ассистентом скуль-
птора, который подавал инструменты, варил кофе и слушал
восторженные восклицания или раздосадованные выкрики,
когда мсье Ландовски работал над своими заказами. В каче-
стве награды мне было дозволено брать книги из его личной
библиотеки. Он удостоил меня этой чести однажды вечером

12  Густав Холст (1874–1934)  – английский композитор. Оркестровая сюита
«Планеты» – его наиболее известное произведение. (Прим. пер.)



 
 
 

после ужина, когда заметил мой жадный взгляд, устремлен-
ный на одну из книжных полок. В результате я стал погло-
щать тома Флобера, Пруста и Мопассана. После того, как я
вернул на место третью книгу за неделю, мсье Ландовски вы-
таращил глаза.

– Боже мой, мальчик, с такой скоростью чтения мне при-
дется купить целую Bibliothéque de la Sorbonne! – Я ответил
широкой улыбкой. – Должен признаться, я почти не встречал
молодых людей с такой страстью к литературе. Ты разумен
не по годам. Ты уверен, что не был сорокалетним странни-
ком, обнаружившим фонтан вечной юности?

Мои уроки в консерватории с мсье Иваном продолжались
своим чередом, и с каждым разом я все больше привыкал к
его манерам.

– Расслабь плечи, petit monsieur! Отправься в свое священ-
ное место! – Признаться, мне было еще трудно справляться с
этим. – Каждый раз, когда я делаю тебе замечание, ты стано-
вишь напряженным. Но это уроки, маленький Бо, и ты здесь
для того, чтобы учиться!

Ирония заключалась в том, что мсье Иван убеждал меня
расслабиться, повышая голос и потрясая руками. Если бы я
решился подать голос, то, наверное, закричал бы от досады.
Вместо этого я стискивал зубы и продолжал играть. Хотя я
раздражался, но определенно не таил обиду на своего учи-
теля. Он не был агрессивным или злым. Он лишь страстно
относился к своему ремеслу и хотел, чтобы мое мастерство



 
 
 

улучшалось. Мое собственное раздражение тоже происходи-
ло от стремления к совершенству. Каждый вечер я доводил
себя до седьмого пота, пока разучивал все, что узнавал от
мсье Ивана. Я исходил из того, что благодаря моему упорно-
му труду его критика постепенно сойдет на нет.

Через несколько недель мсье Иван разрешил мне без пе-
рерывов исполнить сольную партию.

– Хорошо, Бо. Твое легато стало лучше. Это прогресс.
Я слегка поклонился.
– Итак, поскольку я не думаю, что ты сможешь сделать

это самостоятельно, давай составим список вещей, которые
радуют тебя. Потом, когда ты будешь обижаться на мои за-
мечания, сразу думай об этих вещах, и напряжение исчез-
нет. Садись. Пожалуйста. – Он указал на табурет, стоявший
у стола рядом с его стулом. – Молодой человек, у тебя такой
вид, как будто ты держишь весь мир у себя на плечах.

Я замер, ошеломленный подозрением, что мсье Иван ка-
ким-то образом узнал мое настоящее имя. Он уже опреде-
лил, что мы с ним происходили из одной части света. Что
еще он мог узнать? У меня свело живот, когда я подумал о
последствиях.

– Это нехорошо, Бо. Даже великий скрипач не в состоя-
нии играть, когда на него давит такая тяжесть. Поэтому мы
вместе попробуем снять этот груз.

Я понял, что его аналогия была обычной случайностью, и
мое сердце забилось медленнее. Я опустился рядом с ним и



 
 
 

достал писчую бумагу.
– Хорошо, давай составим наш «список радостей».
Мое перо застыло над бумагой, и мсье Иван усмехнулся.
– Ладно, начнем с меня, – сказал он. – Что меня радует?

Ах, да… «Хорошая водка», – написал он. – Вот так, теперь
твоя очередь.

Я продолжал колебаться.
– У тебя есть друзья, petit monsieur?
«Ландовски», – написал я.
– Да, а кроме членов семьи?
«Я не хожу в школу и не встречаюсь с другими детьми».
– Хм-мм, дельное замечание. Когда я мысленно возвра-

щаюсь к тому, что меня радовало в десятилетнем возрасте,
то думаю о своих школьных друзьях. Мы целыми часами без-
образничали на московских улицах. – Мсье Иван сложил ру-
ки на груди своего жилета и откинулся на спинку стула. – Мы
играли в снежки и строили снежные крепости. Но сейчас у
тебя нет такой возможности.

«Скрипка, книги», – написал я.
– Да, это замечательные вещи, но они способствуют уеди-

нению. Когда я предлагаю тебе отправиться в «священное
место», они не помогают. Тебе нужны впечатления, моло-
дой человек. Посмотрим, смогу ли я устроить так, чтобы
ты проводил какое-то время со сверстниками. Мой бывший
ученик несколько раз в неделю посещает сиротский приют
«Apprentis d’Auteuil» и играет для детей на скрипке. Я свя-



 
 
 

жусь с ним и спрошу, можешь ли ты присутствовать на этих
мероприятиях в те дни, когда ты приезжаешь в Париж. – Он
заметил мой перепуганный взгляд. – Не надо так пугаться,
petit monsieur! Чего ты боишься? Что тебя самого отправят в
сиротский приют?

Я энергично закивал, и мсье Иван рассмеялся.
– Можешь не волноваться на этот счет, молодой человек.

Я часто беседую с мсье Ландовски и знаю, как он ценит твое
присутствие в своем доме. Ну как, договорились? – Я упря-
мо покачал головой. – Ба! Можешь поверить мне на слово:
жизнь происходит в общении с другими людьми, и нет худ-
шего наказания, чем одиночество. Я действую в твоих инте-
ресах.

Я смотрел в окно, но мсье Иван продолжал:
– Кроме того, эти молодые люди остались без родителей

и рано познакомились с жизненными тяготами, как и ты. Я
считаю, что тебе будет полезно проводить время с ними. –
Когда я не отреагировал, он вздохнул. – Ну, хорошо. Если
ты согласишься, я обещаю воздерживаться от критики в те-
чение целого урока, и ты сможешь играть все, что захочешь.
Это редкая возможность. Со старшекурсниками я не позво-
ляю себе идти на такие послабления. Ты согласен?

Я чувствовал, что отказ от его предложения невозможен,
и молча пожал протянутую руку.

– Превосходно. Я позвоню мсье Ландовски и получу его
разрешение, потом свяжусь со своим бывшим учеником.



 
 
 

Merci, petit monsieur. Увидимся во вторник.
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– Боже мой, мальчик! Даже не говоря об остальном, эти
визиты только усилят твою благодарность мсье и мадам Лан-
довски.

Эвелин не ошиблась в своей оценке сиротского прию-
та «Apprentis d’Auteuil». Он имел поистине готический вид
с прогнившими оконными рамами и замшелой кирпичной
кладкой. У железных ворот нас встретила высокая, костля-
вая женщина по имени мадам Ганьон, которая впустила нас
внутрь и провела по бетонному переднему двору.

– Я оказываю эту услугу лишь по просьбе молодого мсье
Будена. На самом деле у нас нет времени следить за допол-
нительным ребенком. Известно ли вам, мадам, сколько си-
рот у нас собралось после великой войны? У меня не оста-
лось даже квадратного дюйма свободного места.

– Мадам Ганьон, я знаю, что мсье Ландовски и мсье Иван
чрезвычайно благодарны вам за то, что вы разрешили Бо
проводить немного времени вместе с этими детьми.

– Не знаю, что хорошего это может дать мальчику. Он не
говорит, поэтому я не смогу понять, какую пользу ему при-
несет наша игровая площадка.

– Мадам Ганьон, мсье Ландовски просил передать, что он
собирается внести вклад в содержание приюта.



 
 
 

–  Пусть будет так, мадам, если это очистит его душу.
Многие парижане, страдающие от угрызений совести, дела-
ют пожертвования, которые пока что позволяют нам держать
двери открытыми и кормить детей. Если бы мсье Ландов-
ски действительно хотел внести вклад, он счел бы уместным
обеспечить некоторых детей любящими приемными родите-
лями.

При этих словах Эвелин сердито нахмурилась и указала
на меня. Мадам Ганьон приподняла брови.

– Ну что ж, детям пора выходить на свежий воздух. Они
пробудут здесь только час, так что я прошу вас вернуться
вовремя, мадам Эвелин. После отдыха и игр я выведу маль-
чика за ворота, и он больше не будет у меня на попечении.

– Понимаю, мадам Ганьон, – сказала Эвелин.
Костлявая женщина повернулась на каблуках и вошла в

приют. Массивная деревянная дверь захлопнулась со сту-
ком, от которого по двору раскатилось гулкое эхо.

– Бог ты мой! Не мне судить эту женщину, Бо; у нее труд-
ная работа, но мне кажется, что у нее в жилах течет не кровь,
а раскаленная лава. Все же я верю, что дети, за которыми она
ухаживает, окажутся приветливее. Помни, я отлучусь только
на час. Постарайся интересно провести это время, cheri. Хо-
чешь, я возьму это?

Эвелин взялась за футляр со скрипкой, который был у ме-
ня в руках после недавнего урока с мсье Иваном. Я рефлек-
торно вцепился в него. Это была моя самая большая цен-



 
 
 

ность, и мне пришлось бороться с мыслью, что Эвелин хочет
отобрать ее у меня.

– Хорошо, Бо. Можешь оставить скрипку при себе, если
хочешь.

Двери «Apprentis d’Auteuil» снова распахнулись, и дети вы-
сыпали на передний двор.

– Ну и ну. – Эвелин покачала головой. – В некоторых зим-
них пальто больше дырок, чем в швейцарском сыре. Удачи
тебе, маленький Бо. Скоро увидимся, – добавила она и вы-
шла через железные ворота.

Я часто гадал, что чувствовали древние рабы, когда жда-
ли выхода на арену многолюдного римского Колизея, где им
предстояло встретиться со львами. Теперь я знал.

Разница в возрасте поразила меня. Некоторых обитателей
приюта едва ли можно было назвать детьми, в то время как
другие были не более двух-трех лет от роду, и их выводили
за руку. Передний двор быстро заполнился людьми, и на ме-
ня стали бросать подозрительные взгляды. Некоторые дети
доставали мелки из карманов и начинали рисовать квадра-
ты на земле. Другие перебрасывались старыми резиновыми
мячами. Я просто стоял посреди этой бурной деятельности и
оглядывался по сторонам, не представляя, что делать даль-
ше.

По правде говоря, я никогда не ходил в школу, поэтому
не привык к общению с другими детьми. Разумеется, кроме
одного человека: мальчика, который был моим лучшим дру-



 
 
 

гом, которого я любил как брата… мальчика, от которого я
сбежал. Это из-за него я исчез за снегопадом в худший день
моей жизни. По моей спине пробежал холодок, когда я поду-
мал о возможных последствиях нашей следующей встречи.
Он поклялся убить меня, и, судя по его суровому взгляду тем
ужасным утром, у меня не было причин сомневаться в этом.

– Кто ты такой? – Мальчик с угловатым лицом, в поно-
шенной вязаной шапке остановился передо мной.

Я достал бумагу из кармана и начал писать.
– Что ты делаешь? – осведомился другой мальчик с густы-

ми темными бровями. – Он задал тебе вопрос.
«Привет. Меня зовут Бо, и я не могу говорить». – Я раз-

вернул листок перед собой.
Мальчишки прищурились. До меня вдруг дошло, что я

был самонадеянным в своем предположении, что все вокруг
умеют читать.

– Что там написано, Морис? – спросил мальчик в шапке.
– Там написано, что он не может говорить.
– Какой тогда толк от него? На что ты годен? – Я отчего-то

почувствовал, что этот вопрос не имеет отношения к жиз-
ненной философии моего соотечественника Достоевского. –
Отчего умерли твои родители?

«Я всего лишь посетитель», – написал я.
– Не понимаю. Зачем ты решил посетить эту помойку?
«Хочу с кем-нибудь подружиться», – добавил я.
Мальчишки рассмеялись.



 
 
 

– Подружиться? Ты что, клоун из цирка? А это что такое?
Тот, которого звали Морис, схватил мой скрипичный фу-

тляр. Меня захлестнула волна паники. Я энергично затряс
головой и умоляюще сложил руки.

–  Скрипка, да? Зачем ты принес ее сюда? Кем ты себя
возомнил – этим щеголем Буденом?

– Похоже на то, Жандрет. Только посмотри на его одежку.
Похоже, он считает себя модным мальчиком, а?

– Думаешь, это смешно? Пришел сюда посмеяться над те-
ми, у кого ничего нет?

Я продолжал качать головой и опустился на колени в на-
дежде, что они поймут мое отчаяние.

– Притворство тебе не поможет! Давай-ка посмотрим, что
тут внутри.

Жандрет стал открывать футляр. Мне как никогда силь-
но захотелось закричать на них, испугать или попросить вер-
нуть мою скрипку. Но я знал, что не могу привлекать к себе
внимание.

– Дай сюда, слабак. – Морис вырвал футляр из рук Жан-
дрета и стал дергать застежки, пытаясь оторвать их. Вскоре
ему это удалось, и он бросил металлические пряжки на пол.
Потом Жандрет жадно распахнул футляр и извлек мой дра-
гоценный инструмент своими грязными короткопалыми ру-
ками.

– Только посмотри на это! Еще красивее, чем у Будена.
Как думаешь, Жандрет, попробуем продать ее?



 
 
 

– А ты знаешь того, кто может хорошо заплатить за такую
штуку и не сообщить в жандармерию о торговле крадеными
вещами?

– Да, ты прав. Сдается мне, это хорошая возможность за-
дать небольшой урок нашему мсье моднику.

Жандрет поднял скрипку над головой. Я закрыл глаза и
приготовился услышать треск дерева, ломающегося о бетон.
К моему удивлению, звука не последовало.

– Что ты тут творишь, гнусный крысеныш?
Я открыл глаза и увидел светловолосую девушку, схватив-

шую Жандрета за руку.
– Ой! – крикнул он. – Отвяжись от меня! – Но девушка

лишь усилила хватку. – Ох!
– Ты вернешь ему инструмент, Жандрет, а не то я скажу

мадам Ганьон, что вы двое вскрыли кладовку и украли биск-
виты.

– У тебя нет доказательств, ябеда!
– Думаю, крошек под твоей кроватью будет достаточно,

Морис. – Девушка указала на дверь, где мадам Ганьон кури-
ла сигарету и наблюдала за младшими детьми. – Если я сей-
час побегу к ней и расскажу, она тут же проверит, и ты зна-
ешь об этом.

Морис и Жандрет обменялись взглядами.
– Зачем тебе этот червяк? Разве ты не видишь, как он бо-

гато наряжен? У него водятся деньги, и он пришел сюда по-
издеваться над нами.



 
 
 

– Не все на свете хотят унизить тебя, Морис. Жандрет,
отдай ему скрипку.

Жандрет помедлил, и девушка закатила глаза.
– Ладно, как хочешь. – Она повернулась к зданию и по-

высила голос: – Мадам…
– Ладно, ладно, – вмешался Жандрет. – Вот. – Он вырвал

руку из ее хватки и вручил мне скрипку. – Тебе всегда нужны
девчонки, чтобы постоять за себя? – прошипел он.

– Довольно! – сказала моя спасительница. – Бегите отсю-
да, глупцы.

Морис и Жандрет неохотно отступили, но последний ляг-
нул сломанный футляр от моей скрипки, отлетевший в сто-
рону. Девушка пошла за футляром и вернула его мне. Я си-
дел на земле и баюкал скрипку, словно больного щенка.

– Извиняюсь за них. Я бы не стала принимать это близко к
сердцу, они гадко ведут себя со всеми. Давай я помогу тебе.

Она стала собирать бумажки, которые разлетелись в сто-
роны, пока я препирался с мальчишками. Потом посмотрела
на верхний листок.

– Ты не можешь говорить? – Я покачал головой. – Боже,
а я удивилась, почему ты не кричал. Как тебя зовут?

Я быстро перебрал листки и нашел нужный.
– Бо?
Я кивнул, и девушка залилась смехом. Звук был таким

приятным, что мне показалось, будто мое сердце вот-вот
остановится.



 
 
 

– Мне нравится твое имя, Бо. Зачем ты носишь скрипку?
Я пожал плечами и невольно улыбнулся. Потом достал

ручку из кармана и начал писать.
«Как тебя зовут?»
– Да, извини. Меня зовут Элле. Рада познакомиться, Бо.

 
* * *

 
20 марта 1929 года

Мсье Иван настоял на том, чтобы я присоединился к иг-
рам в сиротском приюте «Apprentis d’Auteuil» и получил цен-
ный опыт восприятия от общения с другими детьми. Он ду-
мает, что если я заведу друзей, то мировое бремя будет сня-
то с моих плеч и я стану лучшим скрипачом. Я уважаю его
волю, и в последние несколько дней я ездил туда на ланч по
вторникам и на вечерние прогулки по пятницам. Я благода-
рен за новые переживания и понимаю, как мне повезло по-
пасть в щедрую семью Ландовски. Многие дети из приюта
потеряли родителей во время Великой Войны. По правде го-
воря, мне довольно трудно знакомиться с другими людьми.
Я не могу крикнуть, чтобы мне кинули мяч, или распевать
стишки во время игры в классики. Тем не менее я решительно
настроен стать скрипачом-виртуозом, поэтому буду про-
должать. В «Apprentis d’Auteuil» я познакомился с девушкой,
которая мне очень понравилась. Ее зовут Элле, и ей все рав-



 
 
 

но, что я не могу говорить. Она гораздо больше интересует-
ся музыкой и несколько раз просила меня поиграть на скрип-
ке. Признаюсь, я еще не набрался храбрости для этого, но
не из страха перед другими детьми (хотя, по моему опы-
ту, это обоснованное беспокойство). Я так боюсь разоча-
ровать ее, что замираю от тревоги. Ее золотистые волосы
и голубые глаза наводят меня на размышления об ангелах,
а мысль об исчезновении ангела невыносима для меня.

Я отложил ручку. Записывать свои чувства в официаль-
ном дневнике едва ли было уместно, если супруги Ландовски
решат ознакомиться с его содержанием. Поэтому я перешел
на тайные страницы, которые вы читаете сейчас. Если еще не
ясно, то ужасы «Apprentis d’Auteuil» меркли перед возможно-
стью проводить два часа в неделю в обществе Элле Лепэн.

За краткое время нашего знакомства я узнал, что она
немного играет на скрипке и флейте. Инструменты принад-
лежали родителям Элле и остались единственным напоми-
нанием о них. Ее родители погибли во время войны. Отец
Элле сгинул в траншеях, а мать умерла во время вспышки
испанки в 1918 году. Сейчас ей двенадцать лет, и она не
помнит своих родителей. Наверное, тяжелее всего мне бы-
ло узнать, что у Элле был младший брат, которому испол-
нилось лишь несколько недель, когда умерла ее мать. При-
ют смог организовать его быстрое усыновление, поскольку
тогда существовал высокий спрос от семей, потерявших во



 
 
 

время войны собственных детей. А Элле не повезло: она уже
одиннадцать лет жила в «Apprentis d’Auteuil».

Когда я находился рядом с ней, то не мог думать ни о чем
другом. В такие моменты я не размышлял о своем прошлом,
о пережитой боли и страданиях. В этом смысле она была
похожа на музыку, переносившую меня в иные миры. Боже
мой, кем я себя возомнил – лордом Байроном?

По правде говоря, его поэзия тяжеловата для меня. Но те-
перь она вполне соответствует моим душевным устремлени-
ям. Стыдно сказать, но после знакомства с Элле меня мало
волнует все остальное. Мои вечерние визиты к мадам Эве-
лин отошли на второй план, как и книги, которые я беру
у мсье Ландовски. Даже скрипичные уроки с мсье Иваном
теперь приобрели второстепенное значение. Мои поездки в
Париж дважды в неделю теперь полны не восторгами от уро-
ков в консерватории, но предвкушением от встреч с моей
новой подругой.

Мне известно об эффектах «любви» и о том, что она мо-
жет сотворить с человеческим разумом. Из литературных со-
чинений я узнал, что даже самый устойчивый мозг может ли-
шиться всякой логики и рассудка. Но, несмотря на это зна-
ние, мне все равно.

Элле сказала, что она дважды прочитала все книги из при-
ютской библиотеки. Поэтому я стал приносить ей романы
из собрания мсье Ландовски. Если это не свидетельствует о
временной утрате здравомыслия, то не знаю, что и сказать.



 
 
 

Книги не принадлежали мне, чтобы одалживать их, и мне
страшно подумать, что скажет мсье Ландовски, если узнает
о моей проделке. Но я не могу остановиться; желание уго-
дить Элле превосходит любые возможные последствия моих
поступков. Когда она заканчивает книгу, мы совместно об-
суждаем прочитанное (я пользуюсь словом «обсуждение» в
вольном смысле: она говорит, а я пишу). Поразительно, но
она часто знает, что я хочу сказать, прежде чем мое перо
прикасается к бумаге.

Завтра вторник, и я надеюсь, что Элле закончит читать
«Призрак Оперы». Я краснею, когда думаю об этом, посколь-
ку в романе идет речь об одаренном музыканте, который пы-
тается завоевать сердце прекрасной и недостижимой женщи-
ны своими талантами. Мне нравится думать, что у меня есть
существенное преимущество, поскольку мое лицо не обез-
ображено, как у Призрака. Хотя должен признать, что, если я
хочу произвести впечатление на Элле, мне придется нагляд-
но продемонстрировать ей свое музыкальное мастерство.

Я убрал дневник и забрался в постель. В тот вечер я ис-
полнил для Эвелин особенно трудный набор арпеджио; я иг-
рал с закрытыми глазами и представлял нежное лицо Элле.
Я перевернулся на живот и снова ощутил режущую боль в
груди. Мысль о том, что я все чаще стал забывать о заветном
кошельке, висевшем на шее, начинала тревожить меня. Дни
сменялись неделями, и становилось все проще забывать, кто
я такой и почему нахожусь здесь.



 
 
 

 
* * *

 
По пятницам мне разрешали заходить в «Apprentis

d’Auteuil» и отправляться в общую залу на втором этаже вме-
сте с другими детьми. Мы с Элле устраивались на скамье у
окна и смотрели вниз, на улицу Жана де Лафонтена.

– Не могу поверить, что Кристина была по-настоящему
счастлива с Раулем! – Элле имела в виду роман Гастона Ле-
ру. – Музыка – ее страсть, и только Призрак понимает это.
А Рауль – просто зануда. Он всего лишь… богатый и симпа-
тичный.

«Но Призрак – убийца!» – написал я в ответ.
Элле рассмеялась.
– Тут ты прав, Бо!
«Кого бы ты выбрала?»
Она смотрела на меня, и ее голубые глаза как будто про-

никали мне в душу.
–  Хм-мм,  – задумчиво протянула она.  – Богатый зану-

да или интригующий убийца? Может быть, это прозвучит
безумно, но я бы попытала удачу с Призраком. Полагаю, луч-
ше короткая и страстная жизнь, чем долгая и скучная.

«Ты очень умная».
– Нет. Думаю, ты перепутал меня с собой, Бо: это ты очень

умный. Ты не разговариваешь, но можешь в одном предло-
жении передать то, что я бы объясняла целыми часами.



 
 
 

«Это необходимость».
– Правда? – Она улыбнулась и выглянула в окно. – Иногда

кажется, будто ты хочешь заговорить.
Мой живот завязался в узлы. Слова уже готовы были со-

рваться с моих губ, когда она спросила:
– Почему ты до сих пор не играл для меня на скрипке, Бо?

Обещаю, что Морис и Жандрет больше не посмеют приста-
вать к тебе.

«Ты тоже не играла для меня…»
– Я всего лишь любительница и самоучка, которая упраж-

нялась по книгам. По правде говоря, я даже не знаю, есть ли
у меня какие-то способности! Мне было бы стыдно играть
перед тобой, ведь ты ученик мсье Ивана!

«Я еще не достиг совершенства», – написал я.
–  Никто не может достичь совершенства, но тебе дают

уроки в Парижской консерватории. Я не знаю никого из на-
ших сверстников, кому удалось бы поступить туда. Сама
мечтаю однажды попасть в консерваторию, но… – Она обве-
ла рукой комнату. – Как я смогу найти деньги на обучение?

Элле опустила голову, и в тот момент я почувствовал, что
мое сердце разрывается пополам.

«Однажды ты сделаешь это».
– Спасибо, но сомневаюсь, что это возможно. Я даже не

представляю, что будет, когда меня выпустят отсюда, не го-
воря уже о приеме в консерваторию.

В глазах Элле заблестели слезы. Мне как никогда сильно



 
 
 

хотелось заговорить и утешить ее, заверить в том, что я – жи-
вое доказательство безграничных возможностей. Но я вос-
противился этому желанию.

У меня появилась идея.
Я быстро развязал веревочки, которые удерживали мою

скрипку в сломанном футляре, и поднес инструмент к подбо-
родку. Потом взял смычок, закрыл глаза и заиграл бетховен-
скую «Сонату № 9». Я играл для Элле и ощущал, как мое ис-
полнение совершенствуется, как повышается значение каж-
дой ноты. Когда я оторвал смычок от струн, то осмелился
открыть глаза, чтобы увидеть ее реакцию.

Элле смотрела на меня широко распахнутыми глазами.
Она больше не плакала.

– Бо… это было невероятно. Я знаю, что твой талант убе-
дил самого мсье Ивана, но все-таки…

Я опустил голову. Адреналин курсировал по моим жилам,
и понимание того, что мое исполнение возымело желаемый
эффект, наполняло меня восторгом. Внезапно до меня до-
шло, что моя аудитория далеко не ограничивалась Элле. Я
медленно повернулся и увидел целое море потрясенных лиц,
обращенных ко мне. Брови мадам Ганьон, стоявшей у даль-
ней стены, взлетели так высоко, что, кажется, могли оторвать
ее от пола. К моему изумлению, она медленно вскинула руки
и зааплодировала. Остальные понемногу присоединились к
ней, и вскоре я услышал настоящие овации. Даже Морис и
Жандрет, хотя они и не хлопали, удивленно таращились на



 
 
 

меня. Должно быть, Элле поняла мое смущение, поскольку
она взяла меня за руку, и это был едва ли не самый сладост-
ный момент в моей жизни.

Аплодисменты стихли, и мадам Ганьон решила похвалить
меня:

– Браво. Несмотря на свой возраст, похоже, ты заставил
бы мсье Будена побегать за деньгами.

– Видишь, – прошептала Элле, – ты отлично справился. –
Она поцеловала меня в щеку. – Спасибо тебе, Бо.

Я моментально залился краской и попытался скрыть за-
мешательство, убирая скрипку в футляр.

«Когда я услышу твою музыку?» – написал я.
– Думаешь, мне захочется играть после этого? Это все

равно что новорожденный младенец, читающий Шекспира.
«Я был бы очень рад».
Элле спрятала улыбку в ладонях.
– Ах! Ну, ладно. Я потренируюсь в выходные и буду го-

това, когда ты придешь в следующий вторник. По крайней
мере, ты сможешь посоветовать мне что-нибудь дельное.

Когда Эвелин вернулась за мной, мадам Ганьон проводи-
ла меня до ворот и рассказала о случившемся.

– У него большой талант, и мы рады видеть его здесь.
В автобусе по дороге домой Эвелин ощутила мое востор-

женное настроение.
– Не могу поверить, что ты играл для детей! Это фанта-

стическая новость, Бо. Я знаю, как обрадуется мсье Ландов-



 
 
 

ски, когда узнает о твоей растущей уверенности.
Разумеется, Эвелин не могла знать, что мое исполнение

предназначалось не для детей, а только для одной девочки,
которая быстро меняла направление моей жизни.

Во вторник, когда я вернулся в «Apprentis d’Auteuil», Элле
взяла меня под руку и велела следовать за ней. Мы пересекли
передний двор; к моему удивлению, мадам Ганьон открыла
дверь и разрешила нам войти.

– Она разрешила мне играть одной в общей комнате. Мне
слишком неудобно устраивать представление для всех, как
недавно сделал ты.

Мы быстро прошли по коридорам. Элле тащила меня с та-
кой силой, что мне приходилось бежать трусцой, чтобы по-
спевать за ней. Когда мы пришли, я устроился на одном из
старых стульев, где кожаная обивка протерлась до металла.
Элле достала и быстро собрала свою флейту.

– Я решила, что буду играть Дебюсси, «Полуденный от-
дых фавна». Пожалуйста, не надо слишком резко критико-
вать мои способности, у меня никогда не было профессио-
нального учителя.

Мне не верилось, что самое прекрасное человеческое су-
щество на свете собиралось устроить личный концерт для
меня.

– Я начинаю. – Она поднесла флейту к губам и сделала
глубокий вдох.

Мне стало ясно, что она была одаренной исполнительни-



 
 
 

цей. Но самым удивительным было то, что Элле научилась
играть по книгам. Наверное, мне бы такое не удалось. И ее
причина для выбора инструмента была благороднее моей.
Это было данью уважения к ее потерянным родителям, спо-
собом связаться с ними, хотя их больше не было рядом.

Я закрыл глаза. Резонанс зала в старинном здании гаран-
тировал приятное звучание. Тем не менее я заставил свое-
го внутреннего «музыкального критика» оценивать техниче-
ские особенности исполнения Элле, как она и просила. Я от-
метил ее неровное дыхание и поспешную игру, а потом взял-
ся за перо.

«Расслабься». – Я показал ей записку.
Она прочитала мое сообщение и убрала флейту ото рта.
«Помни, я всего лишь десятилетний мальчишка!» – доба-

вил я.
К моему восторгу, она рассмеялась и кивнула. Потом сно-

ва набрала побольше воздуха и заиграла фрагмент с самого
начала. На этот раз ноты зазвучали без резкого стаккато, и
я вдруг понял ценность перемещения в «священное место»,
описанное мсье Иваном. Когда она закончила, я встал и за-
аплодировал.

– Прекрати. Да, это было получше, но ты прав: в первый
раз вышло ужасно. – Я покачал головой. – Не нужно быть
снисходительным ко мне. Просто я очень нервничала, когда
играла перед тобой, Бо. С прошлой встречи я только и дума-
ла о том, как бы произвести впечатление на тебя.



 
 
 

«Тебе удалось!» – Втайне я был чрезвычайно рад, что мое
мнение многое значило для Элле.

– А теперь я поиграю на скрипке. Мне кажется, тут у меня
получается не так хорошо, как на флейте.

Элле подняла инструмент к подбородку и заиграла «Дон
Кихота» Штрауса. Ее оценка была правильной: на флейте
она играла лучше, но демонстрировала обнадеживающий та-
лант и на скрипке. Когда она закончила, я зааплодировал так
же бурно, как и раньше.

«Не могу поверить, что ты самоучка».
– Спасибо. Мне самой иногда трудно поверить в это. На-

верное, от одиночества. Но все равно скажи, что ты думаешь,
Бо? Как мне учиться дальше?

«Флейта – не мой инструмент, но я постараюсь давать об-
щие советы». – Я добавил список основных приемов, кото-
рым научился на занятиях с мсье Иваном.

–  Боже мой, спасибо тебе.  – Она внимательно изучила
список. – Я постараюсь применить все это на практике. Здесь
ты написал: «тренируй положение смычка» . Можешь пока-
зать, что это значит?

Я подошел к Элле и забрал ее смычок. Потом встал у нее
за спиной, взял ее за правую руку и аккуратно вытянул впе-
ред, повернув ладонь в ее сторону. Потом я протянул смы-
чок и совместил его с ее пальцами.

– Так? – спросила Элле.
Я кивнул, согнул ее большой палец и убедился в том, что



 
 
 

он достаточно плотно прилегает к дереву. Затем я поместил
ее средний палец прямо напротив, чтобы сустав только при-
касался к смычку. Разумеется, скрипка была гораздо круп-
нее, чем полагалось для музыканта ее возраста (инструмент
принадлежал ее матери), поэтому моя корректировка долж-
на была казаться Элле вдвойне непривычной.

– Господи, я не понимала, насколько я ошибалась!
Я повернулся лицом к Элле и продолжил укладывать ее

пальцы в положение, накрепко вбитое в меня уроками мсье
Ивана. При этом я встретился с ее взглядом. Она смотрела
на меня со странным выражением, как будто хотела, чтобы я
что-то сделал, но не говорила, что именно. Я ответил вопро-
сительным взглядом, и она захихикала, а потом наклонилась
вперед и поцеловала меня. Ее мягкие губы прижались к мо-
им, и мой мир изменился навсегда.

– Вижу, вы закончили музыкальный урок.
По моей спине пробежал холодок, когда я повернулся и

увидел фигуру мадам Ганьон, маячившую в дверном про-
еме. Элле моментально принялась укладывать свою скрипку
в футляр и разбирать флейту. Потом она побежала к двери.

– Я уберу инструменты в спальню, мадам Ганьон.
Мадам Ганьон выразительно изогнула бровь, но позволи-

ла Элле проскользнуть мимо нее в коридор. Мы остались в
зале вдвоем, и мадам Ганьон окинула меня взглядом, кото-
рый мог бы остановить скачущую лошадь. Мне вдруг стало
очень стыдно. Элле получила особое разрешение играть для



 
 
 

меня вдали от глаз других детей, и теперь создавалось впе-
чатление, что я злоупотребил снисходительностью мадам Га-
ньон. Я поспешно достал ручку и начал писать извинения.

– Не пиши, просто сядь. – Мадам Ганьон указала на стул.
Я не сомневался, что она запретит мне приезжать в сирот-

ский приют; разумеется, это означало, что я больше не смогу
встречаться с Элле. Мой мир в считаные секунды начал раз-
валиваться на части, и моя надежда превратилась в отчая-
ние. Я опустился на стул. К моему удивлению, мадам Ганьон
закрыла дверь и уселась напротив меня. Должно быть, она
заметила ужас в моих глазах, потому что неожиданно заго-
ворила сочувственным тоном:

– Она не на шутку увлеклась тобой, юный мсье. Надеюсь,
тебе известно, как хрупки девичьи сердца. Ты должен очень
деликатно относиться к ней. – Я кивнул. – Не стоит и гово-
рить, что если я снова увижу нечто… такое, то без колебаний
угощу тебя палкой. Ты хорошо меня понял?

«Да, мадам Ганьон».
– Отлично. Теперь я хочу кое-что обсудить. Я прорабо-

тала в «Apprentis d’Auteuil» последние двадцать лет и видела
сотни детей, проходивших через двери приюта. Моей перво-
очередной задачей всегда были поиски новых домов и при-
емных семей для моих подопечных, как можно быстрее, но
только не ценой их благополучия. – Мадам Ганьон помед-
лила и глубоко вздохнула. – После войны мы столкнулись
с чрезвычайно тяжелым периодом, с отсутствием средств и



 
 
 

множеством осиротевших детей. Я сомневалась, что мы смо-
жем прокормить столько голодных ртов, уже не говоря о ле-
карствах, одежде, постельном белье и других вещах, необхо-
димых для ухода за детьми. Положение было очень трудным,
и это означало, что иногда я была вынуждена принимать
жесткие решения. Элле и ее брат появились здесь вскоре по-
сле того, как их мать умерла от воспаления легких. За ме-
сяц до этого события супружеская пара, богатые иностран-
цы, попросили меня сообщить, если в приют попадут ново-
рожденные, поскольку они сами не могли зачать ребенка. Я
заверила их, что так и сделаю, и обычно я была бы только
рада сразу передать ребенка в любящую семью. Но… у это-
го малыша была старшая сестра. В нормальных обстоятель-
ствах я бы не допустила усыновления, если бы новая семья
не согласилась принять их обоих. Насколько мне известно,
когда дети теряют родителей, для них особенно важно оста-
ваться вместе. Однако, как уже было сказано, я опасалась за
судьбу приюта, поэтому, к своему стыду, должна признаться,
что позволила прагматизму одержать верх над моралью. Ко-
роче говоря, я не должна была разлучать Элле с ее младшим
братом. С каждым годом, который она проводила в приюте,
обойденная другими приемными семьями, моя вина возрас-
тала. Конечно же, она сказала тебе, что играет на музыкаль-
ных инструментах, чтобы чувствовать связь со своими роди-
телями?

Я кивнул.



 
 
 

– Возможно, ты понимаешь, как это расстраивает меня,
ведь я одна виновата в том, что забрала ее младшего брата –
единственную живую связь с ее прошлым.

«Кто забрал брата Элле?»
Мадам Ганьон опустила глаза.
–  Думаю, ты не сомневаешься, что скрупулезная особа

вроде меня хранит аккуратные записи о каждом ребенке, ко-
торый попадает сюда. Но в данном случае супруги, которые
забрали малыша, пожелали сохранить полную анонимность,
чтобы никто не мог обнаружить, что это не их родной сын.
Как уже было сказано, я находилась под огромным давлени-
ем. Кроме того, эта семья согласилась сделать значительное
пожертвование в пользу приюта. Однако в результате Элле
не только разлучена с ее братом, но и не имеет надежды ко-
гда-либо найти его.

«Какой национальности были эти богатые люди?» – напи-
сал я в надежде получить хоть какие-то сведения, которые
мог бы передать Элле в случае необходимости.

– Я правда не помню. Так или иначе, я вкратце рассказала
тебе эту историю и теперь хочу кое о чем попросить. За всю
свою многолетнюю работу в приюте я не знала более нежной
и чистой души, чем юная Элле Лепэн.

«Почему никто не захотел удочерить Элле?»
– Многие хотели, но каждый раз передумывали. У меня

есть предположение… – Мадам Ганьон покачала головой. –
Лепэны, родители Элле, бежали от ужасных погромов в Во-



 
 
 

сточной Европе и эмигрировали в Париж. Ты знаешь, что
такое погром?

Я грустно кивнул. Мой отец часто говорил о безумии и
порочности расовых предрассудков.

– Хм-мм… Не знаю, известно ли тебе, молодой человек,
но ходят слухи о крепнущей в Германии партии, которая
вполне может оказаться угрозой для еврейского населения.
Французы знают о мощи немецкого государства после ужа-
сов прошлого десятилетия. Думаю, поэтому потенциальные
родители не хотели навлекать на себя неприятности в случае
дальнейших конфликтов.

«Элле отказывали из-за ее еврейского происхождения?»
– Это предположение, но, думаю, вполне обоснованное.
«А ее брат?»
– Как я сказала, младенца увезли в другую страну и за-

регистрировали под новым именем. Пожалуй, тогда в мире
никто еще не думал об этом. Но в любом случае Элле по-
прежнему здесь, и я чувствую огромную вину перед ней. Ты
с ней знаком лишь несколько недель, но у вас, очевидно, есть
много общего. Все, что воодушевляет эту девочку, облегчает
мое бремя, поэтому я благодарна тебе.

Я хотел улыбнуться, но подумал, что это будет выглядеть
неестественно, так как откровенность непреклонной мадам
Ганьон сильно нервировала меня.

– Итак, вот моя просьба. Из разговоров с мадам Эвелин я
знаю, что ты берешь уроки у мсье Ивана в Парижской кон-



 
 
 

серватории. Элле мечтает поступить в консерваторию. С тех
пор, как она смогла удержать в руках музыкальные инстру-
менты, она играла на них и самостоятельно училась по кни-
гам, которые я покупала на библиотечные пожертвования.
Как ты понимаешь, у меня нет никаких музыкальных спо-
собностей, но с годами я заметила, что талант Элле начал
расти и расцветать. Я часто просила ее играть для мсье Бу-
дена во время его визитов, но она всегда отказывалась, опа-
саясь жесткой критики. Ты молодец, что убедил ее поиграть
для тебя.

«Для меня это было удовольствием».
– Ты разбираешься в музыке. Скажи, у нее есть талант?
«Да, она многообещающая ученица».
На лице мадам Ганьон отразилась тень облегчения.
– Я рада, что мой музыкальный слух не настолько плох,

чтобы не распознать хорошую музыку, когда я ее слышу. Ты
считаешь, что она достаточно хороша для обучения в кон-
серватории?

«Несомненно».
– Как ты можешь догадаться, ее шансы на поступление

в консерваторию ничтожны, хотя бы по причине стоимости
уроков. Ей понадобится полное обучение, и, насколько я по-
нимаю, оно обойдется дороже сапфиров. – При этой анало-
гии у меня перехватило дыхание. – Наверное, ты понимаешь,
о чем я хочу попросить, Бо. Мне интересно, сможешь ли ты
убедить мсье Ивана взять Элле в ученицы?



 
 
 

Я напрягся. Как, ради всего святого, я могу добиться это-
го? Кто будет платить? Что, если Элле узнает о моей неуда-
че?

«Мсье Иван учит играть только на скрипке», – написал я.
– Я уверена, что он знаком с нужными людьми, которые

помогут развить таланты Элле.
«А деньги?»
– Разумеется. У меня есть банковский счет, и все эти го-

ды я была очень экономной в своих расходах. Я накопила
немалую сумму на пенсию, но теперь думаю, что для моих
накоплений нет лучшего применения, чем исправление того
зла, которое я причинила.

Мадам Ганьон замолчала и посмотрела мне в глаза. По ее
жесткой осанке и напряженной позе я ощущал, что она нерв-
ничает в ожидании моего ответа. Угрызения совести, терзав-
шие ее, были искренними, и спустя много лет она решила,
что я могу каким-то образом спасти ее от них.

«Я попробую, мадам Ганьон».
– Отлично! Я очень довольна. Разумеется, я не скажу Элле

о твоем секретном задании. Это останется между нами, пока
все не устроится.

«Спасибо».
Ее облегчение было физически ощутимым.
– Я уверяю тебя, что ты получишь награду за свои усилия.

А пока что во время твоих визитов тебе разрешат уединяться
вместе с Элле здесь или в одном кабинетов, а не на шумном



 
 
 

дворе.
Я посмотрел на нее с надеждой.
–  Разумеется, только ради улучшения ее музыкального

мастерства. Я буду следить за вами, как ястреб с небес. – К
моему удивлению, мадам Ганьон улыбнулась. – Спасибо те-
бе, Бо. Ты хороший мальчик.
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– Что угнетает тебя сегодня, petit monsieur? – Мсье Иван
всплеснул худыми руками. – За последние несколько недель
твоя техника значительно улучшилась. Твои плечи движут-
ся свободнее, и это очень хорошо. Полагаю, что общение со
сверстниками пошло тебе на пользу.

Я не стал поправлять мсье Ивана и говорить, что улучше-
ние было связано не со сверстниками, а со сверстницей.

– Сегодня ты похож на ледяную статую, такой напряжен-
ный и расстроенный. Скажи, что тебя беспокоит?

Мсье Иван не ошибся в оценке моего душевного состоя-
ния. В течение последних нескольких уроков я стал тщатель-
но следовать его наставлениям, улыбаться его критическим
замечаниями и кивать, когда он возмущался гонорарами от
некоторых оркестровых выступлений. И сегодня я решился
задать ему вопрос об Элле. Я начал писать.

«Спасибо за предложение посещать “Apprentis d’Auteuil”.
Это изменило мою жизнь».



 
 
 

Мсье Иван довольно кивнул.
– Не стоит благодарить меня, юный Бо. – Он постучал по

виску указательным пальцем. – Я знаю, как выявлять лучшие
качества моих учеников, независимо от возраста. Но ты не
ответил на мой вопрос. Почему ты сегодня такой напряжен-
ный? Все ли хорошо в семье Ландовски?

«Да, спасибо. Мсье Ландовски и члены его семьи пребы-
вают в хорошем настроении. Но я хочу задать вам личный
вопрос».

– Ну, значит, мне надо подготовиться к испытанию. Не
смущайся, молодой человек. Помни о том, что эмигранты
должны помогать друг другу. Вот например… – Мсье Иван
откинулся на спинку стула и сложил руки на груди. – Воз-
можно, этот вопрос… имеет анатомический характер? Те-
бе стыдно спросить об этом мсье Ландовски или мадам Эве-
лин? Не бойся: я хорошо помню тот период, когда был маль-
чиком и удивлялся определенным телесным переменам…

Я лихорадочно замахал руками и затряс головой. Это бы-
ла не та тема, которую я собирался обсудить с мсье Иваном
или с кем-либо еще:

«Речь идет о ребенке из приюта и о его музыкальном та-
ланте», – поспешно написал я.

– О, тогда понятно. Я свяжусь с Буденом и попрошу его
послушать этого мальчика. Потом он даст критический раз-
бор и подскажет, как можно повысить шансы на поступле-
ние в консерваторию. Хорошо? Видишь, некоторые пробле-



 
 
 

мы нетрудно решить, так что тебе не стоило нервничать. А
теперь давай снова займемся Чайковским.

«Это девочка», – дополнил я свою предыдущую запись.
– Прошу прощения, я упустил из виду пол ребенка. Про-

сто я думал, что ты в основном проводишь время с другими
мальчиками, играешь в шарики и так далее. Но не пережи-
вай, Буден послушает ее и даст оценку.

«Я хотел узнать о возможности брать ей уроки в консер-
ватории, как это было устроено для меня».

После долгой паузы, когда мсье Иван недоуменно смотрел
на меня, он рассмеялся.

– Боже мой! Кажется, я совершил ошибку, когда отправил
тебя в «Apprentis d’Auteuil». Теперь ты постараешься прота-
щить в консерваторию любого мало-мальски разумного ре-
бенка. – Мсье Иван хлопнул ладонями по коленям, продол-
жая смеяться. – Полагаю, ты понимаешь, что это невозмож-
но. Консерватория предназначена для студентов, для очень
углубленного изучения музыки. Не надо путать ее с детской
музыкальной школой. Кроме того, есть много частных педа-
гогов, готовых тратить время на детское пиликанье и дуде-
ние. Я уверен, что смогу навести справки об учителях и най-
ти того, кто пожелает обучать твою юную подругу. Хорошо?
А теперь перейдем к Чайковскому.

«Она несколько лет училась самостоятельно. Я прослушал
ее исполнение, она чрезвычайно талантлива. Думаю, ей по-
добает только учеба в консерватории».



 
 
 

– Ага, понятно. Это все меняет. – Мсье Иван сложил ла-
дони рупором и изобразил крики глашатая: – Юный пророк
объявил, что его подруге поможет только учеба в консерва-
тории! Отменяйте ваши расписания и готовьте педагогов!
Наш маленький скаут обнаружил следующего великого ге-
ния!

Я опустил голову.
– Юный Бо, я не сомневаюсь в твоих добрых намерениях,

как и в твоем желании помочь подруге. Но не забывай, что
ты десятилетний мальчик и приходишь сюда по особой дого-
воренности, потому что у мсье Ландовски есть связи с мсье
Рахманиновым. Увы, но без таких связей я никогда бы не
согласился устроить прослушивание для тебя. По правде го-
воря, сначала я сделал это из вежливости, не более того. Мы
продолжаем обучение лишь благодаря твоим необыкновен-
ным способностям. В тебе есть… некая зрелость, что край-
не необычно для твоего возраста. В консерватории не учат
детей, и этим все сказано. А теперь, пожалуйста, приступим
к Чайковскому.

«Она уникальна, потому что сама научилась играть по
книгам. Я не могу представить такой мощный разум…»

Мсье Иван вырвал листок и бросил его на пол.
– Довольно! Чайковский, мальчик!
Я дрожащими руками пристроил скрипку в рабочее поло-

жение, потом взял смычок и заиграл. Прежде, чем я успел
осознать это, по моему лицу заструились слезы, мое дыхание



 
 
 

стало прерывистым, и я наделал массу ошибок. Мсье Иван
обхватил голову руками.

–  Стой, Бо, прекрати! Я извиняюсь, моя реакция была
чрезмерной. Прости…

Его извинения были бесполезны; шлюзы открылись, и я
ничего не мог с этим поделать. Я уже очень давно не пла-
кал с такой силой. Темными ночами во время моего стран-
ствия мое тело иногда содрогалось от спазмов плача, но я
был слишком обезвожен, чтобы проливать настоящие слезы.
Мсье Иван пошарил в ящиках стола и достал носовой пла-
ток.

– Возьми, он чистый, – сказал он, протягивая мне пла-
ток. – Еще раз, молодой человек, мне не следовало кричать
на тебя. Ты просто хотел кому-то помочь, а такие вещи нуж-
даются в поощрении.

Он утешающе положил руку мне на плечо, но это не по-
могло. Я плакал и плакал. Раздраженный окрик мсье Ивана
стал катализатором, высвободившим то, что было накоплено
за много месяцев. Я плакал по своему отцу, по своей матери
и по тому мальчику, которого я считал своим братом и кото-
рый теперь желал мне смерти. Я оплакивал множество жиз-
ней, которые мог бы прожить, если бы меня не принудили к
бегству. Я плакал, когда думал о щедрости мсье Ландовски и
о желании мсье Ивана учить меня. Я плакал из-за усталости,
горя, отчаяния, благодарности, но прежде всего я плакал из-
за любви. Я плакал, потому что не мог дать Элле ту возмож-



 
 
 

ность, которую она заслуживала. Должно быть, я рыдал це-
лых пятнадцать минут, а мсье Иван стоически держал руку
у меня на плече и повторял: «Ну-ну, будет тебе». Бедняга.
Я сомневался, что он мог предвидеть такую драматическую
реакцию, когда повысил голос на меня. Вряд ли он сталки-
вался с такими проблемами, когда учил студентов.

В конце концов мой резервуар слез опустел, и я хватал
ртом воздух, делая глубокие, судорожные вдохи.

– Бог ты мой. Должен сказать, хотя я был не прав, твоя
реакция оказалась крайне неожиданной. Теперь все в поряд-
ке? – Я кивнул, утирая нос рукавом. – Тогда я рад. Не стоит
и говорить, что сегодняшний урок лучше закончить.

«Извините, мсье», – написал я.
– Не нужно извиняться, petit monsieur. Мне ясно, что здесь

скрыто еще многое другое. Поможет ли тебе дружеское ухо
или, вернее, пара дружеских глаз? Ведь мы оба эмигранты, и,
даже если мы кричим друг на друга, между нами существуют
вечные узы.

Я начал писать и снова остановился. Вероятно, подейство-
вала внутренняя химия, вызвавшая слезы, но теперь я ощу-
щал невероятное спокойствие. Что плохого может случить-
ся, если я заговорю? Вероятно, это приведет к моей смерти,
но тогда я хотя бы окажусь в загробном мире вместе с мамой,
а может быть, и с отцом. Все казалось абсолютно и прекрас-
но бессмысленным. Желание облегчить душу наконец одер-
жало верх над здравомыслием, поэтому я совершил немыс-



 
 
 

лимое. Я открыл рот и заговорил.
– Если вы пожелаете выслушать меня, мсье, то я расскажу

свою историю, – сказал я на языке моей матери.
Мсье Иван пристально посмотрел на меня.
– Я дал тебе слово…
– Я живу недолго, но история длинная. Едва ли я смогу

рассказать ее целиком за десять минут, оставшиеся до конца
урока.

– Нет, конечно же, нет. Так давай я освобожу место в сво-
ем рабочем графике. Это очень важно. Как насчет твоей ма-
дам Эвелин? Я оставлю ей записку в приемной, что собира-
юсь продлить сегодняшний урок для подготовки к концерту.

Он так резко вскочил с места, что едва не опрокинул свой
стул.

– Спасибо, мсье Иван.
Пользоваться голосом было все равно, что напрягать

мышцу, утратившую тонус после долгого постельного режи-
ма. Это казалось странным, как будто мой голос принадле-
жал кому-то другому. Разумеется, время от времени я шепо-
том говорил сам с собой, напоминая себе, что еще не утра-
тил дар речи, а несколько недель назад вслух поблагодарил
мсье Ландовски. Но слова, с которыми я обратился к мсье
Ивану, были моей самой длинной речью за последний год.

– Мне зовут… Бо, – сказал я. – Меня зовут Бо. Меня. Зо-
вут. Бо.

Мой голос стал заметно глубже, чем был раньше, но даже



 
 
 

не начал ломаться. Очень странное ощущение.
Мсье Иван вернулся в комнату.
– Хорошо, все готово. – Он опустился на стул и жестом

предложил мне начинать.
Я закрыл глаза, сделал глубокий вдох и рассказал ему

правду.
История заняла большую часть следующего урока. Мсье

Иван сидел тихо, с широко раскрытыми глазами, совершен-
но поглощенный шокирующими подробностями моего рас-
сказа. Когда я наконец замолчал, поведав о том, как Бел на-
шла меня под живой изгородью мсье Ландовски, наступила
потрясенная тишина.

– Боже мой, боже мой, боже мой… – повторял мсье Иван,
качая головой и обкусывая ногти, он явно приходил в себя. –
Юный Бо… или не Бо, как мы оба знаем… у меня просто
нет слов.

Он встал и так крепко обнял меня, что выдавил воздух из
моих легких.

– Но я понимаю! Мы эмигранты, и нам приходится быть
сильными, Бо. Сильнее, чем все остальные.

– Мсье Иван, если кто-то узнает…
– Пожалуйста, petit monsieur. У нас с тобой общая роди-

на. Помни, я хорошо знаю страну, из которой ты пришел,
и страдания, которые ты пережил. Клянусь могилами моих
родителей, я никому не скажу ни слова о том, что узнал от
тебя.



 
 
 

– Спасибо, мсье.
– Должен добавить: я убежден, что твои родители очень

гордились бы тобой. Твой отец… ты действительно веришь,
что он еще жив?

– Не знаю.
– А… вещь, о которой ты упомянул, она по-прежнему у

тебя?
Пожалуй, это была единственная часть моей истории, ко-

торую я утаил от мсье Ивана. Я знал, что алчность развра-
щает и превращает разумных людей в безумцев. Он ощутил
мое колебание.

– Заверяю тебя, я не испытываю интереса к этой вещи.
Хочу лишь сказать, что ты должен защищать ее во что бы то
ни стало. Не из-за ее материальной ценности, как ты пони-
маешь, а потому, что ее вполне можно будет использовать в
качестве предмета для сделки ради спасения твоей жизни.

– Да. Я так и сделаю.
–  Рад это слышать. А теперь, будь добр, расскажи мне

об Элле. После всего, что ты вынес, я понимаю, как важно
иметь такого друга.

Я поведал ему историю Элле.
– Она совершенно особенная, мсье Иван, если остается

такой храброй и доброжелательной, несмотря на обстоятель-
ства. Думаю, она немного похожа на силу тяготения, привле-
кающую к себе все остальное.

Мсье Иван издал добродушный смешок.



 
 
 

– Ах, Бо, я понимаю. Однако думаю, что она привлекает
к себе не все остальное, а главным образом тебя. Бог тебе в
помощь, молодой человек, ибо ты влюблен, как будто у тебя
без того мало проблем!

– Не знаю, может ли десятилетний мальчик быть влюб-
ленным в кого-то.

– Не глупи, petit monsieur! Разумеется, да! Любви все воз-
расты покорны. Она держит тебя в своей власти, и отныне
ты ее раб.

– Мне очень жаль.
– Жаль? Прошу тебя, ни о чем не жалей! Это скорее по-

вод для радости. Честно говоря, если бы ты был постарше,
я бы налил нам водки, и мы бы еще долго говорили о твоей
возлюбленной.

– Вы встретитесь с ней, мсье Иван?
– Если я обнаружу, что ты поделился со мной хитроум-

ным вымыслом, чтобы провести свою подружку в консерва-
торию, то обрушу на тебя адское возмездие… – Он удержал
мой взгляд, а потом расплылся в широкой улыбке. – Я шу-
чу, petit monsieur. Разумеется, мы послушаем ее. Мсье Тус-
сен учит играть на флейте, а мсье Мулен – на скрипке. Мы
устроим ей прослушивание. Но не стоит и говорить, если мы
сумеем организовать ее обучение, то профессора не станут
работать бесплатно.

– Об этом позаботится щедрая дама из сиротского прию-
та.



 
 
 

– Вот и хорошо. Я все устрою и сообщу во время твоего
следующего визита. Следует ли мне ожидать, что когда ты
вернешься, то снова станешь немым?

Я немного подумал.
– Нет, мсье Иван. Как вы сказали, у нас общая родина.
– Спасибо за доверие, petit monsieur. Ты не пожалеешь об

этом. – Я кивнул и потянулся к дверной ручке. – И еще одно.
Ты рассказал мне все, но не назвал своего настоящего имени.
Поделишься им со мной?

Я сказал свое имя.
– Да, теперь все ясно.
– Что ясно?
– Почему ты чувствуешь бремя всего мира на своих пле-

чах.
 

* * *
 

В конце концов прослушивание Элле оказалось формаль-
ностью. Мсье Иван недвусмысленно намекнул на это, когда
мы встретились в следующий раз.

– Маленький Бо, мне пришлось использовать ложь во спа-
сение, чтобы твоя возлюбленная получила гарантированное
прослушивание.

– Она не моя возлюбленная, мсье Иван.
– А кто же? Так или иначе, профессора были далеко не

рады тому, что консерватория превращается в детский сад.



 
 
 

– Что за ложь? – нервно осведомился я.
– Что твоя юная подруга связана с мсье Рахманиновым и

он лично заинтересован в развитии ее музыкального таланта.
– Мсье Сергей Рахманинов?
– Точно. Настоящий гений, не так ли?
– Но я не понимаю, мсье Иван. Элле живет в сиротском

приюте.
– Как бы выразиться потактичнее… Хотя мсье Рахмани-

нов очень добрый и одаренный человек, он известен своими
связями… со многими парижанками. Поэтому вполне прав-
доподобно, что мадемуазель Элле является плодом его свя-
зи с одной из таких женщин, и чувство вины вынуждает его
принимать меры.

– Мсье Иван, я не уверен, что Элле сможет поддержать
такой нелепый розыгрыш, – возразил я.

– Здесь не понадобится никакого розыгрыша. Я сообщил
Туссену и Мулену, что юная дама не знает о своем происхож-
дении, а мсье Рахманинов придет в ярость, если она узнает
об этом. Я могу гарантировать их молчание; они не хотят
расстраивать великого русского композитора.

– Мсье Иван…
– Бо, полагаю, ты хочешь, чтоб вы обучались одновремен-

но? Разумеется, нам придется перекроить расписание уро-
ков, а эта подробность насчет мсье Рахманинова гарантиру-
ет, что все пройдет гладко.

Я неохотно согласился поддержать план мсье Ивана при



 
 
 

условии, что он косвенно обеспечит Элле еще один уровень
защиты. Туссен и Мулен не осмелятся на резкую критику до-
чери Рахманинова. Хотя, должен признать, мысль о пятне на
репутации великого композитора наполняла меня ужасом.

После наших уроков и перед возвращением в «Apprentis
d’Auteuil» мы с Элле завели привычку покупать мороженое в
маленьком кафе на авеню Жан-Жар, а потом гулять по набе-
режной Сены. Эта привилегия была получена от мадам Га-
ньон, которая сохраняла неувядающую благодарность за то,
что мне удалось обеспечить высшее музыкальное образова-
ние для ее подопечной. За последние недели мы раздвину-
ли границы дозволенного, возвращаясь обратно все позже и
позже. Иногда мы берем с собой книги и рисовальные при-
надлежности. Элле читает вслух, а я рисую. Я не считаю себя
одаренным живописцем, но мои пейзажи постепенно стано-
вятся лучше.
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