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Аннотация
Моргана Роял  – прекрасная, богатая женщина-фея,

наделённая мощным умом, имеет личный летучий корабль,
общается по беспроводной связи с представителями высшей расы
и раскрывает секрет вечной жизни. Но дикая красотка Манелла
становится её соперницей в  борьбе за  сердце эгоистичного
учёного, который мечтает подчинить весь мир при помощи своего
разрушительного открытия…
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Глава 1

 
Облако медленно плыло над вершиной горы. Обширное,

кудрявое и белое, как пенный гребешок морской волны, оно
двигалось по  небу с  видом божественного величия, и, ка-
залось, почти демонстрировало сознание собственного ве-
ликолепия. Над просторным участком Южной Калифорнии
оно раскинуло свой белоснежный навес, двигавшийся с от-
далённого Тихого океана через высоты горной цепи Сьер-
ра Мадре, время от времени ловя пламя от снижавшегося
солнца самым своим краем, который горел, как красное зна-
мя, брошенное на крышу грубо сколоченной хижины, рас-
положенной на стороне наклонной лощины одного из самых
низких холмов. Дверь хижины была открыта; пара скамеек
стояло на выжженной траве во дворе: одна из них служи-
ла столом, другая  – стулом. Бумаги и  книги возвышались
опрятной горой на столе, а на стуле, если его можно было
так назвать, сидел человек за  чтением. С  первого взгляда
его вид представлялся не располагающим к себе, хотя сами
черты его лица с трудом угадывались – так сильно их скры-
вала густая борода. По части одежды он мало себя утруж-
дал. Свободные шерстяные брюки, белая рубашка и кожа-
ный ремень для поддержки обоих предметов одежды состав-
ляли весь его наряд, который завершали белые полотняные
ботинки. Солома его тёмных волос, тонких и нечёсаных, ви-



 
 
 

димо, служила ему достаточным головным убором, и он, ка-
залось, не замечал, или не обращал внимания, на горящий
блеск летнего солнца, который едва смягчала длинная тень
плывущего облака. Иногда он был поглощён чтением, ино-
гда – письмом. Рядом с ним лежал маленький блокнот, в ко-
торый он время от времени заносил определённые цифры
и делал быстрые подсчёты, нетерпеливо хмурясь, словно сам
процесс письма с трудом поспевал за скоростью движения
его мыслей. Повсюду стояла удивительная тишина – тишина,
которую едва ли поймёт тот, кто никогда не бывал в обшир-
ной стране, накрытой огромными отрезками чистого неба
и отгороженной от остального мира горными грядами, буд-
то гигантскими стенами, возведёнными титанами. В таких
местах немного жителей, транспорта нет, кроме случайных
вьючных мулов, переходящих холмистыми дорогами, – ни-
каких признаков современной цивилизации. На фоне столь
глубокого и торжественного одиночества вид человеческо-
го жилья кажется чуждым и неуместным, и всё же человек,
сидевший у своей хижины, выглядел довольным хозяином,
что не всегда встречается у богатых собственников особня-
ков и облагороженных земель. Он был столь задумчив и так
поглощён своими книгами и бумагами, что едва ли заметил
и, конечно же, не услышал приближения женщины, которая
устало карабкалась вверх по склону холма, на вершине ко-
торого его хижина являла собой нечто вроде домохозяйства;
и она подошла к нему, неся жестяной бидон, полный моло-



 
 
 

ка. Она поставила его рядом, в пределах ярда или двух, и по-
том, распрямив спину, она положила руки на бёдра и глубо-
ко вздохнула. С минуту или две он её не замечал. Она ждала.
Она была крупной, красивой девушкой, загорелой и черно-
волосой, с тёмными сверкающими глазами, в которых горела
искра, происходившая не из небесного света. Наконец, осо-
знав её присутствие, он откинул книгу в сторону и посмот-
рел вверх.

– Что ж! Значит, ты всё-таки пришла! Вчера ты говорила,
что не придёшь.

Она пожала плечами.
– Не хочу, чтобы ты голодал.
– Как любезно с твоей стороны! Но меня голодом не умо-

рить.
– Если у тебя не будет еды…
– То я что-нибудь найду, – сказал он. – Да! Я что-нибудь

где-нибудь найду! Мне нужно совсем немного.
Он поднялся, лениво закинув руки за голову, затем, на-

клонившись, он поднял бидон с молоком и занёс его в хижи-
ну. Исчезнув на мгновение, он вернулся, неся назад пустой
бидон.

– Теперь мне хватит на два дня, – сказал он, – и даже боль-
ше. То, что ты принесла мне в начале недели, благополучно
прокисло; «прекрасный творог», как говорил наш домашний
повар, и с этим «прекрасным творогом» и фруктами я про-
сто роскошествую. Тут он пощупал карманы и вытащил при-



 
 
 

горшню монет. – Этого ведь достаточно?
Она пересчитала их, попробовала одну монету на  свой

сильный белый зуб и кивнула.
– Не шути со мной, – решительно сказал она. – Ты пла-

тишь «Плазе».
– Сколько раз ты ещё будешь мне напоминать! – ответил

он со смехом. – Конечно, я знаю, что плачу не тебе! Конеч-
но, я знаю, что плачу «Плазе»! Этому восхитительному «оте-
лю-санаторию» с тропическим садом и совершенно неудоб-
ному…

– Он удобнее этого, – сказала она, бросив пренебрежи-
тельный взгляд на его бревенчатое жилище.

–  Откуда тебе знать?  – и  он снова рассмеялся.  – В  ка-
ком отеле ты когда-нибудь жила? Ты работаешь в «Плазе»
на побегушках, обслуживаешь несчастных инвалидов, кото-
рые приезжают в Калифорнию «лечиться» от неизлечимых
болезней…

– Ты не инвалид! – сказала она с лёгким оттенком презре-
ния.

– Нет, я только притворяюсь!
– Зачем ты притворяешься?
– О, Манелла! Что за вопрос! Зачем мы все притворяем-

ся? Все! Каждый человек – от младенца до старика! Про-
сто затем, что не смеем взглянуть правде в глаза! Например,
взгляни на солнце! Это огненная печь размером в пять тысяч
миль, но мы «притворяемся», что это наш красивый дневной



 
 
 

светоч! Нам приходится притворяться! Если нет, то мы бы
сошли с ума!

Манелла в задумчивости нахмурила брови.
– Не понимаю тебя! – сказала она. – Зачем ты говоришь

эту ерунду о солнце? Я думала, что ты всё-таки болен, что
у тебя проблемы с головой.

Он кивнул с насмешливой торжественностью.
– Так и есть! Ты мудрая женщина, Манелла! Вот почему я

здесь. Не из-за туберкулёза лёгких – из-за туберкулёза моз-
га! Ох, эти больные туберкулёзом! Они никогда не останав-
ливаются в «Плазе»! Веселье, блеск и всё такое – слишком
ослепительное окружение!..

Он помолчал, и блеск белых зубов под его тёмными усами
выдавал подобие улыбки:

– Вот почему я живу здесь.
– Ты смеёшься над «Плазой», – сказала Манелла, с доса-

дой закусив губу, – и надо мной тоже. Я для тебя ничто!
– Абсолютное ничто, дорогая! Но почему ты должна что-

то для меня значить?
Тёплый румянец вернул её загорелой коже более глубокий

оттенок.
– Мужчины часто любят женщин! – сказала она.
– Часто? О, более чем часто! Слишком часто! Ну и что?
Она нервно крутила одной рукой концы своей разноцвет-

ной косынки.
– Ты мужчина,  – ответила она кратко,  – у  тебя должна



 
 
 

быть женщина.
Он рассмеялся глубоким, грудным, сердечным, доволь-

ным смехом.
– Неужели? Ты и вправду так думаешь, удивительная Ма-

нелла? Подойди! Подойди поближе ко мне!
Она подчинилась, двигаясь мягким шагом лесного живот-

ного и, оказавшись лицом к лицу с ним, взглянула ему в гла-
за. Он доброжелательно улыбнулся, глядя в её тёмные же-
стокие глаза, и отметил с одобрением художника нетрону-
тую прелесть природных линий её фигуры и гордую стать её
красивой головы на хрупкой шее и великолепных плечах.

–  Ты очень красивая, Манелла,  – лениво заметил он.  –
Просто модель для Юноны. Гордись собой. У тебя должны
быть сотни любовников!

Она вдруг нетерпеливо топнула ногой.
– У меня нет ни одного! И ты это знаешь! Но тебе плевать!
Он с укоризной погрозил ей пальцем.
– Манелла, Манелла, ты непослушная! Держи себя в ру-

ках! Конечно, мне плевать. Будь разумной! Зачем ты мне?
Она плотно прижала обе руки к груди в попытке успоко-

ить своё быстрое, взволнованное дыхание.
– Зачем я тебе? Я не знаю! Но мне нужен ты! Я была бы

твоей женщиной! Я была бы твоей рабой! Я бы ждала тебя
и верно служила тебе! Я бы выполняла каждое твоё желание.
Я хорошая служанка – умею готовить, шить, стирать и уби-
раться, могу делать всё по дому, и у тебя бы не было ника-



 
 
 

ких проблем. Ты мог бы читать и писать весь день, я и сло-
ва не сказала бы, чтобы тебя не побеспокоить. Я бы стерегла
тебя, как собака, которая любит своего хозяина!

Он слушал со странным выражением в глазах – выраже-
нием удивления и какого-то сострадания. Наступило молча-
ние. Тишина холмов была, или казалась, более напряжённой
и подавляющей, большое белое облако ещё было растянуто
вдоль всего медленно темневшего неба. Наконец он загово-
рил:

– А какова цена, Манелла? Сколько я должен заплатить
за такую служанку или собаку?

Голова её поникла, она избегала его пристального, вопро-
сительного взгляда.

– Сколько, Манелла? Нисколько, скажешь ты, кроме толь-
ко любви! Ты говоришь, что была бы моей женщиной, и я
знаю, что ты веришь в это; что была бы моей рабой – и в это
ты тоже веришь. Но ты ведь захочешь, чтобы и я тебя по-
любил! Манелла, не  существует такой вещи, как любовь!
Не в этом мире! Есть только животное притяжение, магне-
тизм между мужчиной и  женщиной, который толкает два
противоположных пола друг к другу, для того чтобы на этой
планете народился новый урожай глупцов, – но любовь! Нет,
Манелла! Её нет!

Здесь он нежно высвободил её руки из плотно сжатого по-
ложения на груди и взял их в свои.

– Не существует, моя дорогая! – продолжил он мягким,



 
 
 

успокаивающим голосом, словно говорил с ребёнком. – Кро-
ме как в мечтах поэтов, а ты – по счастью! – ничего не зна-
ешь о поэзии! Дикий зверь внутри тебя тянется к ручному
здравомыслящему зверю во мне; и ты стала бы моей женщи-
ной, а я стал бы твоим мужчиной. Я вполне уверен в том,
что соответственно природному инстинкту самка избирает
себе партнёра, однако, хоть это правило и работает в лесном
мире, оно не всегда работает в человеческом стаде. Мужчи-
на считает, что именно у него есть право выбора – большая
ошибка с его стороны, конечно, поскольку у него нет истин-
ного понимания красоты и соответствия, и обычно он дела-
ет отвратительный выбор. Он всё равно остаётся упрямым
дикарём и придерживается своих грубых идей, как улитка
в  своей раковине. Я  – упрямый дикарь! И  я совершенно
убеждён, что у меня нет права выбрать себе женщину, ес-
ли бы я и хотел (а я не хочу) или если бы захотел (а я не за-
хочу)!

Она быстро вырвала свои руки из его пожатия. В её пре-
красных тёмных глазах стояли слёзы.

– Ты говоришь, говоришь! – сказала она почти рыдающим
голосом. – У тебя вечно одна болтовня, которой я не могу
понять! Я только бедная, необразованная девушка и не умею
красиво говорить, зато умею любить! Ах да, я умею любить!
Ты говоришь, что нет никакой любви! А что же это такое,
когда молишься днём и ночью за мужчину? Когда стираешь
пальцы в кровь ради него? Когда готова умереть, но защи-



 
 
 

тить его от болезни и боли? Как ты это называешь?
Он улыбнулся.
– Самообманом, Манелла! Красивым самообманом каж-

дой нормальной женщины, когда её мечты вращаются вокруг
определённого типа мужчин. Она создаёт из него совершен-
ство в своих фантазиях и делает его богом, в то время как
он – не что иное, как дьявол!

Что-то зловещее и  жестокое в  его взгляде поразило её,
и она осенила крестным знамением свою грудь.

– Дьявол? – пробормотала она. – Дьявол?
– Ах, теперь ты напугана! – сказал он с весёлым проблес-

ком в глазах. – Ты добрая католичка – веришь в дьявола, по-
этому крестишься для защиты. Это правильно! Так ты смо-
жешь защитить себя от влияния зла! Мудрая Манелла!

Лёгкая насмешка в его голосе задела её гордость – ту гор-
дость, которую в ней подавляли сильные неудержимые эмо-
ции. Она подняла голову и посмотрела на него с сожалением
и презрением.

– Теперь я думаю, что ты, должно быть, злой человек! –
сказала она. – Сердца у тебя нет! Ты не заслуживаешь любви!

–  Верно, Манелла! Твоя стрела трижды поразила цель:
я злой, у меня нет сердца, и я не заслуживаю любви. Нет,
не заслуживаю. Мне бы она наскучила!

– Наскучила? – повторила она эхом. – Как это?
– Как это? Наскучила бы и всё, Манелла! Скука – это про-

сто скука. Это значит усталость, старение – состояние, в ко-



 
 
 

тором хочется залезть в горячую или в холодную ванну, что-
бы никто тебя не трогал. Любовь прикончила бы меня в те-
чение месяца!

Её большие глаза распахнулись ещё шире, чем обычно
от жалобного недоумения.

– Но как? – спросила она.
– Как? Точно так же, как ты сама сказала: молиться днём

и  ночью, работать, пока не  сотрёшь пальцы в  кровь, быть
под защитой от болезни и боли – о Небо! Только подумайте!
Никаких больше приключений в жизни, никакой свободы!
Только любовь, любовь, любовь, которая вообще не была бы
любовью, а лишь цепями для несчастного негодяя в тюрьме!

Она покраснела от злости.
– Кто это посадит тебя на цепь? – спросила она. – Только

не я! Ты мог бы делать со мной что захочешь, и ты это зна-
ешь! И когда ты уехал бы отсюда, то позабыл бы меня – я
никогда не стала бы беспокоить тебя напоминанием о себе!
У меня должно быть счастье – хотя бы на один день!

Пафос в её голосе растрогал его, хоть его и нелегко было
растрогать. Поддавшись внезапному порыву, он обхватил её
рукой, притянул к себе и поцеловал. Она задрожала от этой
ласки, а он улыбнулся её эмоциям.

–  Один поцелуй  – ничто, Манелла!  – сказал он.  – Мы
так же целуем детей, как я тебя! Ты дитя, женское дитя. Фи-
зически ты – как Юнона, по разуму – подросток! Постепен-
но ты повзрослеешь и порадуешься, что я лишь поцеловал



 
 
 

тебя! Становится поздно – тебе пора домой.
Он выпустил её и мягко отстранился. Затем, так как он

увидел её всё ещё поднятые в вопросительном взгляде глаза,
он рассмеялся.

– Согласно моим словам, – воскликнул он, – я делаю из се-
бя полного дурака, теряя время на  женщину! Иди домой,
Манелла, иди домой! Если ты умна, то не задержишься здесь
больше ни на минуту! Тебя переполняет любопытство, как
и всех женщин! Тебе интересно узнать, отчего я живу здесь,
в этой хижине, один вместо того, чтобы переехать в «Плазу».
Ты считаешь меня богатым англичанином. Но это не так. Ни
один англичанин не бывает достаточно богат для удовлетво-
рения собственных желаний. Он жаждет всей земли и всего,
что есть на ней, и, конечно же, не способен это заполучить.
Он скорее пожалеет для Америки её огромной территории,
забывая о том, что мог бы заполучить её для себя по цене
чая. Но я не жалею ничего ни для кого – Америка рада всему,
насколько я знаю, Британия тоже, – так пусть они обе едят
и будут счастливы. Всё чего я хочу, это чтобы меня оставили
в покое. Слышишь ты это, Манелла? В покое! В особенно-
сти женщины. Это одна из причин, из-за чего я здесь. Эта
хижина – убежище для больного туберкулёзом, куда приез-
жает умирать неизлечимый пациент со своей сиделкой. Мне
сиделка не нужна, и умирать я не собираюсь. Туберкулёз ме-
ня не трогает – не цепляется ко мне. Так что такое уедине-
ние мне подходит. Если бы я жил в «Плазе», то неминуемо



 
 
 

встречал бы множество женщин…
– Нет, не множество, – вдруг резко перебила его Манел-

ла, – только одну женщину.
– Одну? Тебя?
Она вздохнула и нетерпеливо дёрнулась.
– О нет! Не меня. Иностранку.
Он посмотрел на неё с интересом.
– Больную?
– Может быть. Я не знаю. У неё золотые волосы.
Он выказал неприязнь.
– Ужасно! Этого уже вполне достаточно! Могу себе пред-

ставить её: кашляющее, умирающее существо в соломенном
парике. Да уж! Ты бы лучше шла обслуживать её. Я получу
всё нужное мне самое меньшее через пару дней. – Он сел
и взял в руки свой блокнот. Она отвернулась.

– Погоди минутку, Манелла!
Она подчинилась.
– Золотые волосы, говоришь?
Она кивнула.
– Молодая или пожилая?
–  Трудно сказать,  – и  Манелла мечтательно поглядела

на темнеющее небо. – Сегодня нет пожилых людей, или это
мне так кажется.

– Она больна?
–  Не  думаю. Выглядит она вполне здоровой. Приехала

в «Плазу» только вчера.



 
 
 

– Что ж! доброй ночи, Манелла! И если ты хочешь узнать
обо мне больше, то я скажу тебе вот что: нет ничего в мире,
что я так сильно ненавидел бы, как женщину с золотыми во-
лосами! Вот так!

Она поглядела на него, удивлённая таким жестоким то-
ном. Он поднял вверх палец:

– Факт! – сказал он. – Факт, как гвоздь! Женщина с золо-
тыми волосами – это демон, ведьма, зло и проклятие! Так
всегда было и будет! Доброй ночи!

Но Манелла в задумчивости остановилась.
– Она похожа на ведьму, – проговорила она медленно. –

На одну из тех, что рисуют на сказочных картинках, – ни-
зенькая и светлая. Очень маленькая – я бы могла унести её
на руках!

– На твоём месте я бы не стал пытаться, – отвечал он с ви-
димым нетерпением. – Уходи прочь! Доброй ночи!

Она бросила на него один долгий взгляд, потом, резко по-
вернувшись, схватила свой пустой бидон и бросилась бежать
вниз по холму.

Покинутый ею мужчина издал глубокий и длинный вздох,
выражавший огромное облегчение. Быстро наступал вечер,
и пурпурная тьма окутала его своим тёплым, плотным мра-
ком. Он сидел, задумавшись, глаза смотрели на восток, где
последние очертания огромного дневного облака утаскива-
ли за собой через пространство прозрачные нити пушисто-
го чёрного цвета. Его фигура, казалось, постепенно растаяла



 
 
 

в наступившей ночи, так что почти стала её частью, и тиши-
на вокруг внушала некий страх своей неощутимой тяжестью.
Можно было подумать, что посреди такого крайнего одино-
чества человеческий дух подсознательно потянется к движе-
нию, к какой-то деятельности, чтобы стряхнуть с себя ковар-
ную подавленность, которая пробиралась в воздухе, как пол-
зучая тень, но одинокое существо, сидевшее словно арий-
ский идол с руками на коленях и опущенным вперёд лицом,
не имело намерения шевелиться. Его ум работал, и он полу-
бессознательно высказывал свои мысли вслух:

– Неужели мы снова возвратились на то же место? – ска-
зал он, словно вопрошая какого-то невидимого собеседни-
ка. – Должны ли мы воскликнуть «привал!» в миллионный
раз? Или мы можем идти вперёд? Смеем ли мы? Если мы
в самом деле раскроем тайну, закутанную как мельчайшие
частички ядра электрона, то что тогда? Будет ли это хорошо
или плохо? Сочтём ли мы стоящим продолжать жить здесь,
ничего не делая? Когда ничто не способно озадачить нас или
заставить трудиться? Без болезней будем ли мы ценить здо-
ровье? Без печали поймём ли радость?

Внезапная белизна растеклась по  тёмному ландшафту,
и полная луна прыгнула к краю удалявшегося облака. Её вос-
ход был скрыт в плывущем пушистом чёрном тумане, и её
серебро засияло, проникая сквозь тьму, сверкая над землёй
с удивительной резкостью. Мужчина поднял глаза.

– Можно подумать, что это для усиления эффекта! – ска-



 
 
 

зал он вслух. – Если бы луна была богиней Синтией, воз-
любленной Эндимиона, то, как женщина и божество в поры-
ве тщеславия, она, конечно, точно так и сделала бы для эф-
фектности! Но как обстоят дела…

Здесь он замолчал – инстинктивное чувство предупреди-
ло его о том, что кто-то за ним наблюдал, и он быстро повер-
нул голову. На склоне холма, где прежде стояла Манелла, те-
перь находилась фигура, белая, как сам лунный свет, изящно
очерченная на тёмном фоне. Она, казалось, балансировала
над землёй, как только что легко спустившаяся с неба пти-
ца; в неподвижном воздухе её одежды казались сплошными
складками, обёрнутыми вокруг неё, как лепестки нераскры-
того цветка магнолии. Когда он смотрел, она, скользя, при-
близилась к нему по воздуху с лёгкостью воздушного пузы-
ря, и сильное сияние огромной луны высветило лицо жен-
щины, бледное в лунном свете; и она остановилась в  вол-
нах волос, которые развивались назад и спадали свободными
волнистыми локонами, как сияющая змея, постепенно теря-
ясь в складках завесы тумана. Он поднялся, чтобы встретить
приближавшийся призрак.

– Сплошные эффекты! – сказал он. – Прекрасно приду-
манные и весьма стоящие тебя! Всё ради эффектности!



 
 
 

 
Глава 2

 
Смех, звонкий и холодный, как колокольчик морозной но-

чью, прозвучал в тишине.
– Почему ты убегаешь от меня?
Он ответил сразу и резко:
– Потому что я устал от тебя!
Она снова рассмеялась. Странный белый эльф, каким она

казалась в лучах лунного света, при этом она была женщи-
ной до мозга костей, и презрительное движение её малень-
кой поднятой головки ясно выражало её крайнее безразли-
чие к этому ответу.

– Я последовала за тобой, – сказала она. – Я знала, что
должна найти тебя! Что ты делаешь здесь, наверху? Притво-
ряешься больным?

– Именно! «Притворство» – мой конёк, так же как и твой.
Мне приходится притворяться, чтобы быть настоящим.

– Парадоксально, как всегда! – пожала она плечами. – Так
или иначе, ты выбрал отличное убежище. Здесь, наверху, так
красиво – гораздо лучше, чем в «Плазе».

–  Автомобили и  всё такое!  – сказал он насмешливо.  –
А сколько слуг? Сколько коробок со сколькими платьями?

Она снова рассмеялась.
– Это не твоё дело! – отвечала она. – Я сама себе хозяйка.
– Тем более жаль! – парировал он.



 
 
 

Они стояли лицом к  лицу. Луна теперь высоко висела
в небе, излучая яркий дождь серебра на всю видимую ширь
дикой страны, и две их фигуры казались просто тёмными си-
луэтами, наполовину утопавшими в жемчужном блеске.

– Стоило преодолеть все эти длинные мили, чтобы уви-
деть это! – заявила она, раскидывая руки в восхищённом же-
сте. – Ох, прекрасная большая луна Калифорнии! Я рада,
что приехала!

Он молчал.
– А ты не рад! – продолжила она. – Ты, увалень в бегах,

и луна тебе ни о чём не говорит!
– Не говорит, потому что нечего говорить, – ответил он

нетерпеливо. – Эта мёртвая, бессердечная планета – простая
раковина от потухших вулканов, где когда-то бушевало пла-
мя, а её свет – не что иное, как отражение солнца на её вы-
жженной поверхности. Как и ты!

Она сделала ему широкий реверанс, столь изысканный,
что это действие больше всего напомнило покачивание ли-
лии на лёгком ветерке.

– Спасибо, благородный рыцарь! Цвет воинства! – сказала
она. – Вижу, что ты любишь меня, несмотря на твои слова!

Он сделал быстрый шаг к ней, затем замер.
– Люблю тебя! – повторил он эхом, а затем громко и пре-

зрительно рассмеялся. – Господь всемогущий! Люблю тебя?
Тебя? Если так, то я был бы сумасшедшим! Когда же ты пой-
мёшь меня? Что женщины ничего не значат для меня? Что



 
 
 

они не властны пробудить хоть малую искорку страсти или
желания во мне? И что из всех женщин ты представляешься
мне самой…

– Ненавистной? – предположила она с улыбкой.
– Нет, самой исключительно скучной!
– Кошмарно! – и она скорчила рожицу непослушной дев-

чонки, затем, слегка наклонившись, она опустилась на про-
печённый солнцем дёрн. – Несомненно, намного хуже быть
скучной, чем ненавистной. Ненависть – весьма живое чув-
ство, кроме того, она всегда означает, или должна означать,
любовь! Нельзя ненавидеть того, кто тебе безразличен, но,
конечно, он может наскучить! Тебе со мной скучно, а мне –
с тобой! И мы друг другу совершенно безразличны! Коме-
дия, не правда ли?

Он стоял, спокойный и мрачный, глядя вниз, на фигуру,
что отдыхала на земле у его ног, её белые одежды собрались
вокруг неё, словно имели разум и осознавали, что должны
поддерживать классическую красоту в каждом сгибе.

– Скука – это проблема, – продолжила она, – никто не мо-
жет её избежать. Даже младенцы сегодня скучают. Все мы
слишком много знаем. Люди раньше были счастливыми, по-
тому что были невежественными,  – они понятия не  име-
ли, зачем родились или зачем пришли в этот мир. Теперь
они узнали ужасную правду о том, что они здесь, как дере-
вья и цветы, для того только, чтобы посеять другие деревья
и  цветы, а  затем бесцельно исчезнуть. Они разочарованы.



 
 
 

Они говорят «какая польза»? Бороться со столькими труд-
ностями и работать ради народов, которые придут после нас,
которых мы никогда не увидим, – это кажется совершенно
глупым и бессмысленным. Раньше они верили в последую-
щую жизнь, но эту надежду из них выбили. Кроме того, оста-
ётся открытым вопрос о том, хотел ли бы кто-то из нас воз-
родиться. Вероятно, это была бы сплошная скука. Поистине,
ничего не остаётся. Вот почему многие из нас столь опро-
метчивы – просто, чтобы избежать скуки.

Он слушал в холодном молчании и после небольшой па-
узы сказал:

– Ты закончила?
Она взглянула на него вверх. Лунный свет зажёг ледяные

искры в её глазах.
– Закончила ли я? – откликнулась она эхом. – Нет, не со-

всем! Я люблю поболтать, и для меня в новинку поговорить
с мужчиной в рубашке на калифорнийском холме в лучах
лунного света! Так дико и живописно, знаешь ли! Все муж-
чины, которых я встречала, были разряжены в пух и прах!
Ты уже ужинал?

– Я никогда не ужинаю, – был ответ.
– Правда! Ты разве вообще не пьёшь и не ешь?
– Я живу просто, – сказал он. – Хлеба и молока мне до-

статочно, и они у меня есть.
Она рассмеялась и захлопала в ладоши.
– Как ребёнок! – воскликнула она. – Большой бородатый



 
 
 

ребёнок! Это слишком восхитительно! И всё это ты делаешь
только для того, чтобы от меня сбежать! Какой комплимент!

В порыве гнева он нагнулся к ней и сжал её руки.
– Вставай! – сказал он резко. – Не валяйся тут, как падший

ангел!
Она подчинилась его властному захвату, когда он поднял

её на ноги, затем поглядела на него с тем же смехом.
– Грубая сила! – сказала она. – Так?
Он всё ещё сжимал её руки и теперь яростно дёрнул их.
– Не надо! Ты забыл, что на мне кольца, мне больно!
Он сразу же ослабил хватку и угрюмо уставился на её ма-

ленькие пальчики, на которых три первосортных бриллиан-
товых кольца сверкали, словно капли росы.

– Твои кольца! – сказал он. – Да, я забыл. Чудесные коль-
ца – символы твоего необычайного тщеславия и пошлого бо-
гатства. Я забыл! Как сверкают они в ярком лунном свете!
Лишь чудное преломление выброшенного природой мусора,
превращённого в драгоценности для женщин! Необычайное
таинство чудных элементов! Вот! – И он выпустил её руки. –
Они невредимы, как и ты!

Она молчала, закусив нижнюю губу, как избалованный ре-
бёнок, и потирая один пальчик, кольцо на котором вдавилось
в её плоть.

– Так значит, ты думаешь, что я приехал сюда, чтобы сбе-
жать от тебя? – продолжил он. – Что ж, на этот раз твоё нево-
образимое тщеславие тебя обмануло. Ты мнишь себя столь



 
 
 

важной персоной, но ты для меня ничто и даже ещё мень-
ше того; я о тебе даже не вспоминал; я прибыл сюда, чтобы
учиться, чтобы сбежать от сумасшедшего шума современной
жизни, от стремительного мельтешения нынешних людей ту-
да-сюда; я хотел найти решения определённых проблем, ко-
торые смогут изменить мир и, конечно, саму жизнь…

– Зачем её изменять? – прервала она его. – Кто хочет из-
менить этот мир? Мы прекрасно себя чувствуем и так; это
земля рождения и земля смерти – вот и всё! – Она по-фран-
цузски пожала плечами и выразительно взмахнула руками.
Затем отбросила назад свои струящиеся волосы  – лунный
свет заиграл в них, как в воде, покрыв серебряной сетью их
золото.

– Зачем ты пришла сюда? – грубо спросил он.
– Увидеть тебя! – отвечала она с улыбкой. – И сказать, что

я встала «на тропу войны», как говорится, снимая скальпы
по пути. Это значит, что я отправляюсь в путешествие – ве-
роятно, поеду в Европу…

–  Подцепить разорившегося дворянина!  – предполо-
жил он.

Она рассмеялась.
– Боже, нет! Никаких подобных дурачеств! Ни дворяне,

ни банкроты меня не привлекают. Нет! Я провожу научное
«изыскание», как и ты. Верю, что мне удалось кое-что от-
крыть, чем я могла  бы уничтожить тебя вот так!  – И  она
изобразила пальцами круглый ноль и дунула сквозь него. –



 
 
 

Одним вздохом! И  даже на  расстоянии  – вуаля!  – и  ува-
лень на калифорнийских холмах, который питается хлебом
с молоком, испарился! Фокус полного исчезновения – такого
больше нигде нет!

Увалень, как она его назвала, с недовольным видом на-
хмурился.

– Ты бы лучше бросила эти штучки! – гневно сказал он. –
Женщины не имеют ничего общего с наукой.

–  Нет, конечно  же, нет!  – согласилась она.  – Только
не по мнению мужчин. Вот почему они никогда не упомина-
ют о мадам Кюри без этого бедного монсеньора. Она открыла
радий, а не он, но всегда в первую очередь вспоминают его.

Он сделал нетерпеливый жест.
– Хватит об этом! – сказал он. – Ты знаешь, что уже почти

десять вечера? Полагаю, что да, а вот люди в «Плазе»…
–  Они знают!  – перебила она его с  многозначительным

кивком. – Они знают, что я богата, богата, богата! Неважно,
чем я занимаюсь, потому что я богата! Я могла бы провести
всю ночь с увальнем, и никто и слова против меня не ска-
зал бы, потому что я богата! Я могла бы усесться на крышу
«Плазы» и болтать ногами над окнами гостей, и это назва-
ли бы «очаровательным», потому что я богата! Я могла бы
появиться за ужином в банном халате и есть горох заколкой
для волос, если бы захотела, – и моим поведением стали бы
восхищаться, потому что я богата! Когда я приеду в Евро-
пу, то мои фотографии будут во всех лондонских иллюстри-



 
 
 

рованных журналах с ухмыляющимся хором девиц, потому
что я богата! Я меня назовут «прекрасной», «изысканной»,
«очаровательной» все немытые дешёвые журналисты, пото-
му что я богата! Ох! – И она скорчила комическое выраже-
ние ртом и глазами. – Очень весело быть богатой, если зна-
ешь, что делать со своими богатствами!

– А ты знаешь? – спросил он насмешливо.
– Думаю, да! – Тут она склонила головку набок, как за-

думчивая птичка, и её чудесные волосы легли на одну сторо-
ну золотым крылом. – Я развлекаюсь, как только могу. Я на-
училась всему, что можно вытворять с жадным, глупым че-
ловечеством при помощи огромных сумм наличных! Я бы, –
здесь она помолчала и с неожиданной кошачьей нежностью
движений приблизилась к нему, – я бы вышла за тебя за-
муж! Если бы ты пожелал! Я бы предоставила тебе все свои
деньги для забав, ты бы получил, что пожелал бы для твоих
изобретений и экспериментов, и я бы тебе помогала; и то-
гда – тогда ты бы взорвал этот мир и меня вместе с ним, пока
позволял бы мне любоваться этим великолепным зрелищем!
И я вышла бы за тебя не по любви, имей в виду! А только
из любопытства!

Он отступил от неё на пару шагов, блеск белых зубов под
его тёмными усами и бородой изобразил на его лице скорее
оскал, чем улыбку.

– Из любопытства! – повторила она, протягивая руку и ка-
саясь его. – Чтобы узнать, что такое представляет собой та-



 
 
 

кая вещь, как мужчина! Я всё для тебя делала, не так ли?
Для неотёсанного, каким ты всегда был и есть! Я всё делала!
И весь Вашингтон считал, что дело уже решено! Почему бы
тебе не сделать того, что от тебя ожидал весь Вашингтон?

Лунный свет падал прямо на её приподнятое лицо. Это
было удивительное лицо  – не  прекрасное, в  соответствии
с однообразным представлением пресс-камеры, но излучав-
шее такой свет дерзкого разума, который делал саму по се-
бе красоту дешёвкой и ничтожеством в сравнении с его сия-
ющим воодушевлением. Он отодвинулся от неё ещё на шаг
и стряхнул её руку.

–  Почему не  сделать?  – повторила она мягко; затем
с неожиданным смехом она сложила ладони и подняла их
словно в молитве: – Почему он не сделает? О, великая луна
Калифорнии, почему? О, языческие боги и богини, фавны
и чародеи, ответьте мне почему?

Он одарил её исполненным презрения взглядом.
– Тебе бы на сцене играть! – сказал он.
– «Весь мир театр», – процитировала она, позволив рукам

лениво упасть по бокам. – А наш – истинная комедия! Бед-
ный Шекспир! Он и вообразить не мог таких персонажей,
как мы с тобой! Ну а теперь представь, что ты удовлетво-
рил бы ожидания всего Вашингтона и женился бы на мне,
тогда, конечно, мы бы смертельно наскучили друг другу, од-
нако с кучей денег мы смогли бы разбежаться кто куда, се-
годня все так делают!



 
 
 

– Да, все так делают! – повторил он механически.
– Они не любят, знаешь ли! – продолжила она. – Любовь

слишком скучна. Ты бы и сам нашёл её таковой!
– В самом деле! – сказал он, внезапно оживившись. – Это

стало бы хуже любой пытки! Быть любимым, чтобы за мной
следили, и стерегли, и нянчились, и целовали!..

– О, вряд ли какая женщина захочет тебя поцеловать! –
вскричала она. – Никогда! Это было бы слишком с её сторо-
ны!

И она заливисто рассмеялась, словно весёлый жаворонок
на заре. Он злобно уставился на неё, движимый неистовой
жаждой схватить и скинуть её вниз с холма, как мешок с му-
сором.

– Чтобы поцеловать тебя, – сказала она, – нужно надеть
на губы щит, словно намереваясь целовать охапку крапивы!
Нет-нет! Мой ротик слишком красивый, мягкий и розовый!
Мне бы не хотелось испортить его, оцарапав о твой, так что
я не стану этого делать!

– Слава Богу! – истово произнёс он.
–  И  не  волнуйся,  – продолжила она легкомысленно,  –

в «Плазе» я надолго не задержусь.
– Ещё раз слава Богу!
–  Я  бы слишком соскучилась, особенно потому, что я

не притворяюсь болящей, как ты. Кроме того, у меня есть
дела! Чудесные дела! И я не думаю, что их можно совершить
в одиночестве, как отшельник. Человечество – мой котёл!



 
 
 

Доброй ночи!
Он остановил её порыв быстрым повелительным жестом.
– Постой! Прежде чем ты уйдешь, я хочу, чтобы ты узнала

кое-какие мои мысли…
– Это необходимо?
– Думаю, да. Это избавит тебя от всех намерений увидеть

меня вновь и станет облегчением для меня, если не для тебя.
Слушай! И взгляни на себя моими глазами…

– Слишком сложно! – заявила она. – Я могу глядеть на ве-
щи твоими глазами не более, чем ты – моими!

– Мадам…
Она выдохнула слабый смешок: «Ох!», и  закрыла рука-

ми уши.
– Никаких «мадам», ради Бога! – вскричала она. – Звучит

так, будто я королева или портниха!
В его мрачных глазах не было улыбки.
– Как же мне к тебе обращаться? – спросил он. – Женщину

с таким богатством и независимостью, как у тебя, едва ли на-
зовёшь «мисс», словно она под родительским присмотром.

– Нет, я полагаю! Есть старое английское слово «влады-
чица» – такое странное и милое, тебе не кажется?

«Владычица моя, ну где ты бродишь?
Останься и послушай песнь мою…»

Она пропела две строки восхитительно проникновенным



 
 
 

голосом, исполненным юности и нежности. Одним быстрым
шагом он подскочил к ней и поймал её за плечи.

– Бог мой, я мог бы вытрясти из тебя жизнь! – яростно
вскричал он. – Удивляюсь, что ты меня не боишься!

Она рассмеялась, не обращая внимания на его хватку.
– А с чего бы? Ты не смог бы убить меня, даже если бы

и попытался, а если бы и мог…
– Если бы я мог – ах, если бы я мог!
– Что же, тогда ещё одно убийство пополнило бы общую

сумму убийств в мире! – сказала она. – Вот и всё! Оно того
не стоит!

Он продолжал держать её.
– Послушай! – сказал он. – Ты просто испорченный ребё-

нок одного из величайших финансовых мошенников Нью-
Йорка. Ты осталась одна с  состоянием, столь огромным,
что это почти неприлично; ты мнишь себя какой-то сверхъ-
естественной женщиной – изображаешь из себя Клеопатру,
ты убеждена, что можешь увлечь собой любого мужчину,
но только твои деньги их привлекают, а не ты! Ты что этого
не видишь? Или слишком тщеславная, чтобы увидеть? У те-
бя нет к ним милосердия – ты заставляешь их верить, что те-
бе есть до них дело, а потом бросаешь, как пустые скорлуп-
ки! Вот какая ты! Но меня тебе никогда не удавалось одура-
чить и никогда не удастся!

Он выпустил её столь же внезапно, как до этого схватил;
она поправила белые складки своих одежд на плечах со стат-



 
 
 

ным изяществом и подняла голову, улыбаясь.
– Пустые скорлупки – отличное определение для мужчин,

которые волокутся за женщиной ради денег, – ровно заме-
тила она, – и вполне естественно, что женщина выбрасывает
их через плечо. Я никогда тебя не дурачила, но ты сам себя
дурачишь сейчас, только не знаешь об этом. Но довольно!
Закончим на этом! Мне нравится романтика этой ситуации:
ты – в рубашке на калифорнийском холме, и я – в шелках
и бриллиантах нанесла тебе визит под светом луны – поис-
тине, очаровательный роман! Но он не может длиться вечно!
Я – одна из обрывков на ветру. Я не помощник этой расе,
прости Господи! Эта раса – слишком глупая и несчастная,
чтобы заслужить долгую жизнь. Для неё уже было сделано
всё возможное, снова и снова, от начала и до конца, а те-
перь – теперь! – Она замолчала, и само презрение её тона
породило в его сердце нечто вроде страха.

Она подняла одну руку и указала вверх. Её лицо показа-
лось в лунном свете ещё более строгим и почти прозрачным
в своих очертаниях.

– Теперь всё изменится! – отвечала она. – Изменится так,
что все вещи будут созданы заново!

Тишина последовала за её словами – странная тяжёлая ти-
шина.

Её нарушил её голос, снизошедший до крайней мягкости
и всё же отчётливо различимый.

– До свиданья! До свиданья!



 
 
 

Он нетерпеливо отвернулся в  сторону, чтобы избежать
дальнейших прощаний, потом, под действием внезапного
порыва, его настроение изменилось.

– Моргана!
Этот зов отозвался эхом в пустоте. Она исчезла. Он позвал

снова – длинное эхо странного имени прозвучало как «Мор-
га-а-на», как дрожащий звук на струне скрипки мог бы зву-
чать в конце музыкальной фразы. Ответа не было. Он стоял,
как того и желал, в одиночестве.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Она покинула Нью-Йорк несколько недель назад, ты что,

не знал об этом? Чёрт меня подери! Я думала, что эта но-
вость потрясла всех!

Говорившая, молодая женщина, модно одетая и сидевшая
в  кресле-качалке любимого летнего отеля в  Лонг-Айленд,
подняла глаза и выразительно пожала плечами, когда выска-
зала эти слова мужчине, стоявшему около неё с газетой в ру-
ке. Это был очень негибкий, прямой персонаж с волосами
стального серого цвета и достаточно жёсткими чертами ли-
ца, чтобы можно было предположить, будто они вырезаны
из дерева.

– Нет, я этого не знал, – сказал он, произнося слова в пред-
намеренно отчётливой манере, свойственной определённо-
му типу американцев. – Если бы я знал, то предпринял бы
шаги, чтобы это предотвратить.

– Ты не можешь предпринимать шагов, чтобы предотвра-
тить что-либо из того, что Моргана Роял решает сделать! –
заявила его компаньонка. – Она сама себе закон, и никто ей
не указ. Я догадываюсь, что ты не смог бы её остановить, ми-
стер Сэм Гвент!

Мистер Сэм Гвент позволил себе улыбнуться. Это бы-
ла улыбка, которая лишь немного затронула уголки его губ,
добродушия в ней не было.



 
 
 

– Вероятно, нет! – ответил он.  – Но мне следовало по-
пытаться! Мне, конечно, нужно было указать ей на всю глу-
пость предпринятой авантюры.

– Ты знаешь, что это за авантюра?
Он помолчал, прежде чем ответить.
– Едва ли! Но у меня есть предположение!
– Неужели? Тогда, признаюсь, ты умнее меня!
– Это серьёзный комплимент! Но даже мисс Лидия Гер-

берт, блестящая светская львица, всего не знает!
– Не совсем! – отвечала она, подавив крошечный зевок. –

И ты тоже! Но мне известно большинство значительных ве-
щей. Есть много такого, чего лучше не знать никому. Глав-
ная цель жизни сегодня – это иметь горы денег и знать, как
их тратить. Это как раз о Моргане.

Мистер Сэм Гвент сложил свою газету в аккуратный свёр-
ток и убрал в карман.

– У неё слишком много денег, – сказал он, – и по-мое-
му она не умеет их тратить правильным женским образом.
Она забросила многие общественные обязанности в то вре-
мя, когда ей следовало бы остаться…

Мисс Герберт при этом широко распахнула карие, доволь-
но высокомерные глаза и рассмеялась.

–  Разве это имеет значение?  – спросила она.  – Старик
завещал ей наследство «безусловно и  безоговорочно» без
каких-либо указаний по поводу общественного долга. И я
не  думаю, что у  тебя есть над ней хоть какая-то власть,



 
 
 

не так ли? Или ты вдруг превратился в доверенное лицо?
Он оглядел её с неким восхищённым сарказмом.
– Нет. Я всего лишь дядя, – сказал он. – Дядя мальчишки,

который застрелился этим утром из-за неё!
Мисс Герберт издала пронзительный вскрик. Она была

ужасно напугана.
– Что? Джек? Застрелился? О, как это чудовищно! Я…

мне жаль!
– Не жаль! – парировал Гвент. – Так что не претворяйся.

Сегодня никому никого не жаль. Некогда! И желания нет.
Джек всегда был дураком – возможно, он сделал лучшее, что
мог. Я только что видел его мёртвым. Таким он выглядит
лучше, чем когда был жив.

Она выпрыгнула из  кресла-качалки в  порыве возмуще-
ния.

– Ты жесток! – воскликнула она, наполовину рыдая. – По-
ложительно жесток!

– Не совсем! – отвечал он спокойно. – Только банален.
Это вы – современные женщины жестоки, а не мы – отстаю-
щие от вас мужчины. Джек был глупцом, говорю я, в своей
игре он всё поставил на Моргану Роял – и проиграл. Это ста-
ло последней каплей. Если бы ему удалось жениться на ней,
то он смог бы стократно покрыть все свои долги, на что он
и надеялся. Разочарование было для него слишком велико.

– Но разве он её не любил? – Лидия Герберт задала этот
вопрос почти утвердительным тоном.



 
 
 

Мистер Сэм Гвент насмешливо вздёрнул брови.
– Полагаю, ты приехала из средневековья? – заметил он. –

Что такое любовь? Ты знаешь женщину-миллионершу, кото-
рая была бы «любима»? Ни черта подобного! Любят только
её деньги, а не её саму. Она – только обуза к ним в придачу.

– Тогда… тогда ты хочешь сказать, что Джек только из-
за денег?..

–  А  из-за чего  же ещё? Из-за бабы? В  наше время су-
ществуют тысячи женщин, готовых отдаться по первой же
просьбе, которые сами кидаются на ложе без всяких колеба-
ний или стеснений! А в просьбе Джека никогда не отказыва-
ла ни одна из них. Но миллионы Морганы Роял получаешь
не каждый день!

Тонкие губы мисс Герберт сжались в одну прямую линию,
она смахнула несколько скудных слезинок с глаз платочком,
тонким как паутинка и нежно надушенным, и молча стояла,
глядя с веранды на окружающий вид.

– Видишь ли, – настаивал Гвент своим холодным, вкрад-
чивым тоном, – Джек был разорён. И он почти разорил и ме-
ня. Сам он теперь устранился с траектории пистолетного вы-
стрела и оставил мне только траурную музыку по себе. Мор-
гана Роял была его единственным шансом. Она его провела,
она точно его провела. Он-то думал, что заполучил её, в то
время как именно когда он уже собирался пригвоздить ба-
бочку к бархату, – она и упорхнула прочь!

– Умная бабочка! – заметила мисс Герберт.



 
 
 

– Может да, а может быть, и нет. Увидим. В любом случае,
с Джеком всё кончено.

– И, я полагаю, поэтому, как ты говоришь, Моргана сбе-
жала от своих общественных обязанностей?

Гвент смотрел на неё с нерушимым спокойствием.
– Нет. Не совсем, – ответил он. – Я считаю, что она ничего

не знала о его намерении. Хотя, не думаю, чтобы она попы-
талась изменить его, если бы и знала.

Мисс Герберт всё ещё смотрела на панораму.
– Что ж, мне уже не так жаль его после твоих слов о том,

что он сделал это из-за денег, – сказала она. – Я была о нём
лучшего мнения…

– Ты снова говоришь, как в средние века, – перебил её
Гвент. – Кому нужны сегодня добрые люди? Цель жизни –
жить, не так ли? И «жить» означает получать всё возмож-
ное для собственного удовольствия и выгоды, стать Номером
Первым! И пусть весь мир делает что хочет. Это как раз твой
стиль, хоть ты и притворяешься, что нет!

– Ты не очень-то вежлив, – сказала она.
– А с чего мне быть вежливым? – сварливым тоном за-

метил он. – Кому нужна вежливость, если только в ней нет
выгоды для себя? Я никогда не прибегаю к лести и никогда
не бываю вежлив. Я просто знаю, как это бывает: ты не по-
лучила тех денег, на которые рассчитывала, и теперь ищешь
того, у кого они есть. Затем выйдешь за него, если удастся.
Ты, как женщина, делаешь то же самое, что и Джек сделал,



 
 
 

будучи мужчиной. Но если ты проиграешь, то не думаю, что
ты покончишь с собой. Ты для этого слишком уравновешен-
ная. И полагаю, что ты преуспеешь в своих притязаниях. Ес-
ли будешь осторожной!

–  Если буду осторожной?  – откликнулась она вопроси-
тельным эхом.

– Да, если хочешь заполучить миллионера. Особенно, ста-
рого негодяя, за  которым ты бегаешь. Не  одевайся слиш-
ком «кричаще». Не выставляй напоказ свою попку – оставь
что-нибудь и для его воображения. Не размалёвывай личи-
ко, а оставь как есть. И будь, или притворись, весьма сочув-
ствующей народу. Это сработает!

– На этом закончим первый урок! – сказала она. – Спаси-
бо, пастор Гвент! Думаю, я прислушаюсь!

– Полагаю, что да! Хотел бы я быть уверен в чём-либо ещё
так же твёрдо, как в этом!

Она молчала. Уголки её рта слегка дрогнули, будто она
пыталась выдавить улыбку. Она пристально смотрела на сво-
его собеседника – как он достал сигару из коробки и зажёг её.

– Мне нужно идти и всё уладить с похоронами, – сказал
он. – Джека больше нет, и нужно прибрать его останки. Это
моя забота. Как раз теперь его мать рыдает над ним, а я этого
не выношу. Это выводит меня из себя.

– У тебя вообще есть сердце? – спросила она.
– Думаю, да. Раньше было. Но не сердце – оно только пуль-

сирующая мышца. Я прихожу к выводу, что это скорее голо-



 
 
 

ва.
Он выпустил два-три колечка дыма в чистый воздух.
– Ты знаешь, куда она уехала? – вдруг спросил он.
– Моргана?
– Да.
Лидия Герберт замешкалась.
– Думаю, что знаю, – ответила она наконец, – но я не уве-

рена.
– Ну а я уверен, – сказал Гвент. – Она помчалась за осо-

бенной добычей, которая ускользнула от неё – за Роджером
Ситоном. Он уехал в Калифорнию месяц назад.

– Значит, она в Калифорнии?
– Конечно!
Мистер Гвент сделал ещё одну затяжку.
– Ты, должно быть, была в Вашингтоне, когда все считали,

что он и она собираются пожениться, – продолжил он. – Ни
о чём другом тогда просто не говорили!

Она кивнула.
– Знаю! Я там была. Но мужчине, посвятившему свою ду-

шу науке, не нужна жена.
– А как насчёт женщины, которая посвятила свою душу

самой себе?
Она пожала плечами.
– О, ерунда это всё! Моргана – не научный работник, она

даже не студентка. Она только воображает, что может что-
то сделать. Но это не так.



 
 
 

– Что ж! Я не уверен! – и Гвент принял вид сплетника. –
Ей как-то удаётся по-умному уладить все проблемы, пока все
остальные о них только болтают.

– Только для личного удовлетворения, – иронично заме-
тила мисс Герберт. – Ясное дело, что не для кого-то ещё!
Она несёт дикую чушь об овладении миром! Представь се-
бе! Мир под контролем Морганы! – Она нетерпеливо трях-
нула юбкой. – Я ненавижу подобных таинственных, фило-
софствующих женщин, а ты? Былые времена мне нравились
намного больше! Когда нас окружала поэзия, и романтика,
и прекрасный идеализм! Когда могли бы существовать Дан-
те и Беатриче!

Гвент кисло улыбнулся.
–  Они никогда не  могли  бы существовать,  – парировал

он. – Данте, как и все поэты, был очередным обманщиком.
Вешал свою лапшу на уши всем подряд – от девятилетне-
го ребёнка до восемнадцатилетней девицы. Глупейшая кни-
га из всех когда-либо написанных эта его «Новая Жизнь»!
Я однажды читал и чуть не заболел от неё. Думать обо всей
этой болтовне про Беатриче, которая «отказала ему в спа-
сительном своём приветствии»! Что некое создание, претен-
дующее на звание мужчины, способно молоть чушь в таком
стиле, – просто выводит меня из себя!

–  Это совершенная красота!  – заявила мисс Герберт.  –
У тебя нет любви к литературе, Гвент!

– У меня нет любви к обману, – ответил он. – Это правда!



 
 
 

Думаю, что знаю разницу между трагедией и комедией, да-
же когда вижу их вместе, – он стряхнул длинный пепел с си-
гары. – Этим утром я уже посмотрел небольшую комедию
с тобой – теперь иду смотреть трагедию! Я скажу тебе, что
на лице Джека написано больше, чем у всего Данте!

– Трагедия проигранной денежной авантюры! – сказала
она, с презрением вздёрнув брови.

Он кивнул.
– Так и есть! Это больше расстраивает умственное спо-

койствие человека, чем проигранная любовная партия!
И он ушёл.
Лидия Герберт осталась одна, бесцельно играя с листьями

винограда, что карабкался по высоким деревянным колон-
нам веранды, на которой она стояла, и восхищаясь блеском
бриллиантового браслета, который сиял на её худом запястье
тонким ободком из капель росы. То и дело она вглядывалась
в далёкое море, которое играло бликами в лучах палящего
солнца, и позволила своим мыслям переключиться с себя са-
мой и своих элегантных одежд на некоторые общественные
события, в  которых она принимала участие в  течение по-
следних двух месяцев. Она припомнила великолепный бал,
устроенный Морганой Роял в её королевском дворце, где со-
брались вместе все модные и легкомысленные представите-
ли знаменитых «Четырёхсот богатейших семейств страны»
и когда единственной темой для сплетен была вероятность
брака между одной из богатейших женщин мира и бедно оде-



 
 
 

тым учёным без единого пенни за душой, не считая того, что
он зарабатывал с огромным трудом. Сама Моргана разыгры-
вала таинственность. Она смеялась, качала головой и демон-
стрировала свою изящно наряженную персону толпе гостей,
со всей летящей грацией своего волшебного образа в белых
складках, обшитых бриллиантами; однако она не подавала
ни единого намёка на особое расположение или отношение
ни к одному мужчине, даже к Роджеру Ситону, сомнитель-
ному учёному, который стоял в стороне от танцевавшей тол-
пы с видом хмурого презрения, больше походивший на лес-
ного зверя, наблюдавшего за последними прыжками добычи,
которую он намеревался пожрать. Он воспользовался пер-
вым же удобным случаем, чтобы улизнуть, и, когда он так
и не возвратился, мисс Герберт поинтересовалась у хозяй-
ки бала о том, что же с ним сталось? Моргана, с прелестно
вспыхнувшими щеками после только что оконченного тан-
ца, улыбнулась этому вопросу.

– Откуда мне знать? – отвечала она. – Я же не его сиделка!
– Но… но вам же он нравится? – предположила Лидия.
– Нравится? О да! Кому не понравится мужчина, кото-

рый заявляет, что он способен уничтожить полмира, если за-
хочет! Он кажется неким божеством, знаете ли! Юпитером
с его молниями в образе человека в плохо пошитом совре-
менном костюме! Не забавно ли это! – Она слегка рассмея-
лась. – И каждый в этой комнате сегодня думает, что я соби-
раюсь за него замуж!



 
 
 

– А вы не собираетесь?
– Как вы себе это представляете? Я замужем? Лидия, Ли-

дия, вы что, принимаете меня за дуру? – Она снова рассме-
ялась, а затем вдруг посерьёзнела. – Подумать только, вооб-
ражают меня, отдающей свою жизнь в руки учёного волшеб-
ника, который, если захотел бы, то смог бы уменьшить ме-
ня до маленькой кучки пыли за две минуты! Благодарю по-
корно! Моральное давление на женщин со стороны мужчин
в последнее время итак было немалым – и я не собираюсь
пополнить собою список его жертв!

– Значит, он вам не нравится? – настаивала Лидия, дви-
жимая внутренним любопытством, а также смутным удивле-
нием тому странному блеску фигуры и глаз, который прида-
вал Моргане красоту, производимую не одной лишь внеш-
ностью. – Вы с ним не обручены?

Моргана подняла вверх палец.
– Послушайте! – сказала она. – Разве этот вальс не пре-

красен? Не кажется ли вам, что эта музыка витает вокруг
и связывает всех нас в одну гирлянду мелодии? Насколько
она выше, выше всех этих вращающихся человеческих мик-
робов! Настолько же, насколько небеса отстоят от земли! Ес-
ли бы мы могли поистине подчиниться зову этой музыки, то
нам бы следовало расправить крылья и взлететь к столь чу-
десным мирам! Но, как обстоят дела, мы способны лишь ска-
кать по кругу, как мошкара на солнце, и воображать, что на-
слаждаемся собой, в течение часа или двух! Но музыка зна-



 
 
 

чит намного больше! – Она остановилась, отвлёкшись, затем
более спокойным тоном продолжила: – И вы полагаете, я мо-
гу выйти замуж? Я бы не вышла и за императора, если бы
был хоть один достойный, а его нет! А что касается Роджера
Ситона, я с ним, конечно же, не обручена, как вы столь га-
лантно заметили! И он не обручён со мной. Мы оба «обру-
чены» с чем-то иным.

Она стояла рядом с раскрытым окном во время разговора
и взглянула на тёмное пурпурное небо, усыпанное звёздами.
Она продолжила неспешно и с расстановкой:

– Я могла бы, вероятно, могла бы помочь ему в этом чём-
то ином, если бы он не открыл нечто большее!

Она подняла руки в повелительном движении, словно бес-
сознательно, затем позволила им упасть по  бокам. Лидия
Герберт озадаченно смотрела на неё.

– Вы говорите так странно!
Моргана улыбнулась.
– Да, знаю! – кивнула она. – Я, как говорят старые шот-

ландки, фея! Вы знаете, что я была рождена далеко отсюда,
на Гебридских островах; мой отец одно время был бедным
пастухом овец, до того как переехал в Штаты. Я была ещё
ребёнком, когда меня увезли с островов туманов и дождей,
но по своему рождению я была феей.

– Что такое «фея»? – перебила её мисс Герберт.
– Это просто то, чем все остальные не являются, – отве-

тила Моргана. – Народ Фей – магический народ; он видит



 
 
 

то, что другим недоступно, слышит голоса, которых никто
больше не слышит, – голоса, которые нашёптывают ему тай-
ны и рассказывают о чудесах, ещё непознанных, – она вне-
запно замолчала. – Не нужно нам говорить здесь об этом, –
продолжила она. – Народ скажет, что мы здесь придумываем
платья для подружек невесты и что сам день свадьбы уже на-
значен! Но можете быть уверенной, что я ни за кого не соби-
раюсь выходить замуж, и меньше всего – за Роджера Ситона!

– Всё же он вам нравится! Я вижу это!
–  Конечно, он мне нравится! Он  – человек-магнит, он

«притягивает»! Ты приклеиваешься к нему, как если бы он
был сургучом, а ты – листом бумаги! Но очень скоро ты от-
липаешь! О, этот вальс! Разве он не очарователен!

И, легко закружившись, словно колокольчик на ветерке,
она отдалась танцу и испарилась в гуще её гостей.

Лидия Герберт теперь припомнила этот разговор, когда
стояла, глядя вниз, на  море, с  крытой веранды её отеля,
и  снова увидела, словно в  грёзах, лицо и  глаза её подру-
ги-«феи» – лицо, вовсе не красивое внешне, но исполненное
сверкающего притяжения, которому почти невозможно бы-
ло сопротивляться.

– В ней ничего нет! – дружно заявило нью-йоркское об-
щество. – Кроме её денег! И волос, но не прежде, чем она
их распустит!

Лидия видела их распущенными однажды – лишь одна-
жды, и вид этого блестящего каната из золота довольно силь-



 
 
 

но её напугал.
– Все они – ваши собственные? – выдохнула она.
И с мимолётной улыбкой и комическим колебанием Мор-

гана ответила:
– Я… я думаю, да! Похоже на то! Не думаю, что они от-

валятся, только если вы очень сильно дёрнете!
Лидия не дёрнула сильно, но пощупала мягкую вьющую-

ся массу, стекающую с головы много ниже колен, и молча
позавидовала их хозяйке.

– Весьма неудобно! – заявила Моргана. – Никогда не знаю,
что с ними делать. Никак не могу убрать их «по моде», и ко-
гда я их завиваю, то этого совсем не заметно. Однако, у всех
свои проблемы! У одного – с зубами, у другого – с лодыж-
ками; мы никогда не бываем полностью довольны! Вся суть
в том, чтобы терпеть не жалуясь!

И эта любопытная женщина, которая говорила «так стран-
но», владела миллионами! Её отец, который приехал в Шта-
ты с дикого севера Шотландии совершенно без гроша, на-
столько успешно использовал каждую выпадавшую ему воз-
можность, что каждое его вложение, казалось, приносило пя-
тикратный доход в его руки. Когда его жена умерла вскоре
после того, как его богатство начало нарастать, его окружи-
ли прекрасные и  знатные женщины, жаждавшие занять её
место, но он держался адамантом против всех их ухищре-
ний и остался вдовцом, всецело посвятив свою любовь един-
ственной дочери, которую привёз с собой с Хайленд-Хиллс



 
 
 

и которой он дал блестящее, но отрывочное и необычное об-
разование. Жизнь, казалось, вертелась вокруг него сверкаю-
щим золотым кольцом, в котором он был центром, и когда
он внезапно умер «от перенапряжения», как сказали докто-
ра, люди почти боялись назвать вслух обширное состояние,
унаследованное его дочерью, даже будучи привычными ко
многим миллионам. А теперь?..

«Калифорния! – размышляла Лидия. – Сэм Гвент думает,
что она уехала туда вслед за Роджером Ситоном. Но како-
ва же её цель, если ей на него наплевать? Гораздо более ве-
роятно, что она отправилась на Сицилию, там у неё постро-
енный дворец, чтобы жить „в полном одиночестве“! Что же!
Она может себе это позволить!»

И с коротким вздохом она отпустила свой караван мыслей
и ушла с веранды – пора было переодеться и подготовиться
поражать и восхищать неустойчивый разум хитрого старого
Креза, который, свободно наслаждаясь собой, прожил холо-
стяком вплоть до своих нынешних семидесяти четырёх лет,
а теперь подыскивал себе молодую, сильную женщину, что-
бы она следила за домом и была ему нянькой и помощни-
цей в преклонном возрасте, за чьи услуги, если она подой-
дёт, он назвал бы её «женой», чтобы укрепить её положение.
И сама Лидия Герберт была частным образом осведомлена
о его видах. Более того, она всецело желала их удовлетворить
ради богатства и шикарной жизни. У неё не было великих
амбиций; немногие женщины её общественного положения



 
 
 

их имели. Жить в хорошем доме, вкусно есть и красиво оде-
ваться, без помех вписаться в модный круг общения – это
было всё, чего она желала; а о романтике, чувствах, эмоциях
или идеалах она и не мечтала. Периодически она улавливала
в мозгу проблеск мысли о чём-то более высоком, чем мате-
риальные нужды, но начинала смеяться над ним ещё рань-
ше, чем тот успевал оформиться: «Смешно! Полная чушь!
Будто Моргана!»

И  быть, как Моргана, означало быть, как учат циники,
«невозможной женщиной»: независимой от мнений и поэто-
му «непонятой людьми».



 
 
 

 
Глава 4

 
– Что ты на меня глазеешь? У тебя такие огромные глаза!
Моргана, одетая лишь в белую шёлковую ночную сороч-

ку, сидела на  краю своей постели, перебирая маленькими
розовыми кончиками пальцев торчавшую тонкую оборку её
одежды, глядя на красивую широкоплечую девочку Манел-
лу, которая только что принесла поднос с её завтраком и те-
перь стояла, разглядывая хозяйку со странным выражением
смешанного восхищения и робости.

– Такие огромные глаза! – повторила она. – Словно огром-
ные фары, светящие изнутри твоего мозга-мотора! Что ты
во мне увидела?

Загорелая кожа Манеллы вспыхнула тёмно-красным.
– То, чего раньше никогда не видела! – ответила она. – Вы

такая бледная и маленькая! Вовсе не похожи на женщину!
Моргана весело рассмеялась.
– Не похожа на женщину! О, дорогая! А на кого же я тогда

похожа?
Глаза Манеллы потемнели от  усилия выразить свою

мысль.
– Не знаю, – сказала она в замешательстве, – но однажды

здесь, в саду, мы нашли прекрасную бабочку с белыми кры-
льями – совсем белыми, и она сидела на алом цветке. Мы
все прибежали поглядеть на неё, потому что она была не по-



 
 
 

хожа на всех прочих, виденных прежде бабочек: её крылья
выглядели как бархат или лебяжий пух. Вы мне напомнили
эту бабочку.

Моргана улыбнулась.
– Она не упорхнула прочь?
– О да! Очень скоро! И через пару часов после того, как

она улетела, алый цветок погиб.
– Как ужасно! – и Моргана подавила зевоту. – Это зав-

трак? Да? Побудь со мной, пока я ем! Ты главная горничная
в «Плазе»?

Манелла пожала плечами.
– Не  знаю, кто я! Я выполняю всё, о чём меня просят,

насколько могу справиться.
– Занятое дитя! И хорошо тебе платят?
– Для меня достаточно, – ответила Манелла безразлич-

но, – но работа мне не нравится.
– А может ли работа нравиться?
– Если работаешь ради того, кого любишь, то несомнен-

но! – пробормотала девушка, словно говоря с самой собой. –
Дней не хватит на всю ту работу, которую захочешь выпол-
нить!

Моргана поглядела на неё, и в глазах её блеснул серо-го-
лубой свет. Затем она налила себе кофе и попробовала его.

– Неплохо! – заметила она. – Это ты сварила?
Манелла кивнула и проговорила наугад:
–  Смею сказать, что он не  так хорош, как должен  бы



 
 
 

быть, – сказала она. – Если бы с вами приехала личная слу-
жанка, то я попросила бы её сварить кофе. Женщины ваше-
го положения предпочитают, чтобы еду им подавали иначе,
чем это принято у нас, бедняков, а я так не умею.

Моргана рассмеялась.
– Ты странное, прекрасное создание! Что тебе об этом из-

вестно? Что такое по твоему мнению моё положение?
Манелла нервно теребила концы яркой цветной косынки,

которую носила завязанной на груди, и на секунду замешка-
лась.

– Ну, во-первых, это ваше богатство, – сказала она нако-
нец. – Это несомненно. Ваши прекрасные одежды, на кото-
рые вы, должно быть, тратите целое состояние! Потом, все
гости здесь поражаются вашему автомобилю и водителю, на-
зывая его самим совершенством! И всё это заставляет вас
думать, будто вы можете заполучить всё, что только можете
себе вообразить. А я в этом не уверена! Не думаю, что у вас
есть чувства! Не бывает, чтобы вы чего-то страстно хотели
и не могли бы этого заполучить, – ваши деньги купят всё же-
лаемое. Они купят вам даже мужчину!

Рука Морганы замерла, когда она наливала себе вторую
чашку кофе, и лицо её выразило удивление.

– Купят мне мужчину? – эхом повторила она. – Думаешь,
получится?

– Конечно! – подтвердила Манелла. – Если бы вы захоте-
ли, а вы, смею сказать, не хотите. Насколько я понимаю, вы –



 
 
 

прямо как человек, что живёт на изнуряющей жаре на холме:
у него могла бы быть женщина, но он не желает её.

Моргана изысканным движением намазывала масло
на свой бутерброд.

– Человек, что живёт на изнуряющей жаре на холме, – по-
вторила она медленно с улыбкой. – И что же это за человек?

– Не знаю, – и огромные тёмные глаза Манеллы исполни-
лись странной печальной задумчивости. – Он чужестранец
и вовсе не болен. Он большой, сильный и здоровый. Одна-
ко предпочёл поселиться в «доме смертника», как его порой
называют; туда гости «Плазы» удаляются, когда уже не оста-
ётся никакой надежды. Ему нравится одиночество – он раз-
мышляет и пишет целыми днями. Я приношу ему хлеб и мо-
локо – это всё, что он заказывает в «Плазе». Я стала бы его
женщиной. Я бы на него работала день и ночь. Но он не за-
хочет меня.

Моргана подняла глаза, сверкнувшие светом «феи», кото-
рый часто удивлял и даже пугал её друзей.

– Ты стала бы его женщиной? Ты в него влюблена?
Нечто в  её взгляде пробудило у Манеллы естественный

импульс недоверия к этой женщине.
– Нет, не влюблена! – отвечала она холодным тоном. – Я

сказала слишком много.
Моргана улыбнулась и, протянув маленькую белую руч-

ку, украшенную сверкающими кольцами, нежно положила её
на загорелое запястье девушки.



 
 
 

– Ты прекрасное создание с добрым сердцем! – лениво
пробормотала она. – Вот в чём проблема – в твоём сердце!
Ты познакомилась с мужчиной, который живёт один и иссле-
дует вещи, которые, вероятно, представляются ему самыми
удивительными из всего когда-либо написанного, в то время
как на самом деле они – не что иное, как мусор, и ты вбила
себе в голову, что ему требуется забота и любовь! Но ему ни-
чего этого не нужно! И это ты хочешь любить и заботиться
о нём! О Небо! Ты когда-нибудь задумывалась над тем, что
значит любовь и забота?

Манелла быстро и мягко выдохнула.
–  Весь мир, конечно!  – порывисто ответила она.  – Лю-

бить! Владеть тем, кого любишь, его телом и душой! И за-
ботиться о жизни, порождённой этой любовью! Это, должно
быть, рай!

Улыбка сползла с губ Морганы, и выражение лица стало
почти печальным.

– Ты словно доверчивый зверёк! – сказала она. – Зверёк,
не  ведающий о ружьях и капканах! Бедная девочка! Я бы
хотела, чтобы ты уехала вместе со мною из этих одиноких
гор в большой мир! Как твоё имя?

– Манелла.
– Манелла, а дальше?
– Манелла Сорисо, – ответила девушка. – Мои родители

были испанцами – они уже умерли. Я родилась в Монтерей.
Моргана начала мягко напевать:



 
 
 

«Под стенами Монтерей
На рассвете заиграли горны,
Идём вперёд, навстречу смерти,
Виктор Гэлбрей».

Она замолчала и сказала:
– Ты ведь видела немногих мужчин?
– О нет, многих! – и Манелла легкомысленно вскинула

голову. – Все они более-менее похожи: жадные до долларов,
обожают курить и киношных женщин – мне нет дела до них.
Некоторые даже предлагали мне выйти за них, но я скорее
умру, чем стану женой такого человека!

Моргана соскользнула с  края постели и  выпрямилась,
а ночная сорочка симметрично опала вокруг её маленькой
фигурки. Ловким движением она развязала узел, который
ночью стягивал её волосы, и они распустились вьющимися
локонами, как золотая змея до самых колен. Манелла отсту-
пила от удивления.

– Ох! – воскликнула она. – Какая красота! У меня тоже
густые волосы, но они чёрные и тяжелые – уродливые, некра-
сивые! А он, тот человек в хижине на холме, говорит, что
ничего так не ненавидит, как женщину с золотыми волоса-
ми! Как может он ненавидеть такую прелесть!

Моргана пожала плечами.
– О вкусах не спорят! – сказала она равнодушно. – Ко-

му-то нравятся чёрные волосы, кому-то рыжие, кому-то оре-



 
 
 

ховые.
Очарованная её удивительным эльфийским видом, когда

она стояла, будто белый ирис в  своих шёлковых одеждах,
и очертания её фигуры смутно угадывались под складками,
Манелла приблизилась немного застенчиво.

– Ах, но я не говорю, что предпочитаю смерть настояще-
му, истинному браку! – сказала она. – Когда любишь – всё
иначе! А вы выглядите такой прекрасной и удивительной,
почти как фея! Вы разве не думаете так же?

Моргана рассмеялась поверхностным и  холодным сме-
хом, как будто дождь застучал по окну.

– Мне нужно одеться, – сказала она. – А ты передай сооб-
щение моему водителю: скажи, чтобы приготовился к отъ-
езду. Я отлично отдохнула за ночь и теперь вполне готова
к длинной поездке.

– О, вы уже уезжаете? – и Манелла печально вздохнула: –
Как жаль! Я бы хотела, чтобы вы остались!

Глаза Морганы вспыхнули презрительным смехом:
– Ты, странное создание! Зачем мне оставаться? Совер-

шенно незачем!
– Если незачем, тогда зачем же вы приезжали?
Это вырвалось у  неё неожиданно и  бессознательно, так

что Манелла и сама не могла объяснить почему.
Моргана казалась задумчивой.
– Зачем я приезжала? И правда, я едва ли знаю! Меня пе-

реполняют странные желания и фантазии, и я люблю по-вся-



 
 
 

кому развлекаться. Думаю, я хотела взглянуть на Калифор-
нию, вот и всё!

– Так почему бы не узнать её получше? – настаивала Ма-
нелла.

– Немного – лучше, чем слишком много! – рассмеялась
Моргана. – Я быстро начинаю скучать! Эта «Плаза» наску-
чит мне до смерти! Зачем ты хочешь, чтобы я осталась? Уви-
деть твоего мужчину в горах?

– Нет! – ответила Манелла с неожиданной резкостью. –
Нет! Я бы не хотела, чтобы вы виделись! Он скорее вас воз-
ненавидит, чем полюбит!

Серо-голубой блеск показался в глазах Морганы.
–  Ты любопытная девушка!  – размеренно произнесла

она. – Ты могла бы стать трагической актрисой и сделать ка-
рьеру на сцене с таким голосом и внешностью! И всё же ты
торчишь здесь и работаешь в санатории! Что ж! Это глупая,
ужасная жизнь, но я думаю, что она тебе нравится!

– Не нравится! – яростно заявила Манелла. – Я её нена-
вижу! Но что же мне делать? У меня нет ни дома, ни денег.
Мне нужно как-то зарабатывать на жизнь.

– Ты поедешь со мной? – спросила Моргана. – Я сейчас же
увезу тебя, если захочешь!

Манелла посмотрела на  неё с  детским удивлением  – её
большие тёмные глаза засияли, затем омрачились тенью пе-
чали.

– Благодарю вас, сеньора! – нежно проговорила она, упо-



 
 
 

требив испанскую вежливую форму обращения. – Это очень
любезно с вашей стороны! Но я вам не подхожу. Я не знаю
мира и медленно учусь. Мне лучше здесь.

Маленькая улыбка, мечтательная и таинственная, появи-
лась на губах Морганы.

– Да! Вероятно, так и есть! – сказала она. – Понимаю тебя!
Ты не хочешь оставлять его! Уверена в этом! Ты хочешь ре-
гулярно подкармливать своего медведя хлебом с молоком –
да, бедное обманывающееся дитя! Мужайся! У тебя ещё есть
шанс стать, как ты сказала «его женщиной»! И когда это слу-
чится, я ещё посмотрю, как тебе это понравится!

Она рассмеялась и начала расчёсывать свои блестящие во-
лосы на две шёлковые косы. Манелла смотрела и смотрела
на сияющий блеск, пока уже больше не могла этого делать
из-за банальной зависти и тогда медленно повернулась и вы-
шла из комнаты.

В одиночестве Моргана продолжила в задумчивости рас-
чёсывать волосы, затем, заколов их наверх в огромный узел,
она продолжила свой туалет. Всё самое прекрасное и изыс-
канное было в  её распоряжении  – от  шёлковых колгот
до изящных кружевных корсетов, и когда она достигла выс-
шей точки своего великолепия, надев короткое летнее пла-
тье и подходящую шляпку, то скрупулёзно осмотрела себя
в зеркале, чтобы увериться, что каждая деталь ее наряда бы-
ла совершенна. Она прекрасно осознавала, что не была кра-
савицей по мнению журналистов, обладая более тонкой при-



 
 
 

влекательностью, которую ни одна камера не могла даже уло-
вить, но сама она точно знала, как подчеркнуть её.

«Ненавижу неопрятных путешественников! – сказала бы
она.  – Ужасных людей с  масляными пятнами на  одежде
и пахнущих бензином! Ни один гоблин из ночного кошмара
не может быть уродливее, чем обычный автомобилист!»

У неё не было багажа, кроме специального чемоданчика,
в котором, по её словам, «помещалось всё». Он был наско-
ро запакован, заперт и готов к поездке. Потом она подошла
к окну и помахала рукой в направлении ближайшего холма
и «дома смертника».

– Глупый увалень! – сказала она, обращаясь к человеку,
которого называла этим именем.  – Ты приехал сюда один
в дикий калифорнийский край, сбежав от меня, и здесь ты
нашёл какую-то необразованную девку, дикую и жаждущую
стать «твоей женщиной». Почему бы и нет? Она – как раз
то, чего ты хочешь: будет рубить дрова, таскать воду, гото-
вить пищу и  вынашивать детей! Ты будешь жить, как ди-
кий бабуин, и твой мозг со временем станет работать хуже
и совсем истощится, и твоё великое научное открытие бу-
дет похоронено в безвестности и никогда не выйдет в свет!
И всё это в  том случае, если она станет своей женщиной!
Это ещё большой вопрос, конечно, однако она сильна, кра-
сива и с прекрасным телом, а я не знаю мужчины, который
смог бы перед всем этим устоять. Что касается меня и моего
«пошлого богатства», как ты его зовёшь, то я лишь малень-



 
 
 

кая соломинка, не стоящая твой мысли! Так ты думаешь –
но нет, мой дорогой увалень! Только до  тех пор, пока мы
не вступили с тобой в борьбу, если этому суждено случиться!

Она надела перчатки, взяла сумочку и спустилась по лест-
нице, оказавшись на просторной, украшенной цветами лод-
жии «Плазы», где с дружелюбным поклоном и улыбкой она
заплатила по счёту администратору отеля. Её водитель, ум-
ный француз в ливрее, ожидал её вместе с грумом.

– Мы уезжаем сегодня, мадам? – спросил он.
– Да, мы уезжаем, – ответила она, – и как можно скорее.

Только принесите мой чемодан – он стоит упакованный в мо-
ей комнате.

Грум поспешил выполнить приказ, и Моргана оглянулась
вокруг и увидела, что стала предметом пристального инте-
реса со стороны некоторых гостей, которые тоже находились
в лоджии. Её серо-голубые глаза равнодушно сверкнули в их
направлении и  остановились на  Манелле, которая стояла,
сгорбившись в углу. Она с улыбкой подозвала её.

– Подойди, попрощайся со мной! – сказала она. – Взгляни
на мою машину и подумай, как бы ты могла на ней уехать!

Манелла сжала губы и покачала головой.
–  Лучше не  стоит!  – пробормотала она.  – Бесполезно

смотреть на то, чего никогда не будешь иметь!
Моргана рассмеялась.
– Как угодно! – сказала она. – Ты странная девушка, но до-

вольно красива! Не забывай об этом! Скажи человеку в го-



 
 
 

рах, что я так сказала. Довольно красива! До свиданья!
Она прошла через лоджию быстрым грациозным шагом

и залезла в роскошный лимузин, богато украшенный шёлко-
выми лентами и оборудованный всей возможной роскошью,
словно будуар королевы на колёсах, пока Манелла вытягива-
ла шею, чтобы в последний раз на неё взглянуть. Её водитель
быстро занял своё место, и через секунду под звук высоко-
го серебристого гудка (это был единственный вид «гудка»,
который бы она вытерпела) машина бесшумно заскользила
вниз по пыльной широкой дороге; её отполированная эмаль
и серебряный блеск, как блики солнца, растворились в ещё
более ярком свете и исчезли.

– И это самая богата женщина Америки! – сказал отель-
ный служащий всем, кому хотелось это объявление услы-
шать. – Моргана Роял!

– Так ли это? – протянул человек с болезненным лицом,
откинувшись в инвалидном кресле. – Она не очень-то похо-
жа на таковую!

И он выразительно зевнул.
Он был прав. Она не  была похожа на  таковую внешне,

но была выше того, что мог показать взгляд. Так со скорбью
и завистью подумала Манелла, которая инстинктивно почув-
ствовала, что хоть сама она и была симпатичной и даже «до-
вольно красивой», но более ничем. Она никогда не слыхала
слова «фея». Таинственная красота западных гор была за-
крыта от неё широким барьером из многих морей и завесой



 
 
 

из облаков. И поэтому она не знала, что женщины-«феи» –
это раса, отличная от всех прочих женщин мира.



 
 
 

 
Глава 5

 
В  тот вечер на  закате Манелла направилась прямиком

на холм, к «дому смертника», движимая ей самой непонят-
ным порывом. У неё для этого не было ни одной стоящей
причины; она знала, что мужчина, живущий там, наверху,
который так сильно её интересовал, имел достаточное коли-
чество еды на три дня и что, скорее всего, он будет раздражён
уже одним её появлением. И всё же она испытывала непре-
одолимое желание рассказать ему об удивительной женщи-
не с ярким взглядом, которая уехала из «Плазы» тем утром
и назвала Манеллу «довольно красивой». Гордость и наив-
ное женское тщеславие волновали её; «если другая женщина
так думает, то так оно и есть», успокаивала она себя, хоро-
шо зная, что женщины редко восхищаются друг другом. Она
медленно шла с  опущенной головой и  вдруг остановилась
в испуге, встретившись, или почти налетев, на того самого
человека, которого искала, кто в своих бесшумных полот-
няных ботинках с грацией пантеры подошёл к ней незаме-
ченным. Остановившись на полпути, она тихо стояла, быст-
ро опустив глаза и  раскрыв рот. В  своём восхищении си-
лой и физической привлекательностью чужестранца, кото-
рого она знала только таковым, она подумала, что он выгля-
дел великолепно, как бог, спустившийся с холма. Далёкий
от доброго расположения духа, он нахмурился при виде неё.



 
 
 

– Куда ты идёшь? – грубо спросил он.
Яркая краска залила её щёки розово-красным, закатным

цветом.
– Я шла посмотреть, не нужно ли тебе что-то, – заикалась

она почти униженно.
– Ты знаешь, что нет, – сказал он. – Ты можешь попасть

в беду.
Она выпрямилась с лёгкой обидой.
– Если тебе ничего не нужно, то зачем спускаешься в до-

лину? Ты говорил, что ненавидишь «Плазу»!
– Верно! – и он заговорил почти мстительно. – Но в на-

стоящее время там есть кое-кто, с кем я хочу увидеться.
Её чёрные глаза распахнулись в вопросительном взгляде.
– Мужчина?
– Нет. Странно сказать, но женщина.
Внезапная догадка озарила её разум.
– Знаю! – вскричала она. – Но ты её не найдёшь! Она уеха-

ла!
– Что ты говоришь? – спросил он нетерпеливо. – Что ты

знаешь?
–  Ох, я ничего не  знаю!  – и  в  её голосе сквозь всхлип

прозвучала пафосная нотка. – Но я чувствую вот здесь! –
И она приложила руки к груди. – Что-то говорит мне, что ты
виделся с ней – с маленькой удивительной бледной женщи-
ной, сладко пахнущей, как роза, одетой в шелка, бриллианты
и с её сказочной машиной! И с золотыми волосами… ах! Ты



 
 
 

сказал, что ненавидишь золотоволосых женщин! Это и есть
та самая женщина, которую ты ненавидишь?

Он стоял и смотрел на неё с задумчивым, полупрезритель-
ным выражением.

– Ненавижу – слишком сильное слово, – отвечал он. – Она
не стоит ненависти!

Её брови нахмурились.
– Я в это не верю! – сказала она. – Ты говоришь неискрен-

не. Скорее, думаю, ты любишь её!
Он грубо схватил её за руку.
– Хватит! – вскричал он злобно. – Ты, бестолковая нахал-

ка! Люблю я или ненавижу кого-то – не твоё дело! Как ты
смеешь говорить со мной об этом!

Она отодвинулась от него подальше. Губы её задрожали,
и слёзы навернулись на глаза.

–  Прости меня! О, прости меня!  – она пробормотала
с мольбой. – Мне так жаль…

– Тебе и должно быть жаль! – парировал он. – Ты, Ма-
нелла, воображаешь себя влюблённой в меня! Да так и есть!
И не можешь оставить меня в покое! Ни один влюблённый
мужчина в жизни не станет клянчить любовь так явно и уни-
женно, как влюблённая женщина! Теперь ты увидела сопер-
ницу на своей сцене, и, хоть она и не более чем гостья в «Пла-
зе», где ты помогаешь мыть тарелки, ты вдруг выдумываешь
кучу романтических бредней и воображаешь меня связан-
ным с ней каким-то мистическим образом! Ох, ради Бога,



 
 
 

не рыдай! Это невыносимо! Нет повода для слёз. Ты водру-
зила меня, словно куклу, на священный пьедестал и хочешь
мне поклоняться! Что же, я просто не приму твоего покло-
нения. А что касается твоей «маленькой удивительной блед-
ной женщины, сладко пахнущей, как роза», то я и не отри-
цаю, что с ней знаком. И я не отрицаю так же того, что про-
шлой ночью она приходила на холм, чтобы проведать меня.

Шаг за шагом Манелла приближалась к нему со сверкаю-
щими глазами.

– Приходила к тебе? Она это сделала? Во тьме? Как вор
или змея!

Он громко рассмеялся.
– Не как вор или змея! – сказал он. – И никакой тьмы

не было, а лишь свет полной луны! Какая была луна! Обыч-
ная луна для подобной сцены! Прекрасный фон для такой
актрисы с  её белыми одеждами и  золотым канатом волос!
Да, всё было прекрасно продумано – в своём роде эффектно,
хоть меня она и не растрогала!

– Ах, но я смогла тебя растрогать! – вскричала Манелла. –
Иначе, ты не отправился бы сегодня вниз, чтобы её увидеть!
Ты говоришь, что она приходила «проведать тебя»…

– Конечно! – перебил он её. – Она бы пришла к любому
мужчине, в котором она заинтересована в данный момент.
Даже леса не способны укрыть его, пещеры его не спрячут,
если она вбила себе в голову, что должна его найти. Я наде-
ялся, что она не станет искать меня, но она нашла; однако,



 
 
 

ты говоришь, что она уехала…
Вся краска сошла с лица Манеллы – она стояла бледная

и непреклонная.
– Она вернётся, – выдавила она.
– Надеюсь, что нет! – и он небрежно уселся на землю от-

дохнуть: – Подойди и сядь рядом со мной и расскажи, что
она тебе говорила!

Но Манелла молчала. Её тёмные, страстные глаза смотре-
ли на него с огромным презрением и печалью в сиявшей глу-
бине.

– Подойди! – повторил он. – Не смотри на меня, словно я
какой-то новый вид пресмыкающегося!

– Думаю, так и есть! – сказала она прохладным тоном. –
Внешне ты человек, но человеческие чувства тебе чужды!

– Ох, это верно! – и он махнул рукой с безразличием. –
У  меня чувства современного человека  – культура совер-
шенного супернемца! Да, это так! Чувства – простая мухо-
ловка для чувствительности, приманка для добычи, но как
только муха поймана, ловушка закрывается. Ты понимаешь?
Нет, конечно, нет! Ты ужасно примитивная женщина!

– Не знала, что ты немец, – сказал она.
– Не  знал и я! – рассмеялся он. – Я только сказал, что

у меня «культура» супернемца, а супернемец означает, что
я выше всех прочих мужчин. Он не может сбежать от себя –
не могу и я! Это проблема! Давай, слушайся меня, Манелла!
Присядь рядом со мной!



 
 
 

Очень медленно и очень неохотно она подчинилась. Она
села на траву в трёх-четырёх шагах от него. Он протянул ру-
ку и коснулся её, но она оттолкнула её назад очень реши-
тельно. Он улыбнулся.

– Мне не следовало дарить тебе любовь этим утром, да? –
спросил он. – Отлично! Я не хочу любви – она меня не ин-
тересует. Я лишь хочу поднять тебе настроение! Ты как
взъерошенная кошка – нужно пригладить твой мех.

– Ты его не пригладишь! – сказала Манелла презрительно.
– Нет?
– Нет. Больше никогда!
– Ох, страшная трагедия! – и он растянулся на земле, за-

кинув руки за голову. – Но какая разница! Рассказывай свои
новости, глупая девчонка! Что эта «маленькая удивительная
бледная женщина» тебе сказала?

– Хочешь узнать?
– Думаю, да! Я испытываю то же любопытство, что и ди-

карь, который впервые увидел себя на снимке! Да! Мне ин-
тересно, что современная женщина сказала отсталой!

Манелла нетерпеливо дёрнула рукой.
– Я не понимаю всех твоих красивых слов, – сказала она, –

но тебе отвечу. Я рассказала ей о тебе: как ты приехал сю-
да жить в хижину для смертников на холме, предпочтя её
«Плазе», и о еде, которую я тебе приношу, и её это, казалась,
позабавило…

– Позабавило?



 
 
 

– Да, позабавило. Она засмеялась – она такая милая, когда
смеётся. И она вообразила, будто…

Он принял сидячую позу.
– Вообразила, будто?.. Что?..
– Что я не так уж плохо выгляжу… – и Манелла, набрав-

шись мужества, устремила тёмные глаза прямо ему в лицо. –
Она сказала, что я могу тебе передать, что она считает меня
довольно красивой! Да, довольно красивой!

Он улыбнулся той улыбкой, что была больше похожа
на оскал.

– Так и есть! Я часто тебе это говорил! Тут и к бабке не хо-
ди – факт налицо. Однако она – хитрая кошка! Она велела
передать её мнение мне, а догадываешься зачем?

– Нет!
–  Элементарно! Потому что хотела, чтобы ты передала

мне скрытое послание: что она считает меня твоим любовни-
ком и восхищена моим вкусом! Теперь она возвратится на-
зад в Нью-Йорк и всем разболтает об этом! Хитрая малень-
кая дьяволица! Но я не твой любовник и никогда им не стану
даже на полчаса!

Манелла подскочила с земли, на которой сидела.
– Да знаю я! – сказала она, и глаза её блеснули гордым

презрением. – Знаю, что была дурой, что заботилась о тебе!
Не знаю даже, зачем я это делала, – это словно была болезнь!
Но теперь я здорова!

–  Здорова? Отлично! О, давай будем веселиться! Будь



 
 
 

здорова, Манелла, и  оставайся «довольно красивой», как
сейчас! Быть довольно красивой – хорошая вещь, не такая
хорошая, как это было в  древней Греции, но  всё  же даёт
некие преимущества! Я гадаю, как ты употребишь свою пре-
лесть?

Говоря, он поднялся, потянувшись и встряхнувшись, как
лесной зверь.

– Что с ней будешь делать? – повторил он. – Ты должна
её кому-то отдать! Должна передать своим потомкам! Это
древний закон природы, он становится несколько назойли-
вым, но по-прежнему остаётся законом! Ну а она – удиви-
тельная бледная женщина – она живёт для того, чтобы этот
закон нарушать! К счастью, она не красива!..

– Красива! – вскричала Манелла. – Я вижу её такой!
Он взглянул на неё вниз с высоты своего роста с прими-

рительной ухмылкой.
– В самом деле! Ты её таковой считаешь? И она тоже назы-

вает тебя красивой! У вас просто общество взаимного вос-
хищения! И вы обе одержимы одним и тем же мужчиной!
Мне его жаль! Единственный выход для него – держаться
от вас подальше! Нет, Манелла! Думай что хочешь, но она
не красива. Ты красива. Но она умна, а вот ты нет. Можешь
возблагодарить за это Бога! Она зверски, противоестествен-
но, чертовски умна! И её ум даёт ей возможность видеть весь
обман этой жизни насквозь; абсурдность рождения, которое
заканчивается смертью, – бесцельную причудливость циви-



 
 
 

лизации; и она стоит за пределами всего этого ради иной це-
ли. Она жаждет новых ценностей, а не полового влечения
и семейной жизни. Муж бы наскучил ей до смерти, забота
о детях свела бы её в сумасшедший дом!

Манелла выглядела поражённой.
– Не могу этого понять! – сказала она. – Женщина живёт

ради мужа и детей!
–  Некоторые женщины!  – ответил он.  – Не  все! Есть

немногие, кто не  желает оставаться на  животном уровне.
Мужчины пытаются удержать их там, но сегодня они зара-
нее в проигрыше. (Лисы живут в норах, а птицы – в гнёздах,
но мы не можем не видеть, что когда мать-лисица воспитает
своих щенков, она их выгоняет на свободу и больше ничего
о них не знает; точно так же и мать-птица. Природа не зна-
ет чувств!) А мы знаем, потому что искусственным образом
эти чувства взрастили: мы воображаем, что любим, в то вре-
мя как мы только желаем чего-то для самих себя на краткий
миг. Жизнь, как ты сказала, «ради мужа и детей» превращает
женщину в рабыню (большинство женщин – рабыни), но се-
годня они встают на путь эмансипации. Женщина с золоты-
ми волосами, которой ты так восхищена, – эмансипирован-
ная женщина.

Манелла презрительно покачала головой.
– Это означает только то, что она делает что хочет, – ска-

зала она. – Выходить или не выходить замуж, любить или
не любить. Думаю, если бы она вообще полюбила, то любовь



 
 
 

её была бы великой! Зачем она тайно приходила к тебе но-
чью? Полагаю, она тебя любит!

Внезапный яркий румянец залил его лицо.
– Да, – отвечал он с некой мстительной неспешностью. –

Думаю, что любит! Ты, Манелла, хочешь заполучить меня,
как обычного мужчину, а она хочет завладеть моим разумом!
Ты бы похитила мою физическую свободу – она бы украла
мои сокровенные помыслы! И обе вы окажетесь разочаро-
ванными! Ни моё тело, ни разум – никогда не будут принад-
лежать женщине!

Он повернулся спиной и начал своё восхождение к оди-
нокому убежищу. Один раз он оглянулся:

–  Не  появляйся мне на  глаза как минимум два дня!  –
крикнул он. – У меня более чем достаточно еды.

Он ушёл, и Манелла стояла, глядя ему вслед; её высокая
красивая фигура выделялась на фоне горящего неба. Её тём-
ные глаза заволокли неудержимые слёзы стыда и страдания,
она чувствовала себя обманутой и незаслуженно обиженной.
И под этими личными эмоциями зародилось теперь болез-
ненное чувство ревности, поскольку, несмотря на всё, что он
сказал, она чувствовала, что было нечто тайное между ним
и «маленькой удивительной бледной женщиной», чего она
не могла разгадать и, вероятно, это являлось причиной его
любимого затворничества и добровольного одиночества.

«Как бы хотела я теперь уехать с нею! – размышляла она. –
Поскольку, если я „довольно красивая“, по её словам, то она



 
 
 

могла бы помочь мне выйти в свет – я могла бы стать леди!»
Она брела медленно и уныло назад в «Плазу», зная в сво-

ём сердце, что будь она хоть леди, хоть не леди – её красо-
та была бесполезной, поскольку она не производила эффек-
та на единственного мужчину, которого она выбрала, что-
бы о  нём заботиться; он её об  этом не  просил и  не  хотел
видеть. Конечно, психологи учат, что закон естественного
отбора предоставляет женщине привилегию выбирать себе
мужчину, но сложность этого спорного утверждения начина-
ется там, где её выбор не отвечает ей взаимностью. Манел-
ла являла собой замечательный образец примитивной жен-
ственности: здоровая, с горячей кровью и исполненная че-
ловеческой страсти, как жена она была бы верной, как мать –
превосходно нежной; но, по оценкам современных стандар-
тов прогрессивных и  активных женщин, она была просто
тягловой лошадью, неспособная думать за себя или анализи-
ровать оттенки своих эмоций. Интеллектуальность не была
её сильной стороной; большинство людей указывали на её
бестолковость, и у неё не хватало терпения выслушивать ни-
каких разговоров на более возвышенные темы, чем еда или
дневные заботы. Её поражало и смущало всё, что этот стран-
ный отшельник на холме ей говорил; она совсем не могла
понять его, и всё же чисто физическое притяжение, которым
он от природы обладал, влекло её к нему, словно магнитом,
и держало в состоянии лихорадочной жажды любви, кото-
рую, как она знала, она никогда не завоюет. Она бы охот-



 
 
 

но стала его служанкой ради одной надежды или возможно-
сти, что, вероятно, когда-нибудь в момент одиночества он
мог  бы уступить настойчивости её нежности; сам Адонис
во всей красоте свой молодости не мог оказать более силь-
ного влияния на Венеру, чем этот простой, бородатый муж-
чина – на одинокую необразованную калифорнийскую де-
вушку, одарённую красотой богини и с детской душой. Что
это было за исключительное восхищение, которое, как на-
пряжение магнитного поля в телеграфных проводах, толкало
нежное сердце женщины под равнодушный ботинок грубого
мужчины, столь же безразличного к ней, как к цветку, кото-
рый он растоптал по пути? Природа могла бы объяснить это
неким отчаянным самоотречением, но Природа ревностно
хранит свои секреты, которые удаётся понемногу вытягивать
из неё в течение веков. И, невзирая на все усилия, скрытые
её хитросплетения между приязнью и неприязнью остаются
неразрешимой тайной.



 
 
 

 
Глава 6

 
От Калифорнии до Сицилии долгий путь. Раньше он счи-

тался намного длиннее, чем теперь, в наши волшебные дни
авиаперелётов и автомобильного транспорта, когда рассто-
яние настолько сократилось, что, по представлениям любо-
го человека, воспитанного в Америке и поэтому привыкше-
го к суете, оно действительно уже почти ничего не значит.
Моргана Роял забросила все дела, оставшись на несколько
дней в Париже и на пару ночей в Риме; и вот она, словно
перенесясь над морем при помощи сверхъестественной си-
лы, сидела в совершенном райском цветочном саду и любо-
валась на голубое Средиземное море с мечтательным взгля-
дом, в котором растворялся его сияющий блеск. На расстоя-
нии около четверти мили, видимый сквозь покачивающиеся
вершины сосен и ветвистых олеандров, стоял дом, которому
и принадлежал этот сад; восстановленный дворец древних
времён, построенный из розового мрамора в классическом
стиле греческой архитектуры. Реставрационные работы бы-
ли ещё не полностью окончены; множество работников зани-
мались восстановлением фасада и окружавшей его лоджии;
и время от времени Моргана поворачивалась к ним с видом
лёгкого нетерпения. Сладкая улыбка осветила её лицо, когда
она наконец заметила приближавшуюся к ней фигуру гибко-
го, смуглого, красивого человека, кто, подойдя достаточно



 
 
 

близко, приподнял шляпу с глубоким поклоном и, когда она
протянула руку, поднёс её к губам.

–  Добро пожаловать, мадам!  – сказал он по-английски
с едва угадываемым иностранным акцентом. – Я слышал, что
прошлой ночью вы приехали, но едва мог поверить этому
счастью! Вы, должно быть, ехали быстро?

– Всегда недостаточно быстро, по моему мнению! – отве-
тила она. – Для меня весь мир вертится слишком медленно!

– Вам следует обратить эту жалобу к Господу Богу! – ска-
зал он весело. – Вероятно, Он снизойдёт до того, чтобы рас-
крутить эту планету немного быстрее! Но по-моему, наобо-
рот, время летит слишком быстро! Я трудился – мы все тру-
дились, – чтобы закончить этот дворец к вашему приезду,
и всё же ещё многое предстоит сделать…

Она прервала его.
– Внутренняя отделка почти идеальна, – сказала она. – Вы

следовали моим инструкциям даже более скрупулёзно, чем
я могла предположить. Теперь это прекрасная обитель для
феи и место для мечты поэтов…

– Для влюблённых женщин! – сказал он с неожиданным
огоньком на дне тёмных глаз.

Она посмотрела на него, смеясь.
– Ах вы, бедный маркиз! – сказала она. – Вы всё дума-

ете о  любви! Я полагаю, что только итальянцы сохранили
в своих сердцах эти средневековые чувства, все прочие лю-
ди постепенно от них отрекаются. Вы, как ребёнок, что ве-



 
 
 

рит в сказки! Вам кажется, я буду счастлива с любовником,
а лучше с несколькими! Чтобы проводить с ними весь день
и обниматься по ночам! О, фи! Что за пустая трата времени!
И в конце концов ничто так не изматывает! – Она отломила
побег цветущего лавра и игриво хлестнула им по ладони. –
Не юлите, дорогой мой! К чему всё это? Вам больше нечем
заняться? Я узнала вас в Сицилии – восхитительного бедно-
го дворянина с древней родословной, восходящей к цезарям!
Красивого, умного, с прекрасными идеями – и я выбираю
вас и плачу вам за реставрацию и перестройку этого древ-
него сказочного дома для меня, потому что у вас есть вкус
и умение, и я знаю, что вы всё можете, когда нет проблем
с деньгами, – и так и было и до сих пор продолжается! Так
зачем же портить всё это влюблённостью в меня? Фи, фи!

Она рассмеялась снова и, поднимаясь, подала ему руку.
– Держите её! – казала она. – И пока держите, расскажите

мне о другом моём доме – о том, что с крыльями!
Он сжал её маленькие беленькие пальчики в своей заго-

релой ладони и шагал рядом с ней с опущенной головой.
– Ах! – он глубоко вздохнул. – Это чудо! То, что мы назы-

вали вашим «невыполнимым» планом, стало реальностью!
Но кто бы мог подумать…

– Вы естественно удивлены, что моя «идея», бывшая чем-
то немного большим, чем просто идея, превратилась в науч-
ный факт! Говорите же скорее, что там с моим «Белым Ор-
лом»? Какой ход? Какая скорость?



 
 
 

– Потрясающие! – и маркиз понизил голос почти до шёпо-
та. – Я едва смею вам об этом говорить! Это что-то сверхъ-
естественное! Мы воплотили все ваши инструкции с  бук-
вальной точностью – эта вещь живёт во всех отношениях,
кроме самой жизни в ней. Я провёл испытания с той жидко-
стью, которую вы мне предоставили: я тайно зарядил ячей-
ки, так что ни один механик не заметил этого, и когда он
поднялся в воздух, они были в ужасе…

– Отважные ребята! – сказала Моргана и тогда вынула ру-
ку из его ладони. – Так вы поднимались один?

– Да. Управлять было нетрудно – он слушался руля; это
как управлять лёгкой яхтой на море: ветер и течение рабо-
тают на нас. Однако его скорость превосходит любое извест-
ное мне воздушное судно, как и возможная высота полёта.

– Мы полетаем на нём завтра, чтобы скоротать время, –
сказала Моргана. – Вы выберете конечный пункт для нас.
Нас ничто не остановит ни в воздухе, ни на земле! И ничто
нас не уничтожит. Это я могу гарантировать!

Джулио Риварди с удивлением поглядел на неё; его тём-
ные глубокие глаза южанина выражали восхищение с при-
месью сомнения.

– Вы так в себе уверены? – спросил он деликатно. – Ко-
нечно, нельзя не восхищаться тем, что ваш ум решил в столь
короткое время ту задачу, которую все люди мира до сих пор
тщатся разрешить…

– Люди – медлительные улитки! – сказала она легкомыс-



 
 
 

ленно. – Они тратят годы на болтовню, вместо того чтобы
действовать. Опять-таки, как только кто-то из  них что-то
сделает, то все прочие машут на него руками, и годы про-
падают в попытке доказать прав он или виноват. Я, будучи
обычной женщиной, не спрашиваю ничьего мнения, иду впе-
рёд на  собственный страх и  риск, вкладываю свои деньги
и не связываюсь с правительствами. Если я добьюсь успеха,
то на меня быстро выйдут! Но я не ставлю целью отдавать
или продавать кому-либо своё изобретение.

– Вы, конечно, оставите его себе?
– А почему бы и нет? Мир слишком переполнен изобре-

тениями сегодня – и он не выражает ни капли благодарно-
сти своим изобретателям и открывателям. Мир готов снять
глупый фильм о миллионерах, но при этом оставит великого
учёного или благородного мыслителя умирать с голоду. Нет-
нет! Пусть он вертится на своей орбите – я его просвещать
не собираюсь!

Она шла вперёд, собирая по сторонам цветы, а он держал-
ся рядом.

–  Здешние работники,  – наконец отважился он загово-
рить,  – глубоко заинтересованы. Их едва удаётся убедить,
чтобы не болтали между собой и в наружных клубах об уди-
вительном механизме, для работы над которым их наняли.
Они неотлучно трудятся над ним уже пятнадцать месяцев.

– Мне ли этого не  знать? – и она с  улыбкой повернула
к нему голову. – Я разве не плачу им зарплату регулярно?



 
 
 

И вам? Мне всё равно, что и где они болтают! Они построи-
ли «Белого Орла», но они не могут заставить его полететь!
Только не без меня! Вы были храбры, как я и ожидала, когда
решились лететь один, доверившись тому средству, что дала
вам я, и только я одна!

Она замолчала на  минуту, затем, легко положив руку
на его рукав, она добавила:

– Я благодарна вам за ваше доверие! Как я сказала, вы
храбрец! Вы, должно быть, чувствовали, что рисковали жиз-
нью! Тем не менее на этот раз вы позволили себе поверить
в женщину!

– Не только на этот раз, но я теперь всегда буду верить
в такую женщину, если она мне позволит! – ответил он ти-
хим голосом, исполненным сильной страсти. Она улыбну-
лась.

– Ах! Опять вы за своё! Мой дорогой маркиз, не раздра-
жайте напрасно своё интеллектуальное восприятие! Поду-
майте о том, что у нас есть такие чудеса, коих прежде не ви-
дали: тайны высоты и подземелья, света и тьмы, и в этих да-
лёких пространствах, усыпанных звёздами, мы можем услы-
шать о вещах, о которых ни один смертный ещё не слыхал…

– И какая от всего этого польза? – спросил он вдруг.
Она распахнула свои голубые глаза от удивления.
– Польза? Вы спрашиваете меня о пользе?..
–  Да, о  пользе от  этого без любви!  – ответил он дро-

жавшим голосом от внезапно подступивших эмоций. – Ма-



 
 
 

донна, простите меня! Выслушайте терпеливо одну минуту!
И подумайте обо всём мире, если бы вы им владели и по-
велевали, а любви бы в нём не было, и никто бы вас не лю-
бил! Подставьте, что вы повелеваете элементами; представь-
те, что все силы, которые только может отдать в ваше рас-
поряжение наука, были бы вашими – и всё же! Не было бы
любви ни к вам, ни в вас к кому-либо! Зачем тогда всё это
было бы нужно? Подумайте об этом, Мадонна!

Она приподняла аккуратные брови в небольшом удивле-
нии, слабая улыбка заиграла на её губах.

– Дорогой маркиз, я думаю! Я подумала! – отвечала она. –
И  я заметила! Любви  – какой я её себе представляла, ко-
гда была ещё совсем молодой девушкой  – не  существует.
Страсть, которую называют этим словом, слишком незначи-
тельна и индивидуальна для меня. Мужчины нередко ухажи-
вали за мной – не так прелестно, может, как вы это делае-
те! – но в Америке, по крайней мере, любовь означает дол-
лары и меня берут вместе с ними просто в придачу! Вы, ве-
роятно…

–  Я  бы полюбил вас, даже если  бы вы были бедны!  –
неистово оборвал он её.

Она засмеялась.
– Неужели? Не обижайтесь, если я позволю себе в этом

усомниться! Будь я бедной, я не смогла бы выдать вам ва-
ше огромное вознаграждение здесь, этому дому не  верну-
ли бы его прежнюю прелесть, и «Белый Орёл» всё ещё оста-



 
 
 

вался бы проектом, а не реальностью! Нет, вы очарованный
маркиз! Но я бы не оказала на вас такого чарующего влия-
ния без моих долларов! И могу вам сказать, что единствен-
ный мужчина, к которому у меня возникала симпатия – все-
го лишь на мгновение – некто грубый и жестокий, презира-
ющий меня и мои доллары!

Его брови невольно нахмурились.
– Так значит, существует  мужчина, который вам нравит-

ся? – спросил он сухо.
– Не уверена! – легко ответила она. – Я сказала, что у ме-

ня возникала симпатия к нему! Но только в духе противоре-
чия, потому что он меня ненавидит! И между нами происхо-
дит нечто вроде интеллектуальной дуэли, потому что он пы-
тается сделать открытие обычным медлительным, усердным,
математическим человеческим методом, исследуя то самое,
что я уже открыла! Он лишь на пути, но не в процессе!

– Так он может вас опередить? – и глаза маркиза забле-
стели внезапной злостью. – Он может назвать ваше открытие
своим?

Моргана улыбнулась. Она уже поднималась по ступеням
лоджии и на секунду остановилась во всём великолепии си-
цилийского солнца с её чудесными золотыми волосами, за-
сиявшими в его свете оттенком нарцисса.

– Думаю, нет! – сказала она. – Хотя, конечно, всё зави-
сит от той пользы, которую он извлечёт из него. Он, как все
мужчины, жаждет уничтожать; я, как все женщины, жажду



 
 
 

созидать!
Пара рабочих, занятых полировкой колонн из  розового

мрамора лоджии, приветствовали её  – она возвратила им
приветствие с очаровательной улыбкой.

– Какое великолепие! – сказал она. – Я, наконец, чувствую
реальную пользу от долларов! Этот прекрасный «палаццо»
в одном из лучших уголков мира; все восхитительные цве-
ты, сбегающие гирляндами прямо к морскому берегу и сво-
бода наслаждаться жизнью, если угодно, без всяких препят-
ствий или споров – даже без препятствий или споров о люб-
ви! – Она рассмеялась и бросила весёлый задорный взгляд
на  несколько угрюмый лик маркиза.  – Идёмте, пообедаем
вместе! Вы здесь теперь мажордом, вы наняли слуг и зна-
ете домашнее хозяйство, так что должны мне всё показать
и рассказать! У меня довольно милая горничная – такая доб-
рая старая англичанка «с большой буквы», как они пишут
в «Монинг Пост», так что у неё всё хорошо и правильно, она
только не знает ни слова по-итальянски и очень плохо гово-
рит по-французски. Но это очень по-британски, как вам из-
вестно!

Она зашла, улыбаясь, в дом и он последовал за ней.



 
 
 

 
Глава 7

 
Вероятно, нет более прекрасного природного явления,

чем закат на Сицилии, когда небо пылает богатством красок,
а внизу море отражает каждый живой оттенок, как в зерка-
ле; когда сам воздух дышит чувственной праздностью, и все
человеческие тревоги представляются скорее неуместными,
чем важными. Моргана впервые в своей беспокойной жиз-
ни ощутила внезапное очарование сладостью умиротворе-
ния и священной тишиной, когда сидела, или скорее свобод-
но возлежала, на длинном шезлонге после ужина на своей
лоджии с мраморными колоннами и с видом на море, глядя
на яркое сияние небес, горящее в спокойных водах под ни-
ми. Она потратила день на знакомство со всем домом и са-
дом, и маркизу Джулио Риварди она высказала своё полное
удовлетворение, в то время как он, располагая неограничен-
ными средствами для выполнения её желаний, молча удив-
лялся истинным размерам её состояния и её решению истра-
тить столько денег на восстановление этого дворца для одной
себя. Мимолётная мысль о «единственном мужчине», к ко-
торому, по её словам, она почувствовала симпатию, терзала
его мозг; но он не был ни эгоистичным, ни ревнивым. Его
остро и искренне заинтересовали её интеллектуальные воз-
можности, и он знал или думал, что знал, женскую натуру.
Он наблюдал теперь, как она возлежала: маленькая строй-



 
 
 

ная фигура в белом, с красными бликами солнца, игравши-
ми в золоте поднятого вверх узла её волос; несколько соседей
присутствовали на этом обеде и теперь сидели вокруг, потя-
гивая кофе и болтая в обычной раскованной манере после-
обеденного настроения; один или двое из них были англи-
чанами, которые переехали жить на Сицилию, остальные –
путешествующими американцами.

– Думаю, вы вполне довольны вашим домом, мисс Роял! –
сказал один из  них, седовласый мужчина с  приятным ли-
цом, который четыре или пять лет назад зимовал на Сици-
лии со своей женой, маленькой болезненной дамой, что веч-
но жила на чемоданах. – Второе такое место в мире непросто
найти! Вам нужно ещё только одно для полного совершен-
ства!

Моргана лениво перевела на  него взгляд поверх веера
из перьев, которым легко помахивала из стороны в сторону.

– Ещё одно? И что же это? – спросила она.
– Муж!
Она улыбнулась.
– Обычный довесок! – сказала она. – По моему мнению,

весьма незначительный, и который скорее испортил бы ат-
мосферу совершенства! Хотя маркиз Риварди спросил меня
сегодня о том, что пользы от всей прелести моего «палаццо»
и этих садов без любви! Своего рода этическая дилемма!

Она глянула на Риварди, когда говорила, он покручивал
сигарету загорелыми пальцами, и лицо его оставалось бес-



 
 
 

страстно сосредоточенным на этом занятии.
– Что ж, так и есть! – И её американский друг добродушно

на неё поглядел. – Даже дворец и сад фей может стать уны-
лым местом для одинокого человека!

– И скучным местом – для двоих! – засмеялась Морга-
на. – Мой дорогой Колонель Бойд! Не все созданы для бра-
ка, но существует столь много людей, созданных именно для
него, что мы можем допустить небольшое исключение! И я –
как раз оно. Муж бы меня чрезвычайно утомлял!

Колонель Бойд сердечно рассмеялся.
– Вы не всегда будете так рассуждать! – сказал он. – Столь

очаровательная женщина должна же иметь где-то сердце!
– О да, дорогой! – вмешалась его хрупкая, болезненная

жена. – Уверена, что у вас есть сердце!
Моргана приняла сидячее положение на кушетке и огля-

нулась вокруг себя с лёгким видом презрения.
– Сердце у меня быть должно! – сказал она. – Иначе я бы

не могла жить. Это необходимый мускул. Но то, что вы зовё-
те «сердцем» и о чём пишут дорогие мечтательные поэты, –
это всего лишь мозг, так сказать, импульсивная мозговая
команда, пробуждающая страсть к обществу определённого
человека, и  все мы договорились называть её «любовью»!
На волне этого обычного импульса люди и женятся!

– Это прекрасный импульс! – сказал Коронель Бойд, про-
должая широко улыбаться. – Он создаёт семьи и продолжает
человеческий род!



 
 
 

– Ах да! Но я часто задумываюсь, зачем человеческий род
вообще следует продолжать? – сказала Моргана. – Настало
время для нового творения!

Медленная поступь послышалась на  садовой дорожке,
и высокая фигура мужчины, одетая в будничную рясу свя-
щенника Римско-Католической Церкви поднялась по ступе-
ням лоджии.

– Дон Алоизус! – тут же вскричал маркиз, и все подня-
лись, чтобы приветствовать вновь пришедшего; Моргана по-
чтила его появление глубоким реверансом. Он возложил ру-
ки на её главу в добром благословении.

– Так значит, фантазия мечтательницы осуществилась! –
сказал он мягким голосом. – И не лопнула, как мыльный пу-
зырь, а по-прежнему летает и сияет!

Когда он говорил, то учтиво поздоровался со всеми при-
сутствующими кивком головы и с минуту стоял, любуясь ви-
дом на море и на умирающий закат. Он был очень занятным
типом мужчины: высокий и доминирующий в своём пове-
дении и манерах, с приятным лицом, которое можно было
назвать почти красивым. Черты его лица походили на изоб-
ражаемые в классических статуях: крупные ясные глаза да-
леко отстояли друг от друга под нависшими бровями, кото-
рые свидетельствовали об активной умственной деятельно-
сти, и улыбка, что осветила его лицо, когда он, отведя взгляд
от моря, посмотрел на хозяйку, выражала благожелательную
нежность.



 
 
 

– Да, – продолжил он, – вы реализовали своё видение кра-
соты, не так ли? Наш друг Джулио Риварди осуществил все
ваши задумки?

– Всё идеально! – сказала Моргана. – Или будет таковым,
когда мы закончим. Рабочим ещё есть над чем потрудиться.

– Всем рабочим всегда есть над чем потрудиться! – сказал
дон Алоизус спокойно. – И никогда нельзя завершить что-то
полностью. А вы, дорогое дитя! Вы счастливы?

Она вспыхнула и побледнела под его глубокомысленным,
пристальным взглядом.

–  Я… я полагаю!  – пробормотала она.  – Должна быть
счастлива!

Священник улыбнулся и  после небольшой паузы занял
стул, который маркиз Риварди ему предложил. Остальные
гости в лоджии смотрели на него с интересом, очарованные
серьёзным шармом его манер. Моргана заняла своё место.

– Я должна быть счастлива, – сказал она. – И, конечно, так
и есть, или будет!

– Мужчина никогда не блажен, но только к этому стре-
мится! – процитировал Коронель Бойд. – Так же и женщи-
на! Я как раз говорил этой леди, преподобный отец, что, мо-
жет быть, ей несколько наскучит этот дворец без того, кто
смог бы разделить с ней его красоту.

Дон Алоизус оглянулся вокруг себя с вопросительным вы-
ражением.

– А что сама она об этом думает? – спросил он мягко.



 
 
 

– Я вообще ничего не думаю! – быстро сказала Моргана. –
Я могу всегда наполнить его друзьями. Бесконечное множе-
ство людей будет радо перезимовать на Сицилии.

– Но доставят ли эти друзья вам счастье? – многозначи-
тельно спросил маркиз.

Моргана рассмеялась.
– О нет, этого я и не жду! Сегодня никто искренне не бес-

покоится о чьём-либо счастье, кроме своего. Кроме того, я
буду слишком занята, чтобы желать чьей-то компании. Я ис-
пытываю слабость ко всем видам научных открытий, как вы
знаете! Я хочу погрузиться глубже всех, «куда еще не опус-
кался лот»1.

– Вы лишь обнаружите там ещё большие глубины! – мед-
ленно проговорил дон Алоизус. – А на самой далёкой глуби-
не всего – Господь!

После этих слов наступило внезапное молчание. Он про-
должил мягким голосом:

– Как это удивительно, что Он оказывается там и в то же
время здесь! Нет необходимости глубоко погружаться, что-
бы найти Его. Он близок к  нам, как само наше дыхание!
Ах! – он вздохнул. – Мне жаль всех этих занятых первоот-
крывателей – они никогда не дойдут до конца, и пока они
ищут ключ к разгадкам, этот маленький секрет лежит у них
под ногами!

Наступила ещё одна пауза. Тогда Моргана заговорила
1 «Буря» Шекспир, перевод Миx. Донского.



 
 
 

очень тихим и смиренным тоном.
– Дорогой дон Алоизус, вы религиозный человек, как го-

ворится, и естественно, что вы относитесь с недоверием ко
всем деятелем науки – науки, которая идёт вразрез с вашим
учением.

Алоизус поднял руку в протестующем жесте.
– Дитя моё, нет такой науки, которая бы шла вразрез с Ис-

точником всех наук! Величайший математик мира не созда-
вал математику  – он лишь воспроизводил существующий
Божественный закон.

– Это совершенная правда! – сказал маркиз Риварди. –
Но синьора Роял считает, что церковное учение противопо-
ставляется научным открытиям…

– Я так не думаю, – размеренно произнёс дон Алоизус. –
Мы веками верили в то, что вы зовёте «беспроводной свя-
зью»; когда церковный колокол созывает прихожан на служ-
бу, мы думаем и надеемся, что сообщение от Бога достига-
ет каждого прихожанина, чья душа находится «в гармонии»
с небесными токами; это и есть одно из ваших «научных от-
крытий» и существуют сотни других, которые Церковь при-
соединяет к таинственному плану творения и пророческому
зрению. Нет, я не нахожу в науке ничего противного рели-
гии; одни только студенты, внутри которых царит и физиче-
ский, и моральный раздрай, пытаются найти Бога, отрицая
Его существование.

Последовало молчание. Группа людей на лоджии казалась



 
 
 

на несколько секунд завороженной мягким, спокойным го-
лосом священника, его пристальным взглядом и благород-
ным выражением лица. Колокол зазвонил размеренно и неж-
но, призывая на  молитву в  недалёкий монастырь, и  пер-
вые проблески звёзд начали слабо появляться на темнеющих
небесах. Лёгкий вздох Морганы нарушил спокойствие.

– Если бы можно было вечно жить в таком настроении! –
внезапно воскликнула она.  – Посреди этого прекрасного
спокойствия в  лучах заката и  ароматов цветов! И  вы, дон
Алоизус, произносите такие чудесные слова! Почему бы то-
гда не быть постоянно счастливым и добрым! Но такое состо-
яние не продлится долго! Человек со временем умирает…

Дон Алоизус снисходительно улыбнулся.
– Неужели? Так ли это жизненно необходимо? Если вы

позволите продолжить, то я бы рассказал вам одну историю –
простую легенду – однако она может вас утомить…

Общий хор протестов поднялся среди гостей, уверявших
его в страстном желании послушать.

– Как будто вы можете кого-либо утомить! – сказала Мор-
гана. – Вы никогда не наскучите – только вы один умеете
произвести на меня впечатление, не опускаясь до лести мо-
ему самолюбию! Вы напоминаете мне о моей малости!

– Но вы и есть маленькая – физически, – сказал дон Ало-
изус. – Вы это имеете в виду? Маленькие вещи всегда самые
любимые!

Она покраснела и отвернулась в сторону, когда поймала



 
 
 

на себе пристальный взгляд маркиза Риварди.
– Вам не следует делать прелестных комплиментов жен-

щине, преподобный отец,  – сказала она беспечно.  – Это
не ваше призвание!

Его серьезное лицо просветлело, и  он рассмеялся с  ис-
кренним добросердечием.

– Дорогая леди, что вы знаете о моём призвании? – спро-
сил он. – Вы будете меня ему учить? Нет! Уверен, вы не ста-
нете пытаться! Слушайте теперь, коль вы дали мне разреше-
ние, то я расскажу вам об одном народе, который когда-то
«шёл в ногу со временем» и решил остановиться на этом пу-
ти, и до сих пор стоит на той же точке. Вероятно, те из вас,
кто много и часто путешествовал, слышали о Медном Горо-
де?

Каждый гость вопросительно посмотрел на остальных, од-
нако безрезультатно.

– Те, кто бывал на Востоке, его знают, – продолжил Ало-
изус, – и некоторые рассказывают о том, как видели блеск его
сияющих башен и куполов вдалеке. Как бы то ни было, пре-
дание гласит, что город существует, и основал его сам Свя-
той Иоанн, любимый ученик Христа. Вы помните, что когда
Господа спросили о том, где и как суждено умереть Иоанну,
то Он ответил: «Если Я хочу, чтобы он пребыл, пока приду,
что тебе до того?» Так из написанного распространился слух
о том, что Иоанн был единственным учеником, для которо-
го смерти не существовало. А теперь, возвращаясь к леген-



 
 
 

де, многие верят, что глубоко в ещё неисследованных угол-
ках Египетской пустыни миля за милей катятся волны пес-
ка, которые когда-то составляли дно огромного океана, и там
стоит великий город, чьи крыши и башни, кажется, сделаны
из меди, – город, закрытый и обнесённый медными стена-
ми, вход в который стерегут медные ворота. Здесь обитает
особый народ – народ, состоящий из прекрасных человече-
ских созданий, которые раскрыли тайну вечной молодости
и бессмертия на этой земле. Они видели, как века протека-
ют мимо них, течение времени их не касается; они только
ждут того дня, когда весь мир освободится лишь для них,
и этот грядущий мир будет не для многих, а для избранных.
Все открытия нашей современной науки им уже известны,
наши изобретения используются у них в обиходе ежедневно,
и посредством воздушных волн и световых лучей они могут
слышать всё, что происходит в каждой стране. Наши войны
и политика значат для них не больше, чем войны и политика
муравьёв в муравейниках; они уже оставили позади все по-
добные тривиальности. Они раскрыли секрет истинного на-
слаждения жизнью – и они наслаждаются ею!

–  Это прекрасная легенда, если она правдива!  – сказал
Коронель Бойд. – Но всё равно, должно быть, очень скучно
жить в закрытом городе, ничего не делая, оставаясь обречён-
ным на вечную молодость и бесконечное существование!

Моргана жадно выслушала рассказ – глаза её заблестели.
– Да, полагаю, что это наскучит через пару веков или око-



 
 
 

ло того, – сказала она. – К тому времени испробуешь уже все
жизненные возможности и удовольствия.

– Я в этом не так уверен! – вставил маркиз Риварди. –
С молодостью ничто не может наскучить – юность не знает
скуки.

Прочие слушатели этого разговора засмеялись.
– Не могу полностью с этим согласиться, – проговорила

одна леди, которая до сих пор молчала. – В наши дни даже
дети скучают и вечно ищут что-нибудь новенькое, будто весь
мир уже своё «отыграл» и теперь мы ждём появления иной
формы нашей планеты.

– Именно здесь и проявляется стойкость нашей веры, –
сказал дон Алоизус. – Мы ждём – мы надеемся! Мы верим
в бессмертное будущее впереди и в вечное Высшее Добро.

– Но я думаю, что даже душа может утомиться! – вдруг
сказала Моргана. – Настолько утомиться, что даже Высшее
Добро может показаться едва  ли заслуживающим облада-
ния им!

Тут наступило молчание.
– Бедная дочь! – пробормотала Алоизус с тяжким вздо-

хом, однако она уловила этот шёпот и улыбнулась.
– Я слишком много анализирую и чересчур пессимистич-

на, – сказала она. – Давайте все вместе отправимся на про-
гулку среди цветов и спустимся к морю! Природа – лучший
собеседник, потому что она молчит!

Компания разбилась на группы по двое и по трое и поки-



 
 
 

нула лоджию, выйдя в сад. Риварди немного отстал, подчи-
нившись лёгкому знаку от Алоизуса.

– Она несчастна! – сказал священник. – Со всем её богат-
ством и со всей её умственной одарённостью она несчастна,
и даже не довольна. Вам так не кажется?

– Ни одна женщина не бывает ни счастлива, ни довольна
жизнью, пока любовь не коснётся её губ и глаз! – отвечал Ри-
варди с налётом страсти в голосе. – Но кто сможет её в этом
убедить? Она удовлетворена своим прекрасным окружени-
ем – весь дизайн, созданный мною для неё, ей понравился,
и она не нашла ни одного недочёта…
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