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Аннотация
Главная героиня, сорокапятилетняя Лариса Геннадьевна,

живет в  небольшой квартире в  центре Москвы и  почти из  нее
не  выходит. На  стене висит портрет ее самой в  молодости,
с  которым она постоянно разговаривает, вспоминая свое
прошлое. Когда-то ее мечтой было выйти замуж за  министра,
чтобы вызвать зависть своей сестры-неудачницы. Так и случалось,
однако любви в жизни Ларисы не было – до  тех пор, пока она
не встретила другого мужчину…



 
 
 

Екатерина Бронникова
Завтрак

 
Действующие лица

 
Лариса Геннадьевна, 45 лет, выглядит гораздо старше.

Раннее утро. Небольшая квартира в старом доме в цен-
тре Москвы, вся залита неярким светом. В приоткрытое
окно врывается уличный шум. За  круглым столом сидит
Лариса Геннадьевна. На ней шелковый халат до пола и ро-
зовые тапочки с мехом. На стене висит портрет Ларисы
Геннадьевны в молодости, она все время смотрит на него
и разговаривает с ним.

Лариса Геннадьевна. Завтрак – это прекрасно. Это обе-
щание. Завтра к… Это мечта. Я всегда завтракаю. Ты же са-
ма знаешь. Я вообще рано встаю. Мне не сложно. Возраст.
Не спится совсем. Хотя я всегда рано вставала. Раннее утро –
это очень интересное время. Все вокруг такое тонкое. Про-
зрачное, призрачное, как крыло стрекозы.

Не  понимаю, как  можно утром торопиться! Нельзя,
ни в коем случае! Как можно утром куда-то идти, если ты
не позавтракал? Я всегда завтракаю. Утром мысли такие чет-
кие, все по полочкам разложено. И все решения я принимаю



 
 
 

утром. Да, все. Все. И сегодня тоже. Мое финальное реше-
ние.

В  последнее время я никуда не  хожу, сижу взаперти.
Слишком много нужно с собой сделать, прежде чем пока-
заться на улицу. Теперь меня это утомляет. Конечно, в мо-
лодости, твой рот еще не похож на куриную жопу, и ты кра-
сишь губы, чтобы подчеркнуть их готовность к поцелуями.
И зубы еще свои, и волосы. И тело еще принадлежит тебе,
а не болезням. Меня многие упрекали в том, что я жила толь-
ко для себя. По мне, так это самое лучшее, что может сделать
человек – не лезть к другому. Жаль, что не все это понимают.

Всю жизнь я работала в министерстве. Ты же помнишь.
Куча бумаг, но ничего сложного. Я так любила все эти кан-
целярские принадлежности. Всегда все бумаги были у меня
в идеальном порядке! Если небрежно и без уважения отно-
ситься к бумагам – начнется хаос!

Подходит к шкафу, открывает его. Он полон каких-то
бумаг, документов и фотографий. Она с нежностью их пе-
ребирает.

Вот, здесь у меня все хранится, вся моя жизнь в этих бу-
магах. Все по смыслу, по хронологии. Хотя бумаг действи-
тельно слишком много. Но я люблю документы, они не врут,
в отличие от людей.

Я как-то раз в церкви была, мало что помню. Видимо, впе-
чатление от одной бабульки все остальное перебило. Я пом-
ню, она была почему-то босиком, ну, видно сразу, что сума-



 
 
 

сшедшая. Хотя со вкусом была одета. У нее шляпка инте-
ресная была и юбочка с рюшками, кудри седые, сама худая.
Она ходила и целовала иконы, а потом вдруг начала кричать:
«Мы все сгорим!». Прямо завизжала! Противно так! А жут-
ко-то до чего! Но теперь я понимаю, что она была права. Дей-
ствительно, мы все сгорим. Потому что в мире стало слиш-
ком много бумаг. Мне до сих пор снится один и тот же сон,
что я отнесла документы на подпись к министру, а потом
смотрю – нет ничего! А мне их к протоколам подшивать на-
до! Я снова к министру, в срочном порядке даже, сую ему,
а там уже все стоит, и печать его, и подпись. Как он смот-
рит на меня в этот момент! Я в принципе никогда не боялась
министра, но в этом сне… Столько лет прошло, и ведь все
прошло, все, а сон так из молодости и снится. А во сне буд-
то и не было ничего. Лучше бы Сережа приснился, а не ми-
нистр.

Нет, все-таки у меня была хорошая работа! И к министру
я быстро привыкла. Да, он был противный. Вроде бы симпа-
тичный, но было в нем что-то гадкое, отталкивающее. Глаза
такие… Дужка темная, а внутри – светлые. Два раза в неделю
вечером он приезжал ко мне домой, и мы занимались сек-
сом. Всегда в одно и то же время, в одной и той же позе.
За это мне выделялось два дополнительных выходных в ме-
сяц. Но я их все равно не использовала. Я не умела отдыхать,
не знала, чем заняться. Поэтому суббота и воскресенье тя-
нулись всегда так долго! Подруги замуж вышли, детей рожа-



 
 
 

ли. А меня боялись. Ревновали мужей своих. Смешно! Кому
они сдались-то? Алкаши! У нас в министерстве все мужчины
были лощеные, ухоженные, вкусно пахли, вежливые. Не то,
что эти мужья. Завидовали мне, конечно, подружки и нена-
видели меня в глубине души. Потому, что я совсем не такая,
как они, была. Да ну их к черту! Они жили какими-то своими
жалкими интересами, тараканьими делами, а я любила про-
сто так жить, бесцельно, что-то делать просто так. Например,
в метро ездить, без особой нужды. Мне нравилось представ-
лять, что я в каком-то другом городе. Или вообще в другой
стране. В Нью-Йорке где-нибудь или в Токио. Туннели ведь
везде одинаковые, а я все равно нигде не была. Сама даже
не знаю почему. Как-то все не получалось. Да и не с кем бы-
ло. Да и не зачем. Тогда я просто боялась где-то встретить
ее, неожиданно, в другом городе, в другой стране. Я знала,
что сюда она не вернется, не хватит духу. Но я любила меч-
тать о том, что однажды мы все-таки встретимся. К тому мо-
менту я уже буду женой министра. И я буду такая-такая! Та-
кая-такая! И вот, выхожу я с ним под ручку, из ресторана,
ну или из какого-то шикарного дома, по ступеням спускаем-
ся, садимся в шикарную машину и уезжаем. И все это у нее
на глазах! Причем я ее не вижу, а это она, она видит меня!
И она такая толстая стала, и пальцы на руках у нее такие
толстые, что она даже на пианино больше не может играть!
Смешно, но эта мечта сбылась. Только теперь мне все равно.
Отболело. (Смотрит на фотографию.)
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