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Аннотация
Автор рассказывает о  тиране, о  том, что делает тирана

тираном. Тираны становятся тиранами, потому что мы их
создаем. Тираны не умирают, потому что мы им не даем умереть.
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Часть первая

 
Он лежал в барокамере в едва ли не самой секретно-пре-

стижной клинике планеты в  окружении врачей  – пред-
ставителей чужой нации, потоком воспоминаний цепляясь
за жизнь и перелистывая ее, словно собственноручно напи-
санную книгу, рассматривая кадр за кадром этот самолично
снятый и смонтированный кинофильм, вглядываясь в дета-
ли своего существования, как в нарисованную им же карти-
ну, и не находя ни сюрпризов, ни шероховатостей, удивлял-
ся собственному гению, мол, господи, как же я смог, как же
я пронес через столько времени эту мечту, как прожил эту
жизнь, что мне не стыдно ни за одно ее мгновение, а дождь,
начавшийся с того дня, как он впал в забытье, все шел и шел.

Ни о какой смерти он и думать не думал, – какая смерть,
черт побери, какая смерть, что есть смерть против меня, я
сам есть смерть для кого хочешь. Смерть – для смертных,
для таких, как я, ее нет и не может быть, она может прийти
только по моему приказу, я вечен, как может жить мир без
меня – мир есть потому, что есть я.

Он был уверен, что его спасут, как уже спасали множе-
ство раз, вытаскивая с того света, – и когда во время трон-
ной речи грохнулся с трибуны, держась за сердце, и падая
кричал: «Все нормально, нормально все, мать вашу, не надо
меня держать!», а его все же удержали, не дав удариться ли-



 
 
 

цом об острый край длиннющего стола президиума, оказы-
вается, он кричал эти слова внутри себя и никто их не слы-
шал, иначе разве кто-нибудь посмел бы ослушаться? И когда
на похоронах самого высокопоставленного лица Страны он
будто бы в отчаянной горести хотел броситься на гроб, но,
споткнувшись, упал прямо в могилу, а могильщики, не удер-
жав, от неожиданности уронили гроб, в котором одних ор-
денов и медалей было на несколько сотен килограммов, пря-
мо на него, пытавшегося все же вылезти из могилы. И ко-
гда в далеком, теперь уже никому неведомом детстве прова-
лился под лед посреди реки. И даже когда добирался домой
через горы, дезертировав из армии, и наткнулся на разбой-
ников из своей деревни, которые без единого слова всадили
в него восемнадцать пуль, чтобы он не смог их выдать. Он
не только выжил, но и, выдав разбойников, получил первую
свою награду за те восемнадцать всаженных в него пуль и ра-
боту в самой секретной конторе за смекалку, так как сумел
представить собственное дезертирство как вылазку во вра-
жеский тыл.

Хотя от того места, где его обнаружили, до неприятель-
ских позиций было уж не меньше чем несколько сот кило-
метров, да и  некоторое водное пространство, в  той самой
конторе сделали вид, что ему поверили, правда, потом меж-
ду собой называли не иначе как «своя сволочь». В особую за-
слугу ему засчитали то обстоятельство, что среди разбойни-
ков, список которых он представил конторе, были его отец,



 
 
 

два дяди, двоюродный брат, единственный и так и не состо-
явшийся как близкий человек друг детства и муж троюрод-
ной сестры.

Со временем именно это обстоятельство наводило ужас
на  его сослуживцев, вчерашних рабочих и  крестьян, так
и не переборовших в себе ненужные предрассудки, оно же
позволило сделать ему такую карьеру, что уже через несколь-
ко лет он сумел уничтожить не только все документы, наво-
дящие тень на его безупречную биографию, но и всех, кто
что-либо знал или мог знать о его прошлом, так что полу-
чалось, что он только родившись, сразу устроился на работу
в контору и параллельно поступил в университет по направ-
лению с места трудовой деятельности.

Рассказывать о своих родителях он не любил и при необ-
ходимости обозначал их в анкетах как сельских тружеников.
Со временем, когда стало можно и даже модно иметь роди-
телей-интеллигентов, говорил, что отец его был директором
сельской школы, а мать – учительницей, и так как из дерев-
ни, где он родился, а также из близлежащих к ней деревень
почти никого в живых не осталось, да и самих деревень уже
не было в помине, подтвердить или опровергнуть его выска-
зывания было некому, да и если бы и было кому, то никто
просто не рискнул бы, настолько высоко он к тому времени
взлетел.

Лежа в барокамере, он ничего не вспоминал: вспоминать
было не в его правилах, строил планы, жил только будущим.



 
 
 

Да и что вспоминать – ни одно событие, ни один человек
не стоил того, чтобы он о них помнил, людей и события вы-
брасывал из памяти как нечто использованное и уже не нуж-
ное, к тому же никакой другой правды, кроме той, что при-
надлежала ему, на свете не было и быть не могло.

Случай, когда он упал в могилу, имел продолжение. Это
был поступок, который нельзя было не заметить или оста-
вить без внимания. Его ведь не  сразу смогли вытащить,
гроб зацепился за край могилы, пришлось пригнать техни-
ку, подъемный кран, но и тут возникли трудности: покойни-
ка едва не вывалили из гроба, понадобилась масса времени,
чтобы расширить могилу, и он все это время лежал под тя-
желенным гробом, как сейчас в барокамере, между жизнью
и смертью, и когда через несколько часов его все же доста-
ли, был весь ломан-переломан, едва дышал, но знал, что вы-
играл. Злые языки поговаривали, что он умышленно упал
в могилу в знак протеста: не его назначили председателем
комиссии по организации похорон, вот и упал. Он же был
уверен, что на самом деле споткнулся, но так или иначе ва-
риантов в отношении него никаких быть не могло, его паде-
ние наблюдала чуть ли не вся планета, и оно должно было
обернуться возвышением. Его действительно повысили, сде-
лав одним из больших начальников Страны, но он-то знал,
что должен был стать Самым Большим начальником, и ни-
кого более достойного на это место, кроме себя, не видел.

Тогда он был Главным начальником на Острове, где и го-



 
 
 

товил себе трамплин для прыжка. Остров называл своей Ма-
лой родиной, хотя к нему не в каком смысле особого отноше-
ния не имел – туда он был всего лишь направлен, как в те вре-
мена водилось, для борьбы с негативными явлениями. А так
как таких явлений ему удалось выявить множество, еще об-
ратить в негативное явление все местное начальство, то его
и оставили здесь Главным.

А  плодотворная идея пришла ему в  голову, когда один
из больших руководителей, маразматик из старой гвардии,
слово которого для его карьеры могло иметь немаловажное
значение, погостив у него несколько дней под видом дело-
вой поездки, перед отлетом в Столицу отозвал его в сторо-
ну и спросил: «Слушай, что это мне подавали за столом, ни-
чего вкуснее не пробовал – такое мягкое мясо, лучшей еды
не придумаешь. Пришли мне немного, думаю, ребятам тоже
понравится».

Под «ребятами» имелся в  виду Клуб Больших началь-
ников, которые были могущественны не только все вместе,
но  и  каждый в  отдельности. Выяснив, что гостя потчева-
ли бычьими яйцами, он приказал вырезать все бычье пого-
ловье Острова и через неделю переправил в Столицу два-
дцать семь рефрижераторных вагонов с желаемой продук-
цией. А когда выяснилось, что коровы не способны без бы-
ков не только производить потомство, но и давать молоко,
то есть держать коров теперь совершенно бессмысленно, он
вырезал и коров, перенеся все животноводство страны на бу-



 
 
 

магу, что оказалось делом значительно более простым и оце-
ниваемым, ведь бумажное животноводство не нуждалось ни
в том, чтобы животных кормили и поили, ни в том, чтобы
за ними убирали, и даже ни в том, чтобы их доили.

Все эти операции производились на бумаге, Страна полу-
чала показатели, он – почет и уважение в виде переходящих
вымпелов, волки были сыты, овцы – целы. Правда, с овцами
тоже длилось недолго: их, а далее и птиц, рыбу, всю возмож-
ную живность постепенно и для чистоты эксперимента тоже
перевели на бумагу, тут даже удалось обойтись без всяких
яиц. Впоследствии он задним числом жалел, что в те време-
на не было компьютеров – если бы они были, не пришлось бы
тратить и столько бумаги на изображение показателей.

Его организаторские способности и  умение руководить
были замечены на самом верху, и в скором времени он был
с повышением переведен в Столицу. Но незадолго до этого
решил провести эксперимент и на людях и бросил клич за-
садить Остров мандрагорой. Это было не первым опытом,
проводимым им над народом Малой родины, который изна-
чально ему не особо приглянулся из-за своенравного, на его
взгляд, характера и от которого он как-то внутренне, на под-
сознательном уровне пытался абстрагироваться, хотя и лю-
бил специфической любовью, обращенной больше к самому
себе, чем к объекту любви, то есть он любил себя во главе
этого народа, или, по-другому, народ, во главе которого сто-
ял он сам.



 
 
 

Его отношение к народу, с которым его связывала плоть
и кровь, в определенной мере граничило со страхом, в чем
он себе никогда не признавался. Но иногда перед сном, оста-
ваясь с собой один на один и оставляя свои заботы за покро-
вом ночи, чувствовал, как ему на глаза наворачиваются пре-
дательские слезы беспомощности. Это было беспомощность
перед всего лишь гипотетической угрозой со стороны тех,
кого он давно и, на его взгляд, безвозвратно скрутил в бара-
ний рог, лишив возможности самостоятельно мыслить. Ведь
в отношении народа для себя он решил все вопросы, вырезав
на его поле все мало-мальски пахнущие цветы. Никто не мог
знать лучше, что нужно, как необходимо поступать. Он знал
все, и вся эта толпа, называемая народом, была всего лишь
безмолвной массой из пустозвонов, которую следовало об-
лечь в удобоваримую форму, чтобы эти неблагодарные твари
были хоть на что-то способны, кроме ковыряющих их внут-
ренности пустых амбиций, из-за которых им плохо спалось,
и только он мог наладить их сон, к тому же от них требо-
валось немного, только спать и пахать, делать, что говорят,
точнее то, что говорит он.

В  подобных мыслях утверждала его вся предыдущая
жизнь; весь его опыт свидетельствовал о том, что все, о чем
болтают писатели, поэты, ученые, всякая оторванная от жиз-
ни, ни фига ни в чем не мыслящая пафосная шваль, – чушь
собачья и  гроша ломанного не  стоит, народ  – пластилин,
из  которого можно лепить все, что угодно  – хоть дерьмо



 
 
 

лепи, возражать не будет, если все хорошенько продумать.
И  когда один из  молодых министров, к  которому он как-
то совершенно случайно по пути в один из дальних реги-
онов заезжал для отправления малой нужды и задержался
на обед, увидев, в какой роскоши «гноит» свою драгоцен-
ную жизнь этот слуга народа, на следующий день попросил-
ся к нему и, с собачьей преданностью глядя в глаза, сказал,
мол, не поверите, но супруга видела во сне, как вы пришли
к нам в гости один, без свиты, и даже остались ночевать, он,
вспомнив красавицу-жену министра, на которую вроде бы
бросил быстрый, ничего не подразумевающий взгляд чело-
века, мысли которого заняты совершенно другими делами,
сказал в расчете на то, что министр взорвется в гневе: ты то-
же не поверишь, и я тоже видел сон, что твоя жена пришла
ко мне в кабинет одна и осталась ночевать. Сказал, чувствуя,
как его внутренности сжимает страх, знакомый с того вре-
мени, когда встретил в горах своих родственников, но ми-
нистр, расплывшись в улыбке, самой мерзкой из всех уви-
денных им к тому времени улыбок, воскликнул: «Да она уже
здесь!» Министра он выгнал вместе с женой, даже чуть бы-
ло в тюрьму не посадил, но опомнился, подумав, что такие
люди – лучший материал, чтобы лепить, а случай воспринял
как урок.

А что, если народ будет состоять из таких людей, тем бо-
лее, народ больше болтает, чем делает, все у него – честь
и совесть, а на самом деле понятия не имеет, что такое честь,



 
 
 

а  что  – совесть, пусть выпустит кто-нибудь из  этих чест-
ных и совестливых свою жену или дочь после восьми вечера
на улицу, пусть оставит кто-то из них кошелек с деньгами
на каком-нибудь прилавке, да даже у входа в храм, посмот-
рим, что тогда будет, а кого боитесь, кругом же все такие
честные и совестливые, все же ваши сородичи, односельча-
не, сограждане, земляки, родственники, кого боитесь, если
себя боитесь, то так и скажите, что чушь все это: и честь,
и совесть. Этот министр хоть признается, хоть понимает, что
и честь, и совесть – всего лишь товар, можешь продавать,
покупать, использовать. Зачем этот пафос, а если себя успо-
каиваете, то так и скажите.

И если один может отказаться от чего-то, то это может
сделать всякий, – размышляя таким образом и имея в ви-
ду молодого министра, он все больше убеждался, что чув-
ства, подобные чести и совести, делают человека несгибае-
мым, как своего рода каркас, стержень, и если его лишить
этих чувств, то он станет более податливым материалом. Его
мучил лишь вопрос, как это сделать – не будешь же по од-
ному ломать миллионы людей, жизни не хватит. И тогда он
начал вселенскую борьбу с коррупцией, борьбу, на которой
крупными буквами на всех языках и алфавитах всех времен
и народов было начертано, выбито, вдолблено, выжжено, вы-
скоблено слово «борьба», чтобы все знали, чтобы раз и на-
всегда, И никого не щадил, всех стриг подчистую до седьмо-
го колена. Расписывал во всех газетах, показывал по всем те-



 
 
 

левизорам и клеймил позором тех, кто выносил из мясоком-
бината кусок колбасы, чтобы не сдохнуть с голоду, и тех, кто
переоформил на себя ювелирную фабрику, и тех, кто добы-
ваемую государством нефть качал в собственные карманы,
и даже не испугался тех, кто присвоил национальную без-
опасность, включая экологическую, экономическую и про-
довольственную.

И  в  один прекрасный день не  осталось в  поле его зре-
ния ни одного коррупционера. Все как один были поверже-
ны, посажены в тюрьмы, уничтожены, но цель оказалась пу-
стой, хоть его и наградили кучей всяких медалей и орденов,
почетных грамот, знамен, сделали лауреатом массы всевоз-
можных премий, о нем сняли фильмы, поставили спектакли,
но тот, кто должен был оценить это действо, то есть пресло-
вутый народ, так и не оценил, не понял, не осознал… Все
оказалось бессмысленным, весь громадный труд насмарку,
не вышло, ничего не сделаешь, не получается из этого народа
трамплин. О неблагодарности людей он догадывался давно,
еще когда провел по всему Острову воду, чуть ли не в каж-
дый дом, каждый двор, потратил столько сил, энергии, ода-
рил водой всех, кто, может быть, никогда на это не надеялся,
а когда приехал к ним в надежде услышать в свой адрес хоть
одно-единственное доброе слово, тем более заслуживал, еще
как заслуживал, то ему сказали, мол, спасибо за воду, конеч-
но, век ее ждем, у всех соседей уже давно из всех кранов
горячая вода течет, у нас наконец хоть холодная появилась,



 
 
 

спасибо большое, ничего, что лично вам на это понадоби-
лось семнадцать лет, все равно благодарны, но скажите, ко-
гда же к нашим домам проведут канализацию, а то раньше
мы топтались в твердых нечистотах, а теперь, когда есть во-
да, барахтаемся в жидких.

Душа его тогда отвернулась от этих людей, он даже не на-
шел что сказать. Правду говорят, палец покажешь, руку со-
жрут по  локоть. Пусть  бы гнили себе, еще и  всякие слу-
хи пускают обо мне, думал он, лежа в  барокамере, хоро-
шо  бы побыстрей выбраться отсюда, напортачат без меня
там, опять  же совершенно не  задумываясь о  смерти: был
уверен, что вытащат, ведь вытащили же, когда он запретил
вывоз овощей на рынок, чтобы все как один вышли копать
мандрагору, и  разъяренные крестьяне, догнав его машину
вместе с  эскортом, вывалили на них сто пятьдесят восемь
грузовиков свежего редиса, сорок три грузовика помидо-
ров и шестьдесят восемь многотонных рефрижераторов зе-
лени, огурцов, баклажанов, чеснока, зеленого лука, виногра-
да и инжира, да так, что никто ни за что бы не догадался, что
под этой горой из фруктов и овощей могут находиться люди.

Хорошо, что один из  сопровождающих его министров,
на  восьмой день их пребывания под подгнивающей мас-
сой каким-то чудом добравшись до рации сквозь смесь ово-
щей и фруктов, сумел сообщить о случившемся компетент-
ным органам, которым понадобилось всего три дня, что-
бы их вызволить. За эти одиннадцать дней крестьяне успе-



 
 
 

ли беспрепятственно вывезти весь урожай овощей и фрук-
тов. Ему же удалось даже это обстоятельство обернуть себе
на пользу, записав весь вывезенный урожай в счет государ-
ственных поставок, но  прежде он наградил спасшего всех
министра высшим орденом, так как им оказался министр
здоровья, и назначил его еще и министром связи.

Крестьян-злоумышленников тогда так и не нашли, оказа-
лось, что все они были в масках, а на их машинах стояли
поддельные номера, а вся его свита и вся резиденция долго
пахли свежей, но слегка подгнившей зеленью. Чтобы в даль-
нейшем подобные вещи не повторились, он запретил всякую
работу на личных участках, а когда запрет не помог и люди
умудрялись выращивать фрукты и овощи на крышах и даже
на подоконниках своих домов, издал указ об использовании
всех без исключения крыш и подоконников для выращива-
ния мандрагоры. В результате многим даже не приходилось
выходить из дома, чтобы копать этот диковинный корнеплод,
можно было это делать, почти не вставая с постели.

Но ландшафт и климат Острова были такими, что невоз-
можно было сажать мандрагору везде и всюду, оставались
места, непригодные для ее выращивания, а  голь-то на вы-
думки хитра, и люди нагло пытались использовать эти земли
под овощи и фрукты. Какая-то война получалась, ей-богу,
откуда столько напористости, кто их подговаривал, кто под-
сказывал, он так и не смог тогда выяснить, но сделал такой
ход, что одним ударом всех заткнул за пояс, перекрыл всем



 
 
 

кислород, очередным указом отвел все оставшиеся пустыми
земли, кроме государственных трасс и железных дорог, под
виноградники.

Конфронтация с народом его вовсе не радовала, но и люб-
ви никак не мог дождаться. Народ попался упрямый, совер-
шенно не  желал быть им очарованным, все иронизировал
над его проектами, анекдоты о нем сочинял, слухи продол-
жал распускать, выращивал и выкапывал мандрагору и соби-
рал виноград только по принуждению, да и вообще вел себя,
как заправский оппозицонер.

На самом деле в то время у него большего противника,
чем собственный народ, не было, и он не мог понять, как
это так получилось. В любви же нуждался, и нуждался очень
остро, большое начальство его ценило, сажало в президиу-
мы, в пример приводило, разрешало фотографироваться ря-
дом с собой, но все это было не то или не совсем то.

Главное понял незадолго, буквально лет за  шесть-семь,
до  попадания в  дурацкую барокамеру, когда из  уст одно-
го телевизионного деятеля услышал откровения по поводу
того, что снятие с  себя всевозможных обязательств перед
людьми, местом, где родился, родителями и даже собствен-
ными детьми делает человека свободным, возводит его над
толпой. В том деятеле он тут же узрел нужного себе чело-
века, но и в словах его нашел значительно больше смысла,
чем тот в них вкладывал. Он понял: чтобы быть над людьми,
властвовать по-настоящему, надо освободиться от оболоч-



 
 
 

ки, которая делает тебя обычным человеком. И обнаружил
к своей догадке множество подсказок чуть ли не во всем, что
его окружало. В дальнейшем эти подсказки находил, вспо-
миная когда-то услышанные или прочитанные сказки и ми-
фы. Не  зря  же столько внимания в  человеческой истории
уделяется всевозможным темным силам. Да, как правило,
они преподносятся как нечто негативное, нехорошее, иногда
и вовсе как абсолютное зло, но это, скорее всего, для толпы,
массы, для управляемых. А для таких, как он, тут явно за-
ложен иной смысл. Сбросив с себя – внутри себя, конечно, –
путы всевозможных условностей вроде добропорядочности,
оставив потребление тех же чести и совести толпе, более то-
го, сделав эти понятия главенствующими для нее, да и для
тех, кто возомнил себя патриотом, интеллигентом, оппози-
ционером или кем-то там еще, можно получить качественно
другую силу, качественно другое превосходство.

В последние годы он так и действовал. Негласно, безо вся-
ких приказов-указов и особых распоряжений добился того,
что все радиоприемники, телевизоры, газеты, журналы, кни-
ги, храмы, учебные заведения, даже нелегальные игорные
и публичные дома призывали людей к честности и совест-
ливости, порядочности и патриотизму. Организовал такую
рекламную кампанию этим понятиям, что имей он харак-
тер послабее, и сам бы в них поверил. Власть призывала лю-
дей быть правдивыми, служить истине, бороться с корруп-
цией и несправедливостью. Но как только кто-нибудь, при-



 
 
 

няв все за чистую монету, начинал или пытался начать де-
лать что-то серьезное, то тут же становился объектом разра-
боток спецслужб. На этого человека быстро собирался ком-
промат – а по старой своей работе он был уверен, что ком-
промат можно собрать на кого угодно, даже на ангелов бо-
жьих. Если же возникали какие-нибудь трудности – ну не де-
лал человек в жизни ничего плохого – то компромат просто
придумывали. Не делал и не делал, в конце концов такого
субъекта можно обвинить в ничегонеделании, например. Да-
лее механизм был отлажен им самим лично до мельчайших
подробностей. Человек объявлялся в зависимости от ситу-
ации коррупционером, клеветником, плохим семьянином,
развратником во всех возможных разновидностях. Кем угод-
но, лишь бы заткнулся окончательно. Вообще-то он никогда
не останавливался ни перед чем, что внутри себя называл
условностями. Хотя и к своей гениальной, на его взгляд, до-
гадке пришел будучи более чем взрослым, действовал соот-
ветствующе в  той или иной мере достаточно давно. Когда
баллотировался на пост Главного на Острове, рассказывал
на предвыборных встречах с избирателями о своей бедно-
сти несмотря на  высокие государственные посты, которые
прошел, намекал на  свое бескорыстие, говорил о  том, что
у него нет своей квартиры и вынужден жить у сестры, что
уже сколько лет ходит в одном и том же костюме, хотя рас-
полагал семью квартирами и тремя домами и ходил исклю-
чительно в одежде, сшитой известными кутюрье, при этом



 
 
 

тут же упрекая своего конкурента в том, что тот к своим пре-
клонным годам так и не смог обзавестись собственным жи-
льем.

Глаза он не  открывал и  не  пытался. Даже не  знал, су-
меет  ли открыть, если захочет, никаких физических сил
не ощущал, но и необходимости в этом не чувствовал, каза-
лось, что взял своеобразный отпуск от всех земных дел и, на-
ходясь в этой малопонятной сигарообразной коробочке, на-
зываемой барокамерой, витает над собственной судьбой, да
и над судьбами всего человечества, оценивающе оглядывая
земной шар, собирает фактуру для будущих весьма и весь-
ма важных решений. Полагал, что все те, кто остался там,
в жизни обычной, его отсутствие так и воспринимают. И ес-
ли бы знал, что ушлые журналисты уже раз двадцать пять его
хоронили, придумали его завещание и даже несколько вари-
антов опубликовали, разбил бы к чертям всю эту аппарату-
ру, одним телефонным звонком всех расставил по местам,
заткнул бы всем рты. Правда, пока еще никто не осмеливал-
ся открыто предрекать, кто займет его должность, но всевоз-
можные слухи все же ходили. То один, то другой из его при-
ближенных объявлялся преемником, но каждый, о ком пы-
тались заговорить как о возможном наследнике демократи-
ческого трона, шарахался от подобных предположений как
черт от ладана.

Он считал себя тактиком, в  стратегии, особенно долго-
срочной, не видел никакого смысла, исходя из недолговеч-



 
 
 

ности отпущенного человеку срока жизни. Хотя лично се-
бя подсознательно считал если не бессмертным, то уж точно
вечным. Однажды во времена пика своей карьеры на Малой
родине, когда он правил народом Острова во имя Страны,
на одном совещании один ученый – человек очень неорди-
нарный, известный своим несочетающимся с его регалиями
веселым нравом и самостоятельностью мышления – сказал,
что надо думать о будущем, что мы не вечны, наши потомки
нам не простят ошибок, которые мы допускаем в отношении
природы, вырубая вековые леса, загрязняя землю гербици-
дами-пестицидами, море – отходами нефтяной промышлен-
ности, а воздух – ядами, выдыхаемыми химическими пред-
приятиями. В результате дети рождаются с дефектами, со-
кращается продолжительность жизни населения, вот лет че-
рез пятьсот кто-нибудь из наших праправнуков с прокляти-
ем вспомнит тех, кто сегодня правит страной, за то наслед-
ство, что мы им оставляем. По большому счету, ученый ни-
чего особенного не сказал, тогда негласно разрешалось гово-
рить о любых проблемах в каком угодно ключе, ругать кого
угодно вплоть до главы правительства, не позволялось кри-
тиковать только Самого, и  эта речь могла быть восприня-
та нормально, как одна из многих. Но тут встала женщина,
руководитель местной железной дороги, и тихим, но твер-
дым голосом, постепенно переходящим в истерику, сказала:
вы полагаете, что через пятьсот лет нашего Главного не бу-
дет? Он будет всегда, нам, да и всему миру без него не жить.



 
 
 

Он тогда впервые, правда, ненадолго, задумался о смерти,
не в общем, а в конкретном смысле, о том, что его когда-то
может не быть, и, быстро отогнав эту мысль, решил наказать
ученого за  то, что тот сеет пессимистические настроения.
Но для начала приблизил его к себе, даже подружился с ним
на долгие шесть лет до такой степени, что все кругом повери-
ли в их дружбу. Близость с ученым оказалось делом необре-
менительным, тот был по-настоящему совестливым челове-
ком, а если исключить матерщину, которой разбавлял свою
речь время от времени, то даже интеллигентом, никогда ни-
чего не просил, да и никаким не был пессимистом, скорее ба-
лагуром, а по отношению к собственной жизни и вовсе, как
ныне говорят, пофигистом. Ученый был опасен лишь тем,
что не терпел лжи в отношении серьезных вопросов вроде
науки, политики – буквально не переваривал ее ни в себе,
ни в других, хотя мог время от времени приврать, например,
о своих похождениях в молодости, изображая из себя баб-
ника и рубаху-парня. Ко всему прочему, он был искренне
любим народом как национальный герой, хотя о своих воен-
ных подвигах не распространялся, а когда спрашивали, мог
свести разговор к шутке или рассказать какую-нибудь байку.
У него было своеобразное увлечение, которое принесло ему
немалую славу: занимаясь в свободное время исследования-
ми причин землетрясений и цунами, он добился таких успе-
хов, точно предсказав несколько широкомасштабных ката-
строф в разных точках земного шара не выходя из собствен-



 
 
 

ного кабинета, что во многих странах, находящихся в сей-
смической зоне, был признан чуть ли не пророком.

Надо сказать, что в общении ученый был довольно-таки
деликатным человеком, если и  пытался давать советы, то
преподносил их просто, как нечто обычное, само собой разу-
меющееся, а не как открытие, самые удачные свои мысли мог
приписать собеседнику, и он в общении с ним черпал мно-
гое, даже почти забыл, с какой целью приблизил его к себе.
Но однажды ученый прочитал ему стихи собственного сочи-
нения, прочитал тихо, на него не глядя, как будто для себя.

На моей Родине
идут соревнования по смеху —
кто громче засмеется.
На моей Родине
идут соревнования по сгибанию спин —
кто ниже согнется.
Соревнования идут по продаже —
кто дороже продастся.
По сну —
кто глубже заснет.
По ругательствам соревнуются
на моей Родине —
кто грязнее ругнется.
И по высказываниям —
кто сильнее скажет.
По плачу —
кто горше заплачет.



 
 
 

На моей Родине
идут соревнования по умиранию.

Сразу после того, как прозвучали стихи, он, извинившись,
вышел в другой кабинет, позвал своих головорезов и отдал
приказ о ликвидации ученого. Потом пригласил того в ре-
сторан, расположенный в живописном месте города, откуда
открывался изумительный вид на море и где у него был свой
кабинет, который никому другому не мог быть представлен,
и уже там, в ресторане, после пары рюмок крепкого замор-
ского напитка, буквально признался ученому в любви, ска-
зал, что у него никогда не было такого друга, и жаль, что они
так поздно встретились, в общем, наговорил много такого.
Говорил и восхищался собой, что может так, запросто, гово-
рить с человеком, которого только что приговорил. Ученый
воспринимал его слова как должное, и это его еще раз убе-
дило, что принял правильное решение. Если бы тот хотя бы
удивился или на худой конец ответил бы тем же, он, конеч-
но, не стал бы отзывать приказ, но, может быть, немного по-
жалел бы.

Ученого убили той  же ночью, банально пырнув ножом
в  сонную артерию у  собственного подъезда, когда тот по-
лупьяный вышел из лимузина своего высокопоставленного
друга и по домофону объяснялся в любви жене, с которой
прожил без малого сорок лет. Все произошло легко, нож
был острым, а исполнитель – профессионалом и дело свое



 
 
 

знал, ученый сразу и не заметил, что его убили, почувствовал
только укус, жена впоследствии вспоминала, что услышала,
как муж вскрикнул, но не придала этому значения, так как
тот, вскрикнув, продолжал свои объяснения в любви. Она же
его обнаружила минут через двадцать после этого, мертво-
го, истекшего кровью, когда, не дождавшись мужа, спусти-
лась за ним вниз. Рядом с ним на асфальте кровью было вы-
ведено одно слово: «Он», о чем она и рассказала журнали-
стам. Но потом экспертиза доказала, что никакого слова там
не было, просто кровь растеклась так, что напоминала слово.
На следующий день после сороковин жена ученого покон-
чила с собой тремя выстрелами в затылок, предварительно
убив комнатную собачонку редкой иноземной породы.

Страна долго бурлила и  возмущалась, но  он, взяв рас-
следование убийства ученого под свой личный контроль,
быстро поставил точку на всяких недомолвках. К тому же
буквально на  четвертый день после того, как на  похоро-
нах он поклялся отомстить тому, кто посмел поднять руку
на его друга, убийцу нашли. Злоумышленником оказался ас-
пирант, работавший под руководством ученого. Тот во всем
признался, объяснив свой поступок черной завистью, кото-
рую испытывал к своему учителю.

Теперь, когда между ним и тем миром, который создал
собственными руками, кроме расстояния, времени, людей,
проблем со здоровьем и многого другого стояли еще и стены
барокамеры и он все же ощущал нечто подобное бессилию,



 
 
 

его уверенность, что жизнь свою построил правильно, только
укреплялась. Наблюдая за тем, что было прожито и продела-
но, как бы с птичьего полета, он все больше убеждался в аб-
солютной верности принятых им когда-то решений, включая
те, которые меняли направления жизненного пути целого на-
рода, и ни на йоту не сомневался, что имей он возможность
возглавить человечество как Высочайший Вождь, о чем, бу-
дучи реалистом, да и за отсутствием такой должности, нико-
гда не мечтал, то поступал бы так же, как поступал со своим
народом. Есть высшая цель, которой должно быть подчине-
но все. Правда, ему еще ни разу даже в мыслях не удавалось
сформулировать эту цель, придать ей словесную оболочку,
но был уверен, что лучше него этого никто не знает. И в мо-
лодости, когда пытался бороться с собственными многочис-
ленными комплексами, и во времена, когда ему удалось дой-
ти до мысли о том, что нужно с себя все ненужное скинуть,
все его существо восставало против той слабости, которая
связывала ему руки, заставляла пребывать буквально в по-
стоянном плену страха и которую недооценивал, не понимая
сути скрытой в ней мощи, он частенько задумывался о це-
ли. Несколько абстрактно, конечно, не до конца сознавая на-
правление своих мыслей. В сущности, эта цель обрела более
или менее четкие очертания, когда у него родился сын, ко-
торый, по мнению врачей, еще в чреве матери заразился ка-
кой-то гадостью и должен был вырасти в карлика.

Им с женой предложили даже не забирать его из больни-



 
 
 

цы, оставить на государственном попечении. Конечно, они
отказались, да и  не  поверили, что такое может случиться
именно с ними. Особенно не поверил он, ведь с той самой
встречи с родственниками в горах жизнь его была расписа-
на как по нотам, в ней все происходило так, как он плани-
ровал. Даже когда, решив обзавестись семьей, попросился
за  советом на  прием к  своему высокому начальнику, был
уверен в положительном ответе. Начальник действительно
не стал его отговаривать, лишь посоветовал быть серьезнее
при выборе в таком деле, как создание семьи. Что бы тот ни
имел в виду, совет этот подвиг его на серьезные размышле-
ния. Девушка, с которой он тогда встречался, была из обыч-
ной семьи, да и сама была самой обычной, хотя и доволь-
но-таки милой, мало что о нем знала, особо и не интересо-
валась, была на десять лет его младше, соответствующе се-
бя и вела. К ней он относился с симпатией, по-своему да-
же любил, наверное, но, побывав у начальника, в корне из-
менил свое отношение к женитьбе, поняв, что здесь можно
некоторые вещи совместить. Из барокамеры те времена ка-
зались бесконечно далекими, а он тогдашний ему нынешне-
му – несколько наивным, но он не мог не отдать должное
собственной сообразительности многолетней давности, ко-
гда пришел к единственному, на его взгляд, правильному вы-
воду, что все есть ресурс.

С девушкой вскоре порвал, поиски спутницы жизни при-
вели его в  одно из  престижных учебных заведений, кото-



 
 
 

рое он курировал. Быстро определившись с объектами, бла-
го под рукой были личные дела и преподавателей, и студен-
тов, остановился на дочери одного весьма и весьма высоко-
поставленного и заслуженного деятеля. Девушка оказалась
на удивление умненькой, совсем не испорченной родитель-
ским положением в социальной иерархии, еще и имела при-
ятную наружность, даже несколько излишняя полнота бы-
ла ей к лицу. Со знакомством все прошло без сучка и задо-
ринки, буквально на третий день после первой встречи он
объявил о серьезности своих намерений, родителям девуш-
ки тоже, как говорится, показался. Будучи интеллигентны-
ми людьми, они не стали интересоваться его родом-племе-
нем, к тому же в те времена работа в особой организации
многие вопросы исключала. Не стало помехой и то, что де-
вушка училась только на втором курсе и пришлось рождение
первого ребенка отложить до лучших времен. И когда у них
родился карлик, он испытал потрясение, сравнимое с  тем,
что пережил, когда его же родственники одну за другой вса-
живали в него восемнадцать пуль. Это было несправедливо.
Он этого никак не заслуживал. Рождение сына-карлика буд-
то оголило его, открыло миру его потаенную суть. У него
появилось нечто, что невозможно было скрыть. И чем выше
он поднимался по карьерной лестнице, тем шире становился
круг людей, кто знал о том, что сын у него – карлик.

Следующим ребенком у них с женой оказалась дочь, кото-
рая росла на редкость красивой и сообразительной, но вра-



 
 
 

чи строго-настрого рекомендовали его жене больше не иметь
детей под страхом летального исхода. У нее роды были очень
тяжелыми, особенно первые  – карлик родился уж больно
крупным. По обоюдному согласию было решено остановить-
ся на  дочери, к  которой он быстро привязался и  на  кото-
рую переключил все свое отцовское внимание. Ему при-
шлось смириться с  тем, что единственным его наследни-
ком стал карлик. К сыну относился несколько отстраненно,
почти не  воспринимал, в  глубине души надеялся, что тот
не доживет до того возраста, когда его надо будет выводить
на улицу, показывать людям и то, что ребенок не такой, как
другие, станет слишком заметно. Остальные члены семьи,
включая бабушку, дедушку и многочисленных родственни-
ков со стороны жены, в ущербном ребенке души не чаяли,
карлик был всеобщим любимцем, хотя с  возрастом в  нем
проявлялись и элементы некоторого скудоумия.

Никто и никогда – ни близкие, ни посторонние – не заво-
дили с ним разговоров по поводу сына, точнее, о его недо-
статке, чаще говорили лестные слова, мол, какой умный рас-
тет, какой смелый, а  глаза какие красивые. Он понимал,
что посторонние всего-навсего желали польстить его само-
любию, а  близкие пытались помочь. Что странно, ему по-
добные разговоры нравились, хотя обычно воспринимал их
молча, без особых слов благодарности, разве что мог кив-
нуть головой, видимо, таким образом хоть что-то противо-
поставляя тому, что сидело у него внутри и терзало его сущ-



 
 
 

ность. В семье он с годами становился все немногословнее,
хотя в высоких кругах страны так же с годами прослыл ве-
ликолепным оратором, ему такая оценка льстила, он дей-
ствительно умел говорить и этим выигрывал на фоне своих
коллег, большинство которых без бумажки не могли и двух
слов связать. Иногда экспериментировал, заставляя себя го-
ворить перед каким-нибудь собранием определенное коли-
чество минут на пустопорожнюю тему, даже ставил перед со-
бой часы на трибуне, чтобы фиксировать время. С тех пор
у него это вошло в привычку, и, будучи уже достаточно боль-
шим начальником, на совещаниях ставил перед собой часы,
что производило на подчиненных огромное впечатление.

Он рано понял истинное значение лести, относясь к ней
не только как к инструменту, с помощью которого у больших
начальников можно было «выбивать» всевозможные блага и,
что было не менее важным, расположение. Льстить он мог
часами, и в минуты, когда славословил в адрес какого-ни-
будь престарелого туполоба, мысленно отстранялся от само-
го себя, при этом не знал никаких ограничений. Эту форму
лести он хоть и поощрял, но ставил не так высоко, полагая,
что такая лесть слишком примитивна и не всегда продуктив-
на. Сам в свое время использовал множество ее разновид-
ностей. Эффективность лести, как уяснил для себя на соб-
ственном опыте, напрямую зависит от огромного числа об-
стоятельств, включающих время, место, присутствие опре-
деленных лиц, настроение человека, к которому она обраще-



 
 
 

на, в общем, тут нужно быть мастером, иначе можно и по-
пасть впросак, получить обратный результат. Когда впервые
польстили ему самому, и польстили слишком уж откровен-
но, может быть, даже грубо, он почувствовал внутри сла-
бенькое, но раздражение. Как человек деятельный, он тогда
был далек от всяких кабинетных игр, не потому что не хотел
играть, просто было не с кем и не во что, и первая лесть раз-
будила в нем новые чувства и мысли. Он подумал о своей ре-
акции и пришел к выводу, что лесть все же ему понравилась,
и раз ему, человеку столь холодному и рассудительному, по-
нравилась, то она может нравиться многим и, следовательно,
можно использовать ее как действенный инструмент. Поду-
мал о человеке, который ему польстил, зачем это ему пона-
добилось, только ли затем, что ему что-то было нужно, или
тот таким образом выказывал свою лояльность к нему, под-
тверждал согласие со своим подчиненным положением, вы-
ставлял шею, как побежденное животное выставляет горло
перед победителем. Ведь можно и делать вид, что ты побеж-
ден, пока слаб и немощен, для того чтобы в нужный момент,
набравшись сил, вцепиться в кадык, заставить вчерашнего
победителя опуститься на колени.

Вся эта философия о  лести ему показалась чрезвычай-
но полезной, и он долго экспериментировал со своими на-
чальниками и подчиненными, шлифуя ее возможности. Взял
за правило никогда не сообщать руководству плохие вести,
не говорить начальникам о проблемах, и так их приучил, что



 
 
 

очень скоро все его начальники связывали с его персоной
только положительные эмоции, он стал для них источником
позитивной энергии, некоторые из руководителей приглаша-
ли его просто так, чтобы подзарядиться светлыми перспекти-
вами, которые он рисовал, некоторые из них, может быть, да-
же большинство, осознавали, что слова, которые им произ-
носятся, всего лишь слова, но уже не могли без них. Со вре-
менем он подобные  же слова произносил, выступая перед
громадными толпами людей на площадях, и получал тот же
эффект, что и с руководителями. От подчиненных добивал-
ся абсолютной лояльности. Слова лести от них воспринимал
хладнокровно, четко различая, зачем и для чего они произ-
носятся. И когда однажды один из министров, человек немо-
лодой, по виду благообразный, можно сказать, даже солид-
ный, вопреки всем местным традициям, предписывающим
мужчинам гордость и непреклонность, нагнувшись, поцело-
вал ему руку, не стал возражать – как-то так получилось, что
и руку не отдернул, лишь мельком подумал о своей правоте
в отношении низости человеческой натуры. Так как случай
этот произошел в присутствии многих высокопоставленных
людей, то в скором времени большинство его подчиненных
превратили целование его руки в ритуал, любое совещание
начиналось с того, что он вставал у своего кресла, с протя-
нутой вперед рукой, а подчиненные подходили и по очереди
ее целовали.

Исключение делалось только для женщины, которая все



 
 
 

время пребывания его на высоких должностях находилась
рядом с ним, выполняя обязанности секретаря, и была сбор-
ником справочной информации, записной книжкой, памят-
кой на  все случаи, официанткой, няней и  многим другим
в одном лице. Она наблюдала за теми, кто и как целует руку,
кто проявляет усердие, кто выполняет это как повинность,
а кто вовсе делает вид, что целует. У другой женщины, ми-
нистра по туризму, привилегия заключалась в том, что она
подходила к руке первая и имела право на произнесение па-
ры ничего не значащих фраз. Этой привилегией она пользо-
валась весьма виртуозно, вкладывая то ли в свой голос, то ли
в слова, то ли в сам поцелуй едва уловимые нотки, которые
его в какой-то мере возбуждали, как бы он ни пытался оста-
ваться холодным. В эти минуты у него на лице появлялось
некое подобие тщательно скрываемой улыбки, ему хотелось
продлить эти приятные мгновения. Странно, что никакого
влечения к  этой женщине он не  испытывал, значение для
него имели именно конкретные моменты. Оставаясь один,
он ругал себя за слабость, неоднократно хотел даже уволить
женщину-министра, но всякий раз что-то его останавливало,
может быть то, что в его жизни ничего подобного не было.

Среди его министров был человек, для которого целова-
ние руки выглядело двусмысленным действом. В свое вре-
мя, будучи одним из  его ближайших соратников, тот был
удостоен доверия параллельно выдвинуться на высочайшую
должность, чтобы отобрать голоса у оппонирующей сторо-



 
 
 

ны. Но не выдержал испытания, обнаружив (да и свора по-
литтехнологов его в этом убедила), что со своим рейтингом
сам может по-настоящему претендовать на  место началь-
ника, и стал вести самостоятельную предвыборную кампа-
нию. И был немедленно объявлен представителем сексуаль-
ных меньшинств, о чем раструбили все средства массовой
информации, включая лояльные, оппозиционные, зарубеж-
ные, электронные и даже многотиражные, и хотя быстро по-
нял и осознал свою ошибку, ему не забыли его «забывчиво-
сти». Печать гомосексуалиста, несмотря на свои шестьдесят
восемь лет и наличие девяти детей, двадцати одного внука
и  трех правнуков, министр все еще нес на  себе, хотя уже
и мало кто помнил те времена, когда все это с ним случилось,
многие его сторонились, а среди настоящих представителей
сексуальных меньшинств министр имел репутацию настоя-
щего демократа, из-за чего во многих международных кру-
гах к его мнению прислушивались. Так вот, из-за бывшего
соратника во время процедуры целования случались конфу-
зы, иногда министр сам не знал, как себя вести, а иногда он,
забыв, что сам в свое время приказал объявить того гомосек-
суалистом, брезгливо убирал руку. Никто, конечно, не смел
смеяться, но все же ситуация выглядела забавной, что было
недопустимо, и он подумывал, как бы от того помягче изба-
виться.

Процедура целования не  допускалась только в  присут-
ствии иностранцев, для них ритуал встречи подчиненных



 
 
 

с ним был почти демократическим, они подходили к нему
так же по очереди с папкой подмышкой, слегка опустив го-
ловы, жали ему руку. Целование руки он воспринимал как
лакмусовую бумажку, которая выявляла в подчиненных уро-
вень лояльности, верности и надежности. Ему доносили, что
некоторые из его министров сами практикуют процедуру це-
лования со своими подчиненными, но он особого значения
этому не придавал, прощал как некую компенсацию, спра-
ведливо полагая, что лояльные и верные к лояльным и вер-
ным будут лояльны и верны и непосредственно ему.

Особенно рьяно его прославляли на пышных Националь-
ных посиделках, проводимых раз в пять лет, на которых при-
сутствовали лучшие представители нации, живущие в  том
числе и за рубежом. Кроме нескольких тысяч делегатов при-
глашалось множество иностранных гостей. Посиделки на-
чинались бесплатной раздачей портфелей с  его изображе-
нием на лицевой стороне и полным собранием его сочине-
ний внутри. Портфели были высокого качества, из  очень
хорошей кожи. Их раздавали всем приглашенным и  безо
всякой очереди, и раздача обычно сопровождалась давкой,
в которую включались и представители иностранных госу-
дарств, некоторым удавалось получить по нескольку портфе-
лей, но нередко уже в первые дни Посиделок можно было
видеть участников с перебинтованными головами, загипсо-
ванными конечностями и даже в инвалидных колясках. За-
канчивались же Посиделки коллективным фотографирова-



 
 
 

нием участников с  Главным начальником, не  всех, конеч-
но, а лучших из лучших, которые подбирались его ближай-
шими помощниками. Среди определенного контингента фо-
тографироваться рядом с Самим считалось делом престиж-
ным, и предприимчивые помощники усекли, что тут мож-
но неплохо заработать, фотографирование довольно быст-
ро было коммерциализировано. Места в разных рядах стои-
ли по-разному, лучшие из лучших были людьми небедными
и особо не скупились, платили по высшему разряду, он обо
всем этом был осведомлен, но не препятствовал, ему даже
нравилось, что соотечественники таким образом выражают
к нему свою любовь. Случались, правда, и казусы, иногда да-
же трагические. Непосредственно перед фотографировани-
ем начиналась борьба за лучшие позиции, доходящая до ру-
коприкладства. Иностранные гости обожали наблюдать эти
моменты, они фотографировали и снимали их на видеока-
меры, чтобы показать домочадцам (правда, раздачу портфе-
лей не  снимали из  соображений политической корректно-
сти), многие из них ради этих зрелищ и стремились проник-
нуть на Национальные посиделки. Однажды во время дра-
ки за право встать поближе к нему чуть ли не половина пре-
тендентов были искалечены. Ведь в здание, где проводились
Посиделки, из соображений демократии полицию не пуска-
ли, а спецслужбы не вмешивались в подобные инциденты.
Жертвы были серьезными, семеро участников получили ра-
нения, несовместимые с жизнью, тридцать восемь лучших



 
 
 

представителей нации стали инвалидами, семьдесят два че-
ловека были так изуродованы, что не смогли предстать пе-
ред объективом, впоследствии более ста делегатов обрати-
лись за психологической помощью. С того времени помощ-
ники старались не допускать драк, в том числе и во время
раздачи портфелей, но потасовки время от времени случа-
лись, и Посиделки были известны еще и инцидентами, кото-
рые со временем стали частью и без того богатой культуры
нации. Свою роль сыграла и находка фотографа, которому
было обидно, что он единственный из организаторов не име-
ет от фотографирования никакой выгоды, хотя и выполняет
основную задачу. Пока фотограф занимался техническими
вопросами, устанавливал аппаратуру, налаживал свет, искал
лучший ракурс, другие делили деньги, что, естественно, ему
не нравилось. Тогда тот придумал свое дело: договаривал-
ся с участниками, желающими иметь фотографии, где они
рядом с Самим, снимал их в другое время, но в том же по-
мещении, где делалась заключительная фотография, в сере-
дину композиции ставил своего приятеля подходящей ком-
плекции, на место которого потом монтировал изображение
Самого. Многих участников это вполне устраивало, тем бо-
лее отличить, где настоящая, а где поддельная фотография,
было почти невозможно.

Национальные посиделки в основном и запоминались раз-
дачей портфелей и фотографированием, хотя именно на них
он выступал с так называемым посланием к народу. Задол-



 
 
 

го до этого запускалась широкая рекламная кампания, при-
влекающая внимание к Посиделкам, как к чуть ли не само-
му главному событию в жизни страны, к возможному содер-
жанию послания, программному документу, который опре-
делит судьбу народа на  ближайший год, хотя сам он про
себя называл свое послание не иначе как «посылание всех
на фиг». В основном его выступления и составляли содержа-
ние Национальных посиделок, традиционно начинавшихся
с благодарственной речи в его адрес, произносимой Главным
академиком Академии научных рассуждений. Затем глава
правительства зачитывал поздравление, а председатель пар-
ламента – Обращение Самого к участникам Посиделок. По-
сле этого к трибуне выходил Сам, выходил не сразу, снача-
ла самый старший по возрасту участник объявлял о его вы-
ступлении, только потом, выждав ровно пятнадцать минут,
пока утихнут рукоплескания, по часам, которые в обязатель-
ном порядке ставили перед ним, он выходил к трибуне, под-
нимал правую руку, останавливая бурные рукоплескания,
успевшие за пятнадцать минут перейти в овацию, начинал
свое выступление. Основное время его речи занимало объяс-
нение сути зачитанного Обращения. Это могло продолжать-
ся от нескольких часов до нескольких дней, в процессе объ-
яснения никто из зала не выходил. Здесь для долгих сиде-
ний – но не для сна, было предусмотрено все. Он иногда от-
лучался по естественной нужде, и этого времени участникам
хватало, чтобы успеть перекусить, покурить, побывать в ис-



 
 
 

кусно вделанных в стены зала местах общего пользования,
некоторым удавалось даже вздремнуть и побриться.

Говорил он в основном о демократии, начинал Речь этим
словом, и  заканчивал им  же. Суть всего сказанного мож-
но было свести к  мысли, что наша демократия была, есть
и будет демократичнее всех демократий. Большая часть на-
селения данный постулат не  особо понимала, чужестран-
цам же очень нравилось, что он так высоко ставит демокра-
тию, и многие лидеры государств устоявшейся демократии
ставили его в пример другим, менее демократичным руко-
водителям.

К мероприятиям вроде Посиделок он относился своеоб-
разно. Считал, что их должно быть много и на них обязатель-
но должны присутствовать иностранцы, по сути, для них эти
мероприятия и проводились. К ним долго и основательно го-
товились, награждали особыми эпитетами вроде «мировые»,
«вселенские», «уникальные», трубили о  них на  весь свет,
кроме целого министерства по их подготовке существовал
еще штат специалистов, занимавшихся в том числе подбо-
ром и приглашением известных людей – политиков, журна-
листов, писателей, военачальников, деятелей искусства, ко-
торых обхаживали как могли. Проводились эти мероприятия
пышно, с пафосными выступлениями, обязательным угоще-
нием черной икрой и высококачественными алкогольными
напитками и раздачей участникам подарков, в первую оче-
редь великолепно оформленного семитомника его сочине-



 
 
 

ний, в  котором все страницы перемежались отличной то-
ненькой бумагой с водяными знаками в виде его изображе-
ний. На время проведения подобных торжеств, да и задолго
до их начала жизнь страны текла по утвержденному им са-
мим сценарию – перекрывались дороги, все газеты писали
об одном и том же, все каналы телевидения демонстрирова-
ли события, связанные с торжествами, на это время по его
указанию даже о нем самом меньше говорили. Но на следу-
ющий же день после мероприятия поступал негласный при-
каз забыть все. Он это называл «не жить вчерашним днем»,
вслух говорил, что он, как демократический лидер, не име-
ет права останавливаться на достигнутом, все, что сделано –
прошлое, думать и действовать же нужно во имя будущего,
этого от нас требует, и требует настоятельно, судьба нашей
демократии. Про себя, в своих внутренних рассуждениях де-
мократию особо не жаловал, иногда, в моменты раздраже-
ния, переделывал слово «демократия» в разные неприлич-
ные выражения, а по большому счету относился в ней, как
относился к религии, – надо так надо.

Однажды, в трудные для всех и для него лично времена,
когда Страна оказалась на грани распада из-за перманент-
ных мятежей и внутренних и внешних войн, он, выступая пе-
ред огромной толпой в далекой провинции, сказал: «Демо-
кратия – наша цель. Но мы будем строить диктатуру», и стал
держать паузу. В те годы слово «демократия» имело для мно-
гих едва ли не сакральное значение, это потом ему удалось



 
 
 

исказить как слово, так и понятие демократии, да так, что
люди забыли, какой смысл в него когда-то вкладывали. То-
гда же горячих голов, готовых идти на смерть за демократию,
было довольно много, а в толпе в силу обстоятельств находи-
лось немало вооруженных людей, но он все же рискнул и вы-
держал паузу до конца, до того момента, когда некоторые,
не вынеся напряжения, сначала загалдели, а затем и вовсе
начали щелкать затворами автоматов, кто-то даже выстрелил
в воздух. Еще немного, и  ситуация вышла бы из-под кон-
троля, и только после того, как автоматная очередь прошила
небо, не оставляя на нем следов, но отдаваясь в его сердце
и мозгах далекими событиями, оставившими на его теле во-
семнадцать маленьких шрамов, он поднял правую руку, при-
глашая собравшихся к спокойствию и продолжил: «…дикта-
туру закона, самого справедливого, самого демократичного
в мире закона», и произнес слово «закон» так, что оно про-
звучало с большой буквы. Через секунду толпа, только что
готовая растерзать его, разразилась овациями. Никто не до-
гадывался и не мог догадаться, что таким образом он борол-
ся со своим страхом, въевшимся в его плоть и кровь, делаю-
щим его одновременно сильным и слабым.

В другой раз, во время поимки очередного мятежника –
бывшего полицейского, известного в свое время предельной
жестокостью в обращении с задержанными, а с наступлени-
ем всеобщей демократии надевшего на  себя либеральные
одеяния и взявшегося освободить одну из местных этниче-



 
 
 

ских групп численностью в девятьсот семнадцать человек,
включая детей из национально-смешанных семей, ему при-
шлось здорово попереживать и потрудиться. Сама этниче-
ская группа никаких действий не предпринимала, но и воз-
ражений против своего освобождения не имела. Мятежный
полицейский наобещал ей добиться того, что именно она,
как самый интеллигентный этнос, будет государствообразу-
ющим народом, по поводу численности она не должна вол-
новаться, многие просто не  знают, что по национальности
принадлежат к ней, а когда она освободится и выберет мя-
тежника своим предводителем, они поймут и вернутся в ее
лоно, кроме того, впервые самоопределившись, она создаст
международный прецедент, открыв дорогу в светлое буду-
щее угнетенным народам Земли, и это принесет ей всемир-
ную славу. В общем, намутил воды порядочно, хотя как че-
ловек ничего из себя не представлял – как только его верну-
ли на прежнюю службу, параллельно накинув внеочередное
звание, тут же забыл о свободе. Но это случилось потом, то-
гда же нужно было объяснить толпе, в чем дело, почему, что
и как, да и не известно, на что тот тип опирался, нужно было
выиграть время, пока соответствующие службы занимались
поиском мятежника.

Оглядывая из барокамеры площадь, на которой тогда со-
бралась чуть ли не вся округа, он невольно улыбнулся. Улыб-
ка не отразилась на лице, хотя и озарила его суть, приба-
вив силы для будущих свершений, к которым он себя про-



 
 
 

должал готовить. Тогда  же ему, чтобы спасти положение,
пришлось перед той толпой, добрую треть которой состав-
ляли его осведомители, выступать в течение трех с полови-
ной суток. Сразу оценив положение, он приказал установить
передвижную трибуну, специально сооруженную и  полно-
стью компьютеризированную лучшими специалистами во-
енно-промышленного комплекса, в которую было вмонтиро-
вано все необходимое для автономного и безопасного суще-
ствования одной персоны в течение четырех месяцев, хотя
со стороны она выглядела как обычная трибуна. В первый
день выступления толпа была заворожена и внимала каждо-
му его слову. На второй день она пыталась понять, что же
он хочет сказать. На третий день, когда к площади начали
подтягиваться продавцы семечек, а затем и продуктов пита-
ния и прохладительных напитков, дальше и владельцы био-
туалетов, начала проявлять признаки беспокойства. Он все
говорил, время от времени объявлял технические переры-
вы, уходил в  трибуну, чтобы поесть, попить, передохнуть,
отправлять естественные надобности, а заодно, связавшись
с секретными службами, узнавать результаты поиска мятеж-
ника, которого обязательно нужно было предъявить толпе,
иначе ситуация могла бы выйти из-под контроля. Но службы
тогда подкачали, мятежник словно сквозь землю провалил-
ся, и ему приходилось вновь и вновь продолжать свое вы-
ступление. К вечеру третьего дня его уже мало кто слушал,
люди что-то обсуждали между собой, одни зевали, а неко-



 
 
 

торые даже дремали, сидя на  корточках, а  он чувствовал,
как все тот же страх возвращается, и уже подумывал, не на-
жать ли кнопку на трибуне для экстренного вызова военно-
го вертолета с группой специального назначения, при этом
продолжал говорить. На рассвете четвертого дня люди быст-
ро собрались и ушли, оставив его в недоумении и наедине
с совсем уж немощными стариками, детьми, которых домой
было звать некому, так как их родители были среди толпы,
и деревенскими сумасшедшими и с его же осведомителями.
Но не прошло и получаса, как толпа вернулась с мятежни-
ком, у которого руки и ноги были связаны, бросила его к три-
буне и ушла, забрав с собой стариков и детей. На этот раз
вместе с толпой ушли и осведомители, которые так и не вер-
нулись и которых затем так и не нашли. Он не стал сходить
с трибуны, говорил еще полдня, теперь уже перед сумасшед-
шими и мятежником, которые слушали его очень вниматель-
но, и только после этого вызвал вертолет.

С  религией отношения у  него складывались по  иному,
но лишь немногим. В период первого своего восхождения
по  велению Самой Главной организации он за  две недели
сумел не  только закрыть, но  и  физически стереть с  лица
земли тысячу двести семнадцать больших и маленьких хра-
мов – почти все, оставил лишь один, здание которого как
памятник древнего зодчества охранялось Объединенными
нациями, и за это был удостоен переходящим одноцветным
знаменем, которое впоследствии, в годы своей опалы, при-



 
 
 

шлось сжечь. Когда же положение изменилось и религиоз-
ность на государственном уровне стала считаться доброде-
телью, построил громадный храм, назначил его служителям
зарплату, уступающую по  величине только зарплате поли-
цейских, создал на  базе университета, где когда-то учил-
ся, самую крупную в мире Академию духовных устремле-
ний, оснащенную передовым оборудованием, заслужил та-
ким образом абсолютное одобрение среди богобоязненных
сограждан, но и этим не ограничился, при первой же воз-
можности отправившись в паломничество за тридевять зе-
мель в сопровождении сотни журналистов, в том числе теле-
визионщиков, которые в режиме реального времени транс-
лировали каждый его шаг по  всем возможным телекана-
лам мира и Всемирной Паутине посредством космических
спутников, а в его собственной стране на время паломниче-
ства все средства массированной информатизации, включая
сельские и школьные радиоточки, передавали одну и ту же
новость – как он, облачившись в белоснежные одежды и воз-
девая руки к небу, обходит главную святыню, вслух умоляя
всевышнего быть снисходительным к его многострадально-
му народу. Что он думал в это время, так и осталось неиз-
вестным, ни с кем на этот счет никогда не делился, но после
паломничества его рейтинг среди определенной части насе-
ления поднялся до заоблачных высот, а оппозиция, которую
он и без того ни во что не ставил, окончательно сникла, и уже
никогда не смогла прийти в себя.



 
 
 

Он обожал свое публичное положение, ему нравилось
быть на  виду. Любил давать интервью, но  только теле-
видению, и  всегда ставил условие, чтобы ничего из  ин-
тервью не  вырезали, поэтому передачи получались долги-
ми, на  несколько часов; часто выступал на  всевозможных
совещаниях, в  обязательном порядке транслируемых вжи-
вую, но больше всего ему доставляло удовольствие снимать
с должности или наказывать высоких чиновников в прямом
эфире – знал, что для подчиненных это было огромным на-
казанием. Однажды во время заседания парламента, не об-
ращая внимания на то, что выступал сам председатель, встал
со своего места в президиуме, окликнул по имени Главно-
го по государственной и национальной безопасности (в свое
время он сам настоял на том, чтобы служба так называлась,
считая, что государственное и национальное – понятия аб-
солютно разные и их нужно объединить в интересах народа),
приказал выйти на сцену и, глядя тому прямо в зрачки неми-
гающими глазами, в течение сорока семи минут предъявлял
обвинение в государственной измене, остановившись только
тогда, когда чиновник, который слыл неуязвимым, не смея
отводить взгляд и поняв, что с ним покончено, завел руки
себе за спину в ожидании наручников. Но его не стали са-
жать, просто отправили работать учителем в среднюю школу
без права занимать должность классного руководителя. Тот
был рад такому исходу и  в  моменты откровения шепотом
рассказывал жене, как долго длились те сорок семь минут



 
 
 

и как страшны были глаза человека, вбивающего в него сло-
ва обвинения как старые, уже не раз использованные, ржа-
вые гвозди. После этого случая генеральный прокурор слег
с обширным инфарктом миокарда, верховный судья тронул-
ся умом и, уже находясь в диспансере для психически боль-
ных, попросился в отставку, а председатель парламента так
и не сумел сойти с трибуны: когда о нем вспомнили, ока-
залось, что тот уже мертв. Точных данных о  потерях сре-
ди других чиновников нет, но известно, что было много за-
болевших и  умерших среди простых рабочих и  крестьян.
По тем же причинам ли они умерли и заболели, что и высо-
ко- и не очень высокопоставленные чиновники, так никому
и не удалось выяснить. Председателя похоронили с почестя-
ми как погибшего при выполнении служебного задания, на-
значив его семье пожизненную персональную пенсию. Вы-
плачивали ее только в течение первых трех месяцев после
похорон, но семья не стала добиваться дальнейших выплат.

Странно, что ему, привыкшему мыслить и  действовать
масштабно, по крайней мере не меньше, чем в масштабе соб-
ственной жизни, барокамера не казалась тесной. Возможно,
врачи, считавшие, что он находится в глубокой кóме, отча-
сти были правы, но это была кóма особого рода. В надеж-
де поддержать органы жизнедеятельности, попросту говоря,
в ожидании ухода, его кормили через кровь, в его состоянии
ориентировались посредством огромного количества самой
передовой в мире аппаратуры, показаниям которой в этой



 
 
 

клинике безоговорочно доверяли – до такой степени, что ес-
ли бы он, вопреки этим показаниям, открыв однажды глаза,
сообщил о своем возращении к нормальной жизни, ему бы
не поверили. И наоборот, если бы компьютеры показали, что
с ним все нормально, его бы тут же объявили здоровым. Ни-
кто с ним не пытался разговаривать, он же слышал все, что
происходило вокруг него. Иногда ему хотелось хорошенько
поесть. Чаще всего мечтал о любимом своем блюде, толстом
куске телятины, но не молодой, а такой, что вот-вот долж-
на стать говядиной, о мясе животного, которое еще не бы-
чок, но уже и не теленок, хорошо проперченном и обжарен-
ном на небольшом количестве масла и недолгое время, так,
чтобы ни одной капельки сока не вытекло, а затем запечен-
ном в духовке столько, сколько нужно, ни секундой больше,
ни секундой меньше, посоленном в самом конце, за три ми-
нуты до того момента, как блюдо будет готово, и поданном
на большой тарелке безо всяких изысков, только со свежи-
ми овощами – нарезанными ломтиками помидорами и огур-
цами, с совсем небольшим количеством любимого им гра-
натового соуса, буквально чуть-чуть, так, чтобы мясо в него
можно было только макать, и с бокалом красного вина, то-
го, которое специально для него изготавливали в закрытых
цехах из особого сорта винограда и которое благоухало так,
как не пахло ни одно вино в мире.

В  год, когда его привлекли к  работе в  секретной орга-



 
 
 

низации, Страна во всем масштабе переживала очередную
волну охоты на инакомыслящих, среди которых было много
обыкновенных дегенератов. Выявлением опасных для госу-
дарства лиц занимались верные режиму, но малограмотные
люди, успевшие получить лишь минимальное образование,
а то и без оного, которым инакомыслием представлялось все
непонятное, и, естественно, определение инакомыслия про-
изводилось с  соответствующих «колоколен». У  этого про-
цесса была и обратная, вовсе непредсказуемая сторона, кото-
рую никто не планировал и о которой он частенько задумы-
вался. Подвергаемые репрессиям посредственности, всевоз-
можные графоманы, возомнившие себя философами, поэта-
ми, писателями, банальные шизофреники, заявлявшие, что
они ученые в самых различных сферах науки, неудавшие-
ся маляры, считающие себя художниками-авангардистами,
оказавшись в тюрьме, ссылке или выдворенными за границу,
объявлялись гениями. Конечно, не всем везло, но со многи-
ми подобные казусы случались, а гнили в концентрационных
лагерях как раз таланты, которые просто не знали, как о себе
заявить. И он пришел к выводу, что политика Страны в от-
ношении инакомыслящих была абсолютно верной. От того
что этих дегенератов заграница поддерживала, страна ниче-
го не теряла. Сколько бы «там» ни говорили о достоинствах
этих «гениев», сколько бы ни отмечали их заслуги перед че-
ловечеством всевозможными международными премиями,
любому здравомыслящему человеку с первого взгляда долж-



 
 
 

но быть ясно, что эти люди ничего из себя не представляют
и ничего путного не заслуживают. А что таланты гибнут, то
и это на пользу, поменьше будет смутьянов, желающих взба-
ламутить народ.

Со временем эти идеи были им усовершенствованы, осо-
бенно широко он развернулся, когда стал Главным на Остро-
ве, налево и направо поощрял графоманов от самых разных
сфер науки, литературы, искусства, одновременно подавляя
любые искорки малейшей способности к чему-либо,  – да-
же из рабочих выбирал самых никчемных, чтобы объявить
Отличниками второстепенного труда. Добился, что в стране
инакомыслие просто исчезло, и за это заслужил от Главного
секретного руководителя Страны, отвечающего за чистоту
помыслов, державное «хорошо», которое перекрывало лю-
бые ордена и медали, переходящие знамена, денежные пре-
мии, и, может быть, как раз и послужило трамплином для его
вознесения. Страна была устроена так, что карьерный рост
мог быть только постепенным. В отсутствие сословных огра-
ничений бюрократический аппарат защищал свою чистоту
всеми доступными ему способами, никакой талант не позво-
лял проскакивать к власти напрямую, в результате достичь
высокого положения можно было только к преклонным го-
дам, в то же время если человек «попадал в струю», «вста-
вал на рельсы», то гарантированно становился обитателем
властного олимпа.



 
 
 

Многими давно уже похороненный, он казался себе более
чем живым, и если бы ему сказали, что самые лучшие док-
тора планеты, имеющие репутацию мировых светил в меди-
цинской науке, на него попросту махнули рукой и только со-
здают вид бурной деятельности по возвращению его к жиз-
ни, он  бы не  поверил. Закрытый в  барокамере, в  полной
изоляции от мирских забот, шума, прикосновений, любви,
переживаний, колебаний воздуха, он переживал свой звезд-
ный час, когда много-много лет назад, перед приездом Са-
мого Большого начальника Страны приказал углубить дно
моря у  самого берега, чтобы очередная гордость Острова
в виде Блуждающей буровой установки, махина с площадью
в несколько квадратных километров и в добрую сотню мет-
ров высотой, могла встать у самого бульвара. И она встала.
Никто ничего не понимал, люди в недоумении ходили по На-
бережной улице, переживая за любимое место отдыха. Уста-
новка закрыла бульвар от солнца, и тень от нее была похо-
жа на сумерки. Пенсионеры, проводившие свои дни за игрой
в шахматы, шашки, домино, молодые люди, игравшие здесь
в теннис, лишились своих развлечений и ждали, чем все это
кончится. А кончилось тем, что по его просьбе специально
провозимый мимо бульвара высокий гость приказал остано-
вить машину, вылез из нее с помощью немалочисленных те-
лохранителей, шаркающей старческой походкой приблизил-
ся к установке на расстояние в несколько десятков метров,
так чтобы можно было охватить взглядом весь агрегат, и про-



 
 
 

изнес заветное «хорошо», тут же развернулся и двинулся об-
ратно к машине, но это уже было не важно. Главное слово
было сказано, и в то же мгновение в глубинах Вселенной вос-
сияла новая звезда, а там, в Столице, в Клубе Больших на-
чальников, видавшие виды старцы, давно переставшие вос-
принимать что-либо в  обход призмы власти, осознали: их
полку прибыло. Установку сразу же убрали, а место, где она
стояла, буквально с того же дня стало излюбленным местом
самоубийц, что было удобно и для тех, кто занимался вопро-
сами суицидов: не надо было их искать по всему городу, сни-
мать трупы с петель, отдирать от асфальта фрагменты остан-
ков у высотных зданий, собирать в черные полиэтиленовые
мешки обугленные тела или искать утопленников по всему
морю. Здесь было глубоко, и свойство местности было тако-
во, что желающему срочно отбыть в мир иной не приходи-
лось прилагать особых усилий: прыгнул в воду, и все – дно
само притягивало тело к себе.

Но эти удобства оказались недолговечными: все чаще ста-
ло штормить, а спустя несколько месяцев море вовсе начало
уходить, оставляя за собой обнаженное дно, покрытое нечи-
стотами, полиэтиленовыми пакетами, рыбьими и человече-
скими скелетами, а напротив места, где стояла Резиденция
Главного начальника, обнаружился подводный бункер, со-
единенный с ней подводным тоннелем, который надолго стал
городской достопримечательностью. Как ни пытались его за-
маскировать, вываливая сверху тысячи и тысячи кубометров



 
 
 

плодородной земли, снятой с субтропической зоны Острова,
чтобы разбить над бункером сквер, и тем самым отвлечь вни-
мание от секретного объекта, ничего не получалось: дождав-
шись удобного момента, море вновь возвращалось и одной
большой волной уносило всю набросанную землю. Не воз-
вращалось оно лишь на место, вырытое для Блуждающей бу-
ровой установки и зияющее, как незаживающая рана.

Самый Большой начальник погостил всего пару дней,
но за это время успел показать свое расположение к нему, на-
зывал его при людях уменьшительным именем, правда, ино-
гда путая со своим давно умершим фронтовым товарищем,
что вызывало у свиты умиление.

Согласно легенде, Страна возникла когда-то как средо-
точие Большой Энергии, вырвавшейся из  Большой Идеи.
Но то ли идея была изначально ущербной, то ли энергии хва-
тило лишь на несколько десятков лет, но территория Страны
начала заболачиваться – то в одном месте, то в другом по-
являлась трясина. Процесс не обошел и людей, вирус пора-
женчества, задев сначала тех, кто руководил Страной, разо-
шелся вовсю и гулял по ней, как по собственным владениям.
Против него так никакой вакцины и не нашли. Болезнь име-
ла странные симптомы: у больных подгибались ноги, тянуло
встать на колени, когда на самом деле по всем медицинским
показателям с ногами все было в порядке, дальше вирус за-
девал голову и, таким образом, лишал организм управления.

Рассказывали, что когда-то давно Страну возглавлял



 
 
 

сильный человек и  вроде  бы вокруг него были собраны
не менее сильные люди, объединенные Идеей. Задумали они
Большое Дело, а когда ты занят Большим Делом, твой без-
думно фанатичный вид, напоминающий состояние транса,
вызывает у  окружающих если не  восхищение, то трепет.
Ведь Большое Дело есть не у всех, такое дело даже приду-
мать непросто, не то что делать. Но со временем Идея нача-
ла иссякать, Дело пошло как-то не так, а может, было не то,
да и человек оказался недостаточно сильным (или недоста-
точно умным), но руководить сильными людьми стало ему
не  по  плечу. Нельзя сказать, что те не  хотели подчинять-
ся – нет, они были очень даже дисциплинированными, про-
сто имели свое мнение и не всегда с ним соглашались. И он
от них потихонечку избавился, одних сослал, других поуби-
вал, третьих подчинил, четвертых выгнал, пятых объявил
умалишенными. Оставил только тех, кто согласился быть
слабее его. Но люди все равно были нужны, и тот собрал во-
круг себя более покладистых и менее сильных. И когда он
умер, выбирать пришлось из тех, кто был в его окружении,
то есть из тех, кто был слабее его. Тот, которого выбрали Са-
мым Большим, думал так же, как и предыдущий, и, чтобы
легче было руководить, разогнал тех, кто был ему равным
по силе, приблизив к себе людей послабее. Те, кто прихо-
дили к власти после него, поступали точно так же, и через
несколько поколений во главе Страны стояли чуть ли не од-
ни медные лбы, живущие отдельной от народа жизнью. И ко-



 
 
 

гда во власть случайно попадал человек, обладающий хоть
какими-то проблесками силы и ума, он был вынужден тща-
тельно скрывать свои достоинства, чтобы не выделяться в се-
рой массе посредственностей, занятых кто чем: коллекцио-
нированием редких марок, автомобилей, охотничьих трофе-
ев, молочных зубов, самых крупных бриллиантов, жен, пав-
линьих перьев, кабаньих пятаков, высоких государственных
наград самых разных стран, организацией собственных юби-
леев, спортивных мероприятий в собственную честь, похо-
рон, ликвидацией последствий природных катастроф, нахо-
дились такие, кто собирал космические путешествия.

Похожее, по преданию, происходило и с самой Страной.
Когда она была заворожена Идеей, люди крепли духом, нали-
вались силой, присущей тем, кто несет в себе знание чего-то
особенного. Страна планировала большие задачи и именно
такие лица ею были востребованы, когда  же она заболела
и  население потеряло ориентиры, худшие стали считаться
лучшими, черное – белым, а белого и вовсе не стало, а то,
что оно было заменено на серое, никто не заметил. Новые
болота дурно пахли, и люди начали отворачиваться от земли
и уходили кто куда, а в основном просто в себя. Так как нет
худа без добра, то заодно и выяснилось, что в людях особой
нужды и нет, и никто им не стал препятствовать.

С  болотизацией боролись отчаянно, забрасывая особо
опасные места трупами политических заключенных, и таким
образом параллельно решая две задачи: останавливали боло-



 
 
 

та, – а они, когда в них бросали трупы, на самом деле на ка-
кое-то время останавливались, может быть, для того, чтобы
переварить их, – и избавлялись от трупов, которых девать
все равно было некуда.

Чудесным образом болотные испарения не оказывали ни-
какого воздействия на трубы, по которым Страна гнала сы-
рую нефть за границу, и железные дороги, по которым вез-
ли вырученные за нее деньги (спустя годы таким же чудес-
ным образом война обходила важные объекты, вроде пуб-
личных домов, самодельных нефтеперерабатывающих уста-
новок и заводов по производству стали и алюминия, и это
никого не удивляло). Какое-то время бурно развивался ту-
ризм, многие приезжали из разных, иногда из самих даль-
них стран, чтобы хоть бы краешком глаза посмотреть на бес-
крайние болота, хоть один раз вдохнуть их вонь. Одни срав-
нивали эти болота со своими, другие прибывали за опытом,
вооруженные соответствующим записывающим и запомина-
ющим снаряжением, как бы такие же соорудить у себя или
наоборот, как бы такое не допустить, но все ходили, цока-
ли языками, поражаясь масштабам разложения. Постепенно
интерес был удовлетворен и иссяк, и дальше Страна долго
гнила в одиночестве.

Когда он начал работать в секретной организации, боло-
тизация только-только начиналась, но  была заметна лишь
тем, кто пытался смотреть в корень и кому было дано видеть.
Такие люди же вели себя по-разному, многие просто молча-



 
 
 

ли, чтобы не вносить диссонанс в ладно звучащую симфо-
нию царившего в стране единодушия, были такие, кто что-то
говорил, а некоторые и вовсе кричали, призывая одуматься,
пока не поздно, и начать сушить почву, оздоравливать зем-
лю, принять хоть какие-нибудь меры, чтобы локализовать
болезнь. Сначала их никто не слышал, а когда разобрались,
что они кричат, не нашли ничего лучшего, чем заткнуть им
рты, что удалось довольно-таки легко – по традиции одних
объявили врагами, других героями, третьих записали в су-
масшедшие, а иных – в ведьмы с дальнейшим сожжением
на костре. Справились со всеми, но от этого болот меньше
не стало. Тогда все только начиналось, и на фоне огромных
просторов болота не были особо видны, поэтому власть, ра-
зумно рассудив, что на ее век здоровых земель хватит, мах-
нула на них рукой.

Страна имела еще одну почему-то очень стойкую особен-
ность – ее правители пользовались услугами весьма и весьма
специфически мудрых советников, которые в своих предска-
заниях всегда оказывались правы, но на очень короткое вре-
мя. Например, могли сказать, что в ближайшее время зем-
летрясения не  будет, а  когда землетрясение случалось че-
рез три дня, то с  гордостью заявляли: говоря «в  ближай-
шее время», мы и имели в виду эти три дня. Советники эти
пользовались большим уважением, хотя и занимали несколь-
ко отстраненную позицию по отношению к генеральной ли-
нии Самой Главной организации. Они могли безнаказанно



 
 
 

критиковать, высказывать свое иногда существенно отлича-
ющееся от общепринятого мнение, при этом регулярно удо-
стаивались всевозможных премий, государственных наград
в области искусства, литературы, науки, что вполне объяс-
нимо, ведь советники выполняли роль жрецов – подмасте-
рьев пророков. Пророками выступали сами правители, раз
в несколько лет излагающие пространные программы, кото-
рыми должна была руководствоваться Страна. А  советни-
ки своими вроде бы революционными высказываниями го-
товили людей к правильному восприятию программ, имею-
щих универсальный характер: здесь расписывалась процеду-
ра жизни всех и каждого, в них можно было найти ответы
на все вопросы – от политических до кулинарных, их цити-
ровали в повседневной жизни, по ним гадали, пытаясь загля-
нуть в прошлое и определить будущее, на их основе сочиня-
ли романы, поэмы, по ним защищали диссертации и обрас-
тали учеными званиями, определяли время сева зерновых
и уборки урожая корнеплодов, на них ссылались даже влюб-
ленные в частной переписке, считалось модным использо-
вать выдержки из них в качестве эпиграфов к философским
эссе и особенно к стихам. Вроде бы всех такое положение
вещей устраивало (точно утверждать это, конечно, невоз-
можно, так как никого не спрашивали), а с болотным запа-
хом смирились, тем более что говорить о болотизации было
объявлено дурным тоном. Новые поколения вовсе полагали,
что Страна географически всегда состояла из болот, и особо



 
 
 

не беспокоились, к тому же молодежь другого запаха, кроме
болотного, и не знала, так что воспринимала его как самый
что ни на есть нормальный.

Он находился среди тех, кому было доверено, кто своим
ежедневным трудом должен был мирным путем противосто-
ять наступлению болот. К трупам он отношения не имел, за-
нимался, как это называлось в их организации, текучкой, вы-
являл дегенератов, мешающих строить светлое будущее. На-
до сказать, что в этом вопросе он весьма преуспел, да так, что
его все чаще отправляли на ответственные задания, а одна-
жды руководитель организации лично поручил ему присмат-
ривать за своими коллегами, мол, враг не дремлет и может
завестись где угодно. Правда, через некоторое время это-
му же начальнику его усердие не понравилось, особенно ко-
гда он письменно, в форме рапорта, поделился с ним своими
наблюдениями в отношении соратников. Прочитав рапорт,
тот отстранил его от оперативной работы, выделил кабинет
в самом глухом углу здания, в бывшей комнате для кучеров,
где не было ни одного окна, и поручил заниматься канцеляр-
скими делами, иначе говоря, попросту перекладывать бума-
ги с места на место. Спустя три десятка лет тот руководитель
покончил жизнь самоубийством и не оставил предсмертной
записки, что привело ко всяким пересудам. Люди не верили,
что такой сильный человек в самом расцвете сил мог безо
всякой на то причины покончить с собой. Но нашелся пре-
подаватель университета, время от  времени печатавшийся



 
 
 

в различных изданиях по проблемам истории Самой Глав-
ной организации, который подвел под самоубийство доказа-
тельную базу, объяснив это внутренними психологическими
проблемами покойного, собрал свидетельства очевидцев –
родственников, друзей, любовниц, просто приятелей, знаю-
щих его давно, большинство которых к тому времени за раз-
ные преступления находились в заключении, и те подтвер-
дили его догадки. Дальше уже журналисты подхватили идею
и развили так, что ни у кого никаких сомнений не осталось.

Страх же, который он почувствовал после отстранения его
от выполнения основных обязанностей, был настолько силь-
ным, что и через многие годы, оказавшись в опале, он срав-
нивал свое состояние только с тем периодом жизни, когда,
сидя в глухом кабинете, прислушивался к каждому шороху
в ожидании, что за ним придут. Никто не приходил, не захо-
дил, не вызывал, видимо, сговорившись, товарищи по рабо-
те образовали вокруг него вакуум, и когда понял, что опас-
ности как таковой нет, успокоился. Он не нуждался в обще-
нии, ему достаточно было общения внутри себя. Но однажды
утром, когда направлялся к себе в кабинет, один из пожилых
сотрудников, о котором в своем рапорте он отзывался осо-
бенно нелицеприятно, неожиданно тепло поздоровавшись
с ним, попросил «не в службу, а в дружбу» сходить за папи-
росами. Он не без удовольствия согласился, восприняв эту
просьбу как начало восстановления отношений, и весь день
ждал, когда его вызовут и вернут в  старый кабинет. В ка-



 
 
 

бинет не вернули, но просьбы начали сыпаться как из ро-
га изобилия, каждый день по нескольку раз его просили то
об одном, то о другом. Просьбы были пустяковые, опять же
за папиросами сходить, пирожки купить, отнести, принести,
дошло до того, что уже не просили, поручали. Отказать ни-
кому не мог, все надеялся, что таким образом ему удастся
вернуть расположение товарищей по работе. К концу второ-
го месяца подобной службы он решил уволиться, но перед
этим зашел к тестю посоветоваться.

Зашел будто бы по пустяковому делу, не стал ничего рас-
сказывать, просто между делом попросил замолвить за него
словечко перед вышестоящими начальниками, просто упо-
мянуть о нем как о своем родственнике, заявив о своей го-
товности взять фамилию жены. Несколько обескураженный
этим тесть сказал, что не видит в этом никакой необходи-
мости, и  предложил поступить на  высшие курсы повыше-
ния квалификации, естественно, при его содействии, так как
курсы были особые и туда принимали неоднократно прове-
ренных людей. Ничего лучшего на тот момент придумать бы-
ло нельзя, и всего лишь через два года он вернулся в свою ор-
ганизацию в ранге начальника. Так началась его карьера ру-
ководящего работника, его стали приглашать на всевозмож-
ные высокие совещания, поручали выступать с докладами,
ставили в пример как самого молодого руководителя.

Однажды все тот  же тесть посоветовал ему поступить
в университет, так и сказал: на любой факультет, хуже не бу-



 
 
 

дет, посмотри вокруг, одни крестьяне, образованных в ва-
шей среде единицы, нет у  людей понимания времени, без
образования будет очень тяжело, уже тяжело, ты же не со-
бираешься всю жизнь прозябать в этой своей конторе, ра-
боту не обязательно оставлять, можно учиться не отрываясь
от работы, действуй, пока я жив, потом труднее будет, тебе
нужно хотя бы нынешнюю должность сохранить, и он удив-
лялся, слушая рассуждения тестя, что эта идея не пришла
в голову ему самому. Не откладывая в долгий ящик, на сле-
дующий же день он вызвал к себе ректора университета, ко-
торый в секретной конторе ни разу не был и на всякий слу-
чай, прежде чем прийти, попрощался с родными, наспех на-
писал завещание, и примчался весь бледный, а он заявил то-
му о своем намерении учиться, попросил совета, какой луч-
ше выбрать факультет. Выслушав мнение насмерть перепу-
ганного собеседника, который никак не мог прийти в себя
и происходящее воспринимал как коварную игру, он сказал,
что хотел бы получить историческое или философское обра-
зование. Остановились на историческом.

Странно, что, наблюдая за собственной жизнью с высоты
своего возраста, огромного опыта, смертного одра, дающе-
го невидимое, неуловимое, но и невоспроизводимое превос-
ходство над всем остальным миром, он никак не мог уви-
деть ничего, связанного с детскими годами. Причина заклю-
чалась не в неведении, что там, за оболочкой барокамеры,



 
 
 

за стенами секретно-престижного военного госпиталя, име-
ющего мировую известность, за границами этой чужой зем-
ли, у  него на  родине, где все еще продолжал идти похо-
жий на вечность дождь, многие уже давно считали его умер-
шим, даже большинство самых близких ему людей воспри-
нимали происходящее вокруг его болезни как политическую
игру. Просто само детство не  было ему доступно, первые
несколько лет его жизни были от него каким-то образом от-
резаны, как будто организм, от чего-то защищаясь, отвер-
нулся от  того периода, хотя время от  времени в  нем что-
то просыпалось, заставляло предаваться игре в его любимые
«паровозики», которой он увлекся уже после того, как ему
исполнилось пятьдесят три года. В  свои четырнадцать лет
он впервые увидел паровоз, увидел издалека. Паровоз стоял
на давным-давно заросших травой путях, назначение кото-
рых помнили только старики. К нему был прицеплен, как во-
дится, целый состав, но он о существовании вагонов не подо-
зревал, о них ему никто не рассказывал, слышал только о па-
ровозах, и решил, что все, что видит, весь состав вместе с ло-
комотивом и есть паровоз. Около состава ходили по-особо-
му одетые люди, их было довольно много, ему очень хотелось
подойти поближе, но не посмел, страх быть обнаруженным
сковал все его существо, и в течение нескольких часов так
издалека и наблюдал. Наконец паровоз, изрыгая страшные
звуки и этим вселяя в его душу еще больший страх, уехал.
И даже после этого он еще долго сидел, боясь подойти к тому



 
 
 

месту, где только что были такие же, как он, и в то же время
абсолютно не такие люди.

По мере взросления этот эпизод закреплялся в памяти,
наполняясь новыми подробностями, у него появилось жгу-
чее желание побывать внутри паровоза, стать одним из тех,
кто так запросто обращался со стальным «зверем», впослед-
ствии это желание преобразовалось в увлечение игрушечны-
ми паровозиками, которые начал собирать, как только у него
появились для этого средства, и в конце концов этих игру-
шек набралось столько, что в его Резиденции (так называл
дворец, построенный в тот же год, как объявил себя демо-
кратом) они заполняли целые комнаты, и когда у него родил-
ся внук, то первое, что его порадовало, было не рождение
внука, а «легитимная» возможность поиграть в паровозики,
не вызывая излишнего любопытства семьи и особенно охра-
ны.

Детских воспоминаний у него не было, играя, он их со-
здавал, интуитивно понимая, что это необходимо для его бу-
дущего, для целостности ума, той тактики, которую он из-
брал в качестве основополагающего принципа своей жизни.
Пропущенное детство, как пропущенный урок, восстанавли-
валось очень плохо, вопреки его ожиданиям игры в парово-
зики, которым он уделял львиную долю проводимого в се-
мейном кругу времени (благо, и внуку эти игры нравились),
не стали для него панацеей. Видимо, детство многофактор-
но, как сама жизнь, и  одними играми восполнить то, что



 
 
 

должно быть наполнено любовью, чувствами, теплом, род-
ными голосами и многим другим, невозможно. Понять это
он не мог, и как слепоглухонемой от рождения бился о сте-
ны собственного сознания в поисках лекарства, которое из-
бавило бы его от бесконечного и безнадежного одиночества.

Только первые несколько лет пребывания на вершине вла-
сти на Острове рождали в нем чувство удовлетворения, пока
не осознал, не убедился, проанализировав тех, кто занимал
равное с ним положение, особенно тех, кто был над ним, что
он лучше, намного лучше, чем все они вместе взятые, и по-
чувствовал себя чуть ли не изгоем, мучился ночами от бес-
сонницы, все думал, искал выход. В то время в Стране ни-
кто никого не выбирал, всех назначали, правда, назначали
под видом выборов, и он знал, что его никогда не снимут, он
был удобен, нужен, почти что незаменим в своей преданно-
сти, по крайней мере, так полагало начальство, оно обычно
думает так, как удобно, ему при той ситуации светила только
слава, ведь начальство совершенно не волновало, как к нему
относится народ, главное, что он не создавал проблем, был
надежен, готов на все, на абсолютно все, и ко всему прочему
молод, не болел в отличие от многих других руководителей
его ранга.

Он даже пошел на экстраординарный шаг, назначив себе
братьев и сестер, просто взял и назначил, так и сказал – ты
с сегодняшнего дня будешь старшим братом, ты – младшим,



 
 
 

а ты – средним, ты же – сестра, но все вы должны забыть всех
своих родных, родителей, сестер и братьев, близких и даль-
них родственников; а  вы – ты, ты и  ты будете земляками.
Он раздал им должности, из них же сделал ученых, специ-
алистов в разных отраслях науки, объявив, что только они
способны на научные открытия и большие дела, а остальным
нужно довольствоваться почетной долей скромных тружени-
ков.

Этот шаг стал первым на его пути к созданию собствен-
ной империи, государства внутри государства, службы внут-
ри службы, впоследствии на основе именно этого шага он
выстроил между собой и народом стену почище Великой ки-
тайской, хотя так и не смог избавиться от синдрома незащи-
щенного тыла, когда о чем бы человек ни думал, как бы ни
был занят, его не покидает мысль, что ему могут выстрелить
или всадить нож в спину, тем более, что раны от восемна-
дцати пуль, как бы он ни старался их забыть, давали о себе
знать, правда, не болью, а страхом. Это был особый страх, он
не боялся того, что тот случай может повториться, его му-
чила мысль, что о произошедшем в горах в тот далекий год
может кто-нибудь узнать.

Вроде бы эта мысль не имела никакой основы – во-пер-
вых, прошло слишком много времени, во-вторых, не оста-
лось, по крайней мере, не должно было остаться, ни одного
свидетеля. Да если кто и остался, кто ему поверит, – где он,
а где те горы. Вообще-то, можно было бы и горы сравнять



 
 
 

с землей, и через какое-то время все забудут, что они здесь
были. Забыли же о том, что до его прихода к власти вся тер-
ритория Острова была покрыта уникальными реликтовыми
лесами. Всего-то понадобилась пара годков, чтобы вырубить
всю эту глупую, никому не нужную красоту и засадить все
к чертовой матери мандрагорой, а где не росла мандрагора –
виноградниками.

Глаза его были закрыты, но он все видел отчетливо, видел
то, что было, и то, что непосредственно происходило в самых
разных точках земного шара, который не только мог пред-
ставить как глобус, но и мысленно рассматривать во всех по-
дробностях, слышать все звуки, которые издавала планета,
различать запахи, что исходили от нее.

Кто был еще на  это способен? Иногда, находясь рядом
с такими же, как сам, руководителями, про себя смеялся над
ними, – что за люди, что за тупицы такие, даже не знают, кто
стоит с ними рядом, какое могущество скрывается во мне.
Кичатся своими ядерными ракетами, космическими полета-
ми, фундаментальной наукой своей – кому все это нужно,
кому нужна ваша квантовая математика, придет время, я за-
ставлю вас засунуть все это в одно место. Считал себя вели-
ким полководцем, хотя не выиграл ни одного сражения, на-
оборот, проиграл все, в которых пришлось участвовать. Ес-
ли не считать первой войны, с которой дезертировал, то все
последующие войны, где занимал хоть какое-то положение,
к которым имел хоть малейшее отношение, были проиграны



 
 
 

вчистую.
Еще он считал себя мастером ситуаций. Он и был масте-

ром ситуаций. Мог, ничего не делая, создать впечатление,
что все уже сделано. Не занимался пустым мечтательством.
Когда его выкинули со всех постов – а выкинул человек, ко-
торого и человеком-то не считал, может, поэтому тот и смог
с ним справиться, ведь он впервые в жизни недооценил про-
тивника, и в принципе у него на это были все основания: тот,
который его выкинул, был всего-навсего банальным преда-
телем, предателем по сути, но каким-то сто двадцать пятым
чувством учуял в нем, в человеке абсолютно непогрешимом
и бесконечно порядочном для всех патриоте родины нико-
му не видимую слабость, и сделал то, на что бы никто не ре-
шился никогда: выбросил его из обоймы, столкнул с рель-
сов, отодвинул от трона, в одночасье лишил самого главно-
го, чем он обладал, – власти, выкинул, уверенный в том, что
не встретит сопротивления.

Для него так и осталось загадкой, что же тот знал, почему
действовал так нагло, ведь был самый настоящий трус, еще
и диареей страдал, приступы которой нападали на него, как
только начинал испытывать хоть какой-то страх. В комна-
те отдыха, расположенной позади своего кабинета, по сове-
ту жены хранил целый шкаф сменного нижнего белья, а тут
не испугался, пошел напролом, может, просто блефовал, да
и, может быть, ничего личного против него не  имел, все-
го лишь в соответствии со сложившейся традицией убирал



 
 
 

тех, кого считал сильнее себя. Обида до сих пор жгла душу.
С ним справилось ничтожество, получившее впоследствии
крупнейшую международную премию за самое изощренное
предательство. Человек, совершенно случайно оказавшийся
на вершине власти, кого из-за шести пальцев на правой руке,
каждый из которых тот использовал, чтобы указать невер-
ный путь целому народу, называли шельмой, меченной бо-
гом, еще и  поражались его глупым речам, смеясь над его
умением путать ударения, когда не находилось что сказать.
Но следом за ним и вся Страна путала ударения, считая, что
так вернее. Значит, чем-то тот брал людей, может быть, тем,
что пространно и часами рассказывал о всякой чуши, выда-
вая это за новое восприятие мира, люди же ничего не пони-
мали, им было неудобно признаться в этом не только дру-
гим, но и себе, сам же болтун полагал, что несет доброе, веч-
ное, и все сделанное, в том числе и предательство, записы-
вал себе в заслуги. Его так никто и не смог наказать, кроме
жизни, в конце концов ему пришлось уйти со всех постов,
заигрался в свои игры так, что не заметил, как спилил сук,
на котором сидел. Оставшись без средств к существованию,
бывший Самый Большой начальник долго попрошайничал,
а затем устроился сторожем в публичный дом. Там плати-
ли копейки, и тот так бы и сгинул, если бы не старые дру-
зья из-за границы, с которыми его связывало, как они сами
публично и с нескрываемой гордостью признавались, общее
чувство вины, – те иногда подбрасывали приработок, вроде



 
 
 

рекламной халтуры, правда, редко, но даже приглашали чи-
тать лекции перед студентами из стран новых демократий.

Хотя дело, конечно же, не в предательстве, он и сам мог
предать, может быть, даже похлеще и  поизощреннее. Да
и обида жгла по причине того, что не он оказался в крес-
ле Самого, когда наступило время предать. Мало-помалу
он все-таки справился с эмоциями, задвинув воспоминания
о тех событиях, из-за которых по-настоящему страдал, в глу-
бины своей памяти, но иногда по ассоциации с чем-нибудь
оттуда что-то всплывало, и он заново переживал те неприят-
ные моменты. О мести не думал, считал, что тот уже получил
по заслугам, одна та премия чего стоит, и все же злорадство-
вал, когда однажды увидел своего давнего врага по телеви-
зору в качестве рекламного лица какой-то фирмы, произво-
дящей лапшу.

Так вот, когда он оказался в  буквальном смысле слова
на улице, ему пришлось заниматься созданием ситуаций, то
есть политическими технологиями. Бояться ему было нече-
го – Сеть, которую он создавал в течение предыдущих два-
дцати лет, исправно работала. Люди – всевозможные зем-
ляки, которых он когда-то выделил из толпы, придуманные
и назначенные им братья и сестры, в свое время расставлен-
ные на разные должности, продолжали служить ему верой
и правдой по той простой причине, что были выбраны пра-
вильно. Каждый из них сам по себе был ничтожен, силой они
были даже не  вместе, а  только под его началом. Им этого



 
 
 

не нужно было понимать, это и было их могуществом, – тем,
что пугало в них. Масса сама по себе не способна на органи-
зацию, но при умелом подходе можно организовать стаю обе-
зьян. Важно лишь, чтобы произношение нужных слов совпа-
дало с сопровождающими их жестами.

Ему было куда возвращаться, родина была готова его при-
нять, но не та, где он занимал одну из высших государствен-
ных должностей в течение долгих лет, а та, на которой ро-
дился и вырос. Не в деревню, конечно, ее уже давно не бы-
ло, – в провинцию, где она когда-то находилась. Многим ка-
залось, что он возвращается, чтобы умереть, он и сам очень
хотел, чтобы так казалось. Только самые близкие из его дав-
них подопечных знали, что он не умрет никогда. Ему удалось
надуть всю Страну, которая решила, что теперь он ни на что
не претендует. Вернулся и залег на дно, оттуда подавал зна-
ки только о том, что жив. Об остальном пусть догадываются.
А догадок людям мало, им всегда хочется увидеть своими
глазами. Тем временем Сеть постепенно выветривала из па-
мяти людей все негативное, что было связано с ним, с его
пребыванием у власти. Даже матери, которые всего лишь па-
ру десятков лет тому назад повторили случай с крестьяна-
ми, только в другой форме – вместо овощей и фруктов они
использовали мертвых детей, забыли, что именно из-за него
они лишились столь многого, того, чего не может лишить да-
же война. Писатели и поэты, которым он чуть ли не букваль-
но зашивал рты, стали находить оправдание его деяниям, все



 
 
 

чаще прибавляя к его имени эпитет «мудрый». Контуры си-
туации, которые он уже давно для себя начертил, просмат-
ривались все четче. Ничего нового во всем этом для него
не было. Знал одно, и это одно очень твердо уяснил и опре-
делил для себя над тобой ничто не должно довлеть, мир со-
стоит из тебя и создан для тебя, все остальное – мишура.

Он как-то слышал забавную народную пословицу, кото-
рая относила к неприемлемым для общения, попросту к из-
гоям тех, кто «совесть выбросил, а честь обернул вокруг се-
бя», то есть тех, кто, не имея совести, ссылается на честь.
В то же время, по его наблюдениям, автор пословицы – на-
род противоречил сам себе, причисляя к уважаемым людей,
лишенных чести и совести, но при этом богатых и облечен-
ных властью. Значит, именно богатство и власть и есть то
самое главное, к чему нужно стремиться, – к этому выводу
он пришел еще в подростковом возрасте, что было предме-
том гордости в его долгих размышлениях и внутренних раз-
говорах с самим собой. Лишь с масштабами он определился
значительно позднее, будучи взрослым.

Он не  знал преград, которых нельзя было преодолеть.
И когда все же решился выйти из тени – а вышел он под-
готовленно, прилюдно, при телевизионных камерах, да еще
и в прямом эфире, а это все, согласитесь, нужно суметь, –
взорам Страны предстал едва передвигающий ноги глубокий
старик, будто вставший со  смертного одра лишь для того,
чтобы сказать несколько последних слов. И старческой по-



 
 
 

ходкой, которая запомнилась всем и навсегда, под недоумен-
ными взглядами одних и непрекращающиеся аплодисменты
других он прошаркал к трибуне. При этом так плохо выгля-
дел, что врагам было впору злорадствовать. Его было жаль
по-человечески. И на трибуне ничего особенного не сказал.
Так, общие слова. Но голос… Одним звучанием, где метал-
ла была больше, чем во всех рудниках мира, его голос су-
мел передать больше, чем могли бы передать тысячи слов.
Голос звенел, и звенел завораживающе, многие его соотече-
ственники, находящиеся у телевизоров, уже тогда на интуи-
тивном уровне осознали, что он возвращается, и теперь уже
возвращается основательно, скорее всего, навсегда. И воз-
вращается только с одной целью – властвовать. Многим каза-
лось, что он тут же использует свой триумф, но ему однохо-
довки не были свойственны никогда, даже в детстве, прежде
чем кому-нибудь ответить, предпочитал долго раздумывать.
И даже тогда мог не ударить, замахнуться, занести кулак, да
так, чтобы у обидчика поджилки тряслись, но не бить, и, уби-
рая руку, не убирал ее до конца, как бы оставляя сам удар
на потом. Когда же вырос и стал обладателем силы, способ-
ной вогнать человека в землю по самое темя, нет, не физиче-
ской, а властной, той, которой мало кто мог противостоять,
перестал щадить врагов. Какой смысл, черт побери, бить, ес-
ли не пришло время добивать, пусть лучше мучается, пусть,
содрогаясь от страха, ждет, когда рука все же будет опущена,
но рука должна быть занесена так, чтобы сомнений не бы-



 
 
 

ло – она опустится обязательно, как только человек посмеет
перечить еще раз. И он вновь вернулся в свою раковину –
теперь уже в ожидании того, что позовут сами.

Нет, он не никому доверял и ничего хорошего для себя
ни от кого, тем более от толпы не ожидал. Толпа его не раз
подводила, но  единичные случаи, когда люди действовали
не так, как он предполагал, он рассматривал как досадные
промахи и собственные просчеты. И даже в голодный год,
когда спустя пару десятков лет после Большой Войны (в ко-
торой, кстати, он не участвовал, хотя вроде бы по своему воз-
расту должен был, о чем ему часто напоминали недоброже-
латели, и это был один из немногих фактов его биографии,
по которому у него никак не складывался вразумительный
ответ) Страна перешла на продуктовые карточки, а хлеба все
равно на всех не хватало, и, естественно, у хлебных ларь-
ков выстраивались огромные очереди, он же, выполняя слу-
жебное задание, должен был находиться в людных местах,
чтобы держать власть в курсе того, о чем думают граждане,
случилось событие, чуть не стоившее ему жизни. Он только
подходил к очереди, когда в самом начале у кого-то не вы-
держали нервы – то ли кто-то полез без очереди, то ли ко-
му-то показалось, что кто-то лезет без очереди, то ли про-
сто кто-то кому-то наступил на  ногу,  – и  люди, стоявшие
здесь в ожидании хлеба, похожего на кусок тяжелого солено-
го пластилина, и без того состоявшие из одних нервов, заби-
лись в истерике, и стражник, который поддерживал порядок,



 
 
 

не сумел справиться с собственным напряжением, и чтобы
успокоить народ, выстрелил в воздух (как еще успокоить на-
род, если не выстрелами), а потом уже не смог остановиться,
все стрелял и стрелял. Напуганная толпа отпрянула от ларь-
ка и  в панике побежала назад. Он не  видел, что происхо-
дило в начале очереди, видел только с бешеной скоростью
надвигающуюся на него огромную массу из десятков чело-
век. Он инстинктивно тоже отпрянул назад, но споткнулся
и упал на спину. Шансов не было. Он даже не успевал пере-
вернуться на живот, чтобы уберечь лицо и жизненно важные
органы. Мгновенно перед глазами пронеслись все его меч-
ты – что удивительно, не жизнь, которую он прожил, а меч-
ты, к которым он рвался, и он понял, что и пожалеть не успе-
ет, как будет затоптан. Мгновения, в течение которых тол-
па бежала в его сторону, были на удивление долгими: где-то
внутри он успел порадоваться, что не ошибся в отношении
людей и не стоят они ни милосердия, ни доброты, люди –
лишь материал, средство для тех, кто способен ими пользо-
ваться, они ни на что полезное сами по себе не годны, и вот
еще раз на собственном примере он видит, как кусок мало
пригодного для еды хлеба превращает их в самых обычных
зверей. И еще все же успел пожалеть, что так много не уда-
лось, как минимум не удалось показать этому миру, что он
велик. И все из-за какого-то пустячного дела, он не знал то-
гда причин переполоха, это потом ему рассказали, из-за че-
го разгорелся весь сыр-бор. Жалко было, что он столь глу-



 
 
 

по уходит, так и не успев осуществить свои мечты, к тому
времени уже разложенные по будущему, как по полкам, ему
многим пришлось пожертвовать, чтобы избежать войны, со-
здать вокруг себя ореол чистого, непогрешимого, лучшего,
даже добропорядочного, простого служаки, которому ниче-
го, кроме служения родине, не надо, той же репутации «на-
шей сволочи». И тут такое, он даже внутренне улыбнулся,
когда толпа было в шаге от него, и закрыл глаза, чтобы не ви-
деть, как людская масса в мгновение ока превратит его, Че-
ловека с большой буквы, носящего в себе столь великое на-
чало, в неузнаваемую массу из мяса, костей, мозгов, внут-
ренностей и той поношенной одежды, которую он надел для
выполнения задания. Но он не дождался. Помедлив доли се-
кунды, еще на мгновение не стал открывать глаза, подумав,
что просто в такие моменты время течет медленнее. А ко-
гда все  же открыл их, увидел людей, одним только видом
его падения превратившихся из безумной толпы в само ми-
лосердие. Глупости все это, подумал он, привиделось, сей-
час пойдут… Но уже было ясно, что не пойдут. Люди бро-
сились к нему, кто-то помог подняться, кто-то пытался при-
вести в порядок его одежду, кто-то спрашивал, все ли в по-
рядке. Запутавшись в своих несбывшихся ожиданиях, удив-
ляясь самому себе, он ненавидел этих людей, посягнувших,
сами того не ведая, на одну из фундаментальных его убежде-
ний. Конечно, со временем он оправился, сотни раз доказав
себе, что люди все же в большинстве своем – ничтожества.



 
 
 

Он строго отделял себя от мира, считал, что на мир мож-
но смотреть только сверху, иначе ни оценить, ни понять и,
самое главное, ни с какой другой позиции его невозможно
менять. А менять его, и менять под себя, необходимо, да-
же если для этого придется опускаться ниже самого нижне-
го уровня, поступаться всем, что вообще существует, нуж-
но множество раз меняться, чтобы менять, получить доступ
к тому, что называется властью в полном смысле слова. Вре-
менами огорчался, что принадлежит к Стране, место кото-
рой в мировом порядке не очень существенно. И радовал-
ся тому, что родился в мире, где сложно, но можно обойти
вопрос национальной принадлежности, став, как говорили
некоторые зарубежные политики, «своим сукиным сыном».
И его нисколько не обижало прозвище, которым его «награ-
дили» вышестоящие начальники, – «наша сволочь». На вто-
рую половину этого словосочетания он вовсе не  обращал
внимания, главное заключалось в первой – он сумел стать
своим, вот что было важно. Однажды в детстве, когда ему
было лет двенадцать, он случайно наткнулся на птичку, из-
мазанную какой-то липкой массой, похожей на мазут. Птич-
ка была маленькой, столь грязной, что трудно было опреде-
лить ее породу. У нее были длинные ноги, такой же длинный
клюв и очень злой вид, на что у птички были все основания.
Несмотря на маленькие размеры, от птицы исходила угроза,
он даже почувствовал что-то похожее на страх, хотя понятно
было, что она обречена. Она издавала слабые звуки и мед-



 
 
 

ленно шла, скорее всего, сама не зная куда. Не испытывая
особой жалости, он из любопытства протянул руку, чтобы
потрогать ее. И вдруг это странное существо резко дернуло
головкой и клюнуло его в палец. Боль была не столько силь-
ной, сколько внезапной. Вне себя от ярости, он со всей силой
стукнул птичку подошвой тяжелых старых отцовских сапог,
которые носил уже не один год, затем наступил на нее, уже
мертвую, двумя ногами, пытаясь сначала вдавить маленькое
тельце в землю, а потом и размазать его по осенней грязи.
Впоследствии он часто вспоминал этот случай, в основном
то, что такая маленькая птичка посмела клюнуть его, несо-
измеримо большого, а до этого даже сумела напугать.

Надо сказать, что с птицами у него не заладились отно-
шения с  младенчества. Как-то ему дорогу преградил злой
петух, когда по поручению матери шел к соседям за горст-
кой соли, рядом не оказалось никого, кто бы его защитил,
он пытался убежать, но  петух все  же догнал его и  больно
клюнул в мягкое место. Рассказать об этом он не мог нико-
му, но после этого долго обходил места, где мерзкая птица
могла его подстрегать. Позже, уже в подростковом возрасте,
на него напала стайка домашних гусей, на этот раз ему уда-
лось убежать, но это случилось около единственного в дерев-
не продуктового ларька в присутствии большого числа лю-
дей, которые не преминули посмеяться над его капитуляци-
ей, и неприятный осадок остался. Может быть не в послед-
нюю очередь по этой причине спустя несколько десятков лет



 
 
 

в период ожидания птичьей болезни он первым из глав го-
сударств привлек к борьбе с перелетными птицами армию,
выстроил солдат по всему периметру Страны и поставил за-
дачу не пропускать ни одного пернатого. И победил, толь-
ко его страна не пострадала от пандемии, и за это он был
удостоен второй грамотой Планетарной организации здоро-
вья. Первую грамоту от этой организации он получил за са-
мый низкий уровень детской смертности. Организация было
прекрасно осведомлена, что в его стране уже несколько лет
как дети вообще не рождаются, знала и о том, что тотальная
борьба с птичьей болезнью обернулась для страны бедстви-
ем в виде нашествия крыс, мышей, саранчи, кровососущих
и болезнетворных комаров и клещей, соответственно, эпи-
демиями холеры, брюшного тифа, малярии и многолетним
неурожаем, но это уже касалось других организаций, вроде
Глобального министерства чрезвычайных ситуаций, самого
популярного и уважаемого международного ведомства, ос-
новной задачей которого было распределение гуманитарной
помощи. Грамотами он очень дорожил, их увеличенные ко-
пии рядом с  его портретом висели на  въездах в  Столицу.
А за  семьсот метров до места, где они были установлены,
для удобства проезжающих соорудили сто двадцать два огра-
ничителя скорости – так называемые лежачие полицейские,
чтобы люди могли успеть ознакомиться с содержанием гра-
мот не останавливаясь.

Портреты его висели всюду. Вся Страна была украшена



 
 
 

большущими щитами с его высказываниями. Иногда это со-
четалось – сверху портрет, снизу высказывание. Он все же
считал, что портреты, где он изображен один, но в действии,
например, подписывающим важный документ, на людей ока-
зывают большее воздействие. Интеллектуальная элита стра-
ны неустанно трудилась над тем, чтобы в еще более эффек-
тивной форме довести до народа мысль о его величии. Са-
мые крупные предприятия, где уже давно никто не  рабо-
тал, библиотеки, в которые никто не ходил, концертные за-
лы и филармонии, где звучала исключительно популярная
музыка, театры, где ставились спектакли только о нем, маги-
стральные дороги, нефте- и газопроводы, доставляющие топ-
ливо за рубеж, и деньгопроводы, по которым поступала ино-
странная валюта, рынки, супермаркеты, вокзалы, аэропорты,
самолеты, фирменные поезда, даже поля и озера носили его
имя. Элита не могла нарадоваться на него, и все придумыва-
ла и придумывала, а он шел навстречу. Не идти было нель-
зя, это же были сливки всего общества, самые лучшие умы
страны и выразители чаяний народа, устами элиты глаголила
истина, при всей своей жесткости, даже жестокости, в отно-
шении интеллектуалов он всегда проявлял покладистость –
иногда даже разговаривал с некоторыми их представителя-
ми. Правда, кое-какие предложения элиты, вроде тех, чтобы
его портреты поместить на гербе и флаге страны или назвать
его именем море, он безоговорочно и с негодованием отверг
прямо на  заседании Кабинета министров, еще раз доказав



 
 
 

свою приверженность к демократическим принципам.
Иногда он воображал себя той птичкой из своего детства,

противостоящей огромной силе, но  он, в  отличие от  нее,
добился собственной неуязвимости: никому не пришла бы
и  не  должна была прийти в  голову мысль раздавить его.
А для этого надо быть нужным до незаменимости – он это
усвоил твердо. Люди, вне зависимости от занимаемой долж-
ности, не любят проблем, и когда появляется человек, кото-
рый умеет ассоциироваться с решением проблем, он тут же
становится фаворитом.

В барокамере было уютно, к тому же в ней он находил-
ся лишь физически. Дух его витал по просторам вселенной,
вглядываясь с высоты своего полета, как он полагал, в суть
вещей. Частенько задумываясь о смысле жизни, он не допус-
кал даже мысли, что этот мир может существовать без него,
хотя, конечно же, знал, что когда-нибудь да умрет. В дет-
стве казалось, что он из одного года в другой переходит неза-
метно. Никто никаких дней рождения ему не справлял, он
частенько и сам забывал о своем дне рождения и не обра-
щал внимания, как проходит время, тем более, что о времени
ему напоминали только новогодние торжества, да и некото-
рые религиозные праздники. Позже, когда пришло понима-
ние того, что люди живут очень по-разному не всегда по объ-
ективным причинам, и его охватило чувство справедливо-
сти, ему представлялось, что через годы переступает. С воз-
растом начал считать, что на годы нужно забираться, их нуж-



 
 
 

но преодолевать, как барьер, и не мог понять, как можно от-
носиться к жизни легко, когда она – такое серьезное дело.

В  самом начале своей карьеры, когда только вставал
на «рельсы» так называемой властной иерархии, когда толь-
ко узнавал, но не был уверен, что положение, которого он до-
бился, и есть ступень к тому, к чему намеревался идти, и вос-
принимал это положение как важную часть подготовитель-
ного периода, очень дорожил временем, воспринимал его
как один из немногих ресурсов, данных ему безвозмездно,
за многое же приходилось трудиться. Считая свою жизнь ра-
ботой, он нисколько не отделял личные проблемы от работы
и рассматривал их, как сам говорил, в одном контексте. Все
было частью работы, даже семья – жена и двое детей – слу-
жила тому, чтобы он был таким, каким должен был предстать
перед всеми по неписаным правилам номенклатурной мора-
ли. Когда-то в молодости он, будучи сотрудником секретных
служб, как это между собой называли его коллеги, куриро-
вал творческие организации и по работе время от времени
общался с писателями, поэтами, художниками, композито-
рами и другими не очень приятными для него личностями.
Он не понимал их амбиций, ему казалось, что они обита-
ют в какой-то пустоте, изображают жизнь, тогда как ее на-
до жить. Как-то нескольких из них – известных, малоизвест-
ных, но считающихся выдающимися, и некоторых, кого мол-
ва провозгласила подающими надежды, он пригласил к се-
бе в кабинет, хотел поговорить, поставить точки над «i», а,



 
 
 

главное, понять для себя, с кем же все-таки имеет дело. Пе-
ред встречей очень боялся, что не придут или придут не все.
Пришли они, как ни странно, все как один и вовремя, мину-
та в минуту к назначенному часу, но явились в такое серьез-
ное заведение в таких одеждах, что лучше бы не пришли:
кто в пестрой рубашке с короткими рукавами, кто в теннис-
ке, а  кто в  футболке с  какой-то надписью на  непонятном
языке. Он не  стал делать замечаний, но  для себя опреде-
лил, что больше никогда не пригласит подобных товарищей
по нескольку человек, им же нужно не ему что-то показы-
вать, а друг перед другом покрасоваться, мол, ходил я в Глав-
ное секретное учреждение в одной футболке. Ничем не по-
казав свое настроение, он выдал тем ублюдкам целую лек-
цию о том, чего от них, как от творческих работников, тре-
бует время, интересы простых людей и великого народа. Те
слушали молча, никаких возражений не высказывали, толь-
ко совсем молодой, но успевший прославиться исторически-
ми романами писатель, единственный, кто пришел на встре-
чу в костюме и при галстуке, то есть, как было нужно, и всю
встречу сидел, опустив голову, сказал фразу, с виду безобид-
ную, но  полную сарказма и  в  силу этого запомнившуюся
ему на всю жизнь: «Вам, конечно, виднее, но народ подол-
гу не спит». Сказал и вновь уперся взглядом в пол. Слова
были произнесены весьма неожиданно – до этого все шло
очень хорошо, и хотя говорил пока только он, но уже рассчи-
тывал на полное взаимопонимание, даже подумывал о том,



 
 
 

кого бы из этих полупридурков, возомнивших себя «инже-
нерами душ», вербануть, записать в свой актив, – и поэтому
не сообразил, что сказать. Нависла нехорошая тишина. По-
мог другой писатель, сын известных на всю страну родите-
лей – поэта и поэтессы, написавших каждый в отдельности
по поэме о главных вождях и получивших за это несколько
государственных премий и официально награжденных зва-
ниями народных поэтов, тот, который своим внешним ви-
дом вносил особый диссонанс даже в эту пеструю компанию,
со своей дурацкой футболкой с непонятной надписью спе-
реди и со спины, а в литературных кругах был известен как
новатор и почти что авангардист и постмодернист. Тот сна-
чала громко рассмеялся – а громкий смех ему был к лицу,
крупное телосложение и такие же крупные черты лица дела-
ли его похожим на богатыря, и смеялся авангардист как бо-
гатырь и как человек, который достаточно рано начал хоро-
шо жить – а потом сказал: «Но народ и бессонницей не стра-
дает». Обстановка разрядилась, но концовка встречи была
смазана.

Впоследствии он, конечно, с ними расправился, первого
сослал из  страны за  роман, в  котором главным действую-
щим лицом тот вывел его, и в очень, мягко говоря, невы-
годном свете. Нет, никаких имен и фамилий, прямых указа-
ний на него в романе не было, но надо было быть последним
дураком, чтоб не догадаться, кто в нем изображен. Сослал
и дождался, что тот спустя многие годы, лет пятьдесят, на-



 
 
 

верное, в желании умереть на родине, обратился к нему че-
рез других людей с просьбой разрешить ему вернуться. Он
дал надежду, но ничего не предпринял. Тогда писатель, к то-
му времени добившийся мировой известности, начал петь
ему дифирамбы на различных мероприятиях – конференци-
ях, симпозиумах, рассказывал о его подвигах своим учени-
кам, которые в своем учителе души не чаяли, верили каж-
дому его слову. Затем писатель начал просить откровенно,
писал ему письма, слал телеграммы, поздравлял с какими-то
праздниками и заодно просился обратно. Не понимал чело-
век, что его персона для него уже давно отыгранная карта,
и все просил и просил. Он же из этой карты выжал послед-
нее – несколько раз на всю страну процитировал письма пи-
сателя, заканчивая цитату словами: «Вот как бывает. Это
должно быть уроком для многих».

Со вторым поступил проще: сделал того придворным по-
этом, то есть приблизил к себе так, что тот не только пере-
стал смеяться, но и ростом стал ниже, сгорбился, как тыся-
челетний старик, и со временем прослыл ретроградом и бю-
рократом от литературы, даже речи свои писал не сам, а про-
сил, чтобы ему их готовили в  аппарате Самого, боясь по-
пасть впросак. Правда, сам речи эти приукрашивал, добав-
лял в них всякие эпитеты, вроде «великого», «отца нации»
и так далее в отношении первого человека в Стране. Один
раз совершил своего рода подвиг: когда во  время конфе-
ренции в заграничной стране один молодой ученый, расска-



 
 
 

зывая о государственной независимости, сказал, что народу
не нужны сильная рука или отец нации, а нужен умный пра-
витель, любящий родину, – подскочил к трибуне и отодви-
нув ученого, закричал в микрофон: «Это провокация, наш
Самый Большой начальник сочетает в себе ум, милосердие
и любовь, и никто, кроме него, даже бог, не способен помочь
нашему народу встать с колен». Впоследствии молодой уче-
ный в одном весьма солидном издании опубликовал статью,
где описал этот случай в очень ироничных тонах – все инте-
ресовался, мол, кто же поставил народ на колени, и его при-
шлось убрать, не  так чтобы совсем, просто он угодил под
машину у себя во дворе и сломал позвоночник. Несколько
лет спустя бедолага написал роман, где высмеивал всякую
власть, но безо всяких намеков на кого бы ни было, но опус
так и не был опубликован, – не оказалось необходимой сум-
мы денег, но автор был награжден орденом, на котором было
выгравировано золотыми буквами и инкрустировано драго-
ценными камнями имя Самого, и при жизни получил право
на то, чтобы его похоронили на том же элитном холме, где
покоились лучшие из приближенных правителя Страны.

К большой власти он приходил несколько раз, в том смыс-
ле, что уходил только для перехода в еще бóльшую власть,
выходил же из нее лишь однажды, когда его, по его глубо-
кому убеждению, предали, лишили всего заслуженного ни-
чтожные люди, достойные даже предать. Считал, что умеет
оценивать и врагов, которых у него было множество и кото-



 
 
 

рых с годами только прибавлялось, и друзей, хотя как ни на-
прягался, не мог вспомнить ни одного человека, кого бы мог
назвать другом, разве что старого коменданта, о существо-
вании которого узнал, когда тот, каким-то чудом прорвав-
шись на траурные мероприятия по случаю смерти его жены,
под самый конец похорон бросился на влажную, дымящую-
ся землю над могилой и так горько заплакал, что все присут-
ствующие приняли его за близкого родственника семьи. По-
том он долго выяснял причину поведения коменданта, ко-
гда-то половину сознательной жизни проведшего в армии,
но дослужившего всего лишь до младшего офицерского чи-
на, в голову лезли всякие мысли, пока один психиатр не объ-
яснил случившееся банальным обострением шизофрении.
Когда оказался в опале, его оставили все, кроме ближайших
родственников и домашних животных в лице однажды слу-
чайно забредшей и навсегда оставшейся кошки (из-за кото-
рой в свое время была уволена целая служба охраны) и двух
сторожевых псов, ластившихся ко всем обитателям дома,
кроме него, – они его просто боялись: как только он появлял-
ся, тут же, поджав хвосты, забирались к себе в конуру. Так
и не мог вспомнить, хотя и не раз пытался, как бывший ко-
мендант оказался в те непростые времена с ним рядом. Такое
было впечатление, что пришел, как та кошка, и остался. Надо
сказать, что и пригодился. Сначала выполнял простые пору-
чения по дому, он-то несколько лет никуда не выходил, да-
же в окно не выглядывал, сын был слишком заметным из-за



 
 
 

своего физического недостатка, приходилось все чаще пола-
гаться на коменданта, который со временем стал своего рода
его вторым «я» по связям с миром, и хотя они практически
не разговаривали, иногда ему казалось, что ближе, чем этот
несчастный шизофреник, у него никого нет.

Нынешнее свое положение считал не уходом, хотя, кроме
него, никто не верил, что он выкарабкается. Барокамера ему
казалась местом временного уединения, где наконец-то мож-
но предаваться размышлениям, подумать и о стратегии, ко-
торую он никогда не воспринимал. По его искреннему убеж-
дению, именно в тактике было сосредоточена вся мудрость
человечества, а ум – на самом деле это глупость, глупость
несусветная, мудрость же – в хитрости, если бы жизнь дли-
лась тысячелетиями, тогда можно было бы говорить об уме,
а следовательно о стратегии, тут важно суметь и успеть, зна-
чит, опередить, а как ты опередишь, если начнешь размыш-
лять. В  том кругу, где он обитал всю свою сознательную
жизнь, действительно никто не дремал, чего-либо серьезно-
го достигали только те, кто не поддавался эмоциям, а дей-
ствовал исходя исключительно из холодного расчета.

Исходя из такого же расчета пытались действовать те, кого
он оставил на хозяйстве, для них время его отсутствия шло
медленно, казалось, что оно просто остановилось. Чиновни-
ки, не привыкшие к неопределенности, нервничали, изводи-
ли своими вопросами посла страны, где их Самый Большой
начальник находился на лечении, чуть ли не каждый день



 
 
 

под тем или иным предлогом вызывали его в Министерство
зарубежных проблем, пытаясь узнать хоть что-то о состоя-
нии здоровья своего высокого руководителя. А тот сам ни-
чего не знал, но не мог в силу значимости своей должности
признаться в  этом, говорил намеками-экивоками, перево-
дил разговор на второстепенные темы, начинал рассказывать
анекдоты, истории из своей жизни, казавшиеся ему забав-
ными, и удивлялся про себя, что высокопоставленных або-
ригенов они не смешили. Постепенно вырисовывался круг
тех, кто мог открыто и по умолчанию, напрямую или кос-
венно претендовать на место Самого, вслух об этом никто
не смел говорить, но некоторые выдавали себя своими воль-
ными или невольными действиями. Одно время источником
информации был карлик, который часто ездил «проведать
папу», и, возвращаясь, рассказывал о своих долгих беседах
с ним, передавал от него поручения, которые неукоснитель-
но выполнялись. Врал, конечно – в первые недели болезни
его пускали к отцу, но отец-то с того дня, как попал в клини-
ку, ни разу не открывал глаз, и не произнес ни одного слова –
но карлику удалось, используя отсутствие информации, за-
ставить главу правительства снять с работы министров спор-
та, туризма, азартных игр и назначить на эти места его дру-
зей. Сам же он рассчитывал на главное место и очень наде-
ялся, что однажды отец, хотя бы перед самой смертью, на-
значит его своим преемником, и с некоторых пор, особенно
после того, как его перестали пускать к больному, начал от-



 
 
 

крыто говорить о своем желании. Он упорно ездил за рубеж,
просился к отцу, а когда в очередной раз к нему не пуска-
ли, несколько дней ходил вокруг клиники, создавая впечат-
ление, в первую очередь у себя, что побывал у отца. Возвра-
щался обязательно с хорошими новостями, в подробностях
рассказывал, как отец себя чувствует, что ему становится все
лучше и лучше, но, видимо, об одном и том же долго врать
не так-то просто, фальшь прорывалась, и некоторые начали
сомневаться в правдивости его слов. Пошли слухи, что Са-
мый Большой начальник уже умер, а иностранцы это дело за-
малчивают, чтобы добиться для себя политических дивиден-
дов. Что это были за дивиденды, никто не знал, но и не спра-
шивал, – он сам приучил людей не задавать вопросы – од-
нако уверенность в правдивости слухов у разных слоев на-
селения все росла. А когда министр по таможенным делам,
известный как один из богатейших людей, будто бы в шутку,
но принародно, дал подзатыльник карлику, всем стало яс-
но, что слухи могут оказаться правдой. Резко вырос рейтинг
министра, к нему стали обращаться не иначе как «мой ми-
нистр», многие же, кто был поосторожнее в своих действи-
ях, решили лечь в больницу на время опасности. Стало ясно,
что наступает пора выбирать. Так как чиновников в Стране
водилось довольно много, то пришлось все учреждения для
стационарного лечения освободить от настоящих больных.
Но немало чиновников осталось и на своих рабочих местах,
считая, что министр-таможенник рискнул недаром.



 
 
 

Не верили слухам о его смерти только старики, забытые
в  горах. С  ними был особый случай. Однажды на  заседа-
нии правительства возник вопрос дальних деревень. Решали
проблему, как туда доставлять пенсии и почту. Министр свя-
зи наотрез отказывался это делать, обосновывая свое мне-
ние тем, что, во-первых, это дорого, во-вторых, деревни эти
находятся далеко и  высоко в  горах, их много, а  в  каждой
из них проживает от  силы несколько десятков человек, в-
третьих, раз доставка связана с транспортом, то этим долж-
но заниматься Министерство транспортных услуг. Министр
транспортных услуг возразил, что да, он имеет отношение
к доставке, а к пенсиям и почте – никакого, и он этими де-
лами заниматься не будет. Кабинет министров весь состоял
из сватьев-братьев, так или иначе связанных между собой
родственными узами, и никто не хотел обострять ситуацию,
а главе правительства вовсе не хотелось вмешиваться в такие
мелочи. Благо, подключился министр здоровья и сообщил,
что население этих деревень, по его достоверным сведениям,
состоит из одних стариков, многие из которых вот-вот отой-
дут в мир иной. И в принципе их можно уже сейчас, не до-
жидаясь естественного исхода, вычеркнуть из всех списков,
так что вся эта проблема – вопрос времени и не стоит обсуж-
дения. На том и порешили, но с единственным уточнением,
что в интересах демократии необходимо разрешить их род-
ственникам, а если таковых не окажется поблизости, то спе-
циальным государственным чиновникам, голосовать за них



 
 
 

на выборах общенационального масштаба, а так нечего раз-
базаривать казну на пенсии, поддержание дорог, вертолеты
и многое другое ради отработанного человеческого матери-
ала. Сэкономить удалось на самом деле большую сумму, так
как при подсчетах оказалось, что на содержание жизнедея-
тельности дальних деревень уходило достаточно серьезная
часть бюджета страны, пришлось даже наградить тех, кто
был причастен к решению об их вычеркивании из списков.

В старые времена все необходимое, включая почту и пен-
сии, в те деревни доставлялось в летнее время на вездехо-
дах, зимой – вертолетами. Доставка действительно обходи-
лась дорого, и когда бумага с решением правительства легла
к нему на стол, он, не долго думая, ее подписал. Так часть
населения оказалась предоставленной сама себе. Но и она
не стала долго думать, молодежи в тех деревнях давно не бы-
ло, старики  же, пару лет подождав вестей, продуктов пи-
тания, пенсий, почты и всего остального, решили перейти
на полное самообслуживание, то есть на натуральное хозяй-
ство на  уровне своих деревень. Как эти деревни связыва-
лись между собой, никому не известно, – то ли сговорившись
посредством телепатии, что весьма вероятно, так как с гор
время от времени какие-то сведения поступали, то ли вовсе
не сговариваясь, – но жители пришли к единому решению –
не умирать, пока не умрет каждый из тех, кто имел отноше-
ние к вычеркиванию их из жизни. Кроме того, тем старикам,
как они говорили, хотелось посмотреть, чем все это в конце



 
 
 

концов закончится.
Как раз они, видимо, в силу своего витального решения,

и не поверили слухам, что он умер, более того, они предска-
зывали время, когда он избавится от своей болезни, не уточ-
няя, каким будет это избавление, но настаивая на том, что
оно наступит в  ту секунду, когда перестанет идти дождь.
А  дождь шел не  переставая, то усиливался, то ослабевал,
проникал всюду, а главное, смывал все вокруг, всю накопив-
шуюся грязь, дурные мысли, проходил через мозги, сердца,
задевал печенки людей. Те, кто выходили под него, каждым
днем становились чище. Особенно повезло бездомным, бес-
призорным, безработным, которых в стране было огромное
количество и  которым деваться было некуда и  оставалось
только невзирая на погоду, искать пропитания или какой-ни-
будь заработок. Тех, кто ездил на машинах, дождь задевал
меньше, и вовсе не касался высоких чиновников, которые
даже не знали, что идет дождь. Поэтому когда предсказания
горцев дошли до них через водителей и телохранителей, они,
выглянув в окна своих кабинетов, кроме того, что удивились
живучести стариков, были поражены еще и тем, что на ули-
цах не стало грязи.

Одно время проблема грязи очень беспокоила и его. С то-
го времени, как он оседлал власть, именно грязь была его
главной проблемой. В начале своей высокой карьеры он пы-
тался с  ней бороться, но  потерпел сокрушительное пора-
жение. Грязь буквально извергалась отовсюду, чего  бы он



 
 
 

ни касался, преследовала его, как живое существо. Дохо-
дило до мистики: он потребовал у Академии научных рас-
суждений разработать государственную программу по лик-
видации грязи, благо, опыта по  всякому устранению было
не занимать: когда-то в Стране принимались ликвидировать
все – бедность и богатство, религию и безграмотность, мысль
и инакомыслие – такой нашел стих. На самом деле за вре-
мя этой кампании так ничего искоренить не удалось. Впро-
чем и впоследствии тоже – что-то уходило, что-то приходи-
ло, исчезало и возникало, уничтоженное возрождалось безо
всякого участия людей, и как бы власть ни пыталась все хо-
рошее приписать себе в заслугу, ей не все и не всегда ве-
рили. И когда Академия взялась за разработку программы,
выяснилось, что она сама тонет в грязи, что все мало-маль-
ски рассуждения вместе с их носителями, включая лучших
специалистов по уборке грязи, да и просто рядовых убор-
щиц, давно уже покинули страну. Все же проектанты свар-
ганили какую-то писанину под руководством Главного ака-
демика, окрестили ее программой, долго мусолили на раз-
личных заседаниях, приняли массу деклараций, но от грязи
так и не смогли избавиться, пока один из советников Самого
не предложил простое решение: задвинуть всю грязь за фа-
сады. Предложение понравилось всем, советника удостои-
ли одной из высочайших наград Страны, а для осуществле-
ния идеи задействовали армию, создав специальное подраз-
деление по борьбе с грязью. С тех пор Страна стала лучшей



 
 
 

на планете по фасадам, но туристам-иностранцам запретили
за них заходить.

И когда однажды выпал Большой снег, такой, что в Стра-
не не выпадал никогда, и закрыл все, кроме неба, все вокруг
стало белым-бело, дома, улицы, скверы и площади преврати-
лись в фрагменты невероятной сказки, все население Стра-
ны вывалило на свежевыпавшее чудо. Забыв обо всем, от ма-
ла до велика, от глубочайших стариков и безнадежных боль-
ных до инвалидов, едва передвигающих ноги, все начали са-
мозабвенно играть в снежки, благо снег шел огромными, по-
чти килограммовыми хлопьями, не нужно было нагибаться,
чтобы делать снежки, их можно было ловить прямо из воз-
духа. Даже он не удержался, разрешил внуку выйти на ули-
цу, правда, в окружении четырехсот двадцати телохраните-
лей, трех подразделений морских пехотинцев, прошедших
долгосрочное обучение в горах, поддерживаемых четырьмя
вертолетами и семнадцатью бронированными боевыми ма-
шинами, оснащенными, в том числе, управляемыми снаря-
дами дальнего действия. Но суть не в этом, а в том, что, гля-
дя на снег, он чуть было не нашел решение проблемы гря-
зи. Позвонил Главному академику и приказал во что бы то
ни стало придумать способ удержания снега. Но то ли ака-
демик подвел, то ли снег, но вся белоснежная красота про-
держалась лишь неделю и  сошла, вновь оголив всю грязь,
принявшую под снегом еще более неприглядный вид. Тогда
он махнул на  это рукой и  решил забыть о  ее существова-



 
 
 

нии, вспоминая о ней, только когда приезжал какой-нибудь
высокопоставленный иностранный гость. Но и в этих случа-
ях грязь особых забот не доставляла, территорию, по кото-
рой должен был проезжать визитер, очищали от всего, за-
боры красили, с деревьев смывали пыль, памятники приво-
дили в порядок, а  самые гиблые места застилали коврами
нужного цвета, и так до следующего раза. Население же дав-
но свыклось с грязью, и когда дождь начал очищать Страну,
оно даже несколько подрастерялось. Не  растерялись толь-
ко чиновники, которые тут же принялись строчить рапорты
и доклады об успешном преодолении многолетней пробле-
мы уборки мусора. Но дождь не только избавлял от грязи,
но и на корню уничтожал плантации мандрагоры и виноград-
ники, вымывая из земли едва проснувшиеся корешки и ого-
ляя корни лозы, превращая их в обычный гумус, освобож-
дал некогда плодотворные земли от пестицидов и гербици-
дов, а разжиженная дождем грязь постепенно, прямо по ма-
гистральным дорогам, предназначенным для поездок высо-
ких чиновников и высокопоставленных иностранных гостей,
подбиралась к химическим заводам, нефтепроводам, газо-
носным линиям, электростанциям, игорным домам и, поль-
зуясь его отсутствием, к Резиденции. Забеспокоились даже
соседи, им своей грязи хватало, тут еще замаячила перспек-
тива убирать чужую, и, бросив все дела, в срочном порядке
начали возводить глухие заборы по линии своих границ, что-
бы хоть как-то остановить наплыв, обладающий удивитель-



 
 
 

ным свойством – несмотря на свой предельно неприглядный
вид, субстанция не пахла.

Он обо всем этом знал, не мог не знать – с внешним миром
у него была космическая связь, которую обнаружил в себе
еще в пору, когда работал младшим сотрудником в дальнем
отделении секретного учреждения: – закрывал глаза и пред-
ставлял себя связанным невидимыми нитями со всей Все-
ленной. А теперь так же закрыв глаза, все считал-просчиты-
вал, с чего начнет, когда вновь вернется в свой рабочий ка-
бинет и сядет на свое кресло-трон, каким будет его первый
приказ: все рассматривал планету с высоты птичьего полета,
заглядывая в самые ее потаенные места, невзирая на время
и пространство, все прошедшее и будущее виделись ему, как
гряда гор, а пространство – как предельно увеличенная карта
мира. Думал о том, как усилить свое влияние на мир, с удо-
вольствием и буквально воочию видя, как Самый Большой,
но низкорослый начальник одной из обширных и авторитет-
ных стран мира, известный своей непроходимой тупостью
(был выпущен и переведен на основные языки мира много-
томник его сентенций, собранных одним из корифеев миро-
вой литературы), а так же всевозможными казусами, кото-
рые время от времени с ним приключались, то с пони падал,
то напивался до чертиков посреди какой-нибудь серьезней
конференции, то на глазах у изумленной публики приставал
к женщинам, мог ущипнуть, например, горничную или офи-
циантку, попавшуюся под руку, или лезть с грязными пред-



 
 
 

ложениями к жене президента или посла уважаемой страны,
выбегает из своего белоснежного дворца, мирового симво-
ла могущества, и встречает его на улице, бросаясь на шею
по одной простой причине, что именно Страна занимает на-
столько удобное геополитическое положение, что с ее тер-
ритории можно обстреливать оба полушария Земного шара,
Северный и Южный полюсы и каждую точку экватора.

Он мечтал о  том дне, когда Страна станет напоминать
огромного паука, от которого во все стороны и страны потя-
нутся трубы, полные стратегического сырья – мечты, влия-
ния, всеобщего уважения и многого другого, что могла дать
запасы, которыми он обладал, говоря без преувеличения,
в одиночку, ни на  секунду не  снимая руку с пульса собы-
тий, происходящих вокруг богатств, по воле природы ока-
завшихся в недрах Страны. Несколько лет назад, мимоходом
узнав от  одного из  мировых руководителей, что глава его
правительства продал за рубеж весь запас оружейного плуто-
ния не по той цене, по которой перед ним отчитался, немед-
ленно вызвал того к себе, потребовал вернуть разницу в це-
не в десятикратном размере и не успокоился, пока вся сум-
ма, проходя через восемьсот семьдесят пять банковских сче-
тов фирм-однодневок, зарегистрированных на самых разных
точках планеты от  Арктики до  Антарктиды, не  оказалась
на его кодовом счету. Виновного сильно наказывать не стал,
хотя тот, кто случайно проговорился, назвал того крупней-
шим коррупционером в мире – здраво рассудив, что такие



 
 
 

всегда нужны, отправил его в почетную ссылку, послом в од-
ну из второстепенных, по его мнению, стран.

Его борьба с коррупцией во имя собственной карьеры дав-
но ушла в прошлое, теперь он на коррупцию старался не об-
ращать внимания, соглашаясь с выводами известных эконо-
мистов и  компетентных журналистов, утверждающих, что
она один из самых надежных и самодостаточных способов
управления государством, и считая, что чем больше людей
будет вовлечено в коррупцию, тем сплоченнее станет Стра-
на. Да и люди привыкли к тому, что без взяток и подноше-
ний ничего не делается. Его предшественник предлагал уза-
конить взятки, но тот являл собой особый случай в поли-
тике и  не  понимал, что нужно прислушиваться к  мнению
мировой общественности. Скрытая коррупция существует
во всех странах, и все с этим в той или иной мере смирились,
а открытая, особенно если ее узаконить, явно будет отдавать
неприличием, по крайней мере сначала.

Предшественника можно было понять, тот был ученый,
правда, без особых регалий, но ученый – до того, как стать
Самым Большим начальником, работал младшим архивари-
усом, сидел в каком-то подвале, копался в старинных руко-
писях в надежде найти в прошлом что-то новое. И когда вре-
мя вынесло его на поверхность политических событий, как
иногда бывает, не очень понял, где оказался, ну и повел себя
как человек, ничего не понимающий. В том подвале младше-
му архивариусу говорить было не с кем, и поэтому, поряд-



 
 
 

ком соскучившись по общению и будучи неплохим ученым,
бегло и грамотно заговорил, включившись в политику, вско-
ре выдвинувшись в лидеры и в новом своем качестве про-
явив чудеса изобретательности. Архивариус быстро понял,
что людям нравится, когда им говорят приятное, и особенно
когда обещают – а обещать можно самое невероятное, чем
невероятнее обещание, тем лучше. Кроме того, он обладал
колоритной внешностью, носил бороду и усы, длинные вью-
щиеся волосы, одевался как все, тут еще начал курить си-
гары и трубки, слегка подражая иностранным революционе-
рам. Его полюбили, и когда пришло время выбирать, недол-
го думая, выбрали Самым Большим начальником.

И он оправдал надежды, в первый же день пребывания
на  высокой должности сделал заявление, в  котором запи-
сал во враги все пять государств, с которыми у Страны име-
лись общие морские и  сухопутные границы, за  что и  был
немедленно объявлен ими персоной нон грата. Спустя пару
лет, оказавшись не у дел, откровенничая с друзьями, объяс-
нял свое первое заявление тем, что начитался книги одного
известного поэта, в которой доказывалась высокая вероят-
ность его мессианства – автор книги утверждал, что именно
младший архивариус во главе своего народа явит миру сча-
стье. По поводу нежелательности своей персоны беспокоить-
ся не стал – ну, не был за границей и не был, чего, мол, мы
там не видали, и активно занялся руководством страной. Ис-
торически сложилось так, что ею никто никогда не управлял,



 
 
 

все руководили, и архивариус в этом смысле не стал ничего
менять, и первым делом собрал вокруг себя своих друзей –
тех, с кем когда-то учился, вместе рос, служил в армии, близ-
ких и дальних приятелей, просто собутыльников, считая, что
так надежнее. Главным по кадрам назначил соседа, торго-
вавшего арбузами, логично рассудив, что если человек раз-
бирается в арбузах, безошибочно определяя, какой из них,
абсолютно похожих друг на друга, спелый, а какой – нет, то
может разбираться в людях, которые, в отличие от арбузов,
не только внутренне, но и внешне весьма и весьма разные.

Архивариуса быстро полюбили, особенно за то, что, став
Самым Большим, не отказался от старых привычек – как пил
крепленые вина, так и продолжал пить, и в основном с те-
ми же, с кем пил обычно, как волочился за юбками, будучи
убежденным холостяком, так и не стал изображать святого,
вел себя как нормальный мужчина, правда, придумали ему
несколько кличек, но в основном любя. Особых указов или
распоряжений он не издавал, заявлениями выступал о мере
необходимости, время от времени в телевизионной интерак-
тивной передаче «Три часа Самого Большого», общался, как
он выражался, с народом, выслушивал жалобы, проявлял со-
чувствие, говорил «все обойдется, не переживайте», рассуж-
дал на философские темы, делился впечатлениями от своей
новой жизни, но со временем все же потерял интерес к ру-
ководству. Управлять ему не хотелось, не было на это ни сил,
ни желания, все чаще втайне от телохранителей убегал в ста-



 
 
 

рый подвал, где находился архив, садился за свое рабочее
место, перебирал пропахшие временем бумаги, а однажды
и вовсе учудил: сбежал к старому другу на свадьбу, затеял
там драку и  вернулся с  порядочным синяком под правым
глазом. Сам особо не расстроился, но телевизионную пере-
дачу с его участием, которая уже была включена в програм-
му, и встречу с послами стран, входящих в Великую Девят-
ку, пришлось отменить. Чуть до международного скандала
не дошло, удалось уладить дело только благодаря решению
правительства о дополнительных поставках нефти. Что же
касается телевизионной передачи, то следующую пришлось
сделать шестичасовой – в два раза большей по времени, что-
бы компенсировать людям моральный ущерб.

Архивариусу не удавалось осуществить лишь одну мечту:
в своем теперешнем положении он никак не мог себе позво-
лить хотя бы разок сходить в свое излюбленное место – пив-
ной бар с  поэтическим названием «Янтарь», где подавали
янтарного цвета пиво. Этот бар был настолько особый, что
казалось, будто его сюда перенесли из какой-то волшебной
страны. Он располагался в  довольно просторном подваль-
ном помещении, куда солнечный свет не проникал, а элек-
трическое освещение было столь мягким, что человеку, по-
павшему сюда, никуда не хотелось уходить. Вместо столов
стояли большие бочки из под пива, а вместо стульев – бочки
поменьше с маленькими мягкими подушечками. В это круг-
лосуточно работающее заведение, где всегда играла тихая,



 
 
 

ненавязчивая, не отвлекающая, органично вписывающаяся
в обстановку музыка. Людей привлекал в определенной ме-
ре интерьер, но  славился бар главным образом своеобраз-
ной кухней. Здесь не было никаких спиртных напитков, пи-
во же предлагалось по сезону: в теплое время года – легкое
и светлое, зимой – темное и густое. Складывалось впечатле-
ние, что бар прививает вкус своим клиентам, в некотором
роде даже диктуя им собственные правила. Судя по количе-
ству посетителей, их это вполне устраивало, многим очень
даже нравилось, хотя не было случая, чтобы кто-то уходил
из этого бара перебравшим. То ли сама атмосфера настраи-
вала на сдержанность, то ли подаваемые здесь блюда не поз-
воляли увлекаться многочисленными сортами хмельного на-
питка в большей степени, чем дозволялось нормами прили-
чия, но даже разговаривали здесь на высокие темы, читали
не газеты, а стихи, рассказывали не сплетни и не анекдоты,
а притчи, и если пели, то очень тихо, для себя. Еда в баре
была отменная: кроме приготовленных особым образом мо-
репродуктов и  свежесваренных речных раков можно было
заказать блестящие от микронных кристалликов соли пер-
ченые баранки, пожар от которых на языке могло потушить
только здешнее пиво, тающий во рту соленый горох особого
сорта, сваренный в течение строго определенного времени
и подаваемый с небольшим количеством постного масла или
еще и жаренный на глубокой сковороде без каких-либо до-
бавок. Те же, кто был настроен более серьезно, могли пола-



 
 
 

комиться бараньими ребрышками с барбарисом и алычовой
приправой, запеченными свиными ножками, выдаваемыми
здесь за мясо дикого кабана, но не становящимися от этого
менее вкусными, и местным кулинарным шедевром, считав-
шимся многими гурманами верхом совершенства, – кусоч-
ками маринованной в луковом соке молодой индейки, хоро-
шо прожаренными на открытом огне.

Вот в этот бар архивариуса не пускали, как бы он ни про-
сился, – бывший продавец арбузов, которого он назначил от-
ветственным за кадровые вопросы, категорически, под стра-
хом немедленного увольнения, запретил советникам и тело-
хранителям даже упоминать при нем о существовании это-
го заведения, а водителям приказал объезжать место распо-
ложения бара за четырнадцать километров. Архивариусу же
дал слово создать прямо в Резиденции аналог бара, даже воз-
можных посетителей обещал подбирать так, чтобы все бы-
ло как в  «Янтаре». У  него были свои резоны  – ревновал,
ведь в баре архивариус мог встретить старых, в определен-
ной мере забытых собутыльников, среди которых было нема-
ло толковых парней, и в следствие этого боялся за свое ме-
сто: мало ли к чему может привести восстановление отноше-
ний со старыми друзьями.

Между народом и руководством Страны во все времена
лежала пропасть, преграда, которую народ не мог пересту-
пить, но иногда переходила власть, и не всегда с благими на-
мерениями, поэтому при архивариусе люди быстро привык-



 
 
 

ли к тому, что в их жизнь никто не вмешивается, доволь-
но скоро разобрались и начали просто жить. Архивариуса
это тоже устраивало, к тому же он оказывался прав в том,
что все обходилось и не приходилось особо заморачивать-
ся. Постепенно все налаживалось, кто-то возвращался к при-
митивному земледелию, чтобы заново начать эволюцию хо-
зяйственной деятельности, кто-то – к скотоводству, кто-то
уходил в собирательство и охоту, учителя становились ре-
петиторами, композиторы – бродячими музыкантами, уче-
ные ударились в мистику, занявшись алхимией и астрологи-
ей, останавливались заводы и фабрики, бандитам стало неко-
го грабить и они легли на дно, решив обдумать новую обста-
новку. Даже море стало возвращаться, стыдливо прикрывая
все те места у самой красивой в мире, на взгляд аборигенов,
конечно, Набережной, которые когда-то оголило, и возвра-
щалось еще более синим, что радовало людей, особенно мо-
лодых, – те из них, которые были влюблены, просто не ухо-
дили с берега, сутками стояли у кромки воды, целомудренно
взявшись за руки и вглядываясь в спокойную, как сон мла-
денца, синеву.

Те удивительные времена проходили у него перед глаза-
ми, и он не мог понять, как архивариусу, к тому же млад-
шему, который вообще ничего не делал, никакой политики
и никаких технологий не придерживался, просто жил, толь-
ко при очень острой необходимости отвлекаясь на  вопро-
сы, связанные с руководством Страной, воспринимая их как



 
 
 

бремя, удалось за  кратчайшее время разрушить все столь
долго и  за  счет пролитой крови и  пота, потраченных ума
и энергии выстраданное, созданное, сотворенное многими
поколениями социально активных людей – мыслителей, ре-
волюционеров, мятежников, героев, авантюристов, борцов
за  справедливость, свободу, равенство и  демократию, со-
циалистов, анархистов, монархистов, многих других извест-
ных достойных внимания истории персон, даже не заметив
и не поняв, чтó уничтожается и почему люди, которых часто
называют народом, молча взирают на то, что все уходит.

Он еще не чувствовал, что находится в барокамере, ему
казалось, что парит над временем, что ему дано еще одно
преимущество над всеми остальными обитателями земно-
го шара, а в это время его единственная дочь давала интер-
вью не по ситуации игриво настроенному иностранному те-
лежурналисту, и в прямом эфире кричала на весь свет, что
никогда не поверит в смерть отца, он не может умереть, по-
тому что не смертен, без него, без его участия в мире не мо-
жет случиться ничего, он же с высоты своего положения, где
не осталось ни одной хоть в какой-то мере стоящей ценно-
сти, смотрел на то время, когда на его Малой родине власть
лежала на земле, посреди дороги, оказавшись ненужной ни-
кому, и все через нее переступали, не замечая и не понимая
ее ценности.

Тогда он сидел дома у сестры, вдали от Столицы, забы-
тый всеми, кроме людей, входивших в Сеть, не способных



 
 
 

на инициативу и ждавших от него решения, и все обдумы-
вал, как взять власть. Можно было банально нагнуться и под-
нять ее, но это было не в его правилах, да и могло привести
к  непредсказуемым последствиям, можно было дождаться
выборов и баллотироваться, но шансов против архивариуса,
который абсолютно ничего не делал, чтобы удержать власть,
как это ни странно, у  него не  было. Рейтинг архивариуса
поднялся после того, как однажды во всей Стране стали рас-
ти цветы, какие никогда здесь не росли, самые причудливые
и красивые, с диковинными названиями, привлекая огром-
ное число иностранных туристов, среди которых было мно-
го знатоков и коллекционеров. Некоторые из них утвержда-
ли, что обнаружили среди цветов совершенно новые виды,
не имеющие названия и не зарегистрированные ни в одном
каталоге. Цветы росли повсюду: на асфальте, подоконниках
и крышах домов, стадионах, мусорных свалках, у онкологи-
ческих диспансеров, на кладбищах, и даже там, где их ни-
кто не мог видеть. Места общего пользования заросли гли-
циниями и хризантемами, задворки домов, куда мало кто за-
глядывал, застилали орхидеи, купола храмов затянулись по-
левыми цветами, единственное искусственное море исчезло
с глаз за множеством лилий, а рукотворных прудов, вырытых
когда-то для выращивания рыбы и затем из-за несоблюде-
ния элементарных санитарных норм превратившихся в бо-
лота, и даже рек, по которым текли нечистоты, и озер, давно
уже превратившихся в хранилище радиоактивных отходов,



 
 
 

не стало видно под зарослями лотоса. Цветы росли повсю-
ду, больше всего было роз, не тех крупных, которые ничем
не пахли, кроме гидропоники и земли, пропитанной хими-
ческими удобрениями, а маленьких, божественно благоуха-
ющих, особенно в утренние часы, перед тем как раскрыть-
ся навстречу солнцу, и в  сумерки, прежде чем свернуться
в девственные бутоны. Над страной витал запах цветов, ка-
ким-то странным образом не смешивающийся ни с какими
другими запахами, озаряющий лица всех, даже нищих, без-
домных, обездоленных во всех смыслах слова, потерявших-
ся во времени и пространстве, вникал в души, как сигнал
с других планет, прояснял умы, внедрял надежду, приносил
веру, пробуждал любовь, возвращал ушедших, успокаивал
обиженных, мирил поссорившихся. На глазах у всех запах
менял мир, самое же странное заключалось в том, что люди
понимали, что с ними происходит, они становились лучше
и добрее, чувствуя себя частью природы, земли, неба, кос-
моса, как леса, горы, моря и океаны.

Тогда нашелся человек, может быть, один-единственный,
кто не  видел, не  замечал ни цветов, ни запахов, который
решил нагнуться и поднять власть. Это был наркоторговец,
имевший в своем лексиконе сто тридцать два слова, в том
числе иностранного происхождения, треть из которых были
матерными. Ими в основном наркоторговец и пользовался,
да так эффективно, что сумел создать внутри Страны соб-
ственное государство с весьма развитой инфраструктурой –



 
 
 

прекрасно работающей системой получения сырья, его пере-
работки и сбыта в виде готовой продукции, наладил связи
с коллегами со всех близлежащих стран, среди которых ока-
зался министр оружия Немаленькой страны, который и надо-
умил его взять власть – мол, все равно здесь никому ничего
не надо, а так ты будешь Самым Большим, организуем на ба-
зе Страны предприятие, легализуемся, заработаем наконец
без оглядки на закон, на полицейских, среди которых нет-
нет да попадаются играющие в честность – и обещал снаб-
дить оружием, даже тяжелой техникой. Да ты не переживай,
говорил он, даже стрелять не придется, не в кого, вся армия
тут – это пара десятков телохранителей, как только увидят
танки, разбегутся.

Так и  вышло, с  командой не  возникло проблем, на  па-
ру дней прекратили поставку наркотиков, тем, кто приходил
за товаром, сказали подойти к конкретному месту в конкрет-
ное время за бесплатной дозой, так и собрали армию. Спустя
лишь семнадцать дней после разговора с другом-министром
наркоторговец въехал в Столицу на танке и в форме марша-
ла, и тут же запретил все существующие газеты, телевидение
и радио. Зачем нужны газеты, я сам все скажу, зачем нужно
телевидение, все и так видно, говорил наркоторговец, хотя
все не решался войти в Резиденцию, а тот, младший архива-
риус, значит, немного понаблюдав за происшедшим из свое-
го окна, закрыл кабинет на ключ и удалился к себе в подвал.
И только когда группа старейшин, придя к нему за советом,



 
 
 

обнаружила закрытый кабинет и забила тревогу, все просну-
лись и, не найдя ничего лучшего, первым делом бросились
искать помощи у соседей. Но те отвернулись, из-за абсурд-
ности ситуации делая вид, что их это не касается. Такие ве-
щи по их разумению не могли происходить сами по себе, все
полагали, что за этим кто-то стоит, и никто не решался даже
на официальное заявление. Лишь лидер одной из северных
стран сказал, что примет любой выбор народа. Люди поняли,
что им идти не к кому.

Это было временем отсутствия всякой логики, но те со-
бытия имели внутреннюю, не видимую никому, кроме него,
логику. Сейчас, спустя много лет, никто бы не поверил, что
человек, лежащий в барокамере практически без чувств, то-
гда совершил подвиг, достойный быть вписанным в  исто-
рию золотыми буквами. Первым делом он показался, дал
о  себе знать, напомнил о  себе, и  для начала этого оказа-
лось достаточно. Не обошлось, конечно, без Сети, его лю-
ди, до сей поры ждавшие команды, бросились во все уголки
Страны, чтобы выполнить его приказ – донести до людей,
до всех и каждого одну-единственную истину: спасти всех
может только он, и никто больше. И спустя всего лишь сутки
после этого народ буквально бросился кланяться ему в но-
ги, прося взять власть, а он, сославшись на старость, уста-
лость, болезни и многое другое, сначала отказался. Только
когда все население, включая детей, стариков, женщин, ра-
дикалов, умеренных, вчерашних его противников, неприми-



 
 
 

римых врагов, попросило его выйти из тени, прийти и власт-
вовать, огласил свое условие, при котором мог бы согласить-
ся: все, абсолютно все должны собраться на Главной площа-
ди к конкретному времени, и я приду, сказал он. И когда
пришел, на площади были все, кроме архивариуса, который
так увлекся старинными рукописями, что забыл о происхо-
дящем. Но и без него площадь напоминала колыхающееся
море, миллионы людей собрались на одном клочке земли,
чтобы попросить его стать над ними.

Иностранный министр не  подвел наркоторговца-мятеж-
ника, самолеты-истребители без опознавательных знаков
не переставая резали небо над площадью, вертолеты барра-
жировали, иногда заходя над толпой, но танков уже не было
видно, они были со всех сторон облеплены людьми, сторон-
ники наркоторговца, получив свои дозы, успокоились и вос-
принимали происходящее вокруг как праздничное действо.
Наркоторговец, не ожидавший подобной реакции населения,
стоял потерянный, виду старался не подавать, хотя и забыл,
зачем все затеял, не помнил даже слов, которые знал.

Он  же, оглядывая площадь, понимал, что происходит,
не  стал идти на  обострение ситуации только потому, что
некоторые обстоятельства пока оставались для него тайной
за  семью печатями  – не  мог уяснить, кто все-таки стоит
за  мятежником, что его связывает с  иностранным мини-
стром, насколько серьезно тот задействован или заинтересо-
ван в происходящем, по чьей указке действует, а если по сво-



 
 
 

ей инициативе, то что им движет. Приобняв наркоторгов-
ца левой рукой за  плечо, он поднялся с  ним на  трибуну
и сразу же начал говорить. Говорил он, вглядываясь в тол-
пу, в глаза людей, буквально каждого из миллиона человек,
чтобы видеть их реакцию, самолично удостовериться в том,
что его слова доходят до адресатов. Говорил, с удовлетворе-
нием замечая, с каким вниманием вслушиваются в его го-
лос, в слова, произносимые им с расстановкой, бедные кре-
стьяне из  равнинных провинций, одинаково плохо одетые
и одинаково гордые горцы, задумчивые нефтяники и энерге-
тики, недоверчивые, но способные поддержать и оправдать
любое действие власти интеллигенты, наивные школьники
старших классов, студенты, готовые встать на чью-либо сто-
рону, лишь бы было весело, красивенькие, все как один ры-
жие ученики музыкальной школы со скрипками без футля-
ров, милые дети, смотрящие больше не на него, а на своих от-
цов и матерей, и все же улавливающие связь между его пер-
соной и глухой тревогой, которой веяло от родителей, жен-
щины-матери, молящие всевышнего, чтобы все это (подра-
зумевая все, что могло закончиться пролитой кровью) поско-
рее закончилось. Замечал городских сумасшедших, которых
когда-то пытался завербовать в ряды своих осведомителей,
для чего даже целую систему придумал, проституток, лузга-
ющих семечки и время от времени поглядывающих на окру-
жающих мужчин в поиске клиентов, и даже животных, бро-
дячих собак и кошек, вечных обитателей большого города,



 
 
 

к которым здесь всегда было особое, несколько принебрежи-
тельное, но в то же время трепетное отношение – внимания
им не уделяли, но их никто и никогда не трогал, видимо, по-
этому они ни у кого ничего не просили, но и не боялись.

Площадь слушала слова, которые хотела слышать, в ко-
торых нуждалась и которые приносили ее душе успокоение.
Не слушал его лишь наркоторговец, все еще надеявшийся,
что вот-вот произойдет чудо и все изменится, прилетит друг-
министр и  все встанет на  свои места, а  этот непонятный,
но чем-то сосредоточивший на себе внимание огромной тол-
пы, одним своим приходом превративший целую револю-
цию в  народное гулянье старик, которому удалось одним
взглядом выдавить из него всю его уверенность, основанную
на долгой безнаказанности, уберется восвояси. Или с само-
летов и вертолетов откроется огонь, который сметет всю эту
глупую толпу, странного старика, повернет ситуацию вспять,
возвратив ему силу, которой он лишился как-то незамет-
но и бесшумно. Надеялся последней надеждой, держащей-
ся на тоненькой ниточке неосведомленности и непонимания,
на убежденности, что так не бывает, хотя все вокруг гово-
рило, утверждало, даже кричало: бывает! Наркоторговца по-
сещали смутные догадки, что наказание неизбежно, какое
и за что, он понять не мог, но мысль, что грядет что-то очень
нехорошее для него, что происходящее может для него за-
кончиться печально, сама собой впитывалась в  его мозги.
Для него старик, стоявший рядом с ним на трибуне, говоря-



 
 
 

щий голосом, полным металла, был почти никем. Так, фигу-
ра, занимавшая в пору его далекого детства самый высокий
на Острове пост, известная, да, но мало что значащая – когда
это было, все уже давно забыто, да, он потом занял еще бо-
лее высокий пост уже в масштабах Страны, но все уже ушло,
сейчас другие времена, наши времена, чем он может взять,
на что надеется. Так думал наркоторговец, хотя и какой-то
одной извилиной, не столь прямолинейной, как остальные
несколько, осознавал, что хорохорится сам перед собой.

А он все говорил, вставляя как в старые добрые време-
на в свою речь слова вроде «справедливость» и «братство»,
вызывая этим молчаливый восторг толпы. Понимая, что лю-
дям нужны слова, но они ждут и решения, не стал затягивать
выступление и объявил, что готов брать на себя бремя вла-
сти, но только демократическим путем, должны состояться
выборы на основе свободного волеизъявления народа, кото-
рый и скажет свое слово, а пока он принимает на себя обя-
занности Самого Большого начальника и на правах высшего
должностного лица назначает наркоторговца главой прави-
тельства. Конечно, он не говорил «наркоторговца», а назы-
вал того своим младшим братом.

Площадь взорвалась от  восторга аплодисментами,
от шквала оваций посыпались стекла в близлежащих домах,
и через две минуты после того, как он произнес эти слова, са-
молеты и вертолеты, летящие над площадью, улетели, нача-
ли поступать телеграммы с поздравлениями от руководите-



 
 
 

лей самых разных стран, даже тех пяти, что из-за некоррект-
ного выступления архивариуса прервали со Страной дипло-
матические отношения. Все они выражали свое восхищение
проявленными им смелостью и мудростью и удовлетворение
тем, что все так благополучно завершилось. Так состоялось
его последнее возвращение к власти. Последнее потому, что
уход в забытье он ни за что не стал бы считать уходом из вла-
сти.

Будь он способен испытывать подобные чувства, то
был бы благодарен своим предшественникам, всеми свои-
ми действиями проложившим дорогу для его возвращения.
С  того времени, как его пригласили на  одну из  высочай-
ших должностей Страны, их здесь пребывало целых четыре,
включая архивариуса. Первый был ярым спортсменом, ин-
тересовался всеми без исключения видами спорта, но  сам
увлекался гольфом, и так как в те времена в Стране практи-
чески никто не знал, что это такое, то слыл тут лучшим голь-
фистом. Его он довольно часто и с досадой вспоминал еще
находясь в опале – гольфист был его ставленником, более то-
го, бывшим осведомителем, из тех, кого он подбирал с город-
ского дна, и как ставленника всячески оберегал, и пока он
был среди Больших, тот верой и правдой служил не народу
и не Стране, а именно ему. Так было принято, да и гольфист
был не дурак, понимал, что иначе ему не удержаться не толь-
ко в  Больших, но  и  вообще в  начальниках. Вот и  звонил
каждый день по нескольку раз, придумывая предлоги, что-



 
 
 

бы не показаться навязчивым, если не удавалось дозвонить-
ся лично ему, то звонил жене, сюсюкал с детьми, присылал
подарки – то драгоценные камни и ранние овощи, то крабо-
вое мясо и черную икру, а то и свежеприготовленное блюдо
какое-нибудь, – и все это военными самолетами, чтобы все
дошло свежим и в целости и сохранности. Пытался угодить,
да и подражать своему высокопоставленнему покровителю,
сделал несколько попыток создать свою сеть, хотя и не по-
нимал, для чего это ему нужно. При встречах рассыпался
в комплиментах, изображал абсолютную покорность, но ни
разу не позвонил, когда его «ушли», выбросили, столкнули
в одночасье со всех позиций и он якобы на нервной почве
попал в больницу, да и после болезни, когда оказался в изо-
ляции, и его никто, кроме коменданта, не посещал. Именно
гольфиста он простил, не сказал ему, что простил, просто
внутри себя забыл все, а тот все переживал в ожидании рас-
правы, сначала делал вид, что умер, чтобы избежать наказа-
ния, а потом и по-настоящему умер, не оставив после себя
ничего, даже детей, которые давным-давно уехали за грани-
цу и прервали с родиной всякие отношения. Похоронили его
как бездомного, умер-то он не дома, а на гольф-площадке,
построенной за счет государственного бюджета и объявлен-
ной в свое время стройкой века, которую покойный считал
делом жизни и своим неоцененным подарком Стране, все на-
деялся, что рано или поздно народ поймет. А неблагодарный
народ так и не понял, в ответ просто стер из своей памяти



 
 
 

тот факт, что когда-то над ним начальствовал такой человек.
Ко второму своему предшественнику, времена которого

были не менее интересными, он особого отношения не имел,
если не считать того, что в молодости, в бытность свою ку-
ратором организации, где тот работал, пытался его завербо-
вать в осведомители. И  завербовал бы, но  того отправили
в долгосрочную командировку, и так получилось, что их пу-
ти в дальнейшем ни разу не пересекались. Тот рос по дипло-
матической линии, не столь удачно, как хотелось, но все же
дослужился до посла. Долгие годы проработал за границей,
в основном нес службу в так называемых банановых респуб-
ликах. Увлекался наукой, был почетным членом многих ака-
демий, в меру сил меценатствовал, выделяя часть собствен-
ных средств на развитие двух научных учреждений. Правда,
средства были не ахти какие, но очень этим гордился и в раз-
говорах с кем бы то ни было обязательно упоминал об этом.
Среди сослуживцев он имел репутацию человека чудаково-
того, скорее благодаря своему внешнему виду, чем меценат-
ству: был мал ростом, лысоват, носил длинные бакенбарды,
чем-то смахивал на пирата, хотя по характеру был доволь-
но милым человеком. Как посол попал в Самые Большие,
не было ведомо никому, работа в качестве высокопоставлен-
ного лица была ему явно в тягость, не знал, что делать, что
от него требуется, поэтому прикрывал незнание диковинны-
ми идеями. Несмотря на увлечение наукой и долгое пребы-
вание за границей на такой высокой должности, как посол



 
 
 

Страны, почему-то понятие «банановая республика» напря-
мую ассоциировал именно с бананами, а так как с банановы-
ми республиками у него были связаны приятнейшие воспо-
минания – в них в качестве весьма уважаемого человека он
провел почти практически всю свою сознательную жизнь –
то предлагал посадить бананы по  всей стране, превратить
ее в монокультурную территорию. Вам понравится, говорил
он в своих ежедневных обращениях к народу, это не манд-
рагора и не виноград, это такая вкуснятина, ничего лучше
вы никогда не пробовали. Даже выписал несколько кораб-
лей с бананами, чтобы бесплатно раздать людям, ведь многие
из тех, к кому обращался с призывом к бананизации стра-
ны, понятия не имели, что это за фрукт. Пришлось органи-
зовать несколько телевизионных передач, где он самолично
учил население есть бананы, уговаривая металлургов, газо-
виков, морских нефтяников, бродячих актеров, конструкто-
ров, специалистов по квантовой математике и особенно без-
работных и домохозяек оценить вкус этой заморской дико-
винки.

Бывший посол все рвался говорить с народом напрямую,
как он говорил, с глазу на глаз, свои телеобращения начинал
с фразы «господин народ», вызывая приступы хохота у зри-
телей (переходящих у некоторых из них в горькие рыдания),
перебивающихся с хлеба на воду и не в последнюю очередь
по этой причине не ассоциировавших себя со словом «гос-
подин», или бывало, прикажет остановить лимузин посреди



 
 
 

города и давай приставать к прохожим: как живете, на что
жалуетесь. Как ни странно, его мало кто узнавал, поэтому
иногда отвечали довольно грубо, мол, ты что, врач, что ли,
какое тебе дело, на что я жалуюсь. Были случаи, когда дело
доходило до неприятностей, да так, что приходилось вмеши-
ваться охране. О нем ходило много анекдотов, в основном
неприличных, но в целом люди относились к нему терпимо,
как к человеку безобидному.

Может быть, у него что-нибудь да получилось бы, но те
времена для Страны были периодом безмыслия, дойдя до од-
ного из  многочисленных перекрестков истории и  запутав-
шись в нем, она не знала куда идти, и решила для подня-
тия тонуса спровоцировать маленькую заварушку. Но с со-
седями воевать было бы непредсказуемым и чреватым по-
следствиями, да и дорогим занятием, к тому же тогдашний
Самый Большой начальник Страны, страдающий диареей
и не в последнюю очередь по этой причине склонный к быст-
рым решениям, дорожил своей репутацией перед мировым
сообществом. Он, по предложению мудрых советников, ре-
шил наказать кого-нибудь из своих, во-первых, для профи-
лактики – давно никого публично не наказывали, во-вторых,
надо же что-то делать, а то слишком уж долго без дела сидим,
ну и чтобы другим неповадно было. В Стране подобные дела
практиковались, но обычно на уровне высовывающихся лич-
ностей, трудовых коллективов, претендующих на то, на что
не полагалось претендовать, а вот на уровне народов, подоб-



 
 
 

ное, как Самый Большой это называл, мероприятие проводи-
лось впервые. Выбор пал на Остров – народ тут был известен
импульсивностью, да и бывший посол не должен был подве-
сти – был в доску свой. Все же не стали его предупреждать,
отключили электричество, в течение нескольких дней люди
оставались без воды, газа, транспорта, света, горячей пищи,
радио, телевизора и даже газет – ведь все на электричестве
работало. Народ, как водится, начал роптать. Тогда пустили
слух, что всю энергию мистическим образом высосали сосе-
ди, когда же самые любопытные собрались и пошли разби-
раться, объявили это бунтом. Параллельно Самый Большой
начальник Страны выступил на съезде слесарей турбинных
котлов и заявил, что, по его сведениям, на Острове окопа-
лись инопланетяне с невероятно злыми намерениями, ниче-
го не стал по этому поводу предлагать, только многозначи-
тельно крикнул в зал, мол, мы этого так не оставим.

Так вот, когда мероприятие то  ли по  подавлению бун-
та, то  ли по  выявлению инопланетян началось с  участием
отборных армейских частей, тяжелой техники, химических
войск и прожекторных войск (дело было зимой и рано тем-
нело), но без применения стратегической авиации и ядер-
ных бомбардировок, любитель бананов позвонил Самому,
чтобы спросить, должен  ли он сопротивляться  – помнил,
что в подобных случаях в банановых республиках сопротив-
лялись. Трубку взяла секретарша, выслушала вопрос и за-
молчала. Тот, прислушиваясь к молчанию телефона в тече-



 
 
 

ние тридцати восьми минут под звуки выстрелов, детского
плача, предсмертных криков соотечественников, решил дей-
ствовать самостоятельно. Собрал подчиненных, кого на тот
момент можно было собрать, объявил, что все происходя-
щее – Большая Политика, что никто не имеет права в такой
ответственный для родины момент сидеть сложа руки, и про-
сил всех сохранять спокойствие. Как можно было сохранять
спокойствие под непрекращающимся артобстрелом, объяс-
нить не успел: его по высшему приказу вызвали в срочном
порядке в ближайшую военную базу и вывезли в Столицу.

Операция прошла более чем успешно: жертв оказалось
столько, сколько планировалось, цели практически были до-
стигнуты, все было сделано аккуратно – убитые так и не по-
няли, что они убиты, раненым оказали своевременную ме-
дицинскую помощь, пропавших без вести быстро пересчи-
тали и по ним оперативно отчитались, чтобы никому в голо-
ву не пришло их искать, в общем, народ особо не пострадал,
к тому времени, как основная масса населения проснулась,
вся кровь с улиц, крыш, окон была смыта, а солдат переодели
в мирные одежды. Не была достигнута лишь одна из целей
операции – чтобы другим неповадно было.

А бывший посол, когда пришлось подать в отставку в ин-
тересах Большой Политики, почувствовав, как ему от этого
полегчало, решил уйти со всех своих постов, бросил свои по-
четные звания, общественные должности, сдал ордена и ме-
дали в ближайший музей и подался в  театралы. Отпустил



 
 
 

длинные волосы, бороду а-ля «морской волк», стал носить
на среднем пальце левой руки громадный перстень с надпи-
сью «Ищу», которую придумал сам и очень этим гордился.
По большому счету, особых перемен в нем не произошло,
бывший посол и раньше был склонен к эксцентрике, един-
ственно, что в нем удивляло, это нежелание что-либо расска-
зывать о своем прошлом. Складывалось впечатление, что он
все забыл, причем амнезия обнаружилась еще по пути в Сто-
лицу. Так и прожил всю оставшуюся жизнь в абсолютно без-
мятежном состоянии.

Точно так же забыли и о нем. Спустя всего пару дней по-
сле его вынужденного ухода с должности на Острове никто –
ни подчиненные, ни те, кого считали его друзьями, ни тем
более население – не помнил о нем ничего. Было начисто
забыто время, в котором бывший посол руководил страной,
но непостижимым образом через несколько лет у жителей
проснулась ничем не объяснимая любовь к бананам, такая,
что авторитетные международные эксперты именно их объ-
явили лучшими специалистами по этому представителю за-
морской флоры.

Следующим предшественником был единственный чи-
новник Острова, который в  дни «заварушки» находился
в  служебной командировке за  границей и  таким образом
оказался вне любых подозрений. Нет, никто никого винить
не собирался, многие начальники даже кровь со своих одежд
смывать не стали, мол, мы тоже там были, но из чисто фор-



 
 
 

мальных соображений решили не  рисковать  – достойных
на  высшую должность было немало, но  лучше взять того,
кто чист по  всем показателям. Времена наступали непро-
стые, среди населения нет-нет да и находились те, кто заяв-
лял о своем существовании вслух.

Новый избранник надежды высокого начальства оправ-
дал, свою инаугурационную речь начал и спустя три часа во-
семнадцать минут закончил выражением «Жизнь продолжа-
ется». Мол, убитые убитыми, раненые ранеными, а пропав-
шие без вести вовсе не известно где бродят, погуляют, – при-
дут, никуда не денутся, а вот мы, невзирая ни на что, долж-
ны продолжать дело своих отцов. Какое дело, не стал уточ-
нять, хотя всем как раз это хотелось узнать, отцы-то дел на-
творили порядком, но выражение быстро стало крылатым.
По  всему Острову среди чиновников началось соревнова-
ние, кто чаще использует эти два слова в своих речах, неко-
торые и во сне их повторяли, тем более, что жизнь, и прав-
да, продолжалась. Но автор слов, будучи не лишенным твор-
ческой жилки, на этом не стал останавливаться, объявил со-
рок дней траура по погибшим, в течение которого, как он
говорил, мудрый народ не должен себе позволять лишних
вопросов, и предложил жертв трагедии, как самых дорогих
покойников и национальных героев (хотя среди убитых бы-
ло несколько годовалых детей, беременных женщин и вот-
вот собиравшихся умереть своей смертью глубоких стари-
ков), похоронить в Столице, чтобы удобнее было посещать



 
 
 

их могилы. Кладбище разбили посреди города, прямо на-
против Набережной и той точки в море, где когда-то стояла
Блуждающая буровая установка, записали его в места палом-
ничества и объявили обязательным для посещения всеми,
кто приезжал на Остров. В день сороковин, когда высокопо-
ставленные и не очень ораторы, известные писатели и поэты
(композиторам и художникам, как любимчикам предыдуще-
го Самого, слово не стали давать), сменяя друг друга на тща-
тельно сымпровизированной трибуне, объявляли виновной
в происшедшей трагедии какую-то третью, стороннюю силу,
намекая, что в отношении окопавшихся на Острове инопла-
нетян Самый Большой, хоть и отчасти, но был прав, так что
следует продлить время траура до года на тех же условиях,
что и до этого, то есть, исключающих любые протесты, тем
более митинги, демонстрации и шествия. Если не углублять-
ся в подробности, то все свелось к тому, что, конечно, забыть
трагедию не удалось, но общими усилиями из нее сделали
акцию, каждый год отмечая день, когда она произошла, как
черную дату в жизни Страны, а через несколько лет этот день
объявили праздником Пробуждения народа, спустя пару де-
сятилетий народ и сам поверил, что он когда-то просыпался.

Единственное, что омрачало настроения всех без исклю-
чения обитателей Страны, включая туристов, были призра-
ки, расплодившиеся после операции в неимоверных коли-
чествах. Особенно докучал жителям один из них, который
утверждал, что слеп от рождения и никому ничего плохо-



 
 
 

го не сделал, и все спрашивал, за что его убили. В отличие
от других призраков слепой появлялся только в светлое вре-
мя суток, объясняя это тем, что днем хоть что-то может разо-
брать, а ночью ничего не видно, и конкурентов ходит много.
Другие призраки вели себя более спокойно, даже иногда сты-
дили слепого, мол, у тебя хоть могила есть, мы-то вовсе без
вести пропали и блуждать нам по этой земле до тех пор, пока
нас не найдут и не похоронят. Призраки особенно надоедали
работникам государственной службы, они безошибочно на-
ходили в толпе тех, кто имел какое-то отношение к бюрокра-
тическому аппарату, независимо от уровня занимаемого по-
ста, приставали даже к тем, кто когда-то работал во властных
структурах, но уже давно отошел от дел – уволили, сам ушел,
вышел на пенсию, мало ли что бывает с людьми, – и задавали
один и тот же вопрос: когда их начнут искать? Дошло до того,
что из-за них чиновники с наступлением сумерек переста-
ли выходить на улицу, можно бы выходить в светлое время,
когда призраки прятались в темных подвалах, но днем чи-
новники были на работе. Дело чуть не обернулось серьезны-
ми политическими и социальными последствиями. Чинов-
ники и так немного знали об особенностях жизни населения,
а тут из-за призраков вовсе оторвались от реальности, нача-
ли принимать такие законы и национальные программы, что
хоть стой, хоть падай, то пчеловодство сделают стратегиче-
ской задачей, то деньги заменят на жетоны, то запретят ез-
дить на автобусах в дождливое время года, чтобы те не пач-



 
 
 

кались.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ismail-gasanbeyli/nesostoyavshayasya-smert/
https://www.litres.ru/ismail-gasanbeyli/nesostoyavshayasya-smert/

	Часть первая
	Конец ознакомительного фрагмента.

