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Часть 1

 
Предисловие автора.

Это был какой-то странный толстый том,
вручную прошитый толстыми просмоленными
шнурами. Скрепленные в  одно книги, листы
рукописей, письма и дневники, просто ветхие листы,
рисунки, гравюры и наброски вызывали недоумение.

Зачем было их крепить в  таком порядке?
А скреплено было «намертво».

Все эти части при беглом прочтении, по смыслу
никак не  стыковались, хотя и  были приклеены
закладки с  пометками от  руки: «Если нет
противоядия, пейте яд»  – даты, просто числа.
Но что они значили? Бог весть.

Вероятно, для человека, расположившего все
это в  таком порядке, они имели смысл. Нечто
напоминающее шкатулку с  любимыми вещами…
литературную шкатулку. А, возможно, эта
«шкатулка» побывала во многих руках? Кто знает.

Праздное любопытство сменилось приятным
времяпрепровождением, и  с  тех пор их чтение
служит мне источником утешения. Я даже
стал находить смысл в  этом хаосе. Когда
появлялось свободное время, я пытался привести
в систему этот «литературный склад» и понемногу
перепечатывал текст. Те места, которые находили
во мне отклик… Так, для себя…



 
 
 

 
Кришнаит

 
…бывший кришнаит Дхармарадж  – дас двигался

по Москве походным шагом, оставляя за собой мокрые сле-
ды давно изношенных и  треснувших кед. Темные пятна
неизвестного происхождения на выгоревшей куртке с белым
налетом соли по  швам говорили о  том, что он не  первый
день в пути. Есть хотелось до боли в желудке, голова кру-
жилась, мысли приходили всякие и по большей части несу-
разные. За спиной висел тощий рюкзак, который он «рекви-
зировал» еще в больнице Новосибирска. В нем, завернутые
в полиэтилен и обмотанные грубой веревкой, лежали листы
писем и дневников, которые он унес из разгромленного «аш-
рама». Этот сверток привез кто-то из Индии, да так и оста-
вил и больше не объявился.

Давно и по нескольку раз перечитанные, запомнившиеся
наизусть фрагменты отдавали какой-то тоской по нереально-
му, невозможному миру.

Он все-таки дошел. Итак, паспорт был надежно упрятан,
а саперная лопатка и нож выброшены на подступах к Перво-
престольной. Ему не нужны были неприятности при встре-
че со слугами бога Мары. Столица Московии встречала хму-
рым, дождь со  снегом, лицом. После бегства из больницы
Новосибирска оставаться в городе было опасно. И «предан-
ные» посоветовали уехать из города, скрыться на время. Ну



 
 
 

да ладно, ведь жив остался. После нападения «бандитов»
и разгрома ашрама, очутился он с кое-как залеченной раной
на голове, без денег, без помощи на улице.

Добираться до Москвы было трудно и голодно, но он при-
способился, притерпелся. В  пути многое было осмыслен-
но. Осталась ли вера? Это был трудный вопрос, именно что
трудный. Но он был решен окончательно.

Сейчас он смотрел на мир другими глазами. Не «предан-
ный», обвешанный амулетами и в одежде санньясина, сши-
той из застиранной простыни, а просто путник, лишенный
всего. Лишенный дома, родных, друзей… Мог ли он сам ре-
шиться на подобное? Нет, никогда.

По своей воле идти на страдания и к концу жизни обрести
не душевный покой, а нищету и презрение окружающих? Да
кто же пойдет по этому пути сознательно, добровольно?

Иногда он бормотал что-то по  привычке, обретенной
на  этой длинной дороге. Это были монологи неизвестно
с  кем или рассуждения неизвестно о  чем. Временами он
как бы встряхивался и осознавал, что очень слаб. Очень слаб
потому, что не ел уже четыре дня. И, что хуже всего, нава-
ливалось на него нечто невыносимое, что терзало душу. Он
чувствовал себя, то путником – изгоем, наказанным неспра-
ведливым судом «polis» и изгнанным из пределов привыч-
ной жизни, то матросом, выпавшим за борт судна и ожида-
ющим смерти.

Он, то возвращался к привычной реальности, то опускал-



 
 
 

ся в неизведанные глубины подсознания. И тогда он терял
всякое представление о  том, что с  ним, кто он такой. Он
как бы входил через ворота в пространство, где мир был за-
селен странными существами. И один взгляд на них гово-
рил, что эти красивые существа, интеллект которых намно-
го превосходит человеческий, не равные ему. Он был чужд
им с  его мелочными желаниями и  никчемными мыслями.
Как же жалок он был в попытках заговорить с ними. Нет,
не неприятие с их стороны, а холодное «ничто» было отве-
том. Он двигался дальше, в другой мир и ему казалось, что
он идет по своей воле. Но большое «что-то» мягко и настой-
чиво сажало его на берег реки. Он брал в руки удочку, бро-
сал леску с поплавком подальше и, вдруг, оказывался в дру-
гом мире. В  центре этого мира было огромное и  высокое
здание. Здесь были большие аудитории или классы, в кото-
рых его ровесники, обсуждали что-то очень важное. И он,
один из них, тоже излагал свои мысли, свои теории, какие-то
сложные математические схемы. И на душе было радостно –
что вот все они едины душой и делают огромное и важное
дело. Что это друзья, братья, сестры навсегда, на все време-
на. Он даже мог передавать им мысленно свою любовь, доб-
роту и радость. Но выйдя в коридор, он потерял эти ауди-
тории и классы. Он принимался их искать, но не находил.
Бродил в каких-то серых гостиничных номерах или комна-
тах грязного общежития. Он искал, но не находил. Наконец,
вышел из здания, но снаружи оно было серым и грязным пя-



 
 
 

тиэтажным корпусом. Все было потеряно. Он повернул голо-
ву направо и увидел город весь залитый солнечным светом,
весь в зелени парков. И радостно вспомнил, что жил когда-то
здесь и есть у него дом в этом городе. Он отправился искать
этот дом и нашел его, но это был уже не его дом. В нем были
какие-то незнакомые люди, которые говорили ему,

– Уходи, ты живешь в другом месте, – и он шел, мучитель-
но вспоминая подробности, приметы по которым можно его
найти. Поиск превращался в наваждение. Куда бы он ни шел,
это был не его дом. Тоска, тоска и безысходность постепенно
охватывали его.

– Что же, мне так и скитаться?
Он подошел к  вокзалу, и какая-то другая память вдруг

подсказывала – этот вокзал он уже видел.
– Да, не просто видел, а я приехал сюда издалека из ка-

ких-то других городов другой страны! – говорил он себе.
И вспоминал эпизоды приезда, попутчиков в вагоне, все

вплоть до мельчайших подробностей. А правее, почти ря-
дом был другой вокзал, с которого он пытался уехать, да так
и не уехал. А если подниматься вверх, то начинался большой
город. И еще были трамвайные пути, ведущие на северо-во-
сток. И был двухэтажный дом его бабушки. Огород, сразу пе-
реходящий в степь. И скифские курганы, которые тянулись
цепочкой вдоль большой реки, а дальше крепость, давно за-
брошенная…

Снова и снова он возвращался в реальность – тусклую, тя-



 
 
 

гостную. Спасала только злоба – она была его опорой. Мно-
го ее, много злобного презрения накопилось в душе ко всем
и всему. И он уже не обращал внимания ни на смех девушек
за своей спиной ни на удивленно брезгливые взгляды прохо-
жих.

…Сначала его занесло на Старый Арбат, где торговали,
веселились, «втихую» пили портвейн. Кто-то играл на гита-
ре, кто-то собирал деньги в фонд «Озеленения Луны». Он
подошел к группе, где играли на гитаре, стал вслушиваться
в текст. Пели на английском:

– «Я буду строить баррикады на Марсе,
– Потому, что там никого нет,
– Я буду строить баррикады, чтобы воевать с самим собой.
– Баррикады против себя, чтобы воевать с самим собой.
– И когда я стану победителем,
– Я превращусь в марсианскую пыль.
– И останутся только баррикады, памятники битвы,
– Памятники в честь битвы с самим собой, исход которой

предрешен…»
Он шел дальше… Порой принимался считать. Считать,

сколько домов он прошел, сколько подъездов, сколько окон.
Потом бросал это занятие и снова начинал бормотать.

Звонок проходящего трамвая ударил коротко и  звонко,
как будто резко провели гвоздем по  жести. Он вздрогнул
и огляделся. Слишком уж ослабели нервы за последнее вре-
мя, отметил про себя. А главное, на душе было грязно и су-



 
 
 

мрачно.
То, чего он опасался больше всего – чувство бесконечно-

го отвращения к себе, которое начинало давить его сердце
и душу, окончательно захлестнуло его. Он уже не знал, куда
деться от него.

Оглядевшись, заметил, что стоит подле чебуречной, в ко-
торой продавали всякую всячину и спиртное. Здесь же народ
распивал зелье и закусывал.

Раздражение все более охватывало его. Украсть, хотя бы
что-нибудь или вырвать пирожок из рук девушки, вон той,
что стоит у киоска.

– Что это я, о чем?
Вдруг, он как бы очнулся и увидел, что смотрит на девуш-

ку, смотрит, как она ест, смотрит ей в лицо.
– Нет, что это со мной?
Пошел дальше и бессильно опустился на скамейку. Идти

некуда, есть хочется. А надо продолжать идти дальше, искать
ночлег и еду.

Присел кто-то рядом.
– Есть хочешь?
Это та девчонка, что стояла у киоска.
Ничего он ей не  ответил. Злоба, злоба и  раздражение

на весь свет так и рвала его в клочья. Как будто стая диких
собак напала на него, но некуда бежать, нечем отбиваться.

– Да возьми, я не хочу уже…
– Нет! – Сказал он и даже не поглядел в ее сторону.



 
 
 

– Возьми, ты же голоден…
–  Послушай, благодетельница, я тебя о  чем-то прошу?

Процедил он сквозь зубы.
– Я же помочь хочу…
– Не нужна мне твоя помощь и ничего мне не нужно! От-

стань!
Встала, потопталась немного и ушла.
Нужно было идти дальше. Какое-то кафе показалось впе-

реди, и он приободрился. Сейчас надо было зайти с черного
хода, и незаметно вытащить что-либо из контейнера с отхо-
дами. В тартарары стыд и гордость!

В это время открылась дверь и толстый инородец закри-
чал —

– Эй, зачем пиришол? Зачем как собак кушат? Иды!
– Милис визиват будэм!
Но это уж слишком! – подумал он, что за сила меня гнобит

и преследует неудачами – окончательно в угол загнала! Эта
неудача ввергла его в шок, и вдруг…

– Олло первогидырь, – вдруг пронеслось в голове, – Ди-
гирь худо оно…

Что это? О чем это? Ах, да это же из «Хожения за три
моря», которое он знал почти наизусть.

Сначала, он говорил медленно и тихо, вспоминая, но по-
том голос перешел на высокие ноты, —

– Исса рухолло, аликсолом. Олло акбаръ. Ла илягиля илл
Олло. Олло перводигерь. Ахамду лилло, шукуръ худо афа-



 
 
 

тад. Бисмилнаги рахмам ррагым. Хуво мугу ллязи, ля иляга
ильля гуя алимул гяиби ва шагадати. Хуа рахману рагыму,
хуво могу лязи.

В конце «речи» он ткнул указательный палецем в небо и,
путая, недоговаривая имена Аллаха, выдал на одном дыха-
нии,

– Альбариюу, альмусавирю, алькафару, алькахару, альва-
хаду, альразаку, альфаиагу, альалиму, алькабиру, альбасуту,
альхафизу, альъррафию, альмавифу, альмузилю, альсемию,
альвасирю, альакаму, альадьюлю, альятуфу!»

Инородец ошалел,
– Э-э, постой брат, зачем обижат! Зачем на мой голов Ал-

лах зват? Сеечас вынесет Рахым…
Сумка была не  легкая. Аллах не  обидел. Вот теперь

и на вокзал, пересидеть до полуночи, а потом найти подъ-
езд с открытым люком на чердак и выспаться. Пройдя еще
немного, свернул с Проспекта Мира и стал спускаться вниз.
Внезапно, ему послышалось, что его окликнули, и он оста-
новился. Потом решил что почудилось, и продолжил свой
путь…

– Рома! – Снова зазвенело в ушах. Да что за наваждение,
опять этот голос.

Вдруг заметил у подъезда дома какую-то «возню». Это три
«пацана» взяли на «гоп-стоп» какую-то девчонку.

Пройти бы мимо – глаза в землю но, ноги не послушались
головы. Не хотели ноги проходить мимо такого мерзопакост-



 
 
 

ного действа.
– Эй, вы, девчонку не трогайте!..
…очнулся бывший кришнаит на асфальте.
– Ой, ты как? – девчонка рядом суетится.
– Мне бы встать.
– Я сейчас, я сейчас, – Все-таки прислонила его спиной

к стене дома.
Он огляделся – вокруг валяются «дары» Рахыма и пахнет

алкоголем.
– Ну, вот и выпил и закусил, – подумал.
– Подними меня. —
С трудом поднялся и, сделав шаг вперед, провалился вниз

и влево, в черную пустоту.
Затем очень долго шел по темному тоннелю или коридо-

ру – не понять. Стены, на ощупь, были шершавые и непри-
ятные. Вдруг, забрезжил свет впереди. Он подошел ближе
и  увидел внизу у  костра людей в  одежде дервишей. Они
о чем-то говорили, не спеша, медленно, расставляя акценты.

– …нет веры, которая бы не вела к заблуждениям.
– И каждый святости примеры ищет в ней…
– Двойственность миров, вот в чем причина, уважаемый

Йогуртчу Баба.
– Как Вы думаете, уважаемый, куда ведет наш путь?
– Крепость называют Кызыл-таш – Красный камень…
…Запах нашатырного спирта резко ударил в нос, он оч-

нулся в незнакомой комнате.



 
 
 

–  …только на  Ваше усмотрение, Елизавета Иоанновна,
только на  Ваше усмотрение. И  никаких резких движений.
Никаких «встану, пойду», вообще никаких телодвижений.
Зайду через два дня.

– Куда это меня забросило? – подумал он.
– Где дервиши? – спросил тихо.
– Какие дервиши? – и появилось лицо той самой девчон-

ки.
– Те, которые тебя побили?
Ах, вот оно что! Что это она от меня не отвяжется, все

дороги перекрыла…
– Мне на вокзал надо, – он пошевелился и хотел встать.
–  Не  двигаться, молодой человек! Лежите смирно, а  то

привяжем к кровати, – сказал другой голос…
– Да не пугайте его, бабушка, он в себя еще не пришел.
…на рассвете он несколько раз просыпался. Ему снилось,

что он идет через скошенное поле и  ему больно ступать
по жнивью. Он возвращался назад и снова шел через поле –
искал, где можно пройти…



 
 
 

 
Письма из «шкатулки»

 
Paris,
23 Avril.1975.

Mon préféré… Я много раз корить себя не отвечать. Все
твои «искать русской души» можно дойти до аварии и де-
прессии. Ты приехал  поздно, время  Толстой и  Достоев-
ский были. Я надеюсь, что искренне жаль тебя.

У  меня не  было  намерения, чтобы condamner. Страш-
ный эксцессов и отсутствие понимания того, что ты делаешь.
Но  с  мыслью уйти «aller dans les pays de l’Est que Hesse»,
обычно начинается catastrophe. Конечно, ты можешь игно-
рировать это.

Ты водитель авто, на горной дороге, закрыл глаза, не хочет
видеть опасность. Ты сейчас aller au fond «в полном объеме»?

Vous ne vous souvenez? Ou est-ce une trahison?
…Далее, пишу я – Marie, сестра Cecil. Мне русский бли-

же, чем ей. Я очень рано стала разговаривать по  русский.
В  детстве, меня называли fille  – surprise», или по-русски
«Сюрприз». Это в честь моей бабушки, она и занималась мо-
им русским. Но вижу, что сюрприз не я.

Господин «монах» мы решили, что Вы сошли с ума. Это
безоговорочный «диагноз», и не спорьте. Вы ее очень огор-
чили. Так хорошо начинать карьеру и вдруг… монастырь!



 
 
 

Возможно, в этом замешана женщина? – femme impliquée?
Какая игривая монашка покорила Ваше сердце?

…



 
 
 

 
Письмо

(Автор не известен)
 

Москва,
17 ноября. 1978.

…тогда казалось, что жизнь прошла. Эти недолгие два го-
да в монастыре сейчас кажутся сном, да всем чем угодно,
но только не реальностью. Состояния полета души, прозре-
ния, руководство Бога в любых поступках и понимание Его
святой воли… были ли они? Там в монастыре я просил Его
только об одном, помоги мне увидеть другой Мир!

Через два года я сидел на  обочине дороги, и  плакала
от полного опустошения в душе. Я смотрел вдаль в ожида-
нии автобуса и вдруг почувствовал, что нечто яркое, ослепи-
тельно-белое и сводящее с ума пришло в мое сознание. Это
был Океан Смерти…

Меня выбросило в этот огромный Океан, огромный как
бесконечное Нечто, где нет ни осознания его границ, ни мыс-
лей, пытающихся найти привычные ориентиры. И еще был
ужас бесконечности, ужас бесконечности страдания и мук.
В нем все, начиная от огромных пространств миров, пожира-
ющих друг друга и песком под ногами, было невыразимо зло-
веще и отталкивающе. Но потом «Это» сменило свой цвет,
и пришла мысль, вернее осознание никчемности моей жиз-



 
 
 

ни…
Я вдруг увидел гору – Сумеру, причем, здесь понятия, го-

ра и ее название были разделены, название, и объект не соче-
тались никаким образом. Их даже и невозможно было соеди-
нить. Было непонятно, что это такое и почему это так назы-
вается, но это была она, та гора… очень моя. И я видел тро-
пинку, ведущую к ее вершине. Причем, чем внимательнее я
вглядывался, тем отчетливее видел все детали. Вот куст, вот
лист, упавший с него, вот камень и его трещины, и надпись
на санскрите с четырех сторон. И я «понимал», как долго он
лежал здесь, наверное, очень-очень долго. И кто пинал его
и пытался сбросить с дороги. И все это я тоже «понимал»,
нет, не понимал а «видел». И я видел странника похожего
на Христа или Будду, бредущего по пустыне… нет, навер-
ное, это был я сам, бредущий среди гор и пустынь. И как тя-
гостно было это путешествие. И какая-то мелодия была, ме-
лодия без звуков…

Но «мелодия» сменилась огромным лесом, и каждое де-
рево имело свое имя. Собственно это не был лес, состоящий
из деревьев, это было нечто из индивидуальных и не похо-
жих друг на друга созданий ни по форме, ни по восприя-
тию. И каждое имело свое имя! Представь себе, очень много
имен – миллиарды!.. И единственное, что воспринималось,
это имена – потому что суть каждого невозможно было по-
стигнуть. Миллиарды и миллиарды имен – это было нечто
непостижимое, и мой ум отказывался вмещать эту бесконеч-



 
 
 

ность имен. Я подходил к первому «дереву» и узнавал его
имя, но стоило перейти к другому и имя предыдущего исче-
зало…

…жизнь моя воспринималась никчемной и пустой. Нет,
уже не было так тягостно. Появился цвет или окрас «Все-
го», он был золотым с оттенками прекрасного фиолетового.
Там было «Все» и не было «Ничего». Там не было любви,
не было ненависти, там даже не было пустоты. Не было тя-
гостно от воспоминаний о былых грехах, воображаемых на-
слаждениях, горького послевкусия старых ошибок и униже-
ний, страхов, ненависти, желаний… Вселенная, преображен-
ная в худшую сторону?.. Вселенная, преображенная в луч-
шую сторону?… нет, не было Ничего. И даже таких поня-
тий, как Ничего, Ничто… не было. Казалось, нет, не каза-
лось, а было! Жизнь, сотканная из мыслей, надежд, отчая-
ния и радостей, бессмысленных деланий и достижений. …
Вся моя жизнь это Ничто.

Не помню, сколько часов я просидел у этой «благословен-
ной обочины».

Когда я вернулся в Москву домой, жизнь моя исказилась
до неузнаваемости – друзей нет, утеряны связи с предыду-
щей жизнью и нет связи с новой. Смысл дальнейшего суще-
ствования казался бесцветным, безликим, но у меня появи-
лась невидимая связующая нить с реальностью. Я не знаю,
как это назвать, то ли поиск истины без ответа, то ли поиск
ее с другой, недосягаемой для нас высоты, где ответ непред-



 
 
 

сказуем.… Это как пытаться «заглянуть» за зеркало; «еchecs
roque?.. recherche vide?». А  может просто я обрел дорогу,
длинную и нескончаемую, где забыто само понимание кон-
ца и цели? И я стал понимать, что это дорога, всего-навсего
просто дорога.

Не знаю идти мне по ней или свернуть при тех или иных
обстоятельствах…

Как часто, садясь в автобус, поезд мы забываем о конеч-
ном пункте прибытия, просто глядим в окно…

Я перестал понимать людей, излагающих «генеральную
линию» неизвестно кого и чего… От всех этих «старцев»,
пересказывающих себе и  другим то, что недавно выучили
наизусть, сводило зубы. Вся это словесная возня: «…А вот
авва Силуан сказал то, а вот авва сказал это», вызывала гнев
и  неприятие. Так и  хотелось воскликнуть: «Опомнитесь!..
да не вам он говорил это и не вы сидели у его ног. Неуже-
ли непонятно, что вы не испытывали и сотой доли тех мук
и страданий, что они.

Мой поиск привел меня к мысли, что не стыкуется, ну ни-
как не стыкуется тот, исторический опыт монашеского дела-
ния и реалии нашей жизни. Не принимает сердце, не хочет
смирится с сегодняшним днем. Только не говорите мне, что
в истории монашества решающее значение имеют жития.

Кто считает, что поиск Истины в Духе путь озарений, бла-
женства, путь радости и счастливых обретений, тот глубоко
ошибается. Если тебе говорят это, знай – это вранье, вра-



 
 
 

нье умышленное или основанное на заблуждении. Не было
и не будет этого.

Но  если ты взяла за  основу Практику Делания, как об-
раз жизни, то впереди у тебя не просто неприятные вещи,
а встреча с Адом, Мировым Злом. Человеку придется столк-
нуться не с оккультными феноменами, а с оккультным ми-
ром, хотя эта трактовка очень общая, со всеми вытекающи-
ми отсюда последствиями.

Не имеет значения – верующая ты или нет, христианка,
буддистка, индуистка, атеистка; знаешь ты об этом или нет,
хочешь ты этого или нет. Вопрос не в том, какие ступени ты
проходишь и не в том, как ты их проходишь… Там есть мно-
го чего… и есть «Долина смерти», когда невозможно опе-
реться на общедоступные понятия добра, зла, и где нет спа-
сения от собственного ничтожества. И любовь «ближнего»
протянет ли тебе руку?

И если раньше у тебя были встречи с испугом, страхом, то
это ничто по сравнению с теми вещами, которые ты встре-
тишь на  пути Практики, точнее в  ее начале. Что потом?
Не знаю…

Был у меня такой яркий пример в монастыре – «Саша-ху-
дожник» из Москвы. Влетел к нему через открытую форточ-
ку в келью «Страх» и больше не отпускал.

В чем причина и за что ему это?.. Царствие ему небесное.
Я не пугаю тебя, просто любовь к трансформаторной буд-

ке всегда заканчивается трагедией. Люби на расстоянии или



 
 
 

подружись с опытным электриком.
*Закладка между листами  – «Сладка Иисусов молитва,

как мед на лезвии бритвы».
Тебе придется пройти через страдания, которые ты при-

чиняла другим и те, которые причиняли тебе. Пройти через
преграды, о которых даже не догадываешься. Что ждет тебя
дальше? Неизвестность. Это совсем не романтично, да что я
говорю, вспомни хотя бы «Солярис» С. Лема. Диалоги Кри-
са с Гибаряном. Да, это литературное произведение, которое
нельзя сравнивать с реальностью, и все же и все же…

*Приписка от руки – «Если нет противоядия, пейте яд».
Какой-то патриарх, то ли первый то ли третий, какого-то

из многих направлений буддизма, я уж и не помню какого,
сказал в конце своей единственной сутры: «Слова! Путь ле-
жит за их пределами…».

Знаешь, сейчас я более и более прихожу к мысли, что по-
пытки прорваться в Мир Божий через «исихазм», «Иисусо-
ву молитву» это всегда иллюзия, это всегда интерпретации
нашего обыденного сознания, которое стремится просто вы-
рваться из клетки, которую мы построили с таким старани-
ем и любовью. Если говорить о практике исихазма, то мы
на развалинах «Умного делания» и под развалинами множе-
ства фальсификаций и плагиата.

Как в этом разобраться? Не знаю. Но спасение в практи-
ке…



 
 
 

 
Обрывок дневника
(Автор неизвестен)

 
Москва.
23 февраля.
1979г.

…все же. Что так угнетало меня? Это не catastrophe de
l’âme russe, как ты пишешь. Был момент, когда я почувство-
вал себя белой лабораторной мышкой в Лабиринте. Что де-
лать? Перестать вести себя как та белая загнанная тварь, ко-
торая нажимает на рычаг и получает кусочек сахара, если де-
лает правильный ход?.. Мне бы хотелось выбраться из это-
го Лабиринта, из  непредсказуемого подсознания, законов
и правил социума и посмотреть, как этот Лабиринт работает,
увидеть эту среду обитания…

Что же придется мне увидеть? Может быть, ужасных джи-
нов из арабских сказок, стражей, один вид которых повер-
гает в оцепенение волю, сознание и сводит с ума? Летунов,
не позволяющих перейти Мост? А может, торжественное со-
брание учителей человечества?..

Или электронных наместников-синтетиков, поставлен-
ных на «кормление» какой-то сложной программой, не пред-
назначенной для нашего разума? Или приводящую в отчая-
ние тупую простоту механизма, слепо работающего без при-



 
 
 

смотра?.. Вертятся колесики, двери открываются и  закры-
ваются и паровозик все двигается и двигается по кругу без
остановок. И  песочные часы некому переворачивать. Нет
Хозяина. Уволился, ушел, исчез, а может быть, его никогда
и не было?..

Но  Игра продолжается. И  поскольку число вариантов
и  факторов, влияющих на  выбор вариантов очень велико,
невозможно создать даже какую-то, пусть даже простую ма-
тематическую модель «жизни» и принципа действия этого
Лабиринта. Может быть, это какой-то исследовательский по-
лигон, где я лишь орудие для поиска ответов, не подвласт-
ных моему уму?

*Закладка между листами – «Очень трагично, когда осы
вторгаются в твой мир».

Но если ты преисполнилась страха и отчаяния, а полеты
с Эйфелевой башни не для тебя, то в этой ситуации остаются
только два варианта: первый – «бежать», второй – «воевать».
Так или иначе, сценарии могут быть разные, а суть всегда
одна. Если ты решила воевать, не приведи Господи, то тебе
не помогут ни «Партизанская война» товарища Че Геварры,
ни записки офицеров Вермахта, ни «главные сутры» Ошо. И,
тем более, не опыт «кидалок-зажикалок» и «догонялок-убе-
галок»…

*Закладка между листами  – «Эти резкие девчонки
из Сорбонны!».

Помни, всегда будут, примерно, три степени «облома» –



 
 
 

(le cul) или «типа того». Первый, это локальные бои в Ла-
биринте или бои местного значения, очень похожие на игру
в поддавки, когда «визави» всегда прав. Второй, полномас-
штабная война, где ты будешь всегда в проигрыше с после-
дующей отправкой в лазарет или «психушку». И третий, ок-
купация с несомненным порабощением и уничтожением те-
бя как личности.

Итак, вкусив плоды начальной стадии войны, ты должна
включить здравый смысл или погибнуть, погибнуть за идею,
за  принцип, за  могилы предков… в  общем, как девушка
мыслящая, сама придумаешь за что. С мысли, что ты ум-
нее всех и легко обойдёшь все преграды, обычно начинаются
проблемы. Остается только одно – «бежать». Ибо плановый
отход, смена позиций это только самообман, ухудшающий
ситуацию до катастрофы. Сдача в плен не рекомендуется…
вредно для здоровья, здесь пленных не берут.

Но  учти, должно быть понимание очень важного усло-
вия, которое ты не должна забывать: никакой паники, только
здравый смысл и расчет, что само по себе уже успокаивает.

Бегство, это еще не  конец света. Несвоевременный ма-
невр – «а не свалить ли куда подальше и сейчас, вот только
лапти надену и…» или «Вот запрыгну в трамвай и уеду да-
леко, далеко…» может стоить тебе жизни. Не суетись, не па-
никуй и смотри, «кто стреляет», а главное зачем, благо при-
меров будет предостаточно. И никаких попутчиков и попут-
чиц. В противном случае будешь обречена. А на предложе-



 
 
 

ния уходить вместе – «потому как это сподручнее, мол, отби-
ваться вместе сто пудов легче» – никак не реагировать, а гла-
за в землю и рывок как на стометровке в честь Тезоименит-
ства Его Императорского Величества или его Первого Сек-
ретарь Величества. Но это так, немного здравого цинизма.

Эта огромная система Лабиринта не хочет, и не будет ра-
ботать иначе. Не будет работать для добра – добра понятного
нам! Вероятно, у него даже есть оно, но это его добро и его
любовь.

*Закладка между листами – «Аки тать в нощи», «Аки лев
рыкающий»?

Хочет ли Лабиринт кому-то помочь? Нет. У него нет по-
нятий «помощь», «дружба». Знаешь, как Лабиринт называет
людей? – «дасью». Старожилы говорят, что Ему чужды мно-
гие проявления человеческой самости…

И все эти связи, щупальцы – нити, неизвестно какого хо-
зяина, задействованные на нашу реальность, на нашу жизнь
и решающие – «что, где и когда», посредством непонятных
нам инструментов влияния, которые мы называем по глупо-
сти то причинно-следственными связями, то судьбой, то воз-
даянием за грехи.

Лабиринт выдает нам теневые программы, «три-камуфля-
жи» а-ля Ж. Валле, потому что они действуют весьма эф-
фективно и глубоко и по сегодняшний день. Особенно вос-
торженным он посылает прекрасных сильфид; христианских
девственниц – мечту суровых и бесстрашных рыцарей с кро-



 
 
 

вавым крестом на груди; мудрых светловолосых «олли»…
Самонадеянность и  алчность ума от  магов Магриба

до современных садху, «торчащих» в подворотнях Питера
и Москвы, ты всегда востребована…



 
 
 

 
Из дневников отца Алипия

 
Дневник. 1988 г.

…Когда солнце клонится к закату и одинокий путник пре-
исполняется бодрости в надежде найти приют к ночи, не по-
дозревая, что впереди у  него Ночь бытия, так и  я греш-
ник, в сединах одряхлевший все надеюсь отсрочить встречу
со Господом. И не знаю ни срока, ни места своей кончины.

И  сподобил меня Господь стать невольным свидетелем
дел, явленных в  N-ском монастыре по  Его Святой воле.
И  возжелал я описать то, что видел и  слышал, пребывая
в младых летах.



 
 
 

Написал я эти строки и  пришел в  некоторое недоуме-
ние. Это ли я, этими ли словами я разговариваю, молюсь.
Нет, не мое это все, не мое! Вот и отец Кирилл выговари-
вал мне: «Ты, брат Алипий, лучше своими словами излагай,
а то черте-что несешь, прости Господи, и сам не понимаешь
что». Хороший человек был отец Кирилл, душевный. Пом-
ню, на Вечерней я ему часто в алтаре прислуживал. Так он,
когда я ему уголек разожгу и в кадило положу, перед «Чест-
нейшую херувим», говорит: «Иди-ка ты брат Алипий, благо-
словясь, по своим делам, не нужен ты мне здесь. Иди с Бо-
гом…

Надо здесь сказать, что «Алипий» это как бы прозвище
для меня. Так одного монаха иконописца звали. А ко мне оно
прилепилось за мое сильное желание научиться иконы пи-
сать. В свое время я очень досаждал настоятелю, – направь,
да направь меня иконописному делу учиться. Учиться так
и не получилось, а прозвище прилепилось. С тех пор меня
и по имени перестали называть. Ну, а когда постриг прини-
мал, попросил дать мне имя монашеское – Алипий.

А как хорошо было на Вечерней! В монастыре тишина,
в храме ни души – благодать, да и только. Выйдешь из хра-
ма, присядешь на камень и смотришь на закатную сторону
на озеро, и такой в душе покой и умиротворение, не описать.
Сторона то северная, тихая,… но редко такое умиротворе-
ние выпадало.

Вначале мне трудно было. Я не о трудах телесных – просто



 
 
 

не понимал я ничего. То есть вот, видишь людей, как они
общаются, что делают, а смысла не улавливаешь. Зачем все
это? Зачем кланяются друг другу, зачем на «Пятисотнице»
лбы о каменный пол «расшибают», встают ни свет ни заря.
Это надо же, в пол шестого подниматься!

Зимой и не умоешься по человечески. Если чуркой ка-
кой-нибудь лед в  умывальнике не  разобьешь, чтобы лицо
умыть, то по дороге снегом умываешься. А зимой то идти
на Пятисотницу ох тяжко – темно, холодно, сугробы по сто-
ронам тропинки с твой рост.

И  что меня поначалу удивляло  – и  молодые и  старые
не пропускали молитвы. Казалось бы, и болен человек, а идет
к утренней молитве. Это уж я потом, на собственном опы-
те понял – если стоишь на ногах, лучше идти. И трудно бу-
дет и тяжело – но выстоишь молитву, обязательно выстоишь.
Вернешься в келью, уже легче станет и  тогда на поправку
пойдет, день другой и здоров. А вот если попустить себе, то
худо будет. Можно и неделю болеть… такие вот братья, «чу-
деса».

Приходим в храм, там темно, лишь одна маленькая свеч-
ка горит у Царских врат, а холодно – зимой ведь храм по-
чти не отапливается – не дай бог. По обычаю встали, каждый
на свое место. Сначала, оглядишься, подсчитаешь, сколько
человек на молитве стоит и сколько каждому по четкам на-
до откладывать. В наше время компьютеров не было, в уме
надо было считать. На переходе от «Господи…» к «Пресвя-



 
 
 

тая…» и дальше надо не сбиться… Конечно, бывает и та-
кое. А хоть и холодно, но валенки не оденешь и тулуп то-
же, а то будешь на земных поклонах, как колобок по полу
кататься. Четки из кармана достать, а у меня вязаные были,
крепкие, как говорят в миру – «рабочие четки». Потом под-
рясник спереди поддернуть, это что бы во время земных по-
клонов, на него не наступить, а то кувыркнешься или подол
порвешь. Да и другие конфузы бывают.

На моей памяти, когда от «Господи…» к «Пресвятая Бо-
городица, спаси…», вдруг, «цок-цок-цок»… посыпались бу-
сы от четок у брата Андрея.

Старался брат – нитку витую шелковую где-то достал, на-
верно из самого «Ындейского царства» – «ындейского черм-
ного, доброго шелку». А уж бусины собирал – «яхонт к яхон-
ту, лал к лалу, а винис и бирюзы не счесть». Выпрашивал,
вымаливал, на коленях стоял у московских. А когда сделал,
да на левое запястье надел, как у Владыки в праздничные
дни, расцвел наш Андрей, даже лицом просветлел. Будто ему
после причастия не четвертинку просфоры дал отец эконом,
а целых две.

Отца Андрея я знал мало. А Саша рассказывал о нем, что
пришел он в монастырь, и как-то сразу стал вызывать на-
смешки. Как говорится, в каждом стаде своя овца найдется.
В волчьей стае своя овца и в стаде баранов своя.

Очень хотел брат Андрей на монашескую стезю вступить,
подвиги совершать, венцы зарабатывать и  быть в  почете



 
 
 

у братии. Но как то все «косо» у него выходило и «откро-
венно», ну не натурально, фальшиво. А человек был незло-
бивый, добрый, но очень обидчивый.

И вот, горе то какое. Бросился, было, брат Андрей буси-
ны собирать, а нельзя, молитва братская идет. Вот так и сто-
ял до конца Пятисотницы. А закончилась молитва, пополз
брат Андрей по полу. Ищет, куда закатились бусины, слезы
рукавом подрясника вытирает, соплями шмыгает, причитает
что то, только и разобрать: «Господи, Пресвятая Матерь…
не покинь… На тя…». Собрались мы в трапезной на обед,
уж и «Жития» Димитрия Ростовского дочитал положенное
чтец, а брата Андрея нет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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