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Аннотация
Эти рассказы, смешные и  не  очень, рассказывают о  живом

пространстве Советской власти во  всех реалистических
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Белочка

 
– Хороша Советская власть, но уж больно она долго тянет-

ся, – говорил мой незабвенный родитель, задумчиво поме-
шивая в голландке железной кочерёжкой рассыпчатый жар
от навозного кизяка. Кизяк наполовину с землицей. Горит
лениво, но золы, горячей и тяжёлой, как песок, много. Хо-
рошая зола. От неё до утра тёплый дух идёт. Так бы и сидел
у печки, грелся. – Ты- то доживёшь еще, когда всё кончится,
а я уже нет, а посмотреть охота, что из этого выйдет…

У нас на семь человек семьи, слава Богу, есть корова, и на-
возу за зиму накапливается много, так много, что его хвата-
ет почти на целую зиму, если топить им печь только в самые
лютые морозы. А в остальные дни можно совать в печь раз-
ный «батырь», то есть всякий сорняк, кочерыжки и хворост,
собранный по оврагам и берегу нашей маленькой речушки
с громким названием Большой Ломовис.

Я пришёл из  школы. Замерз. На  улице мороз крепкий.
Снег под ногами твердый, как ореховая скорлупа. Пальтиш-
ко моё, перешитое из солдатской шинели, на рыбьем меху.
Холод ему нипочём. То есть – совсем нипочём. Гуляет холо-
дина под вытертым сукном, где хочет. Пока добежишь до до-
ма, мороз аж всего обшарит. Даже под мышки, и туда забе-
рётся, зараза!

Сажусь на скамеечку рядом с отцом, сую почти в самый



 
 
 

жар руки. От скорого тепла они ломить начинают, и я кор-
чусь от боли. Отец легонько бьёт по рукам:

– Рубаху сожжёшь!
Рукава у  рубашки, действительно, уже дымиться стали.

Я убираю руки и  засовываю ладони промеж колен. Сижу,
греюсь. На плите булькает гороховая похлёбка. Горох всегда
разваривается долго. Весь нутром изойдёшь, пока обедать
начнём. Так и сидим с отцом, смотрим в огонь.

У родителя один глаз выбит случайным осколком стекла
ещё при коллективизации, когда в Бондарях колхозы дела-
ли. И он мальчишкой случайно затесался на собрание акти-
вистов, по которым какой-то отчаянный хозяин земли своей
пальнул через двойные рамы из дробовика. Вот маленькое
стёклышко и впилось любознательному подростку в зрачок,
навсегда лишив его глаза.

Теперь отец сидит у печки и смотрит в огонь по-петуши-
ному, как кочет, повернув голову. Отец тоже озяб. На пле-
чах у него былых времён овчинный полушубок. У отца гра-
матёнки никакой, а знает он очень много. Обычно все дела
наперёд рассказывал. Вот и тогда не ошибся.

Кончилась Советская власть как-то неожиданно и разом.
Народ впопыхах даже и  понять ничего не  успел. А  кто
не успел, тот опоздал. И опоздал, как оказалось, навсегда.

…Встретил своего давнишнего друга. В  молодые годы
вместе жили в рабочем общежитии:

– Здорово!



 
 
 

– Здорово!
Похлопали друг друга по плечам.
– Как живёшь? – спрашиваю.
Друг имеет университетское образование, работал на обо-

ронном заводе военпредом. Проверял на качество гироско-
пы к ракетам и подлодкам. Умный друг, ничего не скажешь.

Оборонный завод растащили. От кого теперь оборонять-
ся? Все вокруг свои. Америка, как брат родной. Правда, те-
перь – старший брат. А на старшего брата кулаки не сучат.
Где работаешь?

– В пиццерии – отвечает друг.
– Ну, и как?
– Да ничего работа. Сторожу по ночам. Ужин на халяву.

Там у них много чего на кухне остаётся. Иногда и пивка по-
тихоньку с бочки сцежу. Посплю на столе в зале, а утром –
домой. А ты как?

– Ну, я в банке служу. Директором.
Друг делает округлые глаза. Вот-вот повалится набок. Я

его попридерживаю. – Где же ты столько бабок нахватал? Ты
ведь на стройке инженером работал. – Работа работе рознь –
говорю. Теперь я тоже могу себе кое-что позволить. Запущу
руку в мешок с баксами. Вытяну столько, сколько рука при-
хватила – и домой несу. Семья рада. С другом совсем плохо
стало. – Возьми к себе – говорит. – Я тебе ботинки гутали-
ном чистить буду. – Не, взять не могу. Все штатные места
на сто лет расписаны.



 
 
 

Друг повернулся уходить. Обида смертельная.
– Да постой ты! Давай покурим.
– Не курю! Бросил, – отрезал давний испытанный друг.
– Не злись! Я директор, да только ночной. Тоже сторожем

работаю в банке. Ты вот хоть пиво задарма можешь хлебать.
Сухариками солёными похрустеть, а у меня деньги за семью
печатями лежат, и все чужие. В камере бронированной. Зна-
ешь, как в басне – видит око, да зуб неймёт.

Теперь оба довольные друг другом смеёмся.
2
О том, как я работал в охранных структурах, я уже как-

то писал
Одно дело сторожить мусорную свалку, \ оказывается, там

тоже есть своя охрана \ и другое дело – банк, пусть даже и са-
мый маленький. Деньги – есть деньги, и они имеют страш-
ную притягательную силу. Особенно большие деньги. Что
с этим поделаешь? Неудержимо манит дотянуться до них.
Это всё равно, что стоишь на краю обрыва или высотной пло-
щадки. Заглянешь за край, и тебя так и тянет прыгнуть ту-
да, в пустоту, в полёт. Я долго работал монтажником и такое
чувство мне хорошо знакомо. Трезвый ум не пускает за край,
но это не у всех получается. Иные так и не могут совладать
с искушением.

Так и здесь. Банковское хранилище весьма надёжное, что-
бы его вот так, в одночасье одолеть: многоканальные зам-
ки, метровый бетон и  бронированные двери надёжная за-



 
 
 

щита от любого проникновение. Справиться может только
взрывчатка. Правда, в наше время достать пару-тройку ша-
шек тротила не проблема, да и капитализация общества рас-
паляет пагубные страсти. Кто-то послушается трезвого рас-
чёта, а кто-то не выдержит и пойдёт напролом.

На моей памяти в банке произошёл такой случай: окро-
вавленная женщина бросилась на  руки охранявшего вход-
ную дверь милиционера и умоляла защитить её от ревнивого
мужа, который с молотком в руке грозиться её убить.

– Он здесь! Он тут! – вопит женщина.
Милиционер – бывший афганец. Что ему какой-то бедо-

лага?
– Где он? Покажи!
– Там, там! – показывает несчастная за дверь.
Милиционер туда, и сразу же получает молотком по голо-

ве.
Банк работал. Хранилище открыто. Два мешка денег и ав-

томат ушли за считанные секунды в неизвестность. Женщи-
на вытерла кетчуп с  лица, а  добросердечный милиционер
ушёл на пенсию по инвалидности с черепно-мозговой трав-
мой.

Такие вот бывают дела…
За  окном моего охранного загончика глухая, глубокая

ночь. Такая глубокая, что уличные фонари уже погаше-
ны, отчего ночь становилась еще более тоскливой и глухой.
Во всём мире не светит ни одно окно. Только разноцветные



 
 
 

огни замысловатого банковского логотипа беспомощной ба-
бочкой, обминая крылья, запутались в строительном мусоре.

Рядом с банком, возле своих денег, построил доходный
дом один местный, доморощенный олигарх, вкладчик, у ко-
торого денег, как у дурака махорки.

Дом ещё не заселили, но весь первый этаж огромный, как
пентагон, олигарх передал сыну под жильё и офис. Бизнес,
есть бизнес, и богатенький папа для сына открыл здесь кон-
тору, что-то, вроде «рогов и копыт».

Сын на  радостях прилично загулял в  своих хоромах,
из его окон по ночам часто слышались, иногда до утра, разу-
хабистые, перемешанные с матом песнопения под зарубеж-
ную, несвойственную этим песнопениям, музыку. Ежеднев-
ные празднества моей тихой работе не мешали. Даже весе-
лее было проводить бессонные ночи на страже чужих денег,
и семейных, того самого олигарха.

Весёлые ночи, но сегодня что-то в окнах дома пусто и ти-
хо, как в глазах у страждущего бомжа, которых в новое вре-
мя развелось видимо-невидимо.

Сижу закутанный в ночь, как в байковое одеяло, перели-
вая мысли из пустого в порожнее. Мысли эти стекают, сте-
кают дождевой водицей по ржавой сулейке в дырявую бочку.

По своему опыту знаю, что у любого сторожа во время де-
журства особо обостряются два чувства – это слух и чувство
самосохранения.

Раньше у сторожей была хоть берданка за спиной, а теперь



 
 
 

сторожу иметь оружие строго запрещено. Нельзя. Запреще-
но. Закона такого нет – штатскому лицу с берданкой на по-
сту стоять. Хотя у половины жителей страны любого оружия
хоть вагонами увози – от автомата Калашникова до самых
современных ракетных установок. Но  это ладно. Это дело
правоохранительных органов. Вот и я по случаю приобрёл
газовый револьвер, и на свой страх и риск переделал его под
боевые патроны. Теперь всегда его потаённо ношу на дежур-
ство. А что делать? Дежурить в банке, это не навозную ку-
чу сторожить, чтобы куры от себя не раскидали. Без оружия
у сторожа одна защита – тревожная кнопка вызова милиции
да собственные кулаки, на которые надеяться никак нельзя.

У милиции то горючки для машины нет, то вызовов мно-
го. А кулаки, – какая защита? Для налёта на банк требуют-
ся люди далеко не преклонного возраста. И мои два мягких,
интелегентных кулачка годны лишь для того, чтобы от стра-
ха огородить лицо, когда будут глушить железной битой.

Сижу, гоню время к рассвету. Можно конечно поспать,
зная, что моё присутствие здесь, как тень на дороге для про-
езжающего бульдозера – не остановит. Спать можно, но как
уснёшь, когда глухая ночь, а банковское хранилище вот оно,
за стенкой, там денег и на грузовике не увезёшь.

Голова клонится, как перезрелый подсолнух в дождливый
день, а сон нейдёт. Сижу, свет не включаю, от него толку ма-
ло, одна резь в глазах, да и с улицы я буду как в телевизоре.
Зачем ночь дразнить?



 
 
 

Вдруг спорый, рассыпчатый стук в незарешёченое окно.
Прильнул к стеклу. В бликах рекламного света от логотипа
перекошенное ужасом лицо удачливого сына того олигарха.
В глазах страх и беспомощность.

– Вызывай быстро милицию! За углом человеку горло ре-
жут! Милицию! – кричит он.

В меня с затылка до пяток, как железный штырь вошёл.
Голову не повернуть. Нажимаю тревожную кнопку. Вообра-
жение мигом рисует страшную картину изуверского убий-
ства. Снова нажимаю красную потаённую кнопку вызова ми-
лиции.

Звонит телефон:
– Ну, что там у тебя? – В трубке сонный голос дежурного

по центральному пункту службы ВОХРа.
– Убийство возле банка! Человеку голову отрезают! Сроч-

но группу захвата!
– Уже выехали, – спокойно отвечает голос.
Впопыхах я даже не положил в гнездо телефонную труб-

ку. Она лежит на столе и продолжает тревожно сигналить.
Наконец трубка нашла своё место, гудки прекратились. Че-
ловек в окне исчез. « Может, спрятался где» – думаю я.

Проходит минут пять-семь – машины нет, лишь какая-то
непонятная возня за стеной и, как мне кажется, голоса отча-
янные и с угрозой.

Ничего себе – ночка!
Хватаю револьвер. Надо спасать человека. Какая на ми-



 
 
 

лицию надежда?!
Первым порывом было снять с блокировки дверь и выско-

чить на улицу, но, вспомнив тот трагический случай с мили-
ционером, остаюсь на месте.

Милиции всё нет.
Но вот ночь располосовали огни фар. Несколько человек

с автоматами выскочили из машины. Шарят вокруг фонаря-
ми. Приехала ещё одна машина с мигалкой. Несколько ми-
лиционеров оцепили зону возле банка.

Теперь я включаю свет. Из окна видно, как тот несчаст-
ный, который звал на помощь, приседая и хлопая себя по ко-
леням, отчаянно упрашивает одного офицера вскрыть же-
лезную строительную бытовку, доказывая, что убийца там,
в будке запёрся и затащил его сына туда же. Сын может те-
перь уже мёртвый.

Умоляет:
– Вскройте бытовку! Спасите! Они там!
Офицер ему доказывает, размахивая руками, что бытовка

заперта снаружи на висячий замок. Кто их там спрятал?
Но  несчастный умоляет, всё так  же отчаянно приседая

и хлопая себя по коленям:
– Я видел! Они там! Сделайте что-нибудь!
Офицер по  рации кого-то вызывает. Вскрывать, так

вскрывать!
Приезжает спецмашина МЧС. Вокруг толчея людей с ору-

жием.



 
 
 

С тревожными вскриками, выматывающие душу, подъе-
хала машина скорой помощи. Кто-то вызвал самого хозяина,
того самого олигарха. Мало ли что может находиться в под-
ведомственной ему бытовке! Его сын сейчас, заламывая ру-
ки, ходит кругами возле того места, где спрятались преступ-
ники.

Олигарх что-то говорит ему, прижимает к себе, уговари-
вает.

Два сотрудника МЧС, со светящимися нашивками, гид-
равлическими ножницами вскрывают замки. Дверь распах-
нута, мне это хорошо видно. Света от многочисленых фар
много.

В бытовке никого нет. Нет даже инструмента, строители
перебрались к другому заказчику. Одним словом – пусто!
Светят фонарями по земле, ищут следы преступления. Раз-
гребают строительный мусор…

Приезжает, но уже без гудков, ещё одна машина скорой
помощи. Выходят медработники. Но теперь это уже мужики
в тёмных халатах. Вдёргивают несчастного, вопящего в горе
человека в белый с длинными рукавами балахон, и завязы-
вают рукава за спиной.

Что они делают? Что делают сволочи?! Что делают? Не хо-
тят заводить уголовное дело! Во, дожили! Теперь и средь бе-
ла дня можно любого резать!

Машины, втянув в  себя автоматчиков, разворачиваясь,
медленно уезжает. Остаётся одна машина ВОХРа. В ней мой



 
 
 

начальник, капитан службы охраны. Разгорячённый подхо-
дит к двери и говорит пароль, по которому я обязан его впу-
стить. Я открываю все засовы. Впускаю начальника.

– Что – спрашиваю я тревожно.
– Что, что! Белочка! Горячка у того сынка. Жена забрала

ребёнка и, плюнув на богатство, сбежала. Богатые тоже пла-
чут. Давай вахтенный журнал, я тебе запишу ложный вызов.

– Как ложный вызов?
– А вот так! – говорит начальник, записывая что-то в жур-

нале. – За вызов бригады МЧС деньги платить надо. Я что ли
буду за вас ротозеев премии лишаться? Вот подпиши бума-
гу!

– Да ничего я подписывать не буду! Я преступление хотел
предотвратить! Что же теперь на глазах человека резать бу-
дут и вас не вызывать? Я что ли милиционер или медбрат,
какой, чтобы белую горячку знать. Я до этого предела не на-
пиваюсь. Вот вы тоже что-то в строительном мусоре искали.

– Не твоего ума дело, что я там искал. Мне, может, эти
доски с гвоздями для дачи нужны будут. Вот я и шарил. Так
не будешь бумагу подписывать?

– Не, – мотнул я головой, – не буду!
– Ну, как знаешь. А платить тебе за прогоны машин всё

равно придётся.
Я посмотрел в  окно. Небо уже подёргивалось белёсой

пеленой. Рассветало. Лениво, нехотя вставал новый день,
не предвещая ничего хорошего.



 
 
 

Сменялись эпохи, а власть оставалась та же. Вот и капи-
тан, он ведь тоже власть, а всякая власть, как говорил мой
незабвенный родитель, долго тянется…



 
 
 

 
Коля, покажи Ленина!

 
Жил у нас в селе Коля-дурачок. Коля родился в рубашке.

Его появление на свет совпало с годиной Красного Произво-
ла на Тамбовщине. Во всю шла коллективизация. Уже нача-
лись головокружения от успехов, а кое-где даже обмороки.
В Бондарях стоял голод. Осерчавшие на власть вольные бон-
дарские девки на скудных посиделках распевали частушки
про новые порядки. С особым рвением пелась такая:

«Под телегу спать не лягу
И колхознику не дам,
У колхозного совета
И она по трудодням!»

наверное, потому, что бондарцам на  трудодни ничего
не причиталось.

Лампочка Ильича еще не  горела, а  керосин в цене сто-
ял выше овса, поэтому в долгих осенних потемках невзна-
чай делали детей. В  гинекологическом отделении бондар-
ской больницы только разводили руками: «Экая прорва изо
всех щелей лезет!»

Санитарка тетя Маша, выгребая из  палаты мерзкие че-
ловеческие остатки и  всяческие лоскуты жесткой березо-
вой метлой, наткнулась на  красный шевелящийся комок,



 
 
 

который в  страшном предсмертном позевывании уже без-
звучно открывал и закрывал беззубый, по-старчески смор-
щенный рот. Медицинские работники, видно, не доглядели,
и какая-то ловкая девка, быстро опроставшись, выскользну-
ла за двери, оставив в розовой пелене свой грех.

Даже в нормальное время лишние рты в Бондарях особо
не жаловали, а теперь и подавно. К тому же – выблядок. Все
равно его или подушкой задушили бы, или приспали. А так –
вольному воля!

Добрая тетя Маша Бога боялась, а свою совесть – еще пу-
ще, поэтому, наскоро обложив младенца ватой, кое-как запе-
ленала в холщеную тряпицу, попавшуюся под руку, и унесла
находку домой. Дома она сунула мальца в теплую «горнуш-
ку» русской печи, где обычно сушились валенки или дру-
гая обувь. Горнушка – это квадратное углубление сбоку зева
печи для разных хозяйственных предметов. Таким образом,
малец и прижился на этом свете.

У  тети Маши была коза, и  добрая женщина, перед тем
как подоить ее, подсовывала под мохнатое брюхо животного
мальца, и тот сноровисто хватал длинную, как морковь, сись-
ку и, сладко чмокая, высасывал почти все ее содержимое.
Наевшись, он отваливался от этого рога изобилия, и тут же
мгновенно засыпал. Поэтому у тетки Маши особых проблем
с новым жильцом не было – расти! И парень рос, и вырос.

Коля был тихий улыбчивый и счастливый, как будто толь-
ко что нашел денежку. Правда, разговаривать он не разгова-



 
 
 

ривал, только понятливо кивал головой, кивал и улыбался.
Тетя Маша обихаживала и  обстирывала его, как мог-

ла. Коля в школу не ходил и работал по дому, управляясь
с нехитрыми крестьянскими делами. Управившись, спокой-
но посиживал на дощатой завалинке, кивая головой и улы-
баясь каждому встречному. Из-за умственной отсталости
в  колхоз его не  записывали, а  тетя Маша, жалея парня,
и не настаивала.

Так и жили они с огорода да с небольшой санитарской зар-
платы. Все было бы хорошо, только спрямляя дорогу на Там-
бов, перед тёти Машиным домом насыпали «грейдер», и до-
щатые «полуторки» со «Студобейкерами», крутя колесами,
пылили мимо. Ошалелый Коля только крутил головой ту-
да-сюда, туда-сюда. Шоферы, частенько беря Колю в рейс,
постепенно приучили его к вину и другим не

хорошим делам. Теперь он уже не сиживал, как прежде
под окнами, а ошивался возле районной чайной в ожидании
веселой шоферни.

Многие помнят, что обычаи на дорогах в то время были
много проще, ГАИ в районе не было, а милиция к шоферам
не цеплялась, пользуясь их услугами – кому топку подвезти,
кому на новостройку лесу. Потому, обедая в чайной, удалая
перед дальней дорогой, не стесняясь, пропускала через себя
стаканчик-другой, оставляя щепотку и Коле. Как известно,
курочка по зернышку клюет, и сыта бывает.

Коля имел совесть, и просто так руку не тянул – свое он



 
 
 

отрабатывал. Соберется, бывало, шоферня в чайной, шуча
и подтрунивая над буфетчицей, а Коля тут как тут. Улыба-
ется и кивает головой. Ему кричат: «Коля, покажи Ленина!»
Коля, смущенно зардевшись, медленно расстегивал ширин-
ку, доставал свой возмужавший отросток, раскапюшенивал
его и показывал по кругу, – нате вам, вот он – Ленин! Все
честь по чести, а Коле махонький стаканчик водки. Коля сте-
пенно втягивал в  себя содержимое, ставил стакан на  стол
и снова весело поглядывал на своих благодетелей, а те разой-
дутся, бывало, и сквозь хохот кричат: «Коля, покажи Карла
Маркса!» Коля опять развязывает на штанах тесемку, рас-
стегивает ширинку, спускает холстину и показывает Карла
Маркса во всей бородатой красе. Мужики за животы хвата-
ются, а Коле еще стаканчик. Веселая жизнь!

До Сталина, правда, дело не доходило. Стояло послевоен-
ное лихолетье, и за такую подначку над живым вождем ми-
рового пролетариата можно было бы поплатиться и головой,
а в лучшем случае загреметь на урановые рудники в соплях
и железе…

Как-то к  нам в  Бондари нагрянуло высокое начальство
из Тамбова, то ли по подведению итогов очередной успеш-
ной битвы за урожай, то ли совсем наоборот. Мало ли каких
уполномоченных было в то время!

После работы «на износ» гостей привели обедать в район-
ную чайную. Тогда еще не догадывались ставить отдельные
банкетные залы для приема пищи начальства, чтобы убогий



 
 
 

вид общего помещения не портил их слабые желудки.
Ну, пришли гости в чайную, оглядели помещение снару-

жи и  внутри. Долго и  одобрительно чмокали губами, рас-
сматривая Советский Герб сделанный местным умельцем
Санькой-Художником, пьяницей, но  талантливым челове-
ком. Герб был сделан из  настоящих пшеничных колосьев
перевитых красным кумачом, охвативших в  свои крепкие
объятья голубой школьный глобус. Этот рукотворный Герб
стоял на специальной подставке над головой веселой, вечно
поддатой буфетчицы Сони.

За  гоготом и шумом, сидя спиной к дверям, очередная
партия шоферов и не заметила высокое начальство, увлек-
шись Колиным представлением. А в это время Коля, как раз,
показывал Карла Маркса лохматого и мужественного. Пар-
тийные гости, услышав имя своего пророка и застрельщи-
ка борьбы классов, антагониста, оглянувшись, увидали сгру-
дившихся мужиков, и тоже заинтересовались, – что там еще
за Карл Маркс? Может картина, или бюст какой?

Руководящая партийная дама из комиссии с поджатыми
строго губами, даже очки надела, чтобы получше разглядеть
очередной экспонат коммунистического воспитания. Уви-
дев Карла Маркса, она затопала ногами, истерически завиз-
жала что-то нечленораздельное. Торжественный обед был
сорван.

Начальник бондарской милиции, прибывший совсем
недавно из очередных тысячников для укрепления поряд-



 
 
 

ка и дисциплины, ласково так поманил Колю за собой, и Ко-
ля, смущенно улыбаясь, завязывая на ходу шнурки на обвис-
лых портках, пошел за ним.

После этого Колю долго не видели. Но потом он появил-
ся снова, но уже тихий и опечаленный. Коля как-то нехоро-
шо стал подкашливать в кулак, сплевывая кровью и боязливо
оглядываясь по сторонам. Показывать Карла Маркса и Ле-
нина в своей лысой наготе Коля больше не хотел. Вскоре он
тихо умер, так и не раскрыв о чем же с ним беседовал боль-
шой начальник.

Над Колиной могилой плакала только одна старая тетя
Маша, припав к сухим кулачкам подбородком.

Вот и все, что осталось в моей памяти от Коли.



 
 
 

 
Недуг

 
1
Олега Висковского с температурой сорок и пять десятых

градуса скорая помощь увезла в  больницу. Предваритель-
но сделав жаропонижающий укол. Высокая температура вот
уже пятый день с постоянством маятника трепала Висков-
ского, начиная с трёх часов дня, и отпускала только где-то
к утру.

Измученный лихорадкой Олег, махнув рукой: «А, будь,
что будет!» согласился на госпитализацию. Встревоженная
жена, быстро собрав необходимое, поддерживая, ставшего
таким непривычно слабым, мужа под руку, помогла сесть
ему в машину скорой помощи, заботливо подоткнув пуши-
стый шарф, и уселась рядом жёсткое сидение в пропахшем
лекарством и бензином отсеке для больных.

Машина была новая, шофёр молодой, больной – ещё ни-
чего себе мужик. Лет тридцать пять-сорок, не растрясётся,
мотор взревел, и вот уже дверь открылась у самого приём-
ного покоя больницы.

Висковского Бог миловал, болезни обходили его сторо-
ной. И до этого больничный покой ему представлялся глаза-
ми здорового человека, – безнадёжный и мрачный, как пред-
банник потустороннего мира.

Больничные стены вызывали у него отвращение, смешан-



 
 
 

ное со страхом и брезгливостью, как будто здесь можно под-
хватить неизлечимую болезнь.

Если Олегу приходилось посещать в больнице по вели-
кой нужде родственников или друзей, то позже, он старался
не вспоминать эти стираные-перестираные мятые больнич-
ные пижамы, угрюмые стены казённого здания и так тща-
тельно мыл руки после этих посещений, что начинала болеть
кожа на ладонях.

Жизнь, не то чтобы лёгкая, но вполне благополучная, сде-
лала характер Висковского весёлым, общительным, лёгким
в обращении. Он был, как говорят, свой малый в любой ком-
пании, любитель потрепаться и посидеть за хорошим столом.
Друзья называли его любовно Аликом.

Алик особым успехом у  женщин не  пользовался,
но и не был обойдён вниманием. Семейная жизнь Висков-
ского не тяготила, женился он поздно, но удачно: жена по-
палась хозяйственная и чистоплотная, и он её искренне лю-
бил. Тепло и спокойствие домашнего быта как-то сгладили
и притупили его чувства, оставив весёлость нрава неприкос-
новенным. И вот теперь, сидя в неотложке, он страшился пе-
ремены места, боялся неизвестности.

В приёмном покое больницы, молодая девушка за малень-
ким окошком, точь-в-точь таким же, как в билетных кассах
вокзала, делала какие-то записи в журнале. От кассира её от-
личали разве только белый халат и высокий, такого же цвета,
головной убор, как у всех медицинских работников.



 
 
 

На вопросы этой регистраторши отвечала жена, пока Олег
сидел, обливаясь зябким от  болезненной горячки потом,
и учащённо дышал, смутно понимая происходящее.

Из-за воспаления мужских желёз, что во врачебной прак-
тике случается не  часто, его заболевание было отнесено
к  разряду урологических, и  девушка-регистраторша, без
лишней волокиты, выписала ему направление в соответству-
ющие отделение.

Какая-то женщина, вероятно нянечка, сунула ему в ру-
ки стиранную до основы больничную хламиду всю в пятнах
и подтёках со следами страданий и бед. Олег обречённо на-
тянул на себя широкие длинные полосатые штаны на белых
подвязках и запахнул куртку, придерживая полу рукой – пу-
говиц на пижаме не было.

Жена ушла. И он остался один на один с резкой грубова-
той женщиной, больше похожей на мужчину, в необъятном
ледяном коридоре, стены которого были выкрашены до по-
толка в ядовитый темно-зеленый цвет. Противное чувство
тревоги и гнетущего страха охватило его.

Женщина, сказав, – «Пошли!» – направилась, не огляды-
ваясь, в глубь этого коридора, где в тупике остановилась пе-
ред двухстворчатой железной дверью. Женщина нашла ка-
кую-то кнопку, нажала ее, и дверь сама отворилась, обна-
жив широкий железный ящик с узкой деревянной скамей-
кой. Олег присел на эту лавку, сунув по-мальчишески ладо-
ни между колен. Ящик с лязганьем и свистом пополз вниз



 
 
 

– К Харону поехали – попробовал пошутить больной.
– Ну-ну! Поматерись у меня! – хмуро сказала женщина, –

есть ведь шибздик, а туда же…
Ящик был своеобразным лифтом, который по мере надоб-

ности опускал больных вниз до подземных переходов в со-
ответствующие заболеваниям корпуса. Так как переходных
коридоров на этаже не было.

Лифт остановился, и двери, по-собачьи лязгнув, раздви-
нулись, выпустив Олега с хмурой перевозчицей в подземный
коридор, где были проложены сантехнические пыльные ком-
муникации. Коридор освещался тусклым меркнущим све-
том, покатый пол коридора уходил вдаль, как технологиче-
ский короб в каком-нибудь фабричном корпусе. Несколько
кошек прыснули прямо из-под ног, да так неожиданно, что
Олег, вздрогнув, ощутил такое беспомощное чувство, что за-
хотелось сесть прямо здесь, на пол, и заплакать горько и без-
утешно от жалости к себе, от неотвратимости ожидаемого.

Кошки здесь, в укромном тепле между трубами, размно-
жались, вероятно, быстрее самих мышей, и пока Висковский
с  провожатой шёл по  переходу, быстрые тени шарахались
по  сторонам, перепрыгивая через трубы с  быстротой обе-
зьян.

В конце перехода их ожидал такой же громоздкий желез-
ный ящик-лифт, который с  противным скрежетом поднял
Олега с женщиной в корпус урологического отделения.

Возле топчана обшитого зелёной клеёнкой, женщина ко-



 
 
 

ротко бросив: «Сиди здесь!» – скрылась в каком-то кабине-
те.

Больной сидел, горестно оглядывая длинный-длинный
коридор, освещённый голубоватым светом трубчатых све-
тильников. Стены здесь были окрашены в тёплый бежевый
цвет, тщательно вымытый кафельный пол матово отражал
высокий свет.

Из кабинета, куда скрылась его угрюмая перевозчица, вы-
шел с усталым, несколько отёчным лицом и добрыми глаза-
ми доктор в халате и полосатых тоже пижамных, но довольно
чистых брюках. На ногах у доктора были разношенные лет-
ние кожаные сандалии, которые теперь вряд ли кто носит.

Подойдя к ожидающему его Олегу, доктор, сам ещё чело-
век далеко не старый, со словами: «Пройдёмте, молодой че-
ловек!» – повёл его под руку в конец коридора, где их уже
поджидала медицинская сестра.

Очутившись в большом кабинете с широким и длинным
столом, над которым на  высоком кронштейне была уста-
новлена огромная круглая многоглазая операционная лампа,
Олег похолодел от ужаса.

Пока доктор его осматривал, медицинская сестра, моло-
дая симпатичная женщина с тонким и чистым лицом, кожа
которого просвечивала лёгким румянцем, ладила у окна без-
опасную бритву.

– Ложитесь! – безучастно проговорил доктор, показывая
на операционный стол.



 
 
 

Спазма коротким и жёстким жгутом перехватила дыханье
Висковского.

– Что, сразу и операция? – еле выдавил он.
– А чего тянуть! Мы это в два счёта обмозгуем. Чик-чи-

рик – и ты в дамках! – почему-то весело проговорил доктор.
Олег, не помня себя, с дрожью в коленях, как на эшафот

поднялся и лёг на ледяной стол, покрытый белой клеёнкой,
спустив пижамные брюки. Ужас придавил его к этому скорб-
ному ложу. Маленький и жалкий он лежал теперь доступ-
ный, как младенец, и нечем было защититься от надвигаю-
щей безысходности.

После некоторых манипуляций бритвой, медсестра ото-
шла безучастно в сторону. Доктор молниеносным движени-
ем вонзил ему в  пах неизвестно откуда взявшуюся длин-
ную толстую иглу, так что больной не успел даже вскрик-
нуть. Медсестра подала доктору стеклянный шприц настоль-
ко большой, что он скорее напоминал велосипедный насос,
чем медицинский инструмент. Вставив иглу в шприц, доктор
проворно сделал какое-то вливание в паховую вену Олега,
отчего боль сразу ушла, и сделалось легко-легко, как будто
он вот-вот взмоет к потолку.

Ожидая чего-то более страшного, он, закрыв глаза, обре-
чённо замер. Крепкая рука потрогала Олега за плечо:

– Э, партизан, заснул что ли? Вставай, приехали!
Олег, ещё не веря, что так легко отделался, сполз со стола,

подтягивая широкие мятые больничные брюки.



 
 
 

– Вот что, молодой человек, после этой блокады, мы про-
пишем тебе пока укольчики пенициллина по  четыре раза
в день, норсульфазольчик в вену, и кое-какие таблетки. Под-
лечим, как новый будешь! Ещё не раз жениться можно. Баба
есть, небось?

Висковский согласно кивнул головой, не думая над вопро-
сом.

– Одна?
Олег снова машинально кивнул.
– Ничего, не расстраивайся. И с одной можно, если нуж-

но…
Больной опять согласительно закивал, как школьник пе-

ред добросовестным учителем.
–  Ты только против ветра струю не  пускай, а  то снова

корень застудишь. Иди к сестре на пост, она тебя в палату
поместит, – Доктор легонько вытолкал согласного пациента
за дверь кабинета.

Немного повеселев, Олег подошёл к столу, за которым си-
дели две, совсем ещё юные девочки и что-то весело щебета-
ли. Олег молчаливо присел рядом.

Девочки уставились на него вопросительно.
– Больной, здесь сидеть нельзя! – сказали обе сразу в один

голос.
– Да мне не сидеть, мне лежать надо, – он назвал свою

фамилию.
Одна из девушек посмотрела в бумаги, лежащие на столе,



 
 
 

и показала номер его палаты.
Висковский, шлёпая по  кафелю огромными жестяными

больничными тапочками, одетыми на босу ногу, потащился
в свою палату под номером восемь. Его снова стал скручи-
вать озноб, и заломило голову.

Дойдя до палаты, он упал на свободную жёсткую желез-
ную койку, вместо пружин у которой, видимо, были натяну-
ты стальные тросы.

Кое-как замотавшись в простынь, Олег впал в полусон-по-
лузабытьё.

Жёлтая волна поднялась со всех сторон, и, швыряя на от-
мелях, понесла и закружила его по течению. Он то и дело
уходил с головой в эту жёлтую воду, задыхался, барахтался
в ней, выныривал и снова уходил на дно.

Дыша тяжело и часто, он очнулся от незнакомых голосов.
Кто-то называл его по фамилии. Не удивившись, что его фа-
милия кому-то знакома, Висковский открыв глаза, увидел
возле своей койки невысокого худого человека в широком
байковом халате сине-серого цвета с тесёмочной опояской.
Человек был того неопределённого возраста, когда можно
было дать с одинаковым успехом и шестьдесят и восемьде-
сят лет.

– Висковский, вставай ужинать, а то каша стынет! – то ли
проговорил, то ли пропел человек, весело и добро улыбаясь.
Олег помотал отрицательно головой. Представление о пище
вызвало у него противное головокружение.



 
 
 

–  Ну, так  – тогда так… я тебе черпачок-другой сюда
принесу, больно сегодня каша хороша из гречки. Это тебе
не «кирза» какая-нибудь ячневая говоруха.

Висковскому стало тягостно и неудобно принимать услуги
пожилого человека, видно ему на самом деле – крышка.

– Спасибо, товарищ, на кашу аппетита нет! – попробо-
вал он неловко отшутиться. При одной мысли о  еде, при-
несённой из больничной столовой, его стало подташнивать.
Висковский вспомнил свою армейскую службу, запах казар-
мы и эту надоевшую синюшную кашу, замешанную на во-
де и  сваренную кое-как. Почему-то ему стало жалко себя
и неуютно в этих стенах скорби. Отвернувшись к стене, Олег
тихо заплакал. Болезненная лихорадка снова поволокла его
по жёлтой и мутной воде без берегов.

Приход врача Висковский ощутил по холодной руке по-
ложенной на его голову.

– Да, партизан, здесь без укола не обойтись – врач что-
то быстро сказал медсестре, которая шустро записывала все
его рекомендации.

После обхода врача, минут через пятнадцать-двадцать,
в палату пришла та же медсестра, которая была и на обходе,
с блестящей, из нержавеющей стали, коробочкой в которой
что-то позвякивало. Приказав Олегу лечь на живот и спу-
стить брюки, она резким шлепком ладони быстро сделала
инъекцию. Укол был настолько ловким, что Висковский ещё
продолжал лежать со спущенными брюками в ожидании бес-



 
 
 

пощадной иглы.
Медсестра, погремев коробкой, ушла, и Олег снова впал

в беспамятство.
2
Утро стояло серое и рыхлое, как створоженное снятое мо-

локо. Сквозь стёкла подёрнутые морозом сцеживался блед-
но-голубоватый свет. Было сыро и зябко. Мокрая пижама,
так и не просохшая за целую ночь, противно прилипала к те-
лу. Вчерашнего болезненного жара не  было. Казалось всё
тепло его тела ушло вместе с этой влагой, которая пропитала
не только пижаму, но и скомканную простынь. В ушах, – как
заложило.

Громко переговаривался в коридоре обслуживающий пер-
сонал, то ли сдавая дежурство, то ли принимая его. Казён-
ное здание оживало после тяжёлого сна. Вошедшая медсест-
ра включила свет, раздала градусники и тут же вышла.

Холодный термометр, словно ледяная сосулька, медлен-
но таял под мышкой Висковского. Во всём теле была такая
слабость, что не хотелось двигать рукой, не хотелось даже
переворачиваться на другой бок, и Олег безучастно лежал
на спине уставясь наболевшими от внутреннего жара глаза-
ми в плохо побеленный потолок палаты.

– Ты что, спишь, что ли с открытыми глазами? – возврати-
ла его к действительности медсестра, которая собирала гра-
дусники.

На термометре Висковского ртутный столбик остановил-



 
 
 

ся на градуировке 35,9, что привело Олега в относительное
спокойствие, хотя и этот показатель не укладывался в норму
здорового человека.

Медицинская сестра собрала градусники, и назвала фами-
лии тех, кому следовало идти на процедуры. Фамилия Вис-
ковского прозвучала здесь как-то неуместно, не на каждый
день такие фамилии.

Подумалось: «А при чём здесь я?.. Ах, да – я же больной!»
У дверей процедурной, переступая с ноги на ногу, весело

скалясь, дожидался своей очереди молодой, раскрепощённо-
го вида, парень. Олег для надёжности прислонился к стене
за парнем, ноги его плохо держали. Казалось, жар спалил все
его силы. Парень, коротко хохотнув, сказал, что они с ним
свояки – болезни у них одинаковые, и лежат они в палате
голова к голове, как кровные братья.

– Где зацепил-то?
Висковский неопределённо пожал плечами, удивившись

про себя, почему этот «хохотунчик», как мысленно он его
назвал, знает о его болезни? Но при посещении процедурно-
го кабинете всё стало понятно: молодые, здоровенькие мед-
сёстры запросто перекидывались с Хохотунчиком, баланси-
рующими на грани приличия, шуточками. Раскрасневшись,
девицы, легкомысленно хихикали и поигрывали глазами.

То  ли с  тяжёлой руки развесёлой бабёнки-медсестры,
то ли пенициллин здесь был особого свойства, но после уко-
ла, Олег медленно поплёлся в палату, подволакивая одну но-



 
 
 

гу.
Пока он тащился до  своего места, Хохотунчик уже ле-

жал в своей кровати и что-то травил соседям по палате: «…
праздник как раз был, Седьмое Ноября. Ну, я, как обычно,
встал часов, где-то, возле семи. Побрился, как полагается,
марафон навёл, – демонстрацию надо было делать. Маши-
ну мою под броневичок законопатили, вместо пушек черен-
ки от лопат приделали. То-сё, покрасили зелёной краской,
ну, прямо, как настоящий, хоть в кино показывай. Вот, зна-
чит, этот броневичок мне надо было впереди колонны ве-
сти, мимо нашего городского начальства. Ну, а праздник, –
есть праздник, – тут Хохотунчик торжественно выпрямился,
окинул ликующим взглядом слушателей, вставил в рот ука-
зательный палец, и, оттянув им щёку, издал хлопающий звук
откупориваемой бутылки, настолько натуральный, что Вис-
ковский даже вздрогнул. – Я наливаю себе стаканчик пше-
ничной – продолжал Хохотунчик. – хлопнул. Ну, думаю, до-
бавлять не буду, на демонстрацию надо трезвым идти, пото-
му что мне народ доверие оказал. Мне броневичок вести…
И только потянулся я к закуске – стук в дверь, да частый та-
кой, как в барабан. Открываю. Гляжу – баба стоит. От злости
аж трясётся вся: „Иди – говорит, – твоя профура, – это она
о моей жене, с моим мужиком групповой секс устроили“» –
и адрес называет.
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