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Аннотация
Дорога заносит молодого бродягу-музыканта в  маленький

городок, где скелеты в шкафах приличных семейств исчисляются
десятками, кипят исступленные страсти и  зреют семена
преступлений…

Стареющая, спивающаяся актриса и  ее временный дружок-
жиголо абсолютно несчастны и изощренно отравляют жизнь друг
другу. Но если бывшая звезда способна жить лишь прошлым, то
альфонс лелеет планы на лучшее будущее…

В  мексиканской гостинице красавицы-вдовушки собралась
своеобразная компания туристов. Их гид  – бывший
протестантский священник, переживший нервный срыв,  –
оказался в центре внимания сразу нескольких дам…

Дочь священника с  детства влюблена в  молодого человека,
буквально одержимого внутренними демонами. Он отвечает ей
взаимностью, но оба они не замечают, как постепенно рвущаяся
из него жестокая тьма оставляет отпечаток на ее жизни…



 
 
 

В  этот сборник вошли четыре легендарные пьесы Теннесси
Уильямса: «Орфей спускается в  ад», «Сладкоголосая птица
юности», «Ночь игуаны» и «Лето и дыхание зимы», объединенные
темами разрушительной любви и пугающего одиночества в толпе.
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Действие первое

 
 

Пролог
 

Схематично выполненная декорация изображает инте-
рьер универсального магазина и примыкающей к нему кон-
дитерской в небольшом городке на юге США. Высокие сте-
ны, потемневшие у верха, словно тронуты сыростью и па-
утиной. За  расположенным в  глубине сцены запыленным
окном – тревожная пустота, переходящая в сгущающиеся
сумерки. Действие пьесы разворачивается в сезон дождей,
ранней весной, из-за чего окно иногда делается вовсе не про-
зрачным и отсвечивает серебристой пеленой капель. На ок-
не старомодным шрифтом золочеными буквами написано:
«УНИВЕРСАЛЬНЫЙ МАГАЗИН ТОРРЕНСА».

Товары обозначены очень скупо и условно. Вертикально
стоят рулоны намотанных на  большие катушки хлопча-
тобумажных тканей, к тоненькой белой колонне зачем-то
прислонен черный портновский манекен. Под  потолком  –
неподвижный вентилятор со свисающими с него полосками
клейкой бумаги от мух.

К лестничной площадке ведут несколько ступенек и про-
падают вверху. На  самой площадке стоит мрачного ви-
да искусственная пальма в  зеленовато-коричневом ящике



 
 
 

для цветов.
Однако кондитерская, частично виднеющаяся за широ-

кой арочной дверью, находится в романтическом полумраке,
словно некий скрытый подтекст пьесы.

Другое, куда меньшее по размерам сценическое простран-
ство, находится в нише, где помещается крохотная спаль-
ня. Ниша обычно задернута занавеской с  выцветшим ри-
сунком в восточном стиле, изображающим золотое дерево
с ярко-красными плодами и фантастическими птицами.

При поднятии занавеса две молодящиеся женщины сред-
них лет, Долли и Бьюла, накрывают легкий ужин а-ля фур-
шет на двух принесенных из кондитерской столиках со сто-
лешницами из мрамора с серыми и розовыми прожилками
и с изящно изогнутыми черными железными ножками. Обе
они – жены мелких плантаторов, разодетые в безвкусные
цветастые наряды.

Вдалеке слышится гудок поезда, в  ответ на  который
в разных местах раздается собачий лай. Женщины зами-
рают у  столиков, а  затем с  резкими криками бросаются
к арочной двери.

Долли. Коротыш!
Бьюла. Пёсик!
Долли. Скорый прибывает на станцию!
Бьюла. Быстрей туда, встречать поезд!
Тяжело шагая, появляются их мужья – грузные красно-

лицые мужчины в обтягивающей или мешковатой одежде



 
 
 

и заляпанных грязью ботинках.
Коротыш. Я скормил «однорукому бандиту» сотню пя-

таков, а он выдал обратно только пять.
Пёсик. Наверное, несварение у него.
Коротыш. Поговорю-ка я с Джейбом насчет этих авто-

матов.
Мужчины выходят, раздается звук заведенного двигате-

ля, который затем удаляется.
Долли. Похоже, у Джейба есть заботы поважнее, чем «од-

норукие бандиты» и бильярдные автоматы в кондитерской.
Бьюла. Сущая правда. Ходила я тут к доктору Джонни

насчет Пёсика. У него снова сахар в моче. И, уже прощаясь,
спросила у доктора, как прошла операция, та, что Джейбу
Торренсу делали в Мемфисе. Ну, и…

Долли. И что же он ответил, Бьюла?
Бьюла. Самое ужасное, что только может сказать врач!
Долли. А именно?
Бьюла. Вообще ничего, ни единого словечка не произ-

нес! Только взглянул на меня своими огромными темными
глазами и головой покачал. Вот так!

Долли (с  мрачным удовлетворением). Похоже, одним
кивком он подписал Джейбу Торренсу смертный приговор.

Бьюла. Вот и я о том же подумала. По-моему, они его раз-
резали… (Умолкает, чтобы попробовать что-то со сто-
ла.)

Долли. И сразу обратно зашили! Так я слышала…



 
 
 

Бьюла. Не знала, что эти маслины с косточками!
Долли. А ты думала, они с начинкой?
Бьюла. Ну да. А где сестры Темпл?
Долли. Где ж им быть, по-твоему?
Бьюла. Шныряют где-нибудь наверху. Если Лейди их

поймает, то покажет этим старым девам, где раки зимуют!
Недаром же она итальянка!

Долли. Ха-ха, недаром! Верно сказано, дорогая… (Вы-
глядывает за дверь на проезжающую машину.) Ну, я сама
поразилась, когда поднялась наверх!

Бьюла. Наверх?
Долли. Наверх, и ты ведь тоже там была, потому как я те-

бя видела, Бьюла.
Бьюла. А я и не говорю, что не была там. Любопытство –

оно в породе человеческой.
Долли. У них там отдельные спальни, и даже не рядом.

Они в разных концах коридора, а вокруг сплошная темень
и грязь! Знаешь, на что это походит? На окружную тюрьму!
Богом клянусь, никогда бы не подумала, что так могут жить
белые люди! Вот так штука…

Бьюла. Да и неудивительно. Ведь Джейб Торренс купил
эту женщину.

Долли. Купил?
Бьюла. Да, купил, когда она была восемнадцатилетней

девчонкой! Купил, причем дешево, потому что ее бросил
с разбитым сердцем этот (резко поворачивает голову вслед



 
 
 

проезжающей машине и продолжает) парень по фамилии
Катрир… Ох, какой  же он… м-м-м… красавчик был…
А они встретились, и словно камень о камень – так и вспых-
нуло! Да… Вспыхнуло…

Долли. Что-что?
Бьюла. Огонь! Ха… (Чиркает спичкой и зажигает све-

чу в одном из подсвечников. Слышатся нарастающие зву-
ки мандолины. Последующий монолог должен произносить-
ся как откровение, адресованное зрителям и всецело завла-
девающее их вниманием. Долли не остается в сценическом
пространстве, и после нескольких первых предложений исче-
зает всякое восприятие диалога между персонажами. ) Ну,
было это давно, задолго до того, как вы с Пёсиком перееха-
ли в Двуречное графство. Хотя, может, что-то и слышали.
Отец Лейди был макаронником из Италии, и когда он толь-
ко-только сюда явился, то принес с собой лишь мандолину
да обезьянку в зеленом бархатном костюмчике – ха-ха. Он
играл в кабаках за четвертные и  гривенники – еще до су-
хого закона… Его прозвали Итальяшкой, имени его никто
не знал, вот и пристало к нему: Итальяшка да Итальяшка…

Долли (тихо). Ах-ха-ха…
Бьюла присаживается на стул и, чуть подавшись вперед,

напряженно смотрит в зал, всецело завладевая вниманием
зрителей. В ее интонациях грусть воспоминаний, и при пер-
вых признаках беспокойства публики она встает и выходит
на авансцену. Этот монолог должен задать условную то-



 
 
 

нальность всей постановке.
Бьюла. Подумать только, вот таким был папаша Лей-

ди! Потом грянул сухой закон, и никто и ахнуть не успел,
как Итальяшка принялся толкать из-под полы выпивку, буд-
то всю жизнь только этим и занимался! Он по дешевке купил
участок земли на северном берегу Лунного озера. Там про-
ходило высохшее речное русло, а люди боялись, что одна-
жды река снова хлынет туда, потому и отдали за бесценок…
(Придвигает стул ближе к авансцене.) Разбил там сад, весь
северный берег засадил виноградниками и фруктовыми де-
ревьями. Потом понаставил беседок, маленьких таких дере-
вянных белых беседок со столиками и скамейками, где мож-
но было выпить и прочее… ха-ха! А весной и летом моло-
дые парочки вроде нас с Коротышом захаживали туда, что-
бы уединиться, ха-ха, да и не только! Ха-ха!.. Тогда в окру-
ге достать спиртное было негде, не то, что теперь. Нынче-то
полметра сойди с дороги, свистни три раза, и тут же из ку-
стов выскочит негр с бутылкой маисовой водки!

Долли. И то правда, ха-ха!
Бьюла. В то время по всей округе и вправду негде было

взять выпивку, вообще нигде, только на винограднике у Ита-
льяшки. И мы ходили к нему, попивали красное итальянское
винишко в беседках, где откалывали такое… Вот помню, од-
нажды в воскресенье старый доктор Тукер, тогдашний наш
методистский пастор, чуть удар не схлопотал, когда с амвона
распекал Итальяшку!



 
 
 

Долли. Господи, помилуй!
Бьюла. Да-да, мэм! В  каждой белой беседке стояло

по лампе, и тут, и там, одна за другой лампы эти гасли, когда
парочки принимались миловаться…

Долли. Ой-ёй!..
Бьюла. И там можно было услышать преинтересные зву-

ки – вскрики, плач, шепот, стоны, смешки… (Ее голос зву-
чит тише из-за нахлынувших воспоминаний. ) А потом од-
на за другой лампы снова зажигались, и Итальяшка с доч-
кой играли и пели итальянские песни… (Мандолина звучит
громче, голос поет «Скажите, девушки, подружке вашей». )
Но иногда Итальяшка принимался искать дочку, а та внезап-
но исчезала!

Долли. И где же она была?
Бьюла. Да с Дэвидом Катриром.
Долли. О-о! Ха-ха-ха…
Бьюла. …старшим братом Кэрол Катрир. Они с Лейди

частенько прятались в  саду, а  старый папашка-Итальяшка
все орал: «Лейди, Лейди!» И ни словечка в ответ, как бы
долго и громко он ее ни звал…

Долли. Ну, сдается мне, нелегко откликнуться «Папа,
я здесь!», когда тебя обнимает любимый!

Бьюла. Так вот, той весной, нет, попозже, летом это
было… (Долли снова выходит из  сценического простран-
ства.) …Папашка-Итальяшка совершил роковую ошибку.
Начал продавать выпивку неграм. А ревнители порядка зе-



 
 
 

вать не стали. Нагрянули как-то ночью с баками горючего –
а лето засушливое выдалось – да и запалили! Всё дотла со-
жгли: виноградники, беседки, деревья фруктовые. Мы с Ко-
ротышом были в танцзале на другом берегу озера и видели,
как все заполыхало. Через десять минут весь северный берег
превратился в море пламени, и оттуда по всему озеру разно-
сился вой Итальяшки: «Пожар! Пожар! Пожар!» А то люди
без него не знали, ведь все небо пылало багровым заревом,
что твое красное вино! Ха-ха-ха… И ни одной пожарной ма-
шины, ни одной не выехало из пожарной части Двуречного
графства! Бедный Итальяшка… Старикан схватил одеяло,
бросился в сад в одиночку огонь тушить, да так и сгорел за-
живо… Да-да! Заживо сгорел…

Звуки мандолины обрываются на полутакте. Долли воз-
вращается к столу выпить кофе.

Знаешь, о чем я иногда думаю?
Долли. Нет, о чем?
Бьюла. Я иногда думаю-гадаю, подозревает ли Лейди, что

ее муж, Джейб Торренс, был вожаком ревнителей порядка
в ту ночь, когда ее отца сожгли в виноградниках на берегу
Лунного озера!

Долли. Бьюла Биннингс, от одной мысли об этом у меня
кровь стынет в жилах! Как она могла двадцать лет прожить
замужем за этим человеком, если бы знала, что тот сжег ее
отца?

Вдалеке лает собака.



 
 
 

Бьюла. Могла, могла – ненавидя. Люди могут долго про-
жить бок о бок, ненавидя друг дружку. Приглядись – они же
жадные до денег. Я всегда подмечаю: когда муж с женой друг
дружку не любят, они становятся жадными до денег. Никогда
такого не замечала? Конечно же, замечала. Немного нынче
пар, что весь век живут душа в душу. Так вот, иные до того
доходят, что еле-еле друг дружку переносят. Разве не так?

Долли. Истинная правда, прямо как из Писания!
Бьюла. Еле-еле друг дружку выносят, а некоторые и до

этого не доходят. Знаешь, Долли Хэмма, похоже, половина
мужей-самоубийц в нашем округе вовсе не наложила на себя
руки, как утверждает судебный следователь!

Долли (искренне восхищаясь остроумием Бьюлы ). Доро-
гая, ты думаешь, что это женушки спровадили их к праот-
цам?

Бьюла. Я не думаю, я знаю. Ведь есть же пары, Долли, где
людей воротит и тошнит от одного вида, запаха или голоса
спутника жизни еще до того, как они прокомпостируют об-
ратный билет во время свадебного путешествия.

Долли. Верить не хочется, а приходится.
Бьюла. Но они держатся друг за дружку.
Долли. Верно, держатся.
Бьюла. И  так год за  годом, год за  годом, копят день-

ги и всякое имущество, наживают себе богатство, уважение
и положение везде – в городке, в округе, в столице. В церкви,
куда ходят, в клубе, который посещают – везде-везде. И ни



 
 
 

одна живая душа не ведает, что они моют руки, прикоснув-
шись к тому, чего только что касались пальцы благоверной
или благоверного! Ха-ха-ха-ха!..

Долли. Бьюла, у  тебя такой зловещий смех, что прямо
жуть!

Бьюла (громче). Ха-ха-ха-ха! Но ты же знаешь, что это
правда.

Долли (кивает зрителям). Да, правду она говорит.
Бьюла. Потом у  кого-то… случается… рак или…

или удар какой… или еще что-то… А другой или другая…
Долли. …забирает себе добычу?
Бьюла. В точку – забирает добычу! Боже ты мой, это на-

до видеть, как он или она расцветает. Новый дом, новая ма-
шина, новая одежда. Некоторые даже церковь меняют! Если
это вдова, то заводит себе кавалера помоложе, а если вдовец,
то начинает увиваться за какой-нибудь пташечкой, ха-ха-ха!
Вот я  так прямо и  сказала Лейди сегодня утром, прежде
чем она уехала в  Мемфис, чтобы забрать Джейба домой:
«Лейди, похоже, вы не откроете кондитерскую, пока Джейб
окончательно не оправится после операции». А она отвеча-
ет: «Нельзя тянуть с открытием на такой долгий срок». Пря-
мо так и сказала. Нельзя тянуть с открытием на такой дол-
гий срок. Слишком много туда вложено. Там нужно все от-
ремонтировать, заново отделать и открыть точно по распи-
санию в Страстную субботу. Почему? Да потому! Она знает,
что Джейб вот-вот умрет, и хочет побыстрее навести в делах



 
 
 

полный порядок!
Долли. Мысль ужасная, но  верная. Почти все ужасные

мысли – верные.
Женщины вздрагивают от внезапного смеха из задней ча-

сти сцены. Освещение меняется, обозначая конец пролога.
 

Картина первая
 

Женщины оборачиваются и  видят в  арке между мага-
зином и  кондитерской Кэрол Катрир. Ей чуть за  трид-
цать; Кэрол не назовешь хорошенькой, но она обладает ка-
кой-то странной неуловимой красотой, которая подчерки-
вается почти гротескным стилем наложения макияжа, ко-
им танцовщица по имени Валли недавно поразила француз-
скую и итальянскую богему. Лицо и губы напудрены до бе-
лизны, еще больше подчеркиваемой подведенными черным
ресницами и накрашенными синим веками. Ее семья – одна
из старейших и именитых в округе.

Бьюла. Похоже, кто-то не знает, что магазин закрыт.
Долли. Бьюла?
Бьюла. Что?
Долли. Вот ты можешь понять, зачем люди так размале-

вываются?
Бьюла. Некоторым нужно выпендриться – хоть тресни,

а надо чем-то к себе внимание привлечь.
Долли. Уж мне такое внимание точно не нужно. Не надо



 
 
 

мне его…
Во время этого диалога, достаточно громкого для того,

чтобы Кэрол его слышала, она подходит к телефону-авто-
мату и опускает монетку.

Кэрол. Дайте Тулейн 0370 в Новом Орлеане. Что? Ой,
обождите минуточку.

По лестнице медленно, словно испытывая от появления
Кэрол благоговейный страх, спускается Ева Темпл. Кэрол
со звоном открывает кассу, берет несколько монет, возвра-
щается и опускает их в телефон-автомат.

Бьюла. Она взяла деньги из кассы.
Ева проходит мимо Кэрол, как испуганный ребенок мимо

клетки со львом.
Кэрол. Здравствуйте, Систер.
Ева. Я Ева.
Кэрол. Здравствуйте, Ева.
Ева. Здравствуйте… (Затем громким шепотом Бьюле

и Долли.) Она взяла деньги из кассы.
Долли. Ой, да она делает все, что заблагорассудится, она

ведь Катрир!
Бьюла. Т-ш-ш…
Ева. А что это она босиком?
Бьюла. Говорят, когда ее в  последний раз арестовали

на улице, она была в пальто на голое тело.
Кэрол (телефонистке). Жду. (Затем женщинам.) У ме-

ня каблук попал между прогнившими досками тротуара



 
 
 

и сразу же сломался. (Поднимает руку, в которой держит
туфли.) Говорят, что если утром сломаешь каблук, то до за-
ката встретишь любовь всей своей жизни. Но когда я слома-
ла каблук, уже стемнело. Может, это значит, что я встречу
любовь своей жизни до рассвета. (У нее на удивление звонкий
голос, как у ребенка. На лестничной площадке появляется
Систер Темпл со старой вафельницей в руках.)

Систер. Это они?
Ева. Нет, это Кэрол Катрир!
Кэрол (в трубку). Пожалуйста, вызывайте еще, он, на-

верное, пьяный.
Систер проходит мимо нее так же, как Ева.
Иногда приходится долго пробираться между мебелью

в гостиной…
Систер. Она опять вырядилась?
Ева. Угу!
Кэрол. Берти? Это Кэрол! Привет, дорогой! Ты обо что-

то споткнулся? Я  слышала грохот. Ну, выезжаю прямо
сейчас, уже на  шоссе. Все улажено, «пособие» получила
при условии, что никогда не стану даже приближаться к Дву-
речному графству! Пришлось их немного пошантажировать.
Явилась на ужин с накрашенными глазами в своем черном
жакете с  блестками, а  Бетси Бу, невестушка моя, спроси-
ла: «Кэрол, ты на бал-маскарад собираешься?» А я отвечаю:
«Ой, нет, собираюсь прокатиться с ветерком по шоссе отсю-
да до Мемфиса, как в  те времена, когда я  тут жила». Так



 
 
 

вот, дорогой, она пулей вылетела из  столовой и вернулась
с чеком, на котором еще чернила не высохли! Я буду полу-
чать чеки каждый месяц, покамест стану держаться подаль-
ше от Двуречного графства… (Весело смеется.) Как Дже-
ки? Дай ему Бог здоровья, крепко поцелуй его за меня. Ой,
милый, мчусь прямо к тебе, даже попутчиков подсаживать
не буду, разве что тебе кого-нибудь привезти! Встретимся
в  баре «Свет звезд», прежде чем он закроется, или  если
я уж совсем бессовестно опоздаю, то выпью с тобой кофейку
в «Будильнике» до того, как закроются на день все ночные
забегаловки… Я… Берти? Берти? (Неуверенно смеется и ве-
шает трубку.) Так, посмотрим, что еще… (Достает из кар-
мана пальто револьвер и направляется к прилавку, чтобы
зарядить его.)

Ева. Что она ищет?
Систер. У нее спроси.
Ева (приближаясь). Кэрол, что вы ищете?
Кэрол. Патроны для револьвера.
Долли. У нее нет разрешения на ношение оружия.
Бьюла. У нее и водительских прав нет.
Кэрол. Если я кого-то встречу, он не застанет меня врас-

плох.
Долли. Надо сообщить об этом шерифу Талботту, когда

он вернется со станции.
Кэрол. Вот вы ему и сообщите, дамочки. Я его уже пре-

дупредила, что если он еще хоть раз попытается остановить



 
 
 

меня на шоссе, я его пристрелю…
Бьюла. Когда у кого-то неприятности с законом…
Ее прерывает панический визг Евы, тотчас подхвачен-

ный Систер. Обе сестры кое-как взбегают на лестничную
площадку. Долли тоже вскрикивает и отворачивается, за-
крыв руками лицо. В магазин входит темнокожий колдун.
Его лохмотья пестро украшены множеством талисманов
и амулетов из ракушек, костей и перьев. Его иссиня-черная
кожа покрыта нарисованными белой краской магическими
знаками.

Долли. Выведите его, выведите, он сглазит моего ребен-
ка!

Бьюла. Ой, тише ты, Долли…
Долли бросается на лестничную площадку вслед за сест-

рами Темпл. Колдун приближается, быстро и неразборчи-
во что-то бормоча беззубым ртом, издавая звуки, похожие
на шелест сухой травы на ветру. В его вытянутой вперед
дрожащей руке что-то зажато.

Это же просто безумный старик-колдун с Синей горы. Он
не сглазит твоего ребенка.

Когда темнокожий появляется под  софитом, звучит
примитивная музыка или  короткое соло ударных. Бьюла
вслед за Долли поднимается на площадку.

Кэрол (очень звонким и чистым голосом). Идите сюда,
дядюшка, дайте-ка взглянуть, что тут у вас. А, какая-то ко-
сточка. Нет, не хочу ее касаться, она еще не чистая, на ней



 
 
 

еще кусочки мяса.
Женщины издают возгласы отвращения.
Да, знаю, это птичья грудная кость, но она еще тронута

тлением. Пусть подольше полежит на голом камне под до-
ждем и солнцем, пока не выгорят все остатки тления и не
смоются прочь. И тогда из нее выйдет добрый амулет для бе-
лой магии, а сейчас она годится только для черной, дядюш-
ка. Так что унесите ее и сделайте, как я сказала…

Темнокожий благодарно кланяется и медленно шаркает
в сторону двери.

Эй, дядюшка Плезент, прокричи нам клич Чоктоу.
Темнокожий останавливается в кондитерской.
Он наполовину Чоктоу и знает клич этого племени.
Систер Темпл. Не давайте ему здесь орать!
Кэрол. Ну же, дядюшка Плезент, ты же знаешь этот клич!
Она снимает пальто, присаживается на  подоконник

справа и сама заводит клич. Темнокожий запрокидывает го-
лову и завершает его: это череда лающих звуков, все более
высоких и напряженно-громких. Женщины на площадке пя-
тятся все дальше наверх. И в этот момент, словно вызван-
ный этим кличем, в магазин заходит Вэл. Это молодой че-
ловек лет тридцати, обладающий некоей дикой красотой,
будто бы родственной звучащему кличу. Он не в джинсах
и не в футболке, на нем мешковато сидящие темные сар-
жевые брюки, лоснящиеся от долгой носки. Сразу бросается
в глаза куртка из змеиной кожи с белыми, черными и серы-



 
 
 

ми переливами. В руке он держит испещренную надписями
гитару.

Кэрол (глядя на  молодого человека). Спасибо, дядюш-
ка…

Бьюла. Эй, ты, старик! Чоктоу! Колдун! Черномазый!
Валил бы ты отсюда, а? А то нам вниз спуститься надо.

Кэрол протягивает темнокожему доллар, тот выходит,
кудахча себе под  нос. Вэл придерживает дверь, пропуская
в  магазин Ви Талбот т, грузную, рыхлую женщину чуть
за сорок. Она пишет маслом картины в стиле примитивиз-
ма и держит в руках одну из своих работ.

Ви. Зацепилась юбкой за дверцу «шевроле» и, боюсь, по-
рвала ее.

Женщины спускаются в  магазин. Короткие привет-
ствия, все внимание сосредоточено на Вэле.

Тут темно, или у меня зрение садится? Весь день писа-
ла, картину закончила за  десять часов, лишь прерывалась
на несколько минут, чтобы выпить кофе, а потом опять за ра-
боту, пока перед глазами ясно. Думаю, на этот раз у меня
получилось. Но  устала так, что еле на  ногах стою. Ничто
так не выматывает, как эта работа, устает не то чтобы тело,
но внутри вся словно выжатая. Понимаете, о чем я? Внут-
ри вся выжатая. Да, но зато! Чувствуешь, что что-то совер-
шила, когда заканчиваешь работу, а иногда… такой подъем!
Как поживаете, Долли?

Долли. Хорошо, миссис Талботт.



 
 
 

Ви. Отлично. А вы, Бьюла?
Бьюла. О, вроде бы неплохо.
Ви. По-прежнему почти ничего не вижу. А это кто там?

(Показывает на стоящую у окна фигуру Кэрол. Повисает
многозначительное молчание. Ви внезапно восклицает. ) Ой!
А я-то думала, что ее родня выставила ее из округа…

Кэрол издает еле слышный и немного грустный смешок.
Вновь переводит взгляд на Вэла, когда идет в кондитерскую.

Джейб и Лейди вернулись?
Долли. Коротыш и Пёсик уехали на станцию их встре-

чать.
Ви. А-а, значит, я вовремя. Принесла свою новую карти-

ну, на ней еще краски не высохли. Решила, что Лейди захо-
чет повесить ее в спальне Джейба на время, пока он восста-
навливается после операции, поскольку после того, как по-
смотришь смерти в глаза, людям хочется вспомнить о чем-
то духовном. А? Да! Это вознесение Святого Духа…

Долли (глядя на холст). Вы голову не пририсовали.
Ви. Голова – это вспышка света, она так мне привиделась.
Долли. А что это с вами за молодой человек?
Ви. Ах, извините. Так устала, что позабыла о приличиях.

Это мистер Вэлентайн Зевьер. Это миссис Хэмма и миссис…
Простите, Бьюла, все время вашу фамилию забываю.

Бьюла. Прощаю. Меня зовут Бьюла Биннингс.
Вэл. А это куда девать?
Ви. Ах да, это шербет. Я решила, что Джейбу надо будет



 
 
 

съесть что-нибудь легкое и необременительное, вот и при-
хватила вазочку с шербетом.

Долли. А с каким?
Ви. С ананасным.
Долли. Ой, обожаю ананасный. Надо бы его в холодиль-

ник поставить, пока не подтаял.
Бьюла (заглядывая под прикрывающую вазочку салфет-

ку). Боюсь, слишком поздно.
Долли. Ой, уже растаял?
Бьюла. До жижицы.
Ви. Ах, какая незадача. Давайте все-таки поставим его

на лед, может, загустеет.
Женщины продолжают разглядывать Вэла.
Где холодильник?
Бьюла. В кондитерской.
Ви. А я думала, что Лейди ее закрыла.
Бьюла. Закрыла, но холодильник остался.
Вэл заходит в кондитерскую.
Ви. Мистер Зевьер не из наших краев. Прошлым вечером

у него во время грозы сломалась машина, и я позволила ему
переночевать в камере для задержанных. Он ищет работу,
и я решила привести его к Лейди и Джейбу, поскольку, ес-
ли Джейб не сможет больше работать, им наверняка понадо-
бится помощник в магазине.

Бьюла. Отличная мысль.
Долли. Угу.



 
 
 

Бьюла. Что ж, тогда проходите. Похоже, они со станции
не сразу отправились домой.

Долли. Может, это и не скорый был.
Бьюла. А, может, они заглянули куда-нибудь по дороге,

чтобы Коротыш купил выпить.
Долли. Ну да… К Руби Лайтфут.
Они проходят мимо Кэрол и скрываются из виду. Кэрол

встает и проходит в магазин, рассматривает Вэла с откро-
венным, почти детским любопытством. Тот не обращает
на нее внимания, всецело занятый починкой пряжки от рем-
ня перочинным ножом.

Кэрол. Что вы там чините?
Вэл. Пряжку.
Кэрол. Ребята вроде вас вечно что-то чинят. Туфлю мне

не почините?
Вэл. А что с туфлей?
Кэрол. Почему вы делаете вид, что не помните меня?
Вэл. Трудно вспомнить человека, с  которым никогда

не встречался.
Кэрол. Тогда почему вы так испугались, когда увидели

меня?
Вэл. Разве?
Кэрол. Мне на секунду показалось, что вы убежите.
Вэл. При виде женщины я могу прибавить шагу, но вот

бежать вроде не приходилось… Вы мне свет загораживаете.
Кэрол (делая шаг в сторону). Ой, извините. Так лучше?



 
 
 

Вэл. Спасибо…
Кэрол. Боитесь, что донесу?
Вэл. Что-что?
Кэрол. Что донесу? Нет, я не стукачка. Но если надо, то

смогу доказать, что я вас знаю. Это было на Новый год в Но-
вом Орлеане.

Вэл. Мне бы плоскогубцы…
Кэрол. На вас была эта куртка, а на руке – кольцо в форме

змеи с рубином.
Вэл. Никогда у меня не было кольца в форме змеи с ру-

бином.
Кэрол. А с изумрудом?
Вэл. Не было у меня кольца в форме змеи ни с рубином,

ни с изумрудом, ни с чем…
Начинает негромко насвистывать, глядя в сторону.
Кэрол (чуть улыбаясь). Тогда, может, в  форме драко-

на с изумрудом, бриллиантом или рубином. Вы нам сказа-
ли, что это подарок одной женщины-остеопата, которую вы
встретили как-то на жизненном пути. И что как только вы
оказываетесь на мели – неважно, где вы или давно ли с ней
виделись – то даете ей телеграмму за счет получателя, а эта
дама-остеопат высылает вам перевод на двадцать пять дол-
ларов с одной и той же припиской: «Люблю. Когда вернешь-
ся?» А в качестве доказательства, хотя в эту историю было
нетрудно поверить, достали из бумажника последнюю из та-
ких нежных телеграмм. (Запрокидывает голову и  негром-



 
 
 

ко смеется. Вэл еще больше отворачивается, поглощенный
починкой пряжки.) Мы прошли за вами через пять заведе-
ний, прежде чем познакомились, а я к вам первая подошла.
Я шагнула к стойке, у которой вы примостились, тронула вас
за рукав и спросила: «Из чего у вас куртка?» А когда вы от-
ветили, что из змеиной кожи, я сказала: «Жаль, что не ска-
зали до того, как я ее коснулась». А вы ответили: «Может,
это вас научит не распускать руки». Было за полночь, и я ос-
новательно нагрузилась. Помните, что я вам тогда сказала?
«А  что, черт возьми, остается делать в  этом мире  – толь-
ко вцепиться во что-то и держать, пока пальцы не облома-
ешь!» Такого я раньше никогда не говорила и даже не ду-
мала, но  потом поняла, что сказала самую что ни  на есть
истину. Что еще остается в этом мире – только вцепиться
и держать, пока пальцы не обломаешь… А вы меня окатили
отрезвляющим взглядом. По-моему, вы слегка мне кивну-
ли, потом взяли гитару и начали петь. А спев, пустили шля-
пу по кругу. Когда туда бросали купюры, вы свистели. Мы
с моим двоюродным братом Берти положили в шляпу пять
долларов, вы просвистели пять раз, а потом присели к нам
за столик выпить джина с тоником. Еще показывали авто-
графы на гитаре… Пока все правильно?

Вэл. Почему вы из кожи вон лезете, чтобы доказать, что
я вас знаю?

Кэрол. Потому что хочу познакомиться с вами поближе!
Прокатиться с вами ночью и зажечь.



 
 
 

Вэл. А что такое «зажечь»?
Кэрол. О, вы разве не знаете? Это когда садитесь в ма-

шину, немного выпиваете, потом катаетесь, останавливае-
тесь, танцуете под музыкальный автомат, потом еще чуток
выпиваете, еще чуть-чуть катаетесь, останавливаетесь и сно-
ва танцуете под музыкальный автомат, потом бросаете пля-
сать и просто пьете и катаетесь, а затем тормозите и только
пьете, после чего, наконец, и пить бросаете…

Вэл. А что дальше?
Кэрол. А там уже зависит от погоды и того, с кем зажига-

ете. Если ночь ясная, то расстилаете одеяло среди надгробий
на Кипарисовой горе – это местное кладбище, – а если ночь
ненастная, вот как сегодня, то, понятное дело, отправляетесь
в мотель где-нибудь на перекрестке магистралей…

Вэл. Я так и подумал. Но такие катания не по мне. Пить
до упаду, курить травку и спать с кем попало – это для два-
дцатилетних ребятишек, а мне сегодня стукнуло тридцать,
так что я свое откатал. (Поднимает на нее свои темные гла-
за.) Я уже не первой молодости.

Кэрол. В тридцать – очень даже первой, хочется верить!
Мне вот двадцать девять!

Вэл. Не-ет, если с пятнадцати лет крутишься на этой чер-
товой карусели – к тридцати молодость кончается!

Берет гитару и начинает петь «Райские травы».

Что день, все бродил я по райской траве,



 
 
 

И солнце сияло ввыси в синеве.
По райской траве я гулял, что ни ночь,
И звезды неслись одинокие прочь.
А после на землю судьба привела,
И матушка с криком меня родила.
Бреду по земле я и ночи, и дни,
Но райские травы все ж помнят ступни,
Но райские травы все ж помнят ступни1.

Кэрол достает из  кармана пальто бутылку бурбона
и протягивает Вэлу.

Кэрол. Спасибо. Просто чудесно. Поздравляю вас с днем
рождения, Змеиная Кожа, от души поздравляю.

Она вплотную придвигается к Вэлу. Входит Ви и резко
бросает:

Ви. Мистер Зевьер не пьет.
Кэрол. Ах, простите-извините!
Ви. Вели бы вы себя поприличнее, ваш отец бы не лежал

парализованным!
Звук остановившейся снаружи машины. Женщины с кри-

ками бегут вниз. Входит Лейди, кивнув женщинам и  при-
держивая дверь, чтобы впустить Джейба и  других муж-
чин. Здоровается с женщинами, бормоча что-то невнят-
ное, словно от усталости даже говорить не может. На вид
ей от тридцати пяти до сорока пяти, но фигура у нее моло-
жаво-стройная. Лицо напряженное. Она из тех, кто в юно-

1 Перевод Н. Сидемон-Эристави.



 
 
 

сти пережил сильное эмоциональное потрясение. При волне-
нии с ней может случиться истерика. Голос у нее зачастую
визгливый, и все тело напряжено. Но в периоды спокойствия
к ней снова возвращается девичья мягкость, и она выглядит
лет на десять моложе.

Лейди. Входи, Джейб. Нас тут целая депутация встреча-
ет. И даже стол накрыли.

Входит Джейб, сухопарый старик с по-волчьи вытяну-
тым, желтовато-серым лицом. Женщины поднимают ду-
рацкий галдеж.

Бьюла. Глядите-ка, кто к нам приехал!
Долли. Да это Джейб!
Бьюла. Не подумала бы, что он болен. Похоже, он в Май-

ями отдыхал. Полюбуйтесь, какой у него замечательный цвет
лица!

Долли. В жизни его таким здоровяком не видела!
Бьюла. Кого это он обдурить задумал? Ха-ха-ха! Только

не меня!
Джейб. Уф-ф… Господи… Как же я… устал…
Неловкое молчание. Все жадно смотрят на  нервно по-

кашливающего умирающего старика с напряженной волчьей
улыбкой на лице.

Коротыш. Слышишь, Джейб, мы тут скормили твоим
«одноруким бандитам» уйму мелочи.

Пёсик. А бильярдный автомат раскалился, как ствол пи-
столета.



 
 
 

Коротыш. Ха-ха.
На  лестнице появляется Ева Темпл и  визгливо зовет

сестру.
Ева. Систер! Систер! Систер! Кузен Джейб приехал!
Наверху громкий топот и крики.
Джейб. Господи…
Ева бросается к нему, резко останавливается и принима-

ется плакать.
Лейди. Ой, да прекрати ты, Ева Темпл! Что вы там дела-

ли наверху?
Ева. Не могу сдержаться, как же я рада его видеть, как же

отрадно снова увидеть нашего дорогого, благословенного ку-
зена Джейба!

Систер. Где Джейб, где наш драгоценный Джейб? Где
наш бесценный кузен?

Ева. Да вот же он, Систер!
Систер. Ой, да будет благословенна жизнь твоя. Погля-

дите-ка, какой у него румянец, а?
Бьюла. Вот и я ему то же самое сказала, что он как будто

в Майями побывал и загорел под флоридским солнцем, ха-
ха!

Все предыдущие реплики произносятся очень быстро, на-
кладываясь друг на друга.

Джейб. Ни под каким солнцем я не загорал. Вы все ме-
ня извините, но пойду-ка я праздновать свое возвращение
наверх, в  постель, потому как  я  – будто выжатый лимон.



 
 
 

(С трудом ковыляет к подножию лестницы, Ева и Систер,
всхлипывая и прижимая к глазам платки, следуют за ним.)
Вижу, здесь кое-какие перемены случились. Так-так. Так-
так. С чего это тут оказался обувной отдел? (Мгновенно ста-
новится враждебным, словно у них с женой это в порядке
вещей.)

Лейди. У нас в магазине всегда не хватало света.
Джейб. Поэтому ты перенесла обувной отдел еще дальше

от окна? Разумно. Очень логичное решение, Лейди.
Лейди. Джейб, ты  же знаешь, я  тебе говорила: мы тут

установим лампы дневного света.
Джейб. Так-так. Так-так. Ладно. Завтра позову черно-

мазых, чтобы помогли переместить обувной отдел обратно
к окошку.

Лейди. Делай, что хочешь, это твой магазин.
Джейб. Угу. Угу. Рад, что напомнила.
Лейди резко отворачивается. Джейб поднимается

по ступенькам, Коротыш и Пёсик за ним. Женщины сбива-
ются в кружок и перешептываются. Лейди устало опуска-
ется на стоящий у стола стул.

Бьюла. Не сойти ему больше по этой лестнице.
Долли. Никогда, дорогая.
Бьюла. Его уже в предсмертный пот бросает! Заметила,

как бросает?
Долли. И желтый весь, как масло, пожелтел, прямо как…
Систер всхлипывает.



 
 
 

Ева. Систер! Систер!
Бьюла (подойдя к Лейди). Лейди, похоже, вам не очень

хочется говорить на эту тему, но мы с Пёсиком очень волну-
емся.

Долли. И мы с Коротышем тоже.
Лейди. Насчет чего?
Бьюла. Насчет операции, которую Джейбу сделали

в Мемфисе. Она прошла успешно?
Долли. Или не очень?
Лейди смотрит на них невидящими глазами. Все женщи-

ны, кроме Кэрол, обступают ее, сгорая от любопытства.
Систер. Для  хирургического вмешательства было уже

поздно?
Ева. Разве оно не удалось?
Этажом выше раздается громкий размеренный стук.
Бьюла. Мне сказали, что оно уже и не требовалось.
Долли. Мы верим, что все не так безнадежно.
Ева. Верим и молим Бога, что не так безнадежно.
У  всех на  лицах еле заметные невольные улыбки. Лей-

ди обводит их взглядом, потом, слегка ошарашенная, изда-
ет еле слышный смешок, вскакивает из-за стола и шагает
к лестнице.

Лейди (словно на бегу). Извините, мне надо наверх, меня
Джейб зовет. (Поднимается по лестнице, женщины смот-
рят ей вслед.)

Кэрол (внезапно громко нарушая молчание ). Если уж



 
 
 

о стуках, то у меня мотор постукивает. Вот так: тук-тук-тук.
Я спрашиваю: кто там? Не знаю, то ли я с кем-то из умер-
ших предков переговариваюсь, то ли мотор вот-вот вывалит-
ся, и я останусь одна посреди ночи на пустынном шоссе. Вы
смыслите в механизмах? Уверена, что смыслите. Может, сде-
лаете одолжение и немножко прокатитесь со мной? Сможете
услышать, как стучит?

Вэл. У меня нет времени.
Кэрол. Чем же вы заняты?
Вэл. Жду, чтобы поговорить о работе в этом магазине.
Кэрол. Я вам работу предлагаю.
Вэл. Мне нужна работа, за которую платят.
Кэрол. А я вам заплачу.
Женщины громко перешептываются на заднем плане.
Вэл. Может, завтра как-нибудь.
Кэрол. Мне нельзя тут ночевать. Мне нельзя оставаться

в этом округе до утра.
Шепот становится громче. Отчетливо слышится слово

«развратная». Кэрол – не поворачивая головы и широко улы-
баясь:

Что это они обо мне судачат? Не слышите, что эти бабы
обо мне болтают?

Вэл. Да ладно вам…
Кэрол. Вот вовсе и не ладно! Что они там говорят? Что

я развратная?
Вэл. Если не хотите, чтобы о вас болтали, тогда зачем та-



 
 
 

кой макияж? Зачем вы?..
Кэрол. …Выпендриваюсь?
Вэл. Что-что?
Кэрол. А я показушница! Хочу, чтобы на меня обраща-

ли внимание, таращились, слышали, чуяли мое присутствие.
Хочу, чтобы все знали – я живу! А вы разве не хотите, чтобы
все знали, что вы живете?

Вэл. Я просто хочу жить, и мне плевать, знают об этом
или нет.

Кэрол. Тогда зачем вы играете на гитаре?
Вэл. А зачем вы устраиваете цирк?
Кэрол. Верно – по той же причине.
Вэл. У нас разные дорожки… (Он все время отодвигает-

ся от Кэрол, но та не отстает от него. Она говорит на-
стойчиво, упорно и не терпя возражений.)

Кэрол. В свое время я была так называемой «ушиблен-
ной Христом» реформисткой. Знаете, что это? Нечто вро-
де легкой формы эксгибиционизма… Я  агитировала, про-
износила речи, писала письма против истребления черноко-
жих в нашем округе. Мне казалось, что нельзя заставлять их
умирать от пеллагры или от голода, если долгоносик, цве-
тоед или сильные дожди губят урожай хлопка. Я пыталась
добиться открытия бесплатных больниц, ухлопала на  это
все деньги, которые мне оставила мама. А когда случился
суд над Уилли Макги, которого отправили на электрический
стул за непозволительные отношения с белой шлюхой (ее го-



 
 
 

лос звучит, как страстное заклинание), я подняла шум. На-
тянула на себя мешок из-под картошки и отправилась пеш-
ком в  законодательное собрание штата. Дело было зимой.
Я шагала босиком в холщовом мешке, чтобы выразить пер-
сональный протест губернатору штата. О, думаю, что с мо-
ей стороны это было отчасти проявлением эксгибициониз-
ма, но не только. Было там и что-то еще. И знаете, сколько
я прошла? Девять километров от городской черты. На меня
орали, улюлюкали, в меня даже плевали! И так на каждом
шагу. А потом арестовали. Догадайтесь, за что? За бродяж-
ничество в непристойном виде! Да-да, именно так обвине-
ние и звучало – «бродяжничество в непристойном виде», по-
скольку было заявлено, что надетый мной мешок из-под кар-
тошки не является пристойным одеянием… Ну, все это было
довольно давно, и теперь я больше не реформистка. Я просто
«непристойная бродяжка». И я показываю всем этим суки-
ным детям, насколько непристойной может быть такая бро-
дяжка, если она вкладывает в это всю душу – вот как я! Лад-
но, я рассказала вам свою историю показушницы. А теперь
сделайте мне доброе дело. Сядьте в мою машину и отвези-
те меня на Кипарисовую гору. Там послушаем, как разгова-
ривают мертвецы. Там, на Кипарисовой горе, они щебечут,
как птички, но говорят одно лишь слово: «жить». Они твер-
дят: «Жить, жить, жить, жить, жить!» Только это они и зна-
ют, только такой совет и могут дать. Просто жить. (Откры-
вает дверь.) Просто! Все очень просто…



 
 
 

Уходит. Голоса женщин звучат громче, выделяясь
из мерного, неразборчивого бормотания как шипение гусей.

Голоса женщин. Нет, не выпивка! Наркотики!
– Она точно ненормальная!
– Блюстители порядка предупредили ее отца и брата, что-

бы и духу этой Кэрол не было в нашем округе!
– Совершенно опустилась!
– Да, развратница!
– Развратница!
Словно не в силах вынести это шипение, Вэл внезапно под-

хватывает гитару и  выходит из  магазина. Одновременно
с этим на лестничной площадке появляется Ви Талботт
и зовет его.

Ви. Мистер Зевьер! Где мистер Зевьер?
Бьюла. Ушел, дорогая.
Долли. Вот так-то, Ви. Был прекрасный кандидат на спа-

сение, да и того переманила оппозиция.
Бьюла. Он уехал на Кипарисовую гору с этой девицей…

Катрир.
Ви (спускаясь). Если бы некоторые женщины постарше

подавали достойный пример, то молодежь вела бы себя по-
приличнее!

Бьюла. Это вы о ком?
Ви. О тех, кто устраивает пьянки и напивается так, что

не различает, где свой муж, а где чужой. И о тех, кто прислу-
живает в церкви и в то же время играет в карты по воскре-



 
 
 

сеньям…
Бьюла. Вот уж хватит! Теперь мне ясно, откуда все эти

грязные сплетни идут!
Ви. Я лишь повторяю то, что слышу от других, а на по-

пойках этих сроду не бывала!
Бьюла. Не бывали и не будете! Вы – общеизвестная за-

нуда и брюзга, профессиональная лицемерка!
Ви. Я пытаюсь улучшить нравы! А вы на ваших пьянках

усугубляете их падение! Иду, иду обратно наверх! (Бежит
наверх.)

Бьюла. Что ж, рада, что высказала ей все прямо в гла-
за. Лопнуло мое терпение, чтобы выносить такое лицемерие.
Долли, давай поставим в холодильник то, что может испор-
титься, да пойдем отсюда. Никогда мне так тошно не было!

Долли. О господи! (Задерживается у лестницы и кри-
чит.) Короты-ы-ы-ыш! (Берет тарелки и уходит.)

Систер. Эти женщины – прямо отбросы какие-то.
Ева. Родня этой Долли на Синей горе – сплошь голытьба

всякая. Вот Лолли Такер мне рассказывала, что ее престаре-
лый папаша сидит на крыльце босой и хлещет пиво прямо
из ведра! Давай цветы возьмем – у алтаря поставим.

Систер. Да, а в приходских записях отметим как пожерт-
вование Джейба.

Ева. Я еще и бутерброды с оливками возьму. Пригодятся
для чаепития у викария.

Долли и Бьюла проходят через магазин.



 
 
 

Долли. У нас еще есть время собраться тесным кругом.
Бьюла (кричит). Пёсик!
Долли. Коротыш! (Быстро выходят из магазина.)
Ева. На крыльце босой сидит?
Систер. И пиво прямо из ведра хлещет!
Уходят, взяв зонты и  прочее. Мужчины спускаются

по лестнице.
Шериф Талботт. Сдается мне, что Джейб отдаст концы

еще до того, как вызреет урожай.
Коротыш. Никогда он здоровым не выглядел.
Пёсик. А сейчас и того хуже.
Идут к двери.
Шериф Талботт. Ви!
Ви (с лестничной площадки). Тише ты. Надо было пого-

ворить с Лейди о том молодом человеке, а при Джейбе нель-
зя, потому как он думает, что еще сам сможет работать.

Шериф Талботт. Так, пошли, хватит дурить.
Ви. По-моему, надо дождаться, пока этот парень вернет-

ся.
Шериф Талботт. Осточертело мне видеть, как из тебя ле-

зет всякая дурь, как только к нам в округ заявится очеред-
ной бродяга.

Громкий звук клаксона. Ви выходит на улицу вслед за му-
жем. Звук отъезжающей машины. Вдалеке лают собаки,
освещение постепенно гаснет, указывая, что проходит ка-
кое-то время.



 
 
 

 
Картина вторая

 
Двумя часами позже в тот же вечер. Пейзаж за боль-

шим окном тускло подсвечен виднеющейся сквозь тучи лу-
ной. Взлетает и  смолкает явный и  чистый девичий смех
Кэрол, затем слышен звук быстро отъезжающей машины.

Вэл входит в магазин до того, как стихают звуки мото-
ра, где-то на дороге лает собака. Вэл бормочет себе под нос
«Господи боже!», подходит к столу, стирает с губ и с лица
губную помаду бумажной салфеткой, берет в руки гитару,
которую оставил на прилавке.

Звуки шагов на лестнице. На площадке появляется Лейди
во фланелевом халате; она вздрагивает от холода. Нетер-
пеливо щелкает пальцами, и старая собака Белла, хромая,
спускается вместе с ней. Не замечая Вэла, сидящего в тем-
ном углу, проходит к телефону у лестницы. В ее хриплом
и резком голосе слышится отчаяние.

Лейди. Аптеку дайте! Знаю, что там закрыто, это миссис
Торренс, у меня тоже закрыто, но тут больной только-толь-
ко после операции, да-да, срочный вызов. Разбудите мисте-
ра Дубинского, звоните, пока не  ответит, срочный вызов!
(Пауза. Ругается по-итальянски себе под нос, затем вслух. )
Как же хочется сдохнуть, сдохнуть, сдохнуть…

Вэл (негромко). Нет, не надо, Лейди.
Она ахает, оборачивается и  видит Вэла. Не  выпуская



 
 
 

из руки трубку, со звоном открывает кассу и что-то от-
туда выхватывает.

Лейди. Что вы тут делаете? Знаете же, что закрыто!
Вэл. Я увидел свет, дверь была не заперта, вот я и вер-

нулся.
Лейди. Видите, что у меня в руке? (Поднимает над кас-

сой револьвер.)
Вэл. Собираетесь меня пристрелить?
Лейди. И не сомневайтесь, мистер, если не провалите от-

сюда!
Вэл. Вам не о чем беспокоиться, Лейди, я вернулся, чтобы

гитару забрать.
Лейди. Гитару?
Вэл с мрачным видом приподнимает гитару.
Та-ак…
Вэл. Меня привела сюда миссис Талботт. Я был тут, когда

вы вернулись из Мемфиса, разве не помните?
Лейди. А-а-а… Ах, да… И все время здесь были?
Вэл. Нет. Уходил, а потом вернулся.
Лейди (в трубку). Просила же звонить, пока не ответит!

Давайте, звоните, звоните! (Вэлу.) Уходили, а потом верну-
лись?

Вэл. Да.
Лейди. Зачем?
Вэл. Вы знаете девушку, которая тут была?
Лейди. Кэрол Катрир?



 
 
 

Вэл. Она сказала, что у нее сломалась машина, и попро-
сила починить.

Лейди. Починили?
Вэл. Машина у нее не ломалась, ничего у нее не лома-

лось… То есть у нее самой что-то сломалось, но в другом
смысле…

Лейди. А что у нее сломалось?
Вэл. Голова – она во мне ошиблась.
Лейди. Это как?
Вэл. Она решила, что у меня на лбу написано «Кобель

и жеребец».
Лейди. Она что-что решила?.. (Внезапно в трубку.) Ой,

мистер Дубинский, простите, что разбудила, но я только что
привезла мужа из Мемфиса, из больницы, и где-то забыла
коробочку с люминалом… Он мне нужен до зарезу! Три но-
чи не спала, вся разваливаюсь, слышите, разваливаюсь вся,
три ночи не спала, надо снотворное выпить. Слушайте, ес-
ли не хотите потерять клиентку, пришлите хоть сколько-ни-
будь. Тогда сами принесите, черт вас подери, извините за вы-
ражение! Потому что я вот-вот рухну! (Швыряет трубку.)
Чтоб ты… Господи! Всю аж трясет! Тут холод, как в моро-
зильнике, сама не знаю почему, тепло здесь вообще не дер-
жится. Может, потолки слишком высокие или еще что, ну
вот не держится тепло, и все тут… Так что вам нужно? Мне
надо наверх.

Вэл. Вот, накиньте.



 
 
 

Снимает куртку и протягивает ей. Она не сразу ее берет,
испытующе смотрит на него, потом медленно принимает
куртку и внимательно ее разглядывает и ощупывает, водя
пальцами по змеиной коже.

Лейди. Из чего это она сделана? Похоже на змеиную ко-
жу.

Вэл. Ну да, именно из нее.
Лейди. И зачем вы носите куртку из змеиной кожи?
Вэл. А она вроде визитки. Меня так и зовут – Змеиная

Кожа.
Лейди. И кто же вас так зовет?
Вэл. Ну люди в барах, там, где я работаю… Но с  этим

покончено. Завязал я с этим делом.
Лейди. Так вы что же – артист?
Вэл. Пою и играю на гитаре.
Лейди. Да? (Надевает куртку, словно примеривая.)

И вправду теплая.
Вэл. Это от тепла тела.
Лейди. Горячая у вас, наверное, кровь.
Вэл. Верно.
Лейди. Ну и что, скажите на милость, вы у нас ищете?
Вэл. Работу.
Лейди. Хлыщи вроде вас не работают.
Вэл. Что значит «хлыщи вроде меня»?
Лейди. Те, что на гитаре играют и треплются, какие они

теплокровные.



 
 
 

Вэл. Но это правда. У меня температура всегда на пару
градусов выше нормальной, как у собаки. Для меня она в са-
мый раз, как и для собаки, это верно.

Лейди. Ха!
Вэл. Не верите?
Лейди. Мне нет причины вам не верить, и что с того?
Вэл. Да так, ничего…
Лейди вдруг тихонько смеется. Лицо Вэла медленно рас-

плывается в теплой улыбке.
Лейди. Необычный вы человек, это уж точно! Как вы тут

оказались?
Вэл. Проезжал здесь вчера вечером, и распредвал у меня

забарахлил, вот и застрял. Пошел к окружной тюрьме, что-
бы поспать и от дождя укрыться. Миссис Талботт разрешила
переночевать на койке в камере для задержанных и сказала,
что, если я дождусь вашего возвращения, вы, возможно, да-
дите мне работу помощника в магазине, у вас же муж болеет.

Лейди. Ага… Ну это она ошиблась… Если и возьму по-
мощника, то из местных, не могу же я нанять нездешнего…
в куртке из змеиной кожи и с гитарой… у которого темпера-
тура, как у собаки! (Запрокидывает голову и смеется мяг-
ким смехом, начинает снимать куртку.)

Вэл. Оставьте.
Лейди. Нет, сейчас мне пора идти, да и вам тоже…
Вэл. А мне некуда идти.
Лейди. Ну у всех свои заботы, и у вас тоже.



 
 
 

Вэл. Вы какой национальности?
Лейди. Что это вы спрашиваете?
Вэл. Похоже, вы иностранка.
Лейди. Я  дочь итальяшки-бутлегера, которого сожгли

здесь, в его же саду! Забирайте куртку…
Вэл. Как вы своего отца назвали?
Лейди. А что?
Вэл. «Итальяшка-бутлегер»?
Лейди. Его сожгли живьем в  собственном саду! И  что

с того? Тут эту историю все знают.
Джейб стучит в пол.
Мне надо идти, меня зовут.
Она выключает свет над прилавком, и в этот момент

Вэл принимается тихонько напевать «Райские травы»,
подыгрывая себе на гитаре. Внезапно умолкает и выпалива-
ет:

Вэл. Я в электрике разбираюсь.
Лейди жалостливо смотрит на него.
Могу любую работу на подхвате выполнять. Лейди, мне

сегодня стукнуло тридцать, и с прежней жизнью я завязал.
(Пауза. Вдали лают собаки.) Жил в распутстве, но сам я не
распутник. А  все из-за нее. (Приподнимает гитару.) Моя
спутница жизни! Смывает с меня грязь, словно водой, если
что-то ко мне пристанет… (Тихонько наигрывает, загадочно
улыбаясь.)



 
 
 

Лейди. А что там на ней за надписи?
Вэл. Автографы музыкантов, с которыми я пересекаюсь

то тут, то там.
Лейди. Можно посмотреть?
Вэл. Включите свет, вон там, у себя над головой.
Она включает над прилавком лампочку под зеленым аба-

журом. Вэл нежно, как ребенка, протягивает вперед гита-
ру. Голос у него проникновенный и нежный.

Видите вот это имя? Ледбелли?
Лейди. Ледбелли?
Вэл. Величайший из  людей, игравших на  двенадцати-

струнной гитаре! Играл так, что разжалобил сердце губер-
натора Техаса, и тот выпустил его из тюрьмы… А вот это
видите? Оливер, Кинг Оливер? Его имя бессмертно, Лейди.
Величайший трубач со времен Архангела Гавриила…

Лейди. А это что за имя?
Вэл. Вот это? Оно тоже бессмертно. Имя Бесси Смит си-

яет среди звезд! Ее убил Джим Кроу, Джим Кроу вместе
с Джоном Ячменное Зерно ее убили, но это совсем другая
история… А вот это имя видите? И оно бессмертно!

Лейди. Фэтс Уоллер? Оно тоже сияет среди звезд?
Вэл. Да, тоже сияет среди звезд…
Ее голос звучит так же проникновенно и задушевно, их

охватывает нежность, они придвигаются друг к другу, их
разделяет лишь гитара.

Лейди. Опыт торговли есть у вас?



 
 
 

Вэл. Всю жизнь что-то кому-то продаю.
Лейди. Как и все остальные. Рекомендации имеются?
Вэл. Есть вот… письмишко одно.
Достает из бумажника сложенное письмо в потертом

конверте, вместе с ним уронив на пол фотографии и разные
карточки. Мрачно протягивает Лейди письмо и нагибается,
чтобы подобрать рассыпавшиеся предметы, пока она вни-
мательно изучает рекомендацию.

Лейди (медленно читает). «Этот парень проработал
в моей автомастерской три месяца. Работник хороший, при-
лежен, честен, но  любит поговорить, из-за чего мне при-
шлось его уволить, но хочется, чтобы… (Подносит бумагу
ближе к свету.) Вы его… наняли. Искренне ваш…»

Вэл мрачно смотрит на нее, моргая глазами.
Да-а-а… Ничего себе рекомендация!
Вэл. Там так и написано?
Лейди. А вы разве не знали?
Вэл. Нет, он же заклеил конверт.
Лейди. Ну такая рекомендация не очень-то вам поможет.
Вэл. И вправду толку мало.
Лейди. Однако…
Вэл. Что?
Лейди. То, что о вас говорят, не очень-то много значит.

В размерах обуви разбираетесь?
Вэл. Вроде бы да.
Лейди. Что означает «75 Д»?



 
 
 

Вэл таращит глаза и медленно качает головой.
75 – это длина, семь с половиной, а Д – полнота, самая

большая. Как менять товар, знаете?
Вэл. Да, товар в магазине обменять смогу.
Лейди. На получше или на похуже? Ха-ха! Так… (Пауза.)

Так… Видите помещение вон там, за арочной дверью? Это
кондитерская, сейчас она закрыта, но скоро снова откроется,
и я постараюсь сделать ее центром ночной жизни, чтобы туда
заходили после кино. Заново там все обустрою и переобору-
дую. У меня все спланировано. (Говорит взволнованно, слов-
но сама с собой.) По стенам и по потолку – искусственные
ветви цветущих фруктовых деревьев! Как в весеннем саду!
У отца был сад на Лунном озере. Часть его он засадил вино-
градником. У нас там стояло пятнадцать маленьких беседок,
увитых виноградной лозой, с маленькими столиками… Мы
продавали итальянское вино и контрабандное виски, а еще
пиво. А они всё спалили! Отец там заживо сгорел…

Джейб стучит еще громче, хриплый голос кричит: «Лей-
ди!» У входной двери появляется фигура и зовет: «Миссис
Торренс!»

А-а, это снотворные таблетки принесли. (Подходит к две-
ри.) Спасибо, мистер Дубинский, простите, что пришлось
вас побеспокоить, извините, что…

Мужчина что-то бормочет и  уходит. Она закрывает
дверь.

Да пошел ты к черту, старый ублюдок… (Возвращается



 
 
 

с пакетиком.) Вас никогда бессонница не мучает?
Вэл. Я могу спать или не спать, сколько захочу.
Лейди. Правда?
Вэл. Могу спать на цементном полу или шагать двое су-

ток, причем сна ни в одном глазу. Могу задержать дыхание
на три минуты и при этом не отключиться. Я как-то поспо-
рил на десять долларов, что смогу продержаться, и выиграл!
Еще могу целый день не ходить по малой нужде.

Лейди (пораженно). Вы это серьезно?
Вэл (непринужденно, словно для него это обычное дело ).

Серьезно. Как-то раз меня посадили за бродяжничество, за-
ковали в кандалы и привязали к столбу, а я простоял там
весь день и ни разу не справил малую нужду, чтобы показать
этим сукиным детям, из какого я теста.

Лейди. Теперь понятно, что имел в виду хозяин автома-
стерской, когда написал, что вы любите поговорить. Ну а что
еще вы умеете? Расскажите-ка о своем таланте владеть со-
бой!

Вэл (улыбаясь). Ну говорят, что женщина может поко-
рить мужчину. А я могу покорить женщину.

Лейди. Какую?
Вэл. Любую женщину о двух ногах.
Лейди (внезапно запрокидывает голову и  добродушно

смеется. Вэл по-детски ей улыбается). Ну здесь масса жен-
щин о двух ногах, которые бы захотели проверить ваше за-
явление на прочность.



 
 
 

Вэл. Я сказал, что могу, но не сказал, что хочу.
Лейди. Не беспокойтесь, молодой человек. Я из тех жен-

щин о двух ногах, которых не надо убеждать в силе ваших
талантов.

Вэл. Нет, я со всем этим завязал.
Лейди. А что так? Укатали вас?
Вэл. Не укатали. Просто опротивело.
Лейди. Ах, опротивело, вот как?
Вэл. Говорю вам, Лейди, людей покупают и  продают,

как туши в мясной лавке.
Лейди. Ничего нового вы мне не открыли.
Вэл. Вы, может, думаете, что в этом мире много-много

всяких разных людей? Но, Лейди, люди делятся всего на два
вида – кого покупают, и кто покупает! Хотя нет… есть еще
один вид…

Лейди. Это какой же?
Вэл. Те, на ком еще клеймо не проставлено.
Лейди. Проставят, и еще как.
Вэл. Для начала меня изловить надо.
Лейди. Ну тогда вам лучше не задерживаться в нашем

округе.
Вэл. Знаете, есть такая птица без лапок, которая не мо-

жет нигде присесть, и ей приходится всю жизнь проводить
в полете? Это правда. Я однажды такую видел, она умерла
и упала на землю. Была она светло-голубого цвета, а тельце
у нее было маленькое, вроде вашего мизинчика, да-да, вроде



 
 
 

мизинчика, а сама такая легкая, как перышко. А крылья ши-
рокие, но прозрачные, под цвет неба, и сквозь них все видно.
Это называется защитной окраской. Камуфляжем. На фоне
неба таких птиц не видно, и поэтому ястребы не могут их
поймать, они их не замечают в высоком голубом небе у са-
мого солнца!

Лейди. А если день пасмурный?
Вэл. А если пасмурный, то они залетают так высоко, что

проклятым ястребам их не достать. Но у этих птиц совсем
нет лапок, и всю жизнь они летают, а по ночам спят на волнах
ветра, вот так расправляют крылья и парят, когда другие пти-
цы складывают крылья и спят на деревьях… (Негромко на-
чинает звучать музыка. ) Они спят на ветру и… (Его взгляд
становится мягким и пустым, он берет гитару и подыгры-
вает музыке.) …никогда не садятся на землю, разве что пе-
ред смертью!

Лейди. Хотела бы я стать такой птицей.
Вэл. И  я  тоже, да и  многие другие  – чтобы никогда

не жить в грязи!
Лейди. Если вам доведется найти на земле такую погиб-

шую птицу, покажите ее мне, потому как мне кажется, что
вы все сочиняете про таких птиц. Потому что мне думает-
ся, что ни одно живое существо не может быть таким сво-
бодным. Покажите мне одну из таких птиц, и я скажу: «Да,
это совершенное творение Господне!» Я отдала бы магазин
со всеми товарами, лишь бы стать такой крохотной птичкой



 
 
 

небесного цвета… За одну ночь, чтобы спать на волнах вет-
ра и парить!.. Парить под звездами…

Джейб стучит в пол. Лейди переводит взгляд на Вэла.
Потому что я сплю с сукиным сыном, который купил меня

на дешевой распродаже, и за пятнадцать лет не видела ни од-
ного хорошего сна, ни одного… Ой, черт! Сама не знаю, за-
чем я душу изливаю первому встречному… Вот… (Со зво-
ном открывает кассу.) Возьмите доллар и идите поешьте
в  круглосуточной закусочной у  шоссе. Утром возвращай-
тесь, загружу вас работой. Начнете здесь продавцом, а когда
заново откроется кондитерская, ну может, и там на что сго-
дитесь… Дверь сама защелкнется!.. Но сначала давайте-ка
проясним ситуацию.

Вэл. Какую ситуацию?
Лейди. Ваши таланты меня не интересуют, да и вы сами

интересуете меня не больше, чем трава на ветру. Если это
ясно, то мы сработаемся, а если нет – то вам же хуже!.. Я, ко-
нечно, понимаю, что вы с приветом, но тут много таких, у ко-
го привет еще больше, а они знай себе свободно разгулива-
ют, а иногда еще и высокое положение занимают. Запомни-
те – со мной никаких финтов и выкрутасов. А теперь идите
поешьте, вы проголодались.

Вэл. Можно я ее здесь оставлю? Подругу жизни? (Это он
о гитаре.)

Лейди. Оставьте, если хотите.
Вэл. Спасибо, Лейди.



 
 
 

Лейди. Не за что.
Он подходит к двери, вдалеке яростно лает собака. Вэл

с улыбкой оборачивается к Лейди.
Вэл. Я ничего о вас не знаю, кроме того, что вы добрая,

я таких добрых редко встречал! Буду у вас работать на со-
весть, честно и без волынок. А что до вашей бессонницы –
так я знаю, как это поправить. Меня одна остеопатша научи-
ла, как слегка помассировать шею и хребет – и спишь глубо-
ким, здоровым сном. Ну спокойной ночи.

Он удаляется. Проходит несколько секунд. Лейди запро-
кидывает голову и смеется звонко и весело, как ребенок. За-
тем оборачивается и во время опускания занавеса с изум-
ленным выражением лица берет гитару и пробегает по ней
пальцами.



 
 
 

 
Действие второе

 
 

Картина первая
 

В магазине днем несколько недель спустя. Стол и стул
отнесены в  кондитерскую. Лейди вешает телефонную
трубку. Вэл стоит за  входной дверью. Поворачивается
и входит. На улице упряжка мулов пытается вытащить
на обледеневшую дорогу большой грузовик. Голос темноко-
жего: «Взя-а-а-ли!»

Вэл (подходя справа к окну). Вчера ночью грузовик с при-
цепом сполз в кювет. Шесть мулов пытаются вытянуть его
обратно… (Смотрит в окно.)

Лейди (выходит справа из-за прилавка). Мне только
что на вас пожаловались, мистер, и серьезно пожаловались.
Женщина говорит, что, не  будь она вдовой, ее муж при-
шел бы и выбил из вас душу.

Вэл (шагнув к ней). Да? Невысокая такая, с розовыми во-
лосами?

Лейди. С розовой заколкой в волосах?
Вэл. Да нет, с розовыми волосами. Невысокая, в клетча-

том пальто с вот такенными пуговицами.
Лейди. Я  говорила с  ней по  телефону. Насчет своей

внешности она не распространялась, но сказала, что вы вели



 
 
 

себя фамильярно. Я спросила: «В чем? В разговоре или в по-
ведении?» А она отвечает: «И в том, и в другом!» Вот это-
го-то я и боялась, когда на прошлой неделе вас предупреди-
ла, чтобы тут никаких выкрутасов.

Вэл. Эта невысокая женщина с розовыми волосами купи-
ла у меня открытку-валентинку, а я всего-то и сказал, что ме-
ня зовут Валентин. А через несколько минут пришел темно-
кожий мальчишка и вручил мне валентинку с какой-то при-
пиской. Похоже, я ее еще не выбросил… (Находит открыт-
ку и протягивает подошедшей Лейди. Та читает и яростно
рвет открытку в клочья. Вэл закуривает сигарету. )

Лейди. Вместо подписи – поцелуй накрашенных губ! Вы
не ходили на свидание?

Вэл. Нет, мэм. Потому-то она и пожаловалась. (Бросает
на пол спичку.)

Лейди. Поднимите спичку.
Вэл. В сержанты хотите податься?
Нарочито аккуратно поднимает спичку и выбрасывает

за дверь. Лейди следит за его движениями. Вэл возвращает-
ся к ней ленивой походкой.

Лейди. Вы и перед ней так расхаживали?
Вэл (у прилавка). Это как?
Лейди. Вот так – с оттяжкой, с оттяжечкой!
Вэл внимательно смотрит на нее добродушно-растерян-

ным взглядом.
И стояли рядом с ней вот так же? Так же близко? В та-



 
 
 

кой же, такой же… позе?
Вэл. В какой?
Лейди. Да в как бы намекающей!
Вэл. На что?
Лейди. На  то, с  чем вы, по  вашим словам, завязали…

На… Черт, да вы сами знаете, о чем я… Зачем, вы думаете,
я дала вам для работы темный костюм?

Вэл (грустно). Угу… (Вздыхает и снимает синюю курт-
ку.)

Лейди. Зачем это вы ее снимаете?
Вэл. Возвращаю вам костюм. Пойду в кладовку брюки пе-

реодену. (Протягивает ей куртку и шагает к нише.)
Лейди. Эй! Простите меня! Слышите? Я  ночью плохо

спала. Эй, я же извинилась! Слышите? (Она заходит в нишу,
тотчас же возвращается с гитарой Вэла. Тот за ней. )

Вэл. Отдайте гитару, Лейди. Вы все время ко мне приди-
раетесь, а я так стараюсь!

Лейди. Я ведь извинилась. Хотите, чтобы я встала на ко-
лени и башмаки вам лизала?

Вэл. Просто гитару отдайте.
Лейди. Я не придираюсь. Я вами довольна, честно!
Вэл. Что-то не заметно.
Лейди. У меня нервы на пределе. (Протягивает руку.)

Ну мир?
Вэл. То есть я не уволен и можно остаться?
Они по-мужски жмут друг другу руки. Она протягивает



 
 
 

ему гитару. Наступает молчание.
Лейди. Понимаете, мы друг друга не знаем, мы… мы…

только… знакомимся…
Вэл. Это точно, как пара животных, которые обнюхива-

ются…
Воображаемая картина смущает ее. Он подходит к при-

лавку, облокачивается на него и ставит гитару на пол.
Лейди. Ну не то чтобы так, но…
Вэл. Мы не знаем друг друга. А как люди друг друга узна-

ю́т? Раньше я думал, что по прикосновению.
Лейди. Как это?
Вэл. Ну касаясь друг друга.
Лейди (отходя и  садясь на  стул для  примерки обуви

справа от окна). Ой, в смысле – прижимаясь?
Вэл. Но потом мне стало казаться, что это делает людей

совсем уж чужими, да-да, совсем чужими…
Лейди. Тогда как, по-вашему, люди узнаю́т друг друга?
Вэл (садясь на прилавок). Ну отвечая на ваш вопрос, я бы

сказал: никто никогда никого не узнаёт! Все мы приговоре-
ны к пожизненному одиночному заключению в собственной
шкуре! Понимаете, Лейди? Говорю вам, это правда, и нам
нужно глядеть ей в глаза. Мы приговорены отбывать пожиз-
ненное в собственной шкуре, в одиночке, пока не умрем!

Лейди (встает и подходит к нему). Нет, я не то чтобы
оптимистка, но с такими печальными словами не соглашусь!

Они по-детски грустны и печальны. В магазине стано-



 
 
 

вится темно. Лейди садится на стул справа от прилавка.
Вэл. Вот послушайте! Ребенком я жил у Ведьминой за-

води. Родню мою разметало по  свету, как  перья на  ветру,
и  я  был там один, круглый год охотился, ставил капканы
и скрывался от властей. И все это время, находясь в одино-
честве, я чувствовал, что чего-то жду.

Лейди. Чего?
Вэл. А чего ждем мы все? Что произойдет хоть что-ни-

будь, и жизнь обретет смысл… Сейчас уже и не вспомнить
того ощущения, много времени прошло, но  ждал я  буд-
то бы ответа на вопрос. Словно задашь его и ждешь ответа,
но то ли вопрос не тот, то ли задан не тому человеку – ответа
нет. Разве все останавливается, когда не получаешь ответа?
Нет, жизнь продолжается, как будто ответ уже дан. Прохо-
дят дни и ночи, а ты все ждешь от кого-то ответа и живешь,
словно его получил. А потом… ну… потом…

Лейди. И что потом?
Вэл. Получаешь в ответ вранье, отговорку.
Лейди. И что это за отговорка?
Вэл. Не притворяйтесь, что не знаете – знаете ведь!
Лейди. Любовь?
Вэл (кладя руку ей на плечо). Вот это и есть вранье. Оно

многих одурачило, кроме нас с вами, это истинная правда,
Лейди, уж поверьте.

Лейди задумчиво смотрит на Вэла, а тот продолжает
говорить, сев на табурет у прилавка.



 
 
 

Когда мне было четырнадцать, я у заводи встретил девуш-
ку. И в тот день меня не покидало чувство, что если я еще
немного потолкаю лодку багром по заводи, то наткнусь на то,
чего так долго ждал!

Лейди. И девушка, встреченная вами на заводи, и была
тем самым ответом?

Вэл. Она заставила меня так подумать.
Лейди. И как ей это удалось?
Вэл. Выбежав голышом из своей хижины. Я в своей плос-

кодонке тоже сидел в чем мать родила. Она немного посто-
яла на ярком солнце, и тело ее лучилось светом, как небеса.
Вы видели, какие раковины изнутри перламутрово-белые?
Вот и кожа у нее была такой же. Господи, помню, как с пла-
уна вспорхнула птица, отбросила крыльями тень на тело де-
вушки, а  потом пропела одну-единственную высокую чи-
стую ноту. Девушка будто бы ждала этого сигнала, она по-
вернулась ко мне, улыбаясь, а потом вернулась в хижину…

Лейди. А вы за ней?
Вэл. Да, за ней, за ней, как хвост за птицей! Думал, она

даст мне ответ на  мой вопрос, я  все ждал, но  потом уже
не знал, тот ли это ответ, да и вопрос уже не казался проще,
чем ответ, и…

Лейди. И что?
Вэл. В пятнадцать лет я уехал из Ведьминой заводи. Ко-

гда издох мой пес, я продал лодку и ружье… Подался в Но-
вый Орлеан в этой самой куртке из змеиной кожи… И очень



 
 
 

скоро узнал, что почем.
Лейди. И что же вы узнали?
Вэл. Что надо продавать что-то еще, кроме змеиной кожи

и других шкурок, которые я добывал на заводи. И покатился
под горку! Вот он ответ…

Лейди. Нет, это не ответ!
Вэл. Ладно, тогда вы ответьте!
Лейди. Ответа я  не знаю, знаю лишь, что скатывание

по наклонной – не ответ, только и всего. Если бы думала, что
это и есть ответ, то взяла бы пистолет Джейба или морфий,
и тогда…

В магазин влетает женщина.
Женщина. Мне срочно надо позвонить!
Лейди. Давайте звоните.
Женщина подходит к  телефону и  опускает монетку.

Лейди идет в кондитерскую. Вэлу:
Принесите мне из холодильника бутылочку кока-колы.
Вэл идет направо. Во  время громких и  частых криков

женщин Лейди и Вэл выглядят задумчивыми, словно под впе-
чатлением от недавнего разговора. Одну-две минуты невда-
леке раздаются настойчивые гудки автомобильного клак-
сона.

Женщина (в  трубку). Усадьбу Катриров, дайте усадь-
бу Катриров, пожалуйста! Дэвида Катрира или  его жену,
все равно, кого!

С улицы вбегает Бьюла.



 
 
 

Бьюла. Лейди, Лейди, где Лейди? Там Кэрол Катрир…
Женщина. Тише, прошу вас! Я как раз звоню ее брату

насчет нее!
Лейди садится за столик в кондитерской.
(В трубку.) С кем я говорю? Хорошо! Звоню насчет ва-

шей сестры, Кэрол Катрир. Она сигналит у  автозаправки
«Красная корона», гудит и  гудит там без  умолку, потому
что мой муж велел заправщикам не обслуживать ее маши-
ну, а она все гудит и гудит. Там уже огромная толпа. Мистер
Катрир, я думала, что вы с вашим отцом порешили навсегда
выставить эту девицу из Двуречного графства, мы все это
так понимаем.

Звук клаксона.
Бьюла (возбужденно и  одобрительно). Хорошо! Хоро-

шо! Скажите ему, если…
Входит Долли.
Долли. Она вышла из машины и…
Бьюла. Т-с-с!
Женщина. Ну, я просто хотела вам сообщить, что она

снова в городе, снова шумит и буянит, а мой муж, владелец
заправки «Красная корона», уже звонит…

Долли выходит на улицу и смотрит по сторонам.
…шерифу, так что если Кэрол сегодня арестуют, то не го-

ворите, что я не предупредила вас, мистер Катрир.
Звук клаксона.
Долли (вернувшись). Да, хорошо! Вот так!



 
 
 

Бьюла. Где она, куда она направилась?
Женщина. И лучше побыстрее. Да. Сочувствую вам, ва-

шему отцу и миссис Катрир, но Кэрол у нас ничего не полу-
чит, мы просто отказываемся ее обслуживать, она не… Ал-
ло? Алло? (С грохотом вешает трубку.)

Бьюла. И что он? Приедет за ней?
Долли. Звоните шерифу!
Бьюла снова выходит на улицу. Вэл возвращается с бу-

тылкой кока-колы, протягивает ее Лейди и облокачивается
на музыкальный автомат.

Долли выходит к Бьюле.
Что вообще происходит?
Бьюла (с улицы). Гляди-ка, гляди-ка, ее с заправки вы-

талкивают.
Увлеченные происходящим, они забывают о  Лейди.

Невнятные выкрики продолжаются. Невысокая женщина
с автозаправки выбегает на улицу.

Долли. А где Кэрол?
Бьюла. Заходит в аптеку «Белая звезда»!
Долли снова вбегает в магазин и бросается к телефону.
Бьюла (обращаясь к Лейди). Лейди, дайте мне слово, что,

если эта девка Катрир явится сюда, вы ее не обслужите! Слы-
шите?

Лейди. Нет.
Бьюла. Это как? Вы откажетесь ее обслуживать?
Лейди. Я не могу никому отказать в обслуживании.



 
 
 

Бьюла. Очень хотелось бы знать почему?
Долли. Т-с-с! Я звоню.
Бьюла. Кому звонишь, Долли?
Долли. В  аптеку «Белая звезда»! Хочу убедиться, что

мистер Дубинский откажется обслуживать эту девку! (Най-
дя монетку и  опустив ее.) Дайте звезду «Белая аптека».
То есть… (Топает ногой.) …аптеку «Белая звезда»! От вол-
нения ум за разум заходит!

Лейди протягивает кока-колу Вэлу. Бьюла стоит у окна.
Занято там. Она еще не вышла?
Бьюла. Нет, пока что в «Белой звезде»!
Долли. Может, там ее не обслужат.
Бьюла. Дубинский павиана краснозадого обслужит, если

тот положит на прилавок гривенник и во что-нибудь лапой
ткнет!

Долли. Я точно знаю, что, когда она в прошлый раз пол-
часа просидела в кафе «Синяя птица», официантки так к ней
и не подошли!

Бьюла. Тут другое дело. Они же местные!
Долли подходит к прилавку.
Отсюда никого не выдавишь бойкотом, пока все не станут

заодно. Мне Лейди только что сказала, что обслужит ее, если
та зайдет.

Долли. Не сделает она этого.
Бьюла. Да ты сама спроси! Лейди сказала, что обслужит!
Лейди (встает, поворачивается к женщинам и кричит ).



 
 
 

Нет, черт подери, нет! Не стану я ей отказывать в обслужи-
вании, из-за того что она вам не нравится! К тому же меня
очень радует, что эта оторва дает своему братцу прикурить!
(После этой вспышки возвращается к прилавку.)

Долли. Тише! (В трубку.) Мистер Дубинский! Это Долли
Хэмма, жена мистера Пёсика Хэмма!

В дверь тихо входит Кэрол.
Хочу спросить, Кэрол Катрир у вас в аптеке?
Бьюла (предостерегающе). Долли!
Кэрол. Нет, не в аптеке.
Долли. Что?
Кэрол. Она здесь.
Бьюла идет в кондитерскую.
Долли. Ой!.. Ничего-ничего, мистер Дубинский,  я…

(Неистово бросает трубку и идет к двери.)
Молчание, во  время которого все смотрят на  девушку

со своих мест в магазине. Она всю ночь ехала в открытой
машине: волосы в беспорядке, лицо раскраснелось, глаза ли-
хорадочно сверкают. Она ведет себя, как загнанный зверь,
отчаянно, но бесстрашно.

Лейди (мрачно и негромко). Здравствуйте, Кэрол.
Кэрол. Здравствуйте, Лейди.
Лейди (язвительно-сердечно). А  я-то думала, что вы

в Новом Орлеане, Кэрол.
Кэрол. Да, была. Вчера вечером.
Лейди. Быстро же вы вернулись.



 
 
 

Кэрол. Всю ночь гнала.
Лейди. В такую грозу?
Кэрол. У меня ветром крышу с машины сорвало, но я не

остановилась.
Она пристально смотрит на Вэла, тот нарочито не об-

ращает на нее внимания, ставит бутылку из-под кока-ко-
лы на стол.

Лейди (с нарастающим нетерпением). Что-нибудь дома
случилось, кто-нибудь заболел?

Кэрол (рассеянно). Нет. Насколько мне известно, нет, да
я бы и не узнала, если бы что-то стряслось, они… Можно
присесть?

Лейди. Ну конечно.
Кэрол (подходит к  стулу у  прилавка и  садится ). Они

мне платят, чтобы я держалась отсюда подальше, так что и не
узнала бы…

Молчание. Вэл нарочито медленно проходит мимо нее
и скрывается в нише.

Похоже, у меня температура, наверное, пневмония начи-
нается, все вокруг плывет…

Снова молчание, слышно лишь шипящее перешептывание
Бьюлы и Долли у двери магазина.

Лейди (немного раздраженно). Вам что-нибудь нужно?
Кэрол. Все как в тумане…
Лейди. Кэрол, я спросила: не нужно ли вам чего?
Кэрол. Извините!.. Да…



 
 
 

Лейди. И что именно?
Кэрол. Не беспокойтесь, я подожду.
Из ниши выходит Вэл в синей куртке.
Лейди. Чего подождете, чего вы подождете? Не надо вам

ничего ждать, просто скажите, что нужно, и если у меня есть,
я подам!

Звонит телефон.
Кэрол (рассеянно). Спасибо… нет…
Лейди (Вэлу). Возьмите трубку.
Долли что-то неразборчиво шипит на ухо Бьюле.
Бьюла (вставая). Просто хочу подождать и увидеть, об-

служат ее или нет.
Долли. Она только что сказала, что да!
Бьюла. Все равно подожду!
Вэл (в трубку). Да, сэр, здесь. Передам. (Вешает трубку,

затем говорит Лейди.) Ее брат узнал, что она здесь, и едет
за ней.

Лейди. Ноги Дэвида Катрира не будет в этом магазине!
Долли. Ой-ой!
Бьюла. В свое время Дэвид Катрир был ее возлюблен-

ным.
Долли. Помню, ты говорила.
Лейди (внезапно оборачиваясь к  женщинам ). Бьюла!

Долли! Что вы там шипите, как гусыни? (Выходит из-за при-
лавка.) Отчего бы вам не пойти в… «Синюю птицу»… Ко-
фейку горячего выпьете и поболтаете!



 
 
 

Бьюла. Похоже, нам тут дают от ворот поворот.
Долли. Никогда не задерживаюсь там, где меня не при-

вечают, а если меня где-то не привечают, то в жизни туда
не вернусь!

Выходят, хлопнув дверью.
Лейди (после паузы). Зачем вы сюда пришли?
Кэрол. Кое-что передать.
Лейди. Мне?
Кэрол. Нет.
Лейди. Тогда кому?
Кэрол пару секунд мрачно смотрит на Лейди, затем пе-

реводит взгляд на Вэла.
Ему? Ему?
Кэрол чуть кивает.
Ладно, передавайте что нужно.
Кэрол. Это… очень личное. Можно мне поговорить

с ним наедине?
Лейди снимает с крючка шаль.
Лейди. Ой, да ради бога! От плантации вашего братца де-

сять минут езды на небесно-голубом «кадиллаке», подарен-
ном ему богатенькой женой. Так вот, он едет сюда, но в ма-
газин я его не впущу. Я не хочу, чтобы он даже ручки двер-
ной коснулся. Я  знаю, что вы хотите передать, и  парень
этот знает, так что ничего личного в том нет. Только скажу,
что парень этот не продается! Так, пойду на шоссе поджи-
дать небесно-голубой «кадиллак». Как замечу его, распахну



 
 
 

дверь и заору, и когда заору – чтобы вы пулей отсюда выле-
тели! Ясно вам?

ПРИМЕЧАНИЕ: Вышеозначенная сцена немного затяну-
та, это можно исправить, играя ее живо и быстро. Также
неплохо обозначить переход между сценой Лейди и  Вэла
и последующей групповой сценой.

Лейди хлопает за собой дверью. Грохот закрываемой две-
ри усиливает наступающее молчание. Вэл ведет себя не то
чтобы враждебно, но нарочито равнодушно. Это говорит
о  некоей отстраненности, а  также о  нежелании ввязы-
ваться в чужие проблемы. Он держит гитару с благоговей-
ной сосредоточенностью и тихонько берет на ней аккорд.
Девушка пристально смотрит на Вэла, тот высвистыва-
ет ноту и подтягивает струну, не  глядя на девушку. По-
скольку за этой сценой следует эмоциональная сцена между
Лейди и Дэвидом, ее нужно играть в более низкой тонально-
сти. Важно, чтобы Вэл не казался грубым по отношению
к Кэрол, их диалог должен походить на разговор двух одино-
ких детей.

Вэл (негромко, занятый своим делом). Вы сказали мо-
ей нанимательнице, что хотите мне что-то передать, верно,
мисс? И что же сказать хотите?

Кэрол (встает и нерешительно подходит к Вэлу. Он сви-
стит и подтягивает струну). Вы просыпали пепел на но-
вый синий костюм.

Вэл. Вы это хотели мне сказать?



 
 
 

Кэрол (отступая на  шаг). Нет. Нет, это просто повод
к вам прикоснуться. А передать хочу…

Вэл. Что?
Начинается гитарная музыка.
Кэрол. Что очень хотелось  бы держать что-то в  руках

так же бережно, как вы держите гитару. Хотелось бы так же
нежно и трепетно обнять вас! (Роняет руку ему на колено,
которым он опирается на табурет у стойки.) Потому что
вы – вы моя мечта!

Вэл. (Отставляет гитару и  делает шаг в  ее сторону.
Говорит с ней не грубо, а скорее недоверчиво оттого, что
прошел долгий путь от романтического восторга от подоб-
ных признаний до постепенно развившегося неверия в них.)
Кого вы пытаетесь обдурить, кроме себя? К  вам мужчина
прижмется, так вы и рассыплетесь. (Берет ее за руку и опус-
кает рукав.) Это что? Запястье с суставом? Больше похоже
на веточку, которую я двумя пальцами сломаю… (Небреж-
ным, но аккуратным движением берет ее за воротник паль-
то и открывает шею. Проводит пальцем по вене.) Девочка,
да вы же вся прозрачная, я все жилки вижу. Придавит вас
мужчина, так вы сломаетесь, как щепка…

Музыка медленно умолкает.
Кэрол (пристально смотрит на него, пораженная та-

ким отношением). Забавно… И  прямо в  точку. Акт люб-
ви  – это такая боль! И  все  же, я  терплю и  боль, и  опас-
ность, лишь бы уйти от одиночества хоть на несколько ми-



 
 
 

нут. А опасность в том, что родов я не вынесу.
Вэл. Ну тогда улетай, птичка, улетай, пока крылья не об-

ломались. (Снова занимается гитарой.)
Кэрол. Почему я вам не по нутру?
Вэл (оборачиваясь). Мне все по  нутру, пока не  начнут

лезть в душу.
Кэрол. А чем я вам дорожку перешла? Разве я стукнула

кому, увидев на вас часы своего двоюродного брата?
Вэл (начинает снимать часы). Вы ни  единому моему

слову не поверите, но я вам всю правду сказал. Мне трид-
цать лет, и я завязал и с вашей компанией, и с заведениями,
куда вы хаживаете. С клубом «Место встреч», баром «Свет
звезд», «Музыкальной шкатулкой» и прочими ночными ка-
баками. Вот (протягивает ей часы), возьмите этот швейцар-
ский хронометр, показывающий время, день недели, месяц
и  бредовые лунные фазы. До  них я  ничего не  крал, а  ко-
гда их украл, то понял, что мне пора завязывать, так что
теперь верните их Берти… (Берет ее за руку и пытается
вложить часы ей в ладонь, стараясь разжать пальцы. Она
плачет, но с яростью смотрит ему в глаза. Он шумно вды-
хает и с силой пускает часы по полу.) Вот мой ответ вам
и всем, с кем вы там шуры-муры крутите!

Кэрол (сбрасывая пальто). Ни  с  кем я  не кручу! Ду-
мала, с вами смогу закрутить… (Музыка обрывается.) Вы
здесь в опасности, Змеиная Кожа. Вы сняли куртку, кричав-
шую: «Я вольный и одинокий!», и надели красивенькую си-



 
 
 

нюю робу заключенного!.. Прошлой ночью я снова просну-
лась с мыслью о вас. Всю ночь гнала, чтобы предупредить вас
об опасности… (Прижимает к губам дрожащую руку.) Хо-
тела передать вам предупреждение! И надеялась, что вы ме-
ня услышите и дадите увезти себя отсюда, пока… пока еще
не поздно.

Распахивается дверь. С криками вбегает Лейди.
Лейди. Там ваш брат идет, выметайтесь! Сюда я  его

не пущу!
Кэрол, всхлипывая, подбирает пальто и идет в кондитер-

скую. Вэл шагает к двери.
Заприте дверь! Не пускайте его в магазин!
Кэрол, всхлипывая, опускается на стул у столика. Лей-

ди взбегает по лестнице на площадку, одновременно в мага-
зин входит Дэвид Катрир. Это высокий мужчина в охотни-
чьем костюме. Он почти так же красив, как и в молодости,
но что-то исчезло. В его облике – сила пленника, командую-
щего другими пленниками. В лице и во взгляде – та же отча-
янная и неестественная жестокость, с которой Лейди вос-
принимает мир.

Дэвид. Кэрол?
Вэл. Она там. (Кивает в сторону полутемной кондитер-

ской, куда ушла девушка.)
Дэвид (идя в кондитерскую). Кэрол!
Та поднимается и выходит на освещенную часть сцены.
Ты нарушила договор.



 
 
 

Кэрол чуть кивает, пристально глядя на Вэла.
(Резко.) Ладно, я отвезу тебя домой. Где твое пальто?
Кэрол бормочет что-то нечленораздельное, пристально

глядя на Вэла.
Где ее пальто, где пальто моей сестры?
Вэл нагибается, поднимает уроненное Кэрол пальто

и протягивает Дэвиду. Тот набрасывает его на плечи Кэрол
и с силой толкает ее к входной двери. Вэл отходит в сто-
рону.

Лейди (внезапно и резко). Подождите, пожалуйста!
Дэвид смотрит на  площадку и  замирает, когда Лейди

сбегает вниз.
Дэвид (тихо и хрипло). Как… дела, Лейди?
Лейди (поворачиваясь к Вэлу ). Вэл, выйдите.
Дэвид (обращаясь к Кэрол). Кэрол, подожди меня в ма-

шине.
Открывает дверь сестре, та оглядывается на Вэла с от-

чаянием во взгляде. Вэл быстро проходит через кондитер-
скую. Звук закрываемой двери. Кэрол легонько кивает, слов-
но в ответ на мучительный вопрос, и выходит из магазина.
Пауза.

Лейди. Я тебе однажды сказала, чтобы ты никогда здесь
не появлялся.

Дэвид. Я за сестрой приехал… (Поворачивается, словно
собираясь уйти.)

Лейди. Нет, обожди!



 
 
 

Дэвид. Боюсь сестру одну оставлять на дороге.
Лейди. Я должна тебе сказать то, чего раньше никогда

не говорила. (Подходит к нему. Дэвид поворачивается к ней,
затем отступает в  сторону.) Тем летом, когда ты меня
бросил, я носила под сердцем твоего ребенка.

Молчание.
Дэвид. Я… не знал.
Лейди. Нет-нет, я тебе не писала ни записки, ни письма –

гордячка была, гордость имела. Но носила под сердцем твое
дитя в то лето, когда ты меня бросил, когда вместе с вино-
градником сожгли отца, а ты, ты умыл руки и открестился
от дочки итальяшки-бутлегера… (Она задыхается и умол-
кает, яростно взмахивает рукой, стараясь продолжить.)
А потом… женился на… светской девице, которая отстрои-
ла твою родовую усадьбу и нарожала тебе… (Переводит дух.)
…здоровеньких детишек…

Дэвид. Я… не знал.
Лейди. Ну а вот теперь знаешь, теперь знаешь. Тем летом,

когда ты меня бросил, я носила под сердцем твоего ребенка,
но лишилась его, и вместе с ним из меня ушло сердце!

Дэвид. Я… не знал.
Лейди. Потом я хотела умереть, но смерть не приходит,

когда ее зовешь! Тогда мне хотелось умереть, но я выбрала
нечто вроде смерти. Ты себя продал. А я продала себя. Тебя
купили, и меня купили. Ты нас обоих сделал продажными
шлюхами!



 
 
 

Дэвид. Я… не знал.
Мандолина еле слышно наигрывает «Скажите, девушки,

подружке вашей».
Лейди. Но все это было давно. Я отчего-то поехала туда

вечером несколько дней назад – на берег озера, где был от-
цовский виноградник. Помнишь, помнишь виноградник мо-
его отца?

Дэвид пристально смотрит на нее. Она отворачивается.
Не помнишь? Даже этого не помнишь?
Дэвид. Лейди, я… другого ничего и не помню…
Лейди. Как отец играл на мандолине, как мы с ним пели

в винограднике?
Дэвид. Да, другого ничего и не помню…
Лейди. «Неблагодарное сердце»! «Словно роза»! Мы

прятались, а отец все звал: «Лейди! Лейди!» (Поворачива-
ется.) А как я могла ответить, когда мы целовались! (Резко
и шумно вдыхает, глаза широко раскрыты, ладонь прижа-
та ко рту, словно она сказала нечто невыносимое. Дэвид
резко отворачивается.)

Музыка обрывается. Джейб начинает звать ее стуком
в пол второго этажа. Она проходит к лестнице, останав-
ливается и оборачивается.

Я злопамятная! Больше никогда здесь не появляйся. А ес-
ли тут объявится твоя оторва-сестра, пришли за ней кого-ни-
будь, только чтобы тебя здесь не было. Потому как я наде-
юсь, что меня больше никогда не пырнут ножом. (Прижима-



 
 
 

ет руку к груди, с трудом дыша.)
Дэвид отворачивается, идет к  двери. Она делает шаг

в его сторону.
И не надо меня жалеть. Руки я не опустила. Магазином

вот занимаюсь, там кондитерская, которая откроется весной,
там все заново обустраивается, чтобы туда приходила моло-
дежь, она будет напоминать…

Дэвид берется за ручку двери и замирает спиной к ней.
…отцовский виноградник и те вечера, когда попивали ви-

но, когда у тебя было кое-что получше, чем вся остальная
жизнь!

Дэвид. Лейди… это…
Лейди. Что?
Дэвид. …это правда! (Открывает дверь.)
Лейди. А  теперь уходи. Я  просто хотела сказать, что

жизнь моя еще не кончена.
Дэвид выходит, Джейб продолжает стучать. Лейди оце-

пенело стоит, пока в магазин тихонько не входит Вэл. Она
не сразу замечает его возвращение и бормочет:

Какого же я дурака сваляла…
Вэл. Что?
Она подходит к лестнице.
Лейди. Я сваляла дурака!
Она натужно поднимается по  ступенькам. Освещение

медленно меняется, обозначая смену картин.



 
 
 

 
Картина вторая

 
В тот же день на закате. Вэл в магазине один, как буд-

то собирается уходить. Закат огненный. Крупная рыхлая
женщина открывает дверь и ошарашено останавливается.
Это Ви Талботт.

Вэл (оборачиваясь). Здравствуйте, миссис Талботт.
Ви. У меня что-то с глазами. Ничего не вижу.
Вэл (подходя к ней). Позвольте я вам помогу. Наверное,

когда вы ехали, солнце било вам в глаза. (Подводит ее к сту-
лу для примерки обуви справа от окна.) Вот сюда присажи-
вайтесь.

Ви. Спасибо… огромное.
Вэл. Не видел вас с того вечера, когда вы привели меня

сюда спросить насчет работы.
Ви. К вам священник еще не приходил? Преподобный Ту-

кер? Я взяла с него слово, что он зайдет. Я ему сказала, что
вы у нас вновь прибывший и еще не приняты ни в одну цер-
ковь. Хотелось бы, чтобы вы ходили в нашу.

Вэл. Очень… любезно с вашей стороны.
Ви. В епископальную церковь Воскресения Господня.
Вэл. Угу.
Ви. Пожалуйста, разверните картину.
Вэл. Конечно. (Срывает обертку с холста.)
Ви. Это церковь Воскресения Господня. Я так ее себе во-



 
 
 

ображаю. Знаете, Джейб и Лейди никогда не ходили в цер-
ковь. Я  подумала, что картину надо  бы повесить там, где
Джейб видел бы ее, надеюсь, она поможет обратить бедня-
гу-умирающего к Иисусу…

Вэл приставляет картину к стулу справа от прилавка,
садится перед ей на корточки, долго и внимательно всмат-
ривается в нее. Ви нервно покашливает, встает, наклоня-
ется поглядеть на холст, снова садится на место. Вэл теп-
ло ей улыбается и снова поворачивается к картине.

Вэл (наконец). А что это вот тут?
Ви. Шпиль.
Вэл. А-а… А разве он красный?
Ви. Ну… нет… но…
Вэл. А почему вы нарисовали его красным?
Ви. О, понимаете… (Нервно и  возбужденно смеется,

словно ребенок.) …он таким предстал мне! Я пишу то, что
мне является, а не то, что есть на самом деле. Внешность
обманчива, и в сущности все не так, как видит глаз. Нужно
обладать даром, чтобы видеть!

Вэл. Да. Даром. Даром, чтобы видеть… (Поднимается
и нарочито серьезно кивает.)

Ви. Я пишу по видениям. Меня называют визионеркой.
Вэл. Гм-м.
Ви (с застенчивой гордостью). Именно это так нравится

газетчикам в Новом Орлеане и в Мемфисе. Они называют
такой стиль примитивизмом, плодом видений. Одна из мо-



 
 
 

их работ представлена на экспозиции музея в Одюбон-пар-
ке, там попросили прислать еще. Но я не могу выдавать их
так быстро! Нужно дождаться… видений. Нет, без… виде-
ний я писать не могу… Я без видений жить не могу!

Вэл. У вас всегда были видения?
Ви. Нет, только с тех пор, как я родилась. Я… (Умолка-

ет, пораженная абсурдностью своего ответа. Оба внезапно
смеются, потом она принимается тараторить, ее огром-
ная грудь вздымается от волнения, она вертится на стуле,
жестикулируя стиснутыми руками. ) Я родилась в  сороч-
ке! Это вроде вуали, тонкая-тонкая такая паутинка на глазах.
Она называется «сорочкой». Это знак того, что у человека
будут видения, и они у меня были, были! (Останавливается,
чтобы перевести дух. Освещение ослабевает. ) Когда я бы-
ла маленькой, умерла моя сестренка. Прожила всего сутки
и умерла. Пришлось крестить ее в полночь, чтобы спасти ее
душу.

Вэл. Угу. (Садится напротив, внимательно слушает,
улыбается.)

Ви. В полночь пришел священник, а после обряда креще-
ния подал мне чашу со святой водой и сказал: «Обязатель-
но вылей ее на землю!» А я ослушалась. Я побоялась выйти
на улицу в полночь, когда в доме… смерть! Проскользнула
на кухню и вылила святую воду в раковину. Ударил гром!
Раковина почернела, стала черная, как смоль!

В дверь входит шериф Талботт.



 
 
 

Шериф Талботт. Дорогая! Ты что здесь делаешь?
Ви. Разговариваю.
Шериф Талботт. Я на минутку зайду к Джейбу, а ты вы-

ходи и жди меня в машине. (Поднимается по лестнице. Ви
встает, берет в руки картину и идет к прилавку.)

Ви. Ой, и говорю вам!.. С тех пор, как я начала писать,
мой взгляд на мир переменился. Сама не могу объяснить,
какое все другое.

Вэл. Не надо объяснять. Я понимаю, о чем вы. Пока вы
не начали писать, все не имело смысла.

Ви. Что?.. Что не имело смысла?..
Вэл. Существование!
Ви (медленно и тихо). Да… да, не имело… Существова-

ние не имело смысла… (Кладет холст на лежащую на при-
лавке гитару и садится на стул.)

Вэл (встает и подходит к ней). Вы, жена окружного ше-
рифа, живете в Двуречном графстве. Вы видели ужасные ве-
щи.

Ви. Ужасные! Ужасные!
Вэл. Избиения!
Ви. Да!
Вэл. Линчевания!
Ви. Да!
Вэл. Разорванных на куски собаками сбежавших заклю-

ченных!
Она впервые в состоянии выразить свой ужас.



 
 
 

Ви. Спущенные с цепи псы!
Вэл. Да.
Ви. Рвали сбежавших заключенных!
Вэл. Да.
Ви. На куски…
Привстает и устало опускается на стул. Вэл смотрит

поверх ее головы в полумрак магазина, взгляд его темнеет.
Возможно, его речь звучит слишком четко. Стоит нивели-
ровать этот эффект нерешительностью и паузами.

Вэл (отступая на шаг). Ярость не всегда внезапна. Ино-
гда она копится долго. Смерчи рождаются медленно. По-
рок… разъедает сердца людские… и  гниют они постепен-
но…

Ви. Откуда вам?..
Вэл. …известно? Сам видел и знаю!
Ви. Я тоже видела! Тоже знаю!
Вэл. Мы все это видели на  представлении из  первого

ряда. (Садится перед ней на  корточки и  касается лежа-
щих на коленях рук. Ее дыхание становится прерывистым. )
И вот вы начали рисовать свои видения. Без плана, без на-
выка вы начали писать, словно Бог коснулся ваших паль-
цев. (Медленно и нежно поднимает ее руки с коленей. ) Эти-
ми нежными женскими руками вы сотворили красоту в этой
темной земле…

На лестничной площадке появляется шериф Талботт, он
молча смотрит вниз.



 
 
 

Да, вы сотворили красоту! (Со странной нежностью под-
носит ее руки к губам. Она охает.)

Шериф Талботт (кричит). Эй!
Ви, ахнув, вскакивает на ноги.
(Спускаясь по лестнице.) Хватит дурью маяться!
Вэл отходит в правый угол.
(Обращаясь к Ви.) Выходи и жди в машине. (Пристально

смотрит на Вэла, пока Ви, спотыкаясь, словно в забытьи,
не выходит на улицу. Через некоторое время.) Джейб Тор-
ренс сказал мне, чтобы я хорошенько к тебе присмотрелся.
(Подходит к Вэлу.) Ну вот я и присматриваюсь. (Коротко
кивает. Выходит из магазина. В магазине становится тем-
но. Когда за Талботтом закрывается дверь, Вэл поднима-
ет картину, заходит за прилавок и ставит ее на полку, за-
тем берет гитару и садится на прилавок. Медленно гаснет
свет, отмечая смену сцен, пока Вэл под гитару поет «Рай-
ские травы».)

 
Картина третья

 
Когда Вэл заканчивает петь, по  лестнице спускается

Лейди. Он встает и зажигает лампочку под зеленым аба-
журом.

Вэл. Долго же вы там.
Лейди. Я дала ему морфий. Он, наверное, умом повре-



 
 
 

дился. Говорит мне жуткие вещи, будто  бы я  желаю ему
смерти.

Вэл. А вы уверены, что не желаете?
Лейди. Я  никому не  желаю смерти. Смерть  – это

ужас, Вэл.
Пауза. Она медленно подходит к окну. Он берет гитару

и идет к двери.
Вам нужно идти?
Вэл. Уже опаздываю.
Лейди. Куда опаздываете? У вас свидание?
Вэл. Нет…
Лейди. Тогда побудьте еще немного. Сыграйте что-ни-

будь. У меня нервы совсем расшатались…
Вэл возвращается к  прилавку и  прислоняется к  нему.

На фоне разговора гитару еле слышно.
Какого же я сегодня дурака сваляла перед…
Вэл. Братом той девушки?
Лейди. Да… всю гордость… растеряла…
Вэл. Его сестра сказала, что приехала сюда меня преду-

предить. Интересно, о чем?
Лейди (садясь на стул для примерки обуви). Я ему наго-

ворила такого, чего из гордости не надо было говорить…
Каждый из них говорит о своем. Тихо продолжает играть

гитара.
Вэл. В последнее время я пару раз просыпался по ночам,

сердце колотится, я  ору, приходилось взять гитару, чтобы



 
 
 

успокоиться… Почему-то не могу я привыкнуть к этому го-
родку, неуютно мне тут, страшно, но… хочется остаться…
(Резко умолкает, слышен захлебывающийся лай собак.)

Лейди. Это псов спустили с цепи, они гонятся за сбежав-
шим из тюрьмы…

Вэл. Беги, парень! Быстрее, братец! Если поймают, нико-
гда тебе больше не бегать! Это… (Берет гитару подмышку
и подходит к двери.) …уж точно… (Лай превращается в ди-
кий вой.) Та-ак… Взяли его псы… (Пауза.) Рвут на кусочки!
(Пауза. Лай продолжается. Звук выстрела. Вэл замирает,
взявшись за дверную ручку, оглядывается на Лейди, кивает,
открывает дверь. В сумерках воет ветер. )

Лейди. Погодите!
Вэл. А?
Лейди. Вы где остановились?
Вэл. В смысле?
Лейди. Где ночуете?
Вэл. В меблирашках у шоссе.
Лейди. Вам там нравится?
Вэл. Угу.
Лейди. А чем?
Вэл. Там удобная кровать, плита с  двумя конфорками,

душ и холодильник.
Лейди. Сэкономить хотите?
Вэл. Никогда не умел экономить.
Лейди. Сумеете, если здесь останетесь.



 
 
 

Вэл. Это где?
Лейди. А вот тут.
Вэл. А где тут-то?
Лейди (показывая на нишу). Там, за занавеской.
Вэл. В примерочной?
Лейди. Там есть раскладушка, на которой спала сиделка,

когда Джейбу сделали первую операцию. Рядом здесь есть
ванная, найму сантехника, чтобы он поставил холодный и го-
рячий душ! Сделаю так, что вам будет удобно… (Встает,
подходит к  лестнице. Пауза. Вэл закрывает дверь и  при-
стально смотрит на нее.)

Вэл (подходя к прилавку). Не люблю быть… обязанным.
Лейди. Не будете обязанным, это вы мне одолжение сде-

лаете. Мне будет спокойнее по  ночам, если в  доме кто-
то есть. Да. А вам это ничего не будет стоить! Сможете сэко-
номить деньги, которые вы платите за жилье. Сколько отда-
ете? Десятку в неделю? Так за два-три месяца сэкономите
столько, чтобы… (Делает широкий круг рукой, издав корот-
кий изумленный смешок.) Идите взгляните, понравится вам
или нет!..

Но Вэл не двигается, он, похоже, размышляет.
Лейди (вздрагивая и обняв себя за плечи). И куда здесь

тепло уходит?
Вэл (задумчиво). Наверх уходит…
Лейди. Вам с  собачьей температурой не  холодно, так

ведь? А я мерзну! Аж синею вся!



 
 
 

Вэл. Да…
Ожидание становится для нее невыносимым.
Лейди. Ну так посмотрите комнатку, понравится вам там

или нет?!
Вэл. Пойду посмотрю…
Он подходит к  нише и  скрывается за  занавеской. Там

зажигается свет, отчего занавеска с  вычурным рисунком
делается полупрозрачной: высвечивается золотое дерево
с алыми плодами и белыми птицами. На улице ревет гру-
зовик, по  заиндевевшему окну проносятся всполохи света.
Лейди громко ахает, достает из-под прилавка пол-литро-
вую бутылку и  бокал, ставит их на  прилавок со  звоном,
от которого сначала испуганно вскрикивает, а затем сме-
ется. Наливает жидкость в бокал и садится на стул справа
от прилавка. Свет за занавеской гаснет, оттуда выходит
Вэл. Лейди сидит неподвижно, не глядя на него; он неспеш-
но возвращается, заходит за  прилавок и  ставит гитару
на пол. Вид у него немного грустный, словно он испытал зна-
комое и ожидаемое разочарование. Он тихонько присажива-
ется на край прилавка, берет бутылку и, задумчиво вздох-
нув, немного наливает себе. От холода громко скрипят по-
ловицы. Лейди внезапно спрашивает его хриплым голосом:

Лейди. Ну понравилась комнатка или?..
Вэл. Никогда в жизни не отказывался от чего-то дармово-

го. Нравится мне там картина на стене. Известная картина,
называется «Сентябрьское утро». Ха-ха! Может, мне под ней



 
 
 

спать будет беспокойно. Наверное, свет придется включать,
чтобы еще раз на нее взглянуть! Она там так съежилась от хо-
лода, что, может – ха-ха! – мне трудно будет заснуть…

Лейди. Ой, да с вашей собачьей температурой и владени-
ем собой вам для того, чтобы не спать, нужно гораздо боль-
ше!

Вэл. Я пошутил.
Лейди. Я тоже.
Вэл. Но вы же знаете, каково холостякам. Они по вечерам

не только со своей тенью домой приходят.
Пауза. Лейди делает глоток.
Лейди. Вы туда к себе в меблирашку девиц таскаете, да?
Вэл. Пока нет. Но хочется чувствовать себя в этом пла-

не свободным. Это от прежней жизни, к которой я привык.
В городах я всегда работал по ночам, а если работа ночная,
то живешь словно в другом месте, не там, где живут работа-
ющие днем.

Лейди. Да, знаю… представляю…
Вэл. Работающие днем и  работающие ночью живут

в  разных городах. Названия одинаковые, а  города разные.
Как день и ночь. Есть что-то дикое в этих краях, о чем знают
лишь «ночные» люди…

Лейди. Да, знаю!
Вэл. Мне тридцать лет! Но сразу измениться нельзя, нуж-

но…
Лейди. Время… да…



 
 
 

Короткая пауза, приводящая Лейди в замешательство.
Вэл слезает с прилавка и обходит его кругом.

Вэл. Вы ко мне очень добры, Лейди. Зачем вы хотите, что-
бы я оставался здесь?

Лейди (вызывающе). Я же сказала, зачем.
Вэл. Чтобы коротать ночи?
Лейди. Да! Чтобы, чтобы… сторожить по ночам магазин!
Вэл. Ночным сторожем берете?
Лейди. Да, ночным сторожем.
Вэл. Вам здесь страшновато одной?
Лейди. Естественно! Джейб спит с пистолетом под по-

душкой, но если в магазин кто-нибудь вломится, он не смо-
жет встать, а мне останется лишь заорать! И кто меня услы-
шит? Похоже, у ночной телефонистки какая-то сонная бо-
лезнь! А что это вы все выспрашиваете? И смотрите на меня
так, будто я что-то замышляю… Добрые люди не перевелись.
Вот даже я! (Она напряженно сидит на стуле, поджав губы
и закрыв глаза, дышит с громким присвистом из-за нервного
напряжения.)

Вэл. Понимаю, Лейди, но… Почему вы так сидите, слов-
но аршин проглотили?

Лейди. Ха! (Резкий смешок. Она откидывается на спин-
ку стула.)

Вэл. Вы еще напряжены.
Лейди. Знаю.
Вэл. Расслабьтесь. (Подходит ближе.) Покажу вам кое-



 
 
 

какие приемчики, которым меня научила одна дама-остео-
пат, она и меня вылечила.

Лейди. Какие приемчики?
Вэл. Как разминать суставы и кости, после чего расслаб-

ляешься, словно отпущенная струна. (Огибает стул. Она
смотрит на него.) Вы мне доверяете или нет?

Лейди. Да, полностью доверяю, но…
Вэл. Ну тогда чуть подайтесь вперед, поднимите руки

и сядьте боком.
Лейди выполняет указания.
Опустите голову. (Вэл поворачивает ей голову и размина-

ет шею.) Теперь позвоночник, Лейди. (Упирается коленом
ей в поясницу и с силой надавливает на нее. Лейди резко и ис-
пуганно вскрикивает.)

Лейди. Ха-ха! Звук такой, будто половицы от  холода
скрипят, ха-ха!

Вэл с облегчением вздыхает.
Вэл. Так лучше?
Лейди. О, да! Спасибо… большое…
Вэл (поглаживая ей шею). У  вас кожа, будто шелк.

И слишком светлая для итальянки.
Лейди. У нас в стране почти все думают, что итальян-

цы смуглые. Смуглые, но не все! Некоторые светленькие…
очень светленькие… По папиной линии все были смуглые,
а по маминой – светлые. Ха-ха!

Смех у нее бессмысленный. Вэл понимающе улыбается ей,



 
 
 

а Лейди тараторит, чтобы скрыть смущение. Вэл отвора-
чивается и устраивается на прилавке рядом с ней.

Сестра моей бабушки приехала сюда из Монте-Кассино,
чтобы умереть в кругу родни. Но мне кажется, что люди все-
гда умирают в одиночестве… Рядом с родней или нет. Я то-
гда была маленькая и помню, что умирала она так долго, что
мы почти забыли о ней… Она такая тихая была… Все в угол-
ке сидела. Еще помню, что как-то раз спросила ее: «Бабушка
Тереза, а что люди чувствуют, когда умирают?» Только ре-
бенок мог такое спросить, ха-ха! Да, и помню, что она отве-
тила: «Одиночество». По-моему, она жалела, что не осталась
в Италии и не умерла в родных краях… (Впервые смотрит
ему в глаза после разговора о нише.) Так, здесь есть ванная,
приведу сантехника, чтобы провел горячий и холодный душ!
Ну… (Встает и неловко отходит от стула. Вэл, похоже,
теряет к ней интерес.) Пойду наверх, принесу чистое белье
и постелю вам в нише.

Она поворачивается и  быстро идет, почти бежит
к  лестнице. Вэл кажется погруженным в  размышления,
но как только Лейди уходит с лестничной площадки, он бор-
мочет что-то себе под нос и подходит к кассе. Громко каш-
ляет, чтобы заглушить звонок при ее открытии, хватает
оттуда купюры и снова кашляет, чтобы заглушить звонок
при закрытии кассы. Берет гитару и выходит из магазина.
Лейди возвращается вниз со стопкой белья. В проеме неза-
крытой двери чернеет темнота. Лейди подходит к ней и вы-



 
 
 

глядывает на улицу, вертя головой по сторонам. Затем вле-
тает обратно, ругается по-итальянски, плечом или ногой
захлопывает дверь и швыряет белье на прилавок. Внезапно
бросается к кассе, со звоном открывает ее и обнаруживает
пропажу. Яростно захлопывает кассу.

Ворюга! Ворюга!
Поворачивается к телефону, снимает трубку. Пару се-

кунд держит ее в  руке, затем с  силой бросает на  рычаг.
В отчаянии бредет обратно к двери, открывает ее и всмат-
ривается в беззвездную ночь, пока не гаснет освещение сце-
ны. Вступает музыка – гитарный блюз.

 
Картина четвертая

 
Позже тем же вечером. Немного пошатываясь, в мага-

зин заходит Вэл с гитарой в руках, приближается к кассе
и со звоном открывает ее. Отсчитывает из пачки купюр
несколько штук, возвращает их в кассу, а остальное кладет
в карман куртки из змеиной кожи. Внезапные шаги навер-
ху, лестничная площадка освещается. Вэл быстро отходит
от кассы, когда на площадке появляется Лейди в белом са-
тиновом халате. В руке у нее фонарик.

Лейди. Кто там?
Музыка умолкает.
Вэл. Я.
Лейди (направляя на  него луч фонарика). О  господи,



 
 
 

как вы меня напугали!
Вэл. Не ждали меня?
Лейди. Откуда мне было знать, что это вы вошли?
Вэл. А я-то думал, что вы мне комнату выделили.
Лейди. Вы же ушли, не сказав, нравится она вам или нет.

(Спускается по лестнице, не отводя от Вэла луча фонари-
ка.)

Вэл. Я никогда от чего-то дармового не отказывался.
Лейди. Ну может, что-то вы и сказали, так что я не знала,

ждать вас или нет.
Вэл. А я думал, что вы приняли мои слова на веру.
Лейди. Я никогда ничего на веру не принимаю.
Вэл делает шаг к нише.
Погодите! Я спускаюсь… (Спускается, светя ему в лицо

фонариком.)
Вэл. Вы мне глаза слепите.
Он смеется. Она продолжает светить фонариком. Он

снова шагает к нише.
Лейди. Постель не постелена, потому что я вас не ждала.
Вэл. Ничего страшного.
Лейди. Я принесла белье, а вас и след простыл.
Вэл. Ну да…
Она берет белье с прилавка.
Дайте сюда. Я сам могу себе постелить. Завтра вам при-

дется подыскать себе нового продавца. (Берет у нее белье
и идет к нише.) Мне нынче вечером повезло. (Показывает



 
 
 

пачку денег.)
Лейди. Эй-эй!
Он останавливается у занавески. Она подходит к кассе

и зажигает лампочку под зеленым абажуром.
Вы только что кассу открывали?
Вэл. А почему вы спрашиваете?
Лейди. Мне показалось, что минуту назад я услышала,

как она звякнула, потому и спустилась.
Вэл. В этом… белом атласном халатике?
Лейди. Вы только что кассу открывали?
Вэл. Интересно, кто же, кроме меня…
Лейди. Вы или не вы, но кто-то открывал! (Открывает

кассу и торопливо пересчитывает деньги. Ее всю трясет. )
Вэл. Лейди, как это вы нынче вечером не заперли деньги

в сейф?
Лейди. Иногда забываю.
Вэл. Очень опрометчиво.
Лейди. Зачем вы открывали кассу, когда вернулись?
Вэл. Нынче вечером я открывал ее дважды: перед уходом

и когда вернулся. Позаимствовал там немного денег и вер-
нул обратно, а остальное себе оставил. (Показывает пачку
купюр.) Мне пять раз подряд двадцать одно выпадало. С та-
ким выигрышем можно до лета отдыхать… (Кладет деньги
обратно в карман.)

Лейди. Да там кот наплакал! Мне вас жалко.
Вэл. Жалко? Меня?



 
 
 

Лейди. Да, вас, потому что вам никто не  сможет по-
мочь. Меня тронула ваша… непохожесть, разговоры ваши
необычные… О  птичках без  лапок, которым приходится
спать на волнах ветра… И я сказала себе: «Этот парень –
птичка без лапок, и ему приходится спать на волнах ветра».
Мое глупое итальянское сердце размякло, и мне захотелось
вам помочь… Вот ведь дура! Получила то, чего следовало
ожидать. Вы меня обворовали, пока я была наверху и соби-
рала вам белье для постели!

Вэл направляется к двери.
По-моему, даже разочарование в вас – сущая дурость.
Вэл (останавливается и кладет белье на прилавок ). Вы

разочаровались во мне, а я – в вас.
Лейди (выходя из-за прилавка). Чем это я вас разочаро-

вала?
Вэл. Раньше за занавеской не было никакой раскладушки.

Вы нарочно ее туда поставили.
Лейди. Была она там! Она сложенная за зеркалом стояла.
Вэл. Не стояла она ни за каким зеркалом, когда вы мне

три раза сказали сходить и…
Лейди (оборвав его). Я нарочно оставила деньги в кассе,

чтобы выяснить, можно ли вам верить.
Вэл. Я же все вернул…
Лейди. Нет-нет-нет, нельзя вам доверять, сейчас я точно

знаю, что нельзя. Я должна верить человеку, а иначе он мне
не нужен.



 
 
 

Вэл. Хорошо, ладно. Рекомендаций я от вас не жду.
Лейди. Я  вам дам рекомендацию. Скажу, что этот па-

рень – жуткий трепач! Но не скажу, что честный и вкалыва-
ет. А добавлю, что ходит с оттяжечкой и разговорами мозги
пудрит, пока ручонками в кассе шарит.

Вэл. Я взял меньше, чем вы мне должны за работу.
Лейди. Только стрелки не переводите. Я вас насквозь ви-

жу.
Вэл. Я вас тоже насквозь вижу, Лейди.
Лейди. И что же вы видите?
Вэл. Точно хотите, чтобы я сказал?
Лейди. Очень хочется услышать.
Вэл. Вижу женщину не первой молодости, соскучившу-

юся по мужской ласке, которая наняла первого встречного,
чтобы тот выполнял двойную работу без оплаты за  сверх-
урочные… То  есть днем продавец, а  ночью  – жеребец,
а еще…

Лейди. Господи, нет! Вы!.. (Замахивается, словно хочет
ударить его.) Господи, нет!.. Вы, дешевый… (С ругатель-
ствами бросается на него с кулаками. Вэл хватает ее за ру-
ки. Она несколько секунд борется с ним, затем, всхлипывая,
бессильно опускается на стул. Вэл осторожно отпускает
ее руки.)

Вэл. Это естественно. Вам было… одиноко…
Лейди жалобно плачет, опершись на прилавок.
Лейди. Зачем вы вернулись?



 
 
 

Вэл. Положить обратно взятые из  кассы деньги, чтобы
вы не вспоминали меня как бесчестного и неблагодарного…
(Берет гитару и, мрачно кивая, шагает к двери. Лейди су-
дорожно вдыхает, бросается к двери, опережает его и пре-
граждает ему путь, широко раскинув руки. )

Лейди. Нет, нет! Не уходи… Я не могу без тебя!!!
Он смотрит на  нее пять секунд. Ее неподдельная

страстность трогает его, он разворачивается и  шагает
к нише… Задергивая занавеску, он оглядывается на Лейди.

…Жить! Продолжать жить!
Начало гитарной музыки: «Любовная песня Лейди». Он

задергивает занавеску и включает свет, отчего та стано-
вится полупрозрачной. Через щелку видно, как он садится
с гитарой в руках. Лейди берет белье и идет к нише, у само-
го порога неуверенно замирает, борясь со смешанными чув-
ствами, но тут Вэл начинает так нежно шептать слова
песни, что Лейди все-таки отодвигает занавеску и заходит
в нишу. Вэл мрачно смотрит не нее поверх гитары. Лейди
задергивает занавеску. Вычурный рисунок – золотое дере-
во с белыми птицами и алыми плодами – подсвечивается
горящей за  занавеской лампочкой. Гитара тихонько игра-
ет несколько минут, музыка кончается, освещение медлен-
но гаснет, пока подсвеченной не остается лишь занавеска
на нише.

Занавес



 
 
 

 
Действие третье

 
 

Картина первая
 

Раннее утро. Страстная суббота. В  нише горит свет.
Полуодетый Вэл сидит на краю раскладушки и курит. Лей-
ди сбегает вниз по лестнице, она задыхается, волосы у нее
распущены, она в халате и тапочках.

Лейди (панически, резким шепотом ). Вэл! Вэл, он спус-
кается!

Вэл (хрипло, спросонья). Кто? Что?
Лейди. Джейб!
Вэл. Джейб?
Лейди. Клянусь тебе, он спускается!
Вэл. И что?
Лейди. Господи, вставай и одевайся! Эта чертова сиделка

сказала ему, что он может спуститься и проверить, как идут
дела! Хочешь, чтобы он застукал тебя полуодетым на рас-
кладушке?

Вэл. А разве он не знает, что я здесь сплю?
Лейди. Никто об этом не знает, кроме нас с тобой.
Наверху слышны голоса.
О господи, они идут.
Сиделка Портер. Не спешите. Ступенька за ступенькой.



 
 
 

Медленные, шаркающие шаги по  лестнице. Профессио-
нально-гнусавое подбадривание сиделки.

Лейди (панически). Да надевай же рубашку и выходи!
Сиделка Портер. Вот так. Ступенька за ступенькой, сту-

пенька за ступенькой, обопритесь на мое плечо, и снова сту-
пенька за ступенькой.

Вэл встает, еще не  проснувшись окончательно. Лейди
ахает и задергивает занавеску как раз в тот момент, ко-
гда на площадке показываются спускающиеся фигуры. Лей-
ди дышит, как  уставший бегун, когда пятится от  ниши
и улыбается натянутой улыбкой. Джейб и сиделка, мисс
Портер, выходят на площадку, и в этот момент в разрывах
туч появляется солнце. Их освещает яркий свет, бьющий
в узкое окно на площадке. Вид у них причудливый и ужасаю-
щий: высокий мужчина в поношенном черном костюме, вися-
щем на нем, как пустой мешок, со злобно горящими на жел-
том лице глазами, опирающийся на плечо коренастой невы-
сокой женщины с ярко-розовыми или оранжевыми волосами
в накрахмаленном белом халате и со слегка презрительным
и сладким голосом медсестры, нанятой ухаживать за уми-
рающим.

Сиделка Портер. Ой, только посмотрите, какое солнце
яркое выглянуло.

Лейди. Мисс Портер, тут… тут внизу холодно.
Джейб. Что она сказала?
Сиделка Портер. Говорит, что внизу холодно.



 
 
 

Лейди. Тут… тут… еще прохладно, воздух не прогрелся!
Сиделка Портер. Он твердо решил спуститься, миссис

Торренс.
Лейди. Знаю, но…
Сиделка Портер. Его упряжкой лошадей не удержать.
Джейб (обессиленно). Давайте… немного тут передох-

нем.
Лейди (с жаром). Да, отдохните там минутку!
Сиделка Портер. Хорошо, чуточку передохнем.
Они садятся на  скамеечку под  искусственной пальмой,

на  которую падает свет. Джейб пристально смотрит
на свет, словно умирающий дикий зверь. Из ниши раздают-
ся какие-то звуки. Чтобы их заглушить, Лейди издает ис-
пуганно-придушенные смешки, потирает руки, стоя у под-
ножия лестницы, и притворно кашляет.

Джейб. Лейди, что случилось? Что это ты так разволно-
валась?

Лейди. Это прямо чудо какое-то.
Джейб. Что еще за чудо?
Лейди. Что ты вниз спускаешься.
Джейб. А ты думала, что больше уже не спущусь?
Лейди. Но не так скоро, не так скоро, Джейб! Мисс Пор-

тер, а вы думали, что он так быстро поправится?
Джейб встает.
Сиделка Портер. Готовы?
Джейб. Готов.



 
 
 

Сиделка Портер. Он просто молодец, миссис Торренс,
постучите по дереву, чтобы не сглазить.

Лейди. Да, по дереву постучать, по дереву!
Она громко барабанит по прилавку костяшкам пальцев.

Вэл неслышно выходит из  ниши, когда сиделка и  Джейб
снова принимаются медленно и  с  шарканьем спускаться
по ступеням.

(Отступая чуть назад.) Осторожно, не  перестарайся.
Ты же не хочешь, чтобы тебе снова стало хуже. Верно, мисс
Портер?

Сиделка Портер. Ну я  всегда стараюсь мобилизовать
пациента.

Лейди (резким шепотом Вэлу). Кофе кипит, быстро сни-
ми с плиты этот чертов кофейник! (Испуганным взмахом ру-
ки велит Вэлу зайти в нишу.)

Джейб. С кем это ты говоришь, Лейди?
Лейди. С… с… с  продавцом Вэлом! Велела… прине-

сти… тебе стул!
Джейб. А кто это?
Лейди. Вэл, Вэл, продавец, ты же его знаешь!
Джейб. Пока нет. Горю желанием познакомиться. Где он?
Лейди. Здесь, здесь, вот он!
Вэл выходит из ниши.
Джейб. Раненько он здесь.
Лейди. Кто рано встает, тому Бог подает.
Джейб. Верно. И где подачка?



 
 
 

Лейди (громко). Ха-ха!
Сиделка Портер. Осторожно! Шажок – ступенька, ми-

стер Торренс.
Лейди. В Страстную субботу у нас больше всего покупа-

телей, больше бывает только под Рождество, да и то не все-
гда! Так что я велела Вэлу прийти на полчаса пораньше.

Джейб спотыкается и неловко падает к подножию лест-
ницы. Лейди визжит. Сиделка бросается к нему. Вэл подхо-
дит и ставит старика на ноги.

Вэл. Вот так, вот так.
Лейди. О господи.
Сиделка Портер. Ой-ой!
Джейб. Все нормально.
Сиделка Портер. Вы уверены?
Лейди. Уверен?
Джейб. Да пустите же! (Шатаясь, подходит к прилавку,

облокачивается на него, тяжело дыша, и обводит всех су-
ровым взглядом со зловещей улыбкой на лице.)

Лейди. Господи-господи!
Джейб. Так, значит, этот парень тут работает?
Лейди. Да, это тот самый продавец, которого я наняла

для подмоги по магазину.
Джейб. И как, хорошо справляется?
Лейди. Отлично, отлично.
Джейб. Симпатичный какой. Женщины к  нему небось

сильно липнут.



 
 
 

Лейди. Старшеклассницы после уроков слетаются сюда,
как мухи на варенье!

Джейб. А женщины постарше? Они и есть настоящие по-
купательницы – с деньгами. Выбивают денежки из мужей,
а  потом швыряются ими! Какая у  тебя зарплата, парень,
сколько я тебе плачу?

Лейди. Двадцать два пятьдесят в неделю.
Джейб. Недорого он тебе обходится.
Вэл. И еще… комиссионные.
Джейб. Комиссионные?
Вэл. Один процент с продаж.
Джейб. Да? Да? Не знал.
Лейди. Я  знала, что при  нем торговля пойдет бойчее,

и пошла.
Джейб. Еще бы.
Лейди. Вэл, подайте Джейбу стул, ему надо сесть.
Джейб. Нет, не хочу я садиться. Хочу посмотреть на но-

вую кондитерскую.
Лейди. О, да-да! Взгляни! Вэл, Вэл, включите свет в кон-

дитерской! Хочу, чтобы Джейб увидел, как я ее обустроила!
И… очень этим горжусь!

Вэл проходит в  кондитерскую и  зажигает там свет.
Включаются лампочки в арках, светится включенный му-
зыкальный автомат.

Заходи и посмотри, Джейб. Мне есть, чем гордиться!
Он пару секунд пристально смотрит на  Лейди, затем



 
 
 

медленно шаркает в  расцвеченную всеми цветами радуги
кондитерскую. Лейди отходит в  сторону. В  тот  же мо-
мент начинает играть паровой орган, его звуки неуклонно
нарастают. Мисс Портер идет рядом с пациентом, поддер-
живая его под локоть.

Вэл (вернувшись к Лейди). Он прямо смерть ходячая.
Лейди (отстраняясь). Тише!
Вэл заходит за прилавок и стоит в тени.
Сиделка Портер. Красота какая.
Джейб. Да уж, чертовски красиво.
Сиделка Портер. Никогда ничего подобного не видела.
Джейб. И другие тоже.
Сиделка Портер (возвращаясь в  магазин). Кто там все

украсил?
Лейди (с вызовом). Я, причем сама!
Сиделка Портер. Кто бы мог подумать! Красиво, ничего

не скажешь.
Паровой орган звучит громче.
Джейб (вернувшись в  магазин). Там цирк приехал

или карнавал у нас?
Лейди. Что-что?
Джейб. Похоже, цирковой орган там на шоссе.
Лейди. Никакой это не цирковой орган. Это реклама тор-

жественного открытия кондитерской Торренс сегодня вече-
ром!

Джейб. Как ты сказала?



 
 
 

Лейди. Это реклама открытия нашей кондитерской,
об этом с утра объявляют в Глориэс Хилл, Сансете и Лио-
не. Иди скорее сюда, сам увидишь, они идут мимо магазина.
(Торопливо бежит к двери, распахивает ее, слышны прибли-
жающиеся звуки парового органа.)

Джейб. Расторопная у  меня жена, мисс Портер. И  во
сколько мне обойдется эта чертова музыка?

Лейди (почти истерически ). Сам удивишься, как дешево.
Почти даром!

Джейб. И почем это даром?
Лейди (закрывая дверь). Сущие гроши, за семь пятьдесят

в час! И это три города в Двуречном графстве!
Музыка удаляется.
Джейб (со  сдержанной яростью). Расторопная у  меня

жена, мисс Портер, разве нет? (Гасит свет в  кондитер-
ской.) Ее папаша-итальяшка такой же расторопный был, по-
ка не сгорел.

Лейди ахает, словно ее ударили.
(Медленно расплываясь в  уродливой улыбке. ) Виноград-

ник держал на северном берегу Лунного озера. А новая кон-
дитерская чем-то его мне напоминает. Но однажды он ошиб-
ся, здорово ошибся, начав выпивку черномазым продавать.
И мы его сожгли. Сожгли дом, сад и виноградник, а сам Ита-
льяшка сгорел, пытаясь пожар потушить. (Отворачивает-
ся.) Пойду, пожалуй, наверх.

Лейди. Ты сказал «мы»?



 
 
 

Джейб. Закололо что-то у меня…
Сиделка Портер (беря его под руку). Ну идемте наверх.
Джейб. Да, наверх…
Идут к лестнице. Паровой орган играет громче.
Лейди (почти крича). Джейб, ты сказал «мы»? Ты сказал

«мы сожгли»?
Джейб (останавливаясь у подножия лестницы и обер-

нувшись). Да, я сказал «мы сожгли». Ты все правильно рас-
слышала, Лейди.

Сиделка Портер. Ступенька за  ступенькой, ступенька
за ступенькой, не волнуйтесь.

Они медленно поднимаются по лестнице и скрываются
из виду. Паровой орган проезжает вход в магазин, слышно
[или видно] кричащего в мегафон клоуна.

Клоун. Не забудьте, ребята, нынче вечером торжествен-
ное открытие кондитерской Торренса, бесплатные напитки
и призы, не забудьте, вечером торжественное открытие кон-
дитерской!

Голос стихает. Джейб и сиделка доходят до площадки
и скрываются из виду. Музыка парового органа постепенно
удаляется. Сверху раздается хриплый крик. Оттуда сбега-
ет сиделка Портер.

Сиделка Портер (кричит). У  него кровь пошла, у  него
кровотечение! (Бежит к  телефону.) Доктора Бьюкенена!
(Поворачивается к Лейди.) У вашего мужа кровотечение!

Музыка парового органа по-прежнему слышна. Лейди, по-



 
 
 

хоже, не слышит сиделку. Говорит Вэлу:
Лейди. Слышал, что он сказал? Он сказал «мы», сказал

«мы сожгли»… дом… виноградник… сад… Итальяшка сго-
рел, туша пожар…

Свет на сцене меркнет, звуки органа стихают.
 

Картина вторая
 

На закате в тот же день. Вначале Вэл один. Он стоит
неподвижно почти под авансценой в напряженной позе при-
слушивающегося к опасности дикого животного, голова его
повернута, словно он смотрит влево поверх дома за пределы
сцены, сосредоточенно нахмурившись. Через секунду он что-
то резко бормочет себе под нос, расслабляется, достает
сигарету и подходит к двери магазина, открывает ее и сто-
ит, выглядывая на  улицу. Недавно прошел дождь и  скоро
опять пойдет, но сейчас ясно, внезапно выглядывает яркое
солнце, и в ту же секунду вдалеке раздается хриплый жен-
ский крик ужаса и восторга. Крик повторяется, когда жен-
щина приближается.

За окном появляется Ви Талботт, словно ослепшая и обе-
зумевшая, одной рукой она прикрывает глаза, другой ощу-
пывает окно, ища вход. Она ловит ртом воздух. Вэл делает
шаг в сторону, берет ее под руку и помогает войти в ма-
газин. На несколько секунд она прислоняется к двери, судо-
рожно дыша в овальное стекло в ней, затем вскрикивает.



 
 
 

Ви. Меня… ослепило!
Вэл. Вы ничего не видите?
Ви. Нет… ничего.
Вэл (помогая ей присесть на  табуретку у  прилавка).

Присядьте вот сюда, миссис Талботт.
Ви. Куда?
Вэл (осторожно подталкивая ее). Вот сюда.
Ви со стоном опускается на табуретку.
Что случилось, что у вас с глазами, миссис Талботт?
Ви (глубоко вздохнув). Видение, которого ждала и о кото-

ром молила всю жизнь!
Вэл. У вас было видение?
Ви. Я видела очи Спасителя! Они ослепили меня. (Пода-

ется вперед, страдальчески прижимая руку к глазам. ) О-о-
ой, они выжгли мне глаза!

Вэл. Откиньтесь чуть назад.
Ви. Глаза будто огнем жжет…
Вэл (двигаясь вправо). Принесу вам холодного на глаза.
Ви. Я знала, что видение случится, тому было много зна-

ков!
Вэл (из кондитерской). Наверное, это страшный шок, ко-

гда является видение… (Он говорит тихо и серьезно, доста-
вая из холодильника колотый лед и заворачивая его в пла-
ток.)

Ви (с детской наивностью подошедшему Вэлу ). Мне ка-
залось, что я увижу Спасителя вчера, в Страстную пятницу,



 
 
 

как и надеялась. Но я ошиблась, я так… расстроилась. Пят-
ница прошла, и ничего не случилось, ничего… но сегодня…

Вэл прикладывает платок ей к глазам.
…сегодня днем я как-то взяла себя в руки, вышла на ули-

цу, чтобы помолиться в пустой церкви и поразмыслить о зав-
трашнем Воскресении Христовом. Я шла по дороге, думая
о таинствах Пасхи, как вдруг пелена!.. (Она с содроганием
произносит это слово.) …будто спала с  глаз моих! Свет,
о какой свет! Никогда раньше не видела подобного сияния!
Мои глаза будто бы иглами кольнуло!

Вэл. Свет?
Ви. Да, да, свет. Вы же знаете, что мы живем между све-

том и тенью, да, да, именно там, в мире света и тени…
Вэл. Да. В мире света и тени. (Кивает в знак полного пони-

мания и согласия. Они похожи на двух детей, которые про-
сто и незатейливо открыли смысл жизни, идя по сельской
дороге.)

Ви. Мы живем в мире света и тени, и… теряемся…
В окно магазина смотрит какой-то человек.
Вэл. Да, они… смешиваются между собой…
Ви. Ну а затем… (Умолкает, вспоминая видение.) Я услы-

шала раскат грома! Небеса! Разверзлись! И там, в разверз-
шихся небесах, я увидела, говорю вам, увидела два огром-
ных сияющих ока воскресшего Иисуса Христа! Не распято-
го, а воскресшего! То есть распятого и затем воскресшего!
Сверкающие очи воскресшего Христа! А потом огромная…



 
 
 

(Поднимает руки и  очерчивает большой круг, чтобы опи-
сать апокалиптическое волнение в атмосфере. ) Его десни-
ца! Невидимая! Я не узрела его десницу! Но она меня косну-
лась… вот здесь! (Хватает руку Вэла и прижимает к своей
огромной вздымающейся груди.)

Шериф Талботт (яростно, появляясь в  кондитер-
ской). Ви!

Она встает, сбрасывая с  глаз платок со  льдом. Резко
ахает и, пошатываясь, пятится назад с взглядом, полным
ужаса, восторга, испуга и веры.

Ви. Это ты!
Шериф Талботт. Ви!
Ви. Это ты!
Шериф Талботт (приближаясь). Ви!
Ви (по слогам). О-чи! (Падает на колени, обняв руками

Вэла. Тот подхватывает ее и поднимает. В окно магазина
смотрят двое или трое мужчин.)

Шериф Талботт (отталкивая Вэла). Отпусти ее, прочь
руки от моей жены! (Грубо хватает Ви и толкает к двери.
Вэл делает шаг, чтобы ей помочь.) Стоять. (У двери Вэлу.)
Я еще вернусь.

Вэл. Я никуда не ухожу.
Шериф Талботт (Пёсику, выходя с Ви на улицу). Пёсик,

зайди внутрь с тем парнем.
Голос (снаружи). Шериф застукал его, когда он шу-

ры-муры крутил с его женой.



 
 
 

Повтор: те же слова, другой голос вдалеке. Входит Пё-
сик Хэмма и молча становится у двери, пока на улице буб-
нят возбужденные голоса. Эту сцену нужно играть негром-
ко, буднично, словно исполняется знакомый ритуал.

Вэл. Что вам нужно?
Пёсик не  отвечает, а  достает из  кармана пружинный

нож, выкидывает лезвие и отходит вправо. Входит Коро-
тыш. За дверью слышны голоса.

Голоса (за дверью). Сукин сын спутался…
– Правильно, надо его…
– Прирезать сукиного…
Вэл. Что вам на…
Коротыш закрывает дверь и молча становится рядом,

выкинув лезвие пружинного ножа. Вэл переводит взгляд
с одного на другого.

Шесть часов. Магазин закрыт.
Мужчины усмехаются со звуками, похожими на шелест

сухой листвы. Вэл шагает к двери, Талботт преграждает
ему путь, Вэл замирает на месте.

Шериф Талботт. Парень, тебе же сказали – стоять.
Вэл. Я никуда… не ухожу.
Шериф Талботт. Встань-ка вон туда, к свету.
Вэл. Куда?
Шериф Талботт. Вон туда. (Показывает. Вэл заходит

за прилавок.) Хочу на  тебя поглядеть, пока просматриваю
фотографии разыскиваемых.



 
 
 

Вэл. Я не в розыске.
Шериф Талботт. Такого красавчика всегда кто-нибудь

да разыскивает.
Мужчины усмехаются. Вэл стоит прямо под лампочкой

с зеленым абажуром. Талботт перебирает вынутые из кар-
мана фотографии.

Парень, какой у тебя рост?
Вэл. Никогда не мерил.
Шериф Талботт. А вес?
Вэл. Никогда не взвешивался.
Шериф Талботт. Шрамы и  отметины на  лице и  теле

имеются?
Вэл. Нет, сэр.
Шериф Талботт. Расстегни рубашку.
Вэл. Зачем? (Не расстегивает.)
Шериф Талботт. Расстегни ему рубашку, Пёсик.
Пёсик быстро выступает вперед и  разрывает Вэлу ру-

башку до самого пояса. Вэл вырывается, мужчины настав-
ляют на него ножи, он пятится назад.

Вот так хорошо, стой на месте, парень. Чем раньше зани-
мался?

Коротыш присаживается на ступеньки.
Вэл. Раньше – это когда?
Шериф Талботт. До того, как сюда явился.
Вэл. Путешествовал и… Играл…
Шериф Талботт. Играл?



 
 
 

Пёсик (приближаясь). Во что?
Коротыш. С бабами играл?
Пёсик смеется.
Вэл. Нет. На гитаре играл… и пел.
Вэл касается лежащей на прилавке гитары.
Шериф Талботт. Дай-ка на нее взглянуть.
Вэл. Глядите, только не трогайте. Я никому не даю ее тро-

гать, кроме музыкантов.
Мужчины подходят ближе.
Пёсик. Ты чего лыбишься, парень?
Коротыш. Не лыбится он, у него просто рот дергается,

как лапка у подыхающей курицы.
Оба смеются.
Шериф Талботт. А что это там за надписи на гитаре?
Вэл. Автографы…
Шериф Талботт. Чьи?
Вэл. Музыкантов – умерших и живых.
Мужчины вслух читают написанные на  гитаре имена:

Бесси Смит, Ледбелли, Вуди Гарти, Джелли Ролл Мортон
и др. Наклоняются поближе, продолжая наставлять на Вэ-
ла ножи. Пёсик берет гитару за гриф и тянет к себе. Вне-
запно Вэл с кошачьей ловкостью запрыгивает на прилавок.
Бежит по  нему, отбиваясь ногами от  тянущихся за  ним
рук. На площадку сбегает сиделка Портер.

Сиделка Портер. Что тут происходит?
Шериф Талботт (одновременно). Стоять!



 
 
 

Хриплые крики Джейба сверху.
Сиделка Портер (возбужденно, на  одном дыхании). Где

миссис Торренс? У меня там тяжелобольной, а его жена ис-
чезла.

Снова крики Джейба.
Я много больных повидала, но ни разу не  сталкивалась

с тем, чтобы жене не было никакого дела до…
Снова крики Джейба. Они смолкают, когда сиделка воз-

вращается наверх.
Шериф Талботт (заглушая сиделку). Пёсик! Коротыш!

Быстро отошли от прилавка. Поднимитесь-ка наверх, прове-
дайте Джейба. А я с этим парнем разберусь, давайте, давайте.

Коротыш. Пошли, Пёсик…
Они идут наверх. Вэл, тяжело дыша, стоит на прилавке.
Шериф Талботт. (Садится на стул для примерки обу-

ви у окна. В нем заметна какая-то странная конфузливая
мягкость, когда, оказавшись наедине с Вэлом, он словно бы
заметил в нем искреннюю натуру и на мгновение устыдил-
ся своей недавней садистской жестокости.) Ладно, парень.
Давай слезай с прилавка. Не трону я твою гитару.

Вэл спрыгивает с прилавка.
Но вот что я тебе скажу. Знаю я один округ, на границе

которого висит огромный дорожный знак с надписью: «Чер-
номазый, да не падут на тебя в этом округе лучи заходяще-
го солнца». Только и всего, никаких угроз, просто надпись:
«Черномазый, да не  падут на  тебя в  этом округе лучи за-



 
 
 

ходящего солнца!» (Хрипло смеется, встает и делает шаг
в сторону Вэла.) Так вот, сынок. Ты не черномазый, и округ
у нас не тот. Просто хочу, чтобы ты представил себе дорож-
ный знак: «Парень, да не падут на тебя в этом округе лучи
восходящего солнца». Я сказал «восходящего», а не «захо-
дящего», потому как до заката всего ничего осталось, и ты
не успеешь собрать манатки. Однако мне кажется, что ес-
ли ты и вправду так трепетно относишься к своему инстру-
менту, то облегчишь мне работу, если завтра утром в нашем
округе тебя не коснутся лучи восходящего солнца. Ясно те-
бе, парень?

Вэл, тяжело дыша, пристально смотрит на него с ка-
менным лицом.

(Идет к  двери.) Надеюсь, ясно. И  я  не люблю насилие.
(У  двери оглядывается и  кивает Вэлу. Потом выходит
на улицу в ярких лучах заката. Вдалеке лают собаки. На-
чало гитарной музыки «Блюз собачьего воя». Пауза, во вре-
мя которой застывший Вэл нежно покачивает в руках ги-
тару. Его отстраненный и озабоченный взгляд переходит
в резкий легкий кивок. Он отдергивает занавеску у ниши, за-
ходит внутрь и задергивает занавеску. Освещение меркнет,
обозначая смену картин.)

 
Картина третья

 
Полчаса спустя. Освещение более схематичное, чем



 
 
 

в предыдущих картинах. В магазине так темно, что ясно
видны лишь вертикальные силуэты колонн, отдельные эле-
менты пальмы на  лестничной площадке и  очертания бу-
мажных виноградных лоз в кондитерской. Вид в огромном
окне становится фоном для разворачивающегося действия.
Порывы ветра со свистом гонят по небу тучи, в разрывах
которых то появляется, то исчезает луна. Собаки в поли-
цейском участке ведут себя беспокойно, то и дело слышит-
ся их лай. Фонарь за дверью время от времени выхватывает
из темноты движущуюся с загадочной поспешностью чело-
веческую фигуру, призывно выкликающую и манящую рукой,
словно тень из подземного царства.

При поднятии занавеса или включении света сцена пуста,
слышны спускающиеся по лестнице шаги, когда в магазин
вбегают Долли и Бьюла и негромко зовут:

Долли. Пёсик?
Бьюла. Коротыш?
Ева Темпл (появляясь на площадке и негромко заявляя

повелительным тоном привилегированного лица, допущен-
ного в больничную палату). Мистер Биннингс и мистер Хэм-
ма наверху у  Джейба. (Затем на  площадке показывается
всхлипывающая Систер Темпл.) Сходи осторожнее, Систер.

Систер. Помоги-ка, я еле иду…
Ева не  обращает внимания на  ее просьбу и  смотрит

на женщин.
Бьюла. Кровотечение прекратилось?



 
 
 

Ева. Похоже на то… Систер, Систер, возьми же себя в ру-
ки, всем нам иногда приходится в жизни с этим сталкивать-
ся.

Долли. Он без сознания?
Ева. Нет, кузен Джейб в сознании. Сиделка Портер гово-

рит, что у него на удивление сильный пульс для человека,
потерявшего столько крови. Конечно, ему сделали перели-
вание.

Систер. Два.
Ева (идя к Долли). Да, и поставили капельницу с глюко-

зой. И он снова обрел силы, как по волшебству.
Бьюла. А она там?
Ева. Кто?
Бьюла. Лейди!
Ева. Нет! Последнее, что мы знаем – она недавно вошла

в салон красоты в Глориэс Хилл.
Бьюла. Быть того не может.
Ева. А вы Систер спросите!
Систер. Она все-таки планирует…
Ева. Устроить торжественное открытие кондитерской.

Включи-ка свет, вон там, Систер.
Систер идет, включает свет и уходит вправо. Освещает-

ся украшенная кондитерская. Долли и Бьюла восторженно
ахают.

Конечно, это не нормально, это полное безумие, и ему нет
оправдания! А когда она примерно час назад, в пять, звони-



 
 
 

ла по телефону, то о Джейбе ничегошеньки не спросила, нет-
нет, она о нем даже не обмолвилась. Поинтересовалась, до-
ставили ли от Руби Лайтфут ящик виски. Да, прямо проора-
ла и повесила трубку, прежде чем я смогла…

Бьюла (заходя в кондитерскую). А-а, вот теперь мне все
понятно! Теперь ясно, чего она добивается! Электрическая
луна, звезды из  фольги и  искусственные лозы. Выходит,
она превратила этот зальчик в виноградник своего папаши
на Лунном озере!

Долли (внезапно, усевшись на стул для примерки обуви).
Вон она, идет, идет!

Сестры Темпл скрываются в кондитерской, когда в ма-
газин входит Лейди. На ней дождевик с капюшоном, в руках
бумажный пакет с покупками и картонная коробка.

Лейди. Давайте, давайте, дамочки, у меня уши горят!
Бьюла (выходя из кондитерской). Лейди, ой, Лейди, Лей-

ди…
Лейди. А что это так жалобно? (Откидывает капюшон,

глаза ее сверкают, ставит на прилавок пакет и коробку.)
Вэл? Вэл! Где мой продавец?

Долли качает головой.
Похоже, он в «Синей птице» ест шницель с жареной кар-

тошкой и капустным салатом за девяносто пять центов…
Звуки из кондитерской.
Кто там в кондитерской, это вы, Вэл?
Сестры Темпл выходят и величественно шествуют ми-



 
 
 

мо нее.
Уходите, девушки?
Сестры выходят из магазина.
Да, ушли! (Смеется и сбрасывает на прилавок дождевик.

Под ним платье с глубоким вырезом, тройная нитка жем-
чуга и приколотый к корсажу букетик с лиловой шелковой
лентой.)

Бьюла (грустно). Сколько же мы знакомы, Лейди?
Лейди (заходит за прилавок, распаковывает бумажные

колпаки и свистки). Давно, Бьюла. По-моему, вы помните,
как  мы приплыли сюда на  сухогрузе из  сицилийского Па-
лермо через венесуэльский Каракас. У нас была шарманка
и обезьянка, которую папа купил в Каракасе. Я тогда была
росточком с ту самую обезьянку, ха-ха! Помните ее? Про-
давший ее папе мужик сказал, что обезьянка совсем моло-
денькая, но соврал, она была старушкой, еле чухалась, ха-ха-
ха! Но хорошо одетая. (Обходит прилавок справа.) На ней
был зеленый бархатный костюмчик и красная кепочка, кото-
рую она снимала и надевала, а в лапках держала бубен, кото-
рый пускали по кругу, ха-ха-ха… Играла шарманка, а обе-
зьянка танцевала под ярким солнцем, ха-ха! О, соле мио, да-
да-да-да-а-а… (Садится на стул у прилавка.) Как-то раз она
перетанцевала на ярком солнце, она ведь старенькая была,
и хлопнулась замертво… А папа повернулся к зевакам, от-
весил поклон и сказал: «Концерт окончен, обезьянка сдох-
ла». Ха-ха!



 
 
 

Небольшая пауза. Затем Долли ядовито спрашивает:
Долли. Разве не удивительно, что Лейди такая стойкая?
Бьюла. Да-а, удивительно! Гм…
Лейди. А вот для меня концерт не окончен, и обезьянка

еще не сдохла! (Внезапно.) Вэл, это вы, Вэл?
Кто-то, скрытый из  виду, заходит в  кондитерскую,

от сквозняка громко звенят китайские колокольчики. Лей-
ди бросается вперед, но замирает на бегу, когда появляется
Кэрол. На ней пальто и белая матросская шапочка с опу-
щенными полями, а также с названием корабля и датой –
прошедшей или будущей, воспоминанием или чем-то ожида-
емым.

Долли. Ну вот и ваша первая посетительница, Лейди.
Лейди (заходя за прилавок). Здесь закрыто, Кэрол.
Кэрол. Там, снаружи, большая вывеска: «Открытие сего-

дня!»
Лейди. А для вас она закрыта.
Кэрол. Мне придется тут немного побыть. Остановили

мою машину, понимаете, у меня нет прав, у меня их отобра-
ли, придется искать кого-нибудь, кто перевез бы меня через
реку.

Лейди. Можете взять такси.
Кэрол. Я слышала, что тот парень, который у вас работа-

ет, сегодня уезжает, и я…
Лейди. Кто сказал, что он уезжает?
Кэрол. Шериф Талботт. Начальник полиции предложил



 
 
 

мне попросить его перевезти меня через реку, потому что
ему тоже в ту сторону.

Лейди. Кто-то вас очень сильно ввел в заблуждение!
Кэрол. А где он, что-то я его не вижу?
Лейди. Зачем вы сюда возвращаетесь и  достаете этого

парня? Вы ему неинтересны! И  зачем ему нынче вечером
уезжать?

Она выходит из-за прилавка, в это время открывается
дверь.

Вэл, это вы, Вэл?
Через кондитерскую входит темнокожий колдун, что-то

быстро бормоча и что-то сжимая в протянутой руке. Бью-
ла и Долли вылетают в дверь с возгласами отвращения.

Нет, не нужны твои амулеты, уходи!
Кэрол (приближаясь к  колдуну). Дядюшка! Прокричи

клич Чоктоу! Я тебе за это дам доллар.
Лейди ахает и отворачивается, взмахнув рукой. Темноко-

жий кивает, вытягивает морщинистую тонкую шею и из-
дает череду лающих звуков, все более высоких и напряжен-
но громких. Клич вызывает бурную реакцию. Бьюла и Долли
выбегают из магазина. Лейди замирает, у нее перехваты-
вает дыхание. Пёсик и Коротыш с резкими криками сбега-
ют вниз по лестнице и выталкивают темнокожего на ули-
цу, не обращая внимания на Лейди и на вскрикивания «Коро-
тыш!» и «Пёсик!» на тротуаре. Вэл отдергивает занавес-
ку на нише и выходит, словно вызванный кличем. Наверху,



 
 
 

в комнате больного, слышны яростные, постепенно стиха-
ющие от изнеможения крики. Кэрол выходит на авансцену
и говорит, обращаясь к зрителям и к себе:

Кэрол. Есть еще какая-то дикость в  нашем краю! Он
раньше был диким, тогда тут жили дикари и дикарки, и бы-
ла в  их сердцах какая-то дикая нежность друг к  дружке.
Но теперь наш край болен неоновыми огнями, болен тяжело,
как и другие края. Я подожду на улице в машине. Это самая
быстрая тачка во всем Двуречном графстве!

Выходит из магазина. Лейди смотрит на Вэла округлен-
ными глазами, в них немой вопрос. Рука ее прижата к горлу.

Лейди (с  наигранной прямотой). Ну что  же ты за  ней
не идешь?

Вэл. Один приехал сюда, один и  уеду. В  попутчиках
не нуждаюсь.

Лейди. Тогда надевай белую куртку. Ты мне нынче вече-
ром понадобишься в кондитерской.

Вэл пристально смотрит на нее несколько секунд.
Шевелись, шевелись, хватит лодырничать! Через полчаса

кино закончится, и все поедут к нам. Тебе еще нужно нако-
лоть льда для мороженого и коктейлей!

Вэл (будто решив, что она спятила). Наколоть льда
для мороженого и коктейлей?

Лейди. Да, и позвони Руби Лайтфут, скажи ей, что мне
нужно еще с дюжину четвертинок виски. Оно хорошо с гази-
ровкой идет. Знаешь, как продавать выпивку из-под прилав-



 
 
 

ка? Хорошо. За «крышу» надо будет заплатить. (Ахает, хва-
тается за низ груди.) Но особо остерегайся продавать вы-
пивку несовершеннолетним. Ни под каким видом. Если со-
мневаешься, требуй водительские права. Только родившим-
ся раньше… Так, отнять двадцать один от… Ой, потом по-
считаю. Эй, шевелись, шевелись, хватит в облаках витать!

Вэл (кладя гитару на прилавок). Это ты в облаках вита-
ешь, Лейди, а не я.

Лейди. Шевелись, сказано тебе, шевелись!
Вэл. Тебе какая шлея под хвост попала? Закинулась ам-

фетаминчиком и залакировала черным кофе, чтобы полно-
чи на ногах держаться? (В его голосе – мягкая, почти неж-
ная ирония, но он уже принял решение уехать, он уже мыс-
ленно снова в ночных барах среди доступных девиц и деше-
вых клоунов. Он стоит у прилавка, пока Лейди суетится.
Когда Лейди бегает из кондитерской и обратно, он хватает
ее за запястье, притягивает к себе и сжимает ей руки.)

Лейди. Эй!
Вэл. Может, хватит дергаться, как сом на крючке?
Лейди. Иди надень белую куртку и…
Вэл. Сядь. Нам надо поговорить.
Лейди. Времени нет.
Вэл. Хочу с тобой кое-что обсудить.
Лейди. Не могу.
Вэл. Тебе сегодня нельзя открывать кондитерскую.
Лейди. Будь уверен на все сто, что открою!



 
 
 

Вэл. А я вот не уверен!
Лейди. А я вот уверена! Пусть и не на все сто, но я…
Вэл. Кто-то уверен, кто-то нет… (Отпускает ее руки

и грустно пожимает плечами.)
Лейди. Ты что, не понимаешь? Там, наверху, тот, кто под-

жег виноградник моего отца, где я умерла, да-да, умерла. Там
погибли три жизни – две рожденных и одна нерожденная…
Это он заставил меня совершить убийство! (Мгновенно зами-
рает.) И я хочу, чтобы он на пороге смерти увидел, что ви-
ноградник снова живет! Хочу, чтобы он услышал, как нын-
че вечером виноградник опять наполнится весельем! А ему
недолго осталось. Это необходимо, и никакая сила на земле
не сможет этому помешать. Черт подери, я даже сама это-
го не очень хочу, но это нужно, надо что-то сделать, чтобы
с ним поквитаться, чтобы… чтобы… не дать ему одержать
верх! Понимаешь? Просто чтобы не дать ему одержать верх!
О, нет уж, во второй раз я не дам себя победить! (Обнимает
его.) Спасибо, что ты рядом со мной… Да благословит тебя
Господь за это… А теперь прошу тебя – иди и надень белую
куртку…

Вэл смотрит на  нее, словно колеблется между есте-
ственным движением души и тем, чему научила его жизнь
с момента отъезда из Ведьминой заводи. Потом снова взды-
хает, опять грустно пожимает плечами и  идет в  нишу,
чтобы надеть куртку и достать из-под раскладушки хол-
щовую котомку со своими пожитками. Лейди берет с при-



 
 
 

лавка бумажные колпаки и  прочие карнавальные принад-
лежности, проходит в  кондитерскую и  расставляет их
по столикам, потом возвращается, но замирает на месте,
увидев выходящего из ниши Вэла в куртке из змеиной кожи
и котомкой в руках.

Лейди. Это не белая куртка, на тебе куртка из змеиной
кожи, в которой ты сюда приехал.

Вэл. В ней приехал, в ней и уеду.
Лейди. Ты сказал – «уеду»?
Вэл. Да, мэм, сказал «уеду». Осталось только утрясти де-

ло с зарплатой.
Сбывается то, чего Лейди больше всего боялась. На кор-

риде это называется «моментом истины», когда матадор
идет прямо на бычьи рога, чтобы нанести последний и смер-
тельный удар.

Лейди. Так… значит… смываешься, да?
Вэл. Я все собрал. Хочу успеть на автобус на юг.
Лейди. Ага, верю-верю. Не вертите мне вола, мистер. Она

ждет тебя на улице в своей мощной тачке, и ты…
Внезапные шаги на лестнице. Они отшатываются в раз-

ные стороны. Вэл ставит котомку на пол, уходит в тень.
На лестничной площадке появляется сиделка Портер.

Сиделка Портер. Миссис Торренс, это вы там?
Лейди (подходя к подножию лестницы). Да, я здесь. Уже

вернулась.
Сиделка Портер. Можно попросить вас подняться и по-



 
 
 

говорить о мистере Торренсе?
Лейди (кричит сиделке). Минутку обождите, скоро при-

ду! (Наверху закрывается дверь. Лейди поворачивается к Вэ-
лу.) Так, ладно, мистер. Ты чего-то испугался, верно?

Вэл. Мне угрожали насилием, если я здесь останусь.
Лейди. Я плачу, много плачу, чтобы нас тут не трогали,

это и тебя включает.
Вэл. Нет, мэм, мое время тут кончилось.
Лейди. Ты так говоришь, словно срок в тюрьме отсидел.
Вэл. Я застрял здесь дольше, чем думал, Лейди.
Лейди. Но как же я?
Вэл (подходит к  ней). Я  мог  бы смыться еще до  того,

как ты вернулась в магазин, но хотелось сказать тебе то, че-
го я никому и никогда не говорил. Никому и никогда. (Кла-
дет руку ей на плечо.) Я люблю тебя, Лейди, люблю по-на-
стоящему! (Целует ее.) Буду ждать тебя за границей округа,
просто назначь время и…

Лейди (отстраняясь). Ой, вот только не надо мне о люб-
ви заливать! Легко говорить «люблю-люблю!», когда за две-
рью ждет быстрый и бесплатный транспорт!

Вэл. Помнишь, что я тебе говорил в тот вечер, когда мы
познакомились?

Лейди (отходит вправо). Да, ты много чего говорил.
О собачьей температуре, и птичке без лапок, которой при-
ходится спать на волнах ветра!

Вэл (одновременно с ней). Нет, не то, не то.



 
 
 

Лейди. Как ты любую женщину можешь покорить? Я то-
гда сказала «Ерунда!», а  теперь беру свои слова обратно.
А ведь можешь! Можешь вертеть женщиной, да так, чтобы
втоптать ее в грязь, чтобы она и не пикнула!

Вэл. Я о том, что завязал с прошлым…
Лейди. И долго ты продержался на первой в жизни по-

стоянной работе?
Вэл. Слишком, слишком долго!
Лейди. Четыре месяца и  пять дней, мистер. Ладно!

И сколько из заработанного ты взял?
Вэл. Я просил тебя выдавать мне только…
Лейди. Только на жизнь. Могу дать тебе полный отчет.

Восемьдесят пять долларов, нет, девяносто! Это же курам
на смех, мистер! А знаешь, сколько тебе причитается? Ес-
ли, конечно, ты их получишь? Не надо ничего высчитывать,
а все назубок помню. Причитается тебе пятьсот восемьдесят
шесть долларов, это совсем не курам на смех, мистер. Од-
нако… (Переводит дух.) Если попытаешься нынче вечером
свалить, да еще не предупредив меня… То вообще ни черта
не получишь! Ничегошеньки…

Кто-то горланит у двери справа: «Эй, у вас открыто?»
Лейди бежит к двери и кричит: «Закрыто! Закрыто! Ухо-
дите!» Вэл идет к кассе. Лейди поворачивается к нему и аха-
ет.

Ты хорошенько подумай, а не то я… Если кассу откро-
ешь, то клянусь, я распахну дверь и заору: «Продавец мага-



 
 
 

зин грабит!»
Вэл. Лейди…
Лейди (с яростью). Что?
Вэл. Ничего, ты…
Лейди. Чего-чего?
Вэл. … не в себе. Я так уеду, без денег.
Лейди. Значит, ты меня не понял! Ты остаешься – с день-

гами или без!
Вэл. Пожитки при мне. (Поднимает с пола котомку. Лей-

ди бросается и хватает в руки гитару.)
Лейди. Тогда я поднимусь наверх и соберу свои пожит-

ки! А это возьму как гарантию, что ты дождешься, пока я…
(Возвращается. Вэл ставит котомку на пол.)

Вэл (приближаясь к ней). Лейди, что ты…
Лейди (отступая и замахиваясь гитарой). Не!..
Вэл. … Делаешь…
Лейди. Не!..
Вэл. …С моей гитарой?!
Лейди. Держу как гарантию, что пока я…
Вэл. Лейди, да ты с самого утра, как чумная!
Лейди. Дольше, гораздо дольше! Подержу при себе твою

«подругу жизни», пока вещи собираю! Да-да! Соберу вещи
и уйду! Если ты уходишь, то и я с тобой!

Вэл шагает к ней. Она заходит за прилавок.
Не веришь, да, не веришь? А что мне, по-твоему, еще де-

лать? Что? Остаться в магазине, набитом бутылками и ко-



 
 
 

робками, а ты уедешь далеко, быстро и далеко, без меня и…
даже адреса не оставишь?!

Вэл. Я вышлю адрес… я напишу…
Лейди. Ой, спасибо, вот спасибо! И что, мне за занавес-

ку с этим адресом идти? «Ой, дорогой мой адресок, обними
меня, поцелуй, будь верен!» (Издает жуткий сдавленный
вскрик, прижимает ко рту кулак.)

Он осторожно приближается, протянув руку к гитаре.
Она отступает, закусив нижнюю губу и сверкая глазами.
Раздается стук Джейба наверху.

Стоять! Хочешь, чтобы я ее расколошматила?
Вэл. Он… стучит, зовет тебя…
Лейди. Знаю! Это Смерть меня зовет! Ты думаешь, я не

слышу, как  он колотит  – тук, тук, тук? И  вправду  – звук
такой, будто кости друг о  дружку гремят… Спроси, како-
во мне было жить в обнимку со смертью, и я отвечу. У ме-
ня мурашки бежали по коже, когда он ко мне прикасался.
Но  я  терпела. Похоже, мое сердце чуяло, что обязательно
придет тот, кто вытащит меня из этого ада. Это ты. И ты при-
шел. А теперь погляди на меня! Я снова живу! (Судорож-
но всхлипывает, продолжает спокойнее и резче.) Я больше
не буду чахнуть в темноте! Уясни это себе, да покрепче. А те-
перь слушай! В этом магазине все твое, а не только зарпла-
та, а все, что успела накопить Смерть! Но Смерть должна
умереть, прежде чем мы уедем… Тоже дошло? Тогда наде-
вай белую куртку! Сегодня торжественное открытие… (Бро-



 
 
 

сается в кондитерскую.) …кондитерской…
Вэл бежит за ней и хватает за руку. Она резко вырыва-

ется.
Только тронь меня, и я твою гитару расколошмачу! Разо-

бью, если ты…
Быстрые шаги на лестнице.
О мисс Портер!
Рукой отталкивает Вэла. Тот уходит в  нишу. Лейди

ставит гитару у музыкального автомата. Сиделка Портер
спускается по лестнице.

Сиделка Портер (спускаясь и внимательно глядя по сто-
ронам). Что-то долго вас не было.

Лейди (отходя в сторону). Ну да, у меня масса… (Задох-
нувшись, умолкает. Невидящим и злобным взглядом смот-
рит на каменное лицо сиделки.)

Сиделка Портер. Масса чего?
Лейди. Дел масса… столько всего надо… (Судорожно

вздыхает, прижав к груди кулак. )
Сиделка Портер. Мне послышалось, что вы только что

на кого-то кричали, нет?
Лейди. Ах, да… Какой-то пьяный проезжающий разо-

рался, что я ему выпивку не продала…
Сиделка Портер (идя к двери). Ага. Мистер Торренс при-

нял снотворное и спит.
Лейди. Очень хорошо. (Садится на стул для примерки

обуви.)



 
 
 

Сиделка Портер. В пять часов я сделала ему укол.
Лейди. Мисс Портер, а  этот… морфий, он сердце

не ослабляет?
Сиделка Портер. Постепенно – да.
Лейди. А сколько времени больные обычно его выдержи-

вают?
Сиделка Портер. Это зависит от возраста больного и со-

стояния сердца. А почему вы спрашиваете?
Лейди. Мисс Портер, а  разве им не  помогают… ну,

в смысле?..
Сиделка Портер. В каком смысле, миссис Торренс?
Лейди. В смысле облегчить страдания?
Сиделка Портер. А, понимаю, о чем вы. (Защелкивает

сумочку.) Понимаю, что вы имеете в виду. Но убийство есть
убийство – вне зависимости от обстоятельств.

Лейди. Об убийстве никто не говорил.
Сиделка Портер. Вы сказали «облегчить страдания».
Лейди. Да, как  люди милосердно облегчают страдания

животного, когда оно…
Сиделка Портер. Человек и животное – не одно и то же,

миссис Торренс. И я не поддерживаю того, что называют…
Лейди (заглушая ее). Не  читайте мне проповедь, мисс

Портер, я просто хотела знать…
Сиделка Портер (перебивая). Я не читаю вам проповедь,

а  просто ответила на  ваш вопрос. Если вам нужен кто-то
для облегчения страданий вашего мужа…



 
 
 

Лейди (вскакивая и заглушая ее). Да как вы смеете!..
Сиделка Портер. Я вернусь в половине одиннадцатого.
Лейди. Не надо!
Сиделка Портер. Что?
Лейди (заходя за прилавок). Не возвращайтесь в полови-

не одиннадцатого, вообще не возвращайтесь.
Сиделка Портер. От  ухода меня всегда освобождает

врач.
Лейди. А сейчас вас освобождает от ухода жена больного.
Сиделка Портер. Это надо будет обсудить с доктором

Бьюкененом.
Лейди. Я сама ему позвоню. Вы мне не нравитесь. По-

моему, вам не место в медицине, у вас глаза холодные. Мне
кажется, вам нравится наблюдать, как человек страдает.

Сиделка Портер. Я знаю, почему вам мои глаза не нра-
вятся. (Защелкивает сумочку.) Они вам не нравятся, потому
что вы понимаете, что они видят все и вся.

Лейди. Что это вы так на меня пристально смотрите?
Сиделка Портер. Не на вас я смотрю, а на занавеску.

За ней что-то горит, и дым идет! (Шагает к нише.) Ой!
Лейди (хватая ее за руку). Нет-нет, туда нельзя.
Сиделка Портер (Грубо отталкивает ее и подходит к за-

навеске. Вэл встает с раскладушки, отдергивает занавеску
и холодно смотрит на сиделку.) Ах, простите! (Поворачива-
ется к Лейди.) Как только я вас увидела в прошлую пятницу,
когда мне поручили уход за этим больным, то сразу поняла,



 
 
 

что вы беременны.
Лейди ахает.
А еще я поняла, увидев вашего мужа, что не от него. (Ве-

личественно шествует к двери. )
Лейди (внезапно выкрикивает). Спасибо, что сказали

это, мои надежды оправдались!
Сиделка Портер. Похоже, у вас совсем не осталось сты-

да.
Лейди (восторженно). Нет, не осталось! А появилась…

огромная радость!
Сиделка Портер (ядовито). Тогда почему бы вам не на-

нять паровой орган и клоуна, чтобы объявить об этом?
Лейди. Сделайте это за меня и избавьте от расходов. Объ-

явите по всей округе!
Сиделка выходит. Вэл быстро подходит к двери и запи-

рает ее. Потом шагает к Лейди.
Вэл. Это правда, что она сказала?
Лейди ошарашенно движется к  прилавку, ее взгляд

из ошарашенного становится изумленным. На прилавке ку-
чей лежат серебряные и золотые бумажные колпаки вме-
сте со свистками для открытия кондитерской.

Вэл (хриплым шепотом). Так она правду сказала или нет?
Лейди. Ты прямо как мальчишка перепуганный.
Вэл. Она же по всей округе раззвонит.
Пауза.
Лейди. Теперь иди, оставаться тут опасно. Возьми в кас-



 
 
 

се, сколько тебе причитается, и  иди. Живо, живо, возьми
ключи от моей машины, и езжай за реку, в другой округ. Ты
исполнил то, для чего сюда приехал…

Вэл. Выходит… это правда?..
Лейди (садясь на стул у прилавка). Правда, как слово

Божие! В моем теле жизнь, мое тело, засохшее дерево, снова
расцветает! Ты дал мне жизнь, теперь иди же!

Он медленно наклоняется к ней, нежно берет ее сплетен-
ные пальцы, подносит к губам и дышит на них, словно со-
гревая. Она сидит очень прямо, напрягшись и глядя перед со-
бой, будто ясновидящая.

Вэл. Почему ты мне раньше не сказала?
Лейди. Когда женщина долго была бездетной, как я, ей

трудно поверить, что она еще сможет родить! У нас между
домом и садом стояла небольшая смоковница. Она никогда
не давала плодов, говорили, что она бесплодная. Шло вре-
мя, проходила весна за весной, и она почти что стала… чах-
нуть… И вот как-то раз я увидела маленькую зеленую смок-
ву на дереве, о котором говорили, что оно бесплодно! (Сжи-
мает в руках позолоченный бумажный свисток. ) Я побежа-
ла по саду и по винограднику с криками: «Ой, папа, на смо-
ковнице смоквы появятся, смоквы появятся!» Казалось пря-
мо чудом, что после десяти пустых весен маленькая смо-
ковница даст плоды, и это надо было отметить! Я подбежа-
ла к шкафу, открыла коробку с елочными игрушками, вы-
тащила оттуда стеклянные колокольчики, стеклянных пти-



 
 
 

чек, сосульки и звездочки… И повесила их на деревце, все
эти колокольчики, птичек, сосульки и звездочки, потому что
деревце выиграло битву и принесет плоды! (Восторженно
встает.
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