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1. Москва, год 1973, третье мая.
По улице Чехова к площади Пушкина медленно идут пятеро.
Часто смотрят на часы.
Много курят.


2. Говорят коротко:
– Работают чисто.
– Не должны знать.
– Слишком многим говорили.
– Только в общем.
– Напрасно.
– Иначе нельзя.
– А толку?
– Поздно говорить.
– До угла метров сто.
– А там близко.
– Ещё много времени.
– Раньше нельзя.
– Опоздают, и всё напрасно.
– Могут придти раньше.
– И с собой приведут.
– Лучше раньше.
– Тут не угадаешь.
– Как будет.
– Надо решать.
– Останавливаться нельзя.
– Идём, как шли.


3. Пятеро доходят до телефонной будки.
Один из пяти:
– Я позвоню.
Входит в будку, остальные рядом у открытой двери.
Медленно достает монету, медленно набирает номер.
Говорит в трубку:
– Мама… возможно, буду занят… возможно, уеду на несколько дней… да так, дела… да, тогда она позвонит… целую…
Медленно вешает трубку, смотрит на часы, стоит в будке.


4. Один из пяти:
– Надо идти.
Пятеро идут.
Не разговаривают.
Только курят.
Выходят к площади.
Идут вместе, но уже каждый сам по себе.
Ноги, кажется, не идут, но они продолжают идти.
Всякие мысли улетучились.
Глаза видят только то, что рядом, и не видят голубого неба.


5. Голоса-мнения:
Первый: «Провокаторы!»
Второй: «Нас мало, мы не должны рисковать!»
Третий: «Мы не можем ставить под удар алию!»
Четвёртый: «Сейчас не время!»
Пятый: «Если садиться, то за дело!»
Шестой: показывает на пальцах одной руки, сколько лет дадут.
Седьмой: показывает на пальцах двух рук, сколько лет дадут.


6. Пятеро приближаются к витринам газеты «Известия».
Быстро вынимают транспарант и растягивают на уровне груди.
Сдвигаются плотнее.
Вот они стоят лицом к площади.


7. Один из пяти тихо и весело:
– Состоялось!


8. Анализ упрощенный: Теперь ход КГБ. Но хорошо отлаженная машина делает первый холостой ход.


9. «Топтуны» мечутся в подворотне, хлопает ближайшая дверь.


10. Голоса-мнения:
Первый: «Сейчас это можно!»
Второй: «Работают на себя!»
Третий: «Можно подумать, что есть только пять героев!»
Четвёртый: «Там наград за это не выдают!»
Пятый: «Не согласен с такими действиями!»
Шестой: «Провокаторы!»
Седьмой: «Провокаторы!»


10. А через площадь уже спешат иностранные корреспонденты, по двое на каждого из пяти.


11. Несколькими днями раньше.
Тёмный двор между домами.
Ходят под руку жена одного из пяти и иностранный корреспондент.
Она не знает, что за ними всегда наблюдают.
Он знает это.
Она:
– Вы совсем забыли о нас.
Он:
– Мы всегда помним о вас.
Целует её.


11. Анализ упрощённый: Хорошо отлаженная машина продолжает делать холостые ходы.


12. Пятеро переговариваются:
– Всё предусмотрели, чтобы не приписали общественные беспорядки.
– Не препятствуем проезду транспорта.
– Не мешаем пешеходам.
– Не нарушаем работу учреждения.
– Если нужно будет, припишут.
– Не оказывать сопротивления.
– В сквере за кустами «она».
– На верхней галерее кинотеатра «Россия» «он».


13. Увидеть их трудно, и спорят, она или не она, он или не он.


14. Топтуны образуют полукруг перед пятью с транспарантом.


15. Корреспонденты перемешаны с топтунами.
На тёмном их фоне выделяются светлыми брюками и плащами.


16. Профессионалы и знатоки, умеющие ценить мгновение, они лишь теперь достают фотоаппараты.


17. Несколькими днями позже.
Корреспондент одному из пяти:
– Мы смотрели на вас со слезами на глазах.


18. В «Известиях» открылись окна, и люди стали высовываться и смотреть вниз.


19. Ещё бежали через площадь.


20. А из углового магазина бежали продавцы в белом.


21. На площади встал милиционер-регулировщик.


22. «Он» и «Она» за спинами топтунов ничего не видят.
«Он» тихо: «Бьют».
«Она» тихо: «Бьют».


23. Пятеро улавливают каждое движение в зоне топтунов и не замечают, как в двух шагах перед ними оказывается пожилой человек, внимательно читающий транспарант.


24. Пожилой человек:
– Вы знаете о трагедии двух миллионов евреев?
Один из пяти:
– Шесть миллионов.
Пожилой человек:
– Как шесть?
Один из пяти:
– Все евреи наш народ.
Пожилой человек:
– Я еврей. Я помню погромы, черту оседлости. Теперь этого нет.
Один из пяти:
– А «дело врачей»?
Пожилой человек:
– Этого больше не будет.
Один из пяти:
– Будет.
Пожилой человек:
– Я слышал, что едут, и этому не препятствуют. Зачем это?
Удивленно протягивает руку.


25. Таким он застынет на фотографии в «Нью-Йорк таймс», дополняя композицию вокруг транспаранта, в котором главное – есть Израиль и есть, что препятствуют.


26. Фотографию не пропустят по обычным для корреспондентов каналам. И покатится бочка: в американской прессе появится статья, в которой подвергнется сомнению возобновление соглашения на новый год между соответствующими организациями двух стран о порядке передачи информации.


27. Один из топтунов, не приближаясь вплотную, опасливо протягивает руку и отрывает кусок транспаранта.


28. Под транспарантом ничего страшного. И вся масса топтунов надвигается.


29. Пожилой человек кричит визгливо:
– Не сметь! Что вы делаете? Они ничего не нарушают!


30. Топтуны от неожиданности останавливаются, даже чуть отступают.


31. И пятеро успевают перехватить оставшийся кусок транспаранта, сдвинуться плотнее, чтобы на всех хватило.


32. Еще несколько рывков – и от транспаранта остаются маленькие клочки в руках.


33. Пятерых расталкивают в разные стороны, они чуть не падают.
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