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Аннотация
Англия, 1536 год. В английской истории не было королевского

двора более пышного и блестящего. Но под сверкающей
позолотой живет измена…

Элизабет Тюдор, дочь Генриха VIII, самого могущественного
из королей, которых когда-либо знала Англия. Ей предназначено
взойти на престол, ибо она – наследница короля. Но все
изменится в одночасье, когда Анна Болейн, ее мать, будет казнена
за предательство. Друзья сделаются врагами, и единственное, на
что ей остается надеяться в борьбе за будущий трон,  – это на
собственные силы…
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Часть первая
Дочь короля

 
 

Глава 1
1536

 
Жарким безветренным июльским утром леди Мэри, дочь

короля Генриха Восьмого, въехала верхом на белой лоша-
ди во внутренний двор большого загородного дворца Хэт-
филд. За ней следовали четверо камердинеров, две фрейли-
ны и женщина-шут.

Спешившись, она тут же наклонилась поцеловать малень-
кую девочку. Следуя напоминанию няни, та присела в неук-
люжем реверансе перед старшей сестрой, которую не видела
много месяцев. Серьезное веснушчатое личико окаймляли
длинные пряди блестящих рыжих волос, выбивавшиеся из-
под расшитого белого чепчика с завязанными ниже подбо-
родка тесемками.

– Как же ты выросла, милая! – воскликнула Мэри своим
грубоватым голосом, гладя Элизабет по волосам и поправ-
ляя ее серебряную подвеску. – Тебе ведь уже почти три года?

Элизабет неуверенно взглянула на богато одетую женщи-



 
 
 

ну с мрачным лицом и худощавой фигурой. В отличие от ма-
тери Элизабет, Мэри нельзя было назвать красавицей: кур-
носый нос, узкий рот, а волосы, хотя и такие же рыжие, как
у Элизабет и их отца, закручивались тонкими завитками. И
конечно, Мэри была совсем старая – целых двадцати лет от
роду, как говорили крохе.

– Я привезла тебе подарки, сестренка, – улыбнулась Мэ-
ри, давая знак фрейлине, которая протянула ей деревян-
ную шкатулку. Внутри, завернутые в бархат, лежали янтар-
ные четки и украшенное драгоценными камнями распятие. –
Для твоей часовни.

– Красивые, – ответила Элизабет, осторожно перебирая
бусины.

– Как дела у моей сестренки, леди Брайан? – Мэри вы-
прямилась и поцеловала гувернантку. – И у вас? Рада снова
вас видеть, хотя и предпочла бы встретиться не при столь
печальных обстоятельствах.

– Я тоже, леди Мэри. У нас все хорошо, спасибо, – отве-
тила женщина.

Наблюдавшую за ними Элизабет немного озадачили их
слова и мимолетная боль, тенью скользнувшая по некраси-
вому лицу Мэри.

– Я сама с ней поговорю, – сказала старшая сестра.
Леди Брайан кивнула:
– Благодарю вас, ваша светлость. Но, прошу вас, сперва

поешьте – уже почти одиннадцать, и обед готов.



 
 
 

Элизабет больше не слушала их, полностью сосредоточив-
шись на новых четках.

– Я привезла с собой шутовку, чтобы потом развлечься,
если понадобится, – сообщила Мэри, и Элизабет навострила
уши. Шуты ей нравились, они были смешные.

Пока для Мэри в большом зале торжественно выставляли
на стол жареного гуся и горячий салат, Элизабет отправили
обедать в детскую.

– Надеюсь, ваша светлость нас извинит, – сказала няня,
обращаясь к леди Мэри. – Ее светлость леди Элизабет пока
слишком мала, чтобы есть вместе со взрослыми.

Заставив девочку еще раз присесть в реверансе, она увела
ее за руку.

Едва они ушли, Мэри положила нож и печально покачала
головой.

– Даже не знаю, как ей сказать, Маргарет, – угрюмо про-
говорила она, ища поддержки у своей бывшей гувернантки.

Леди Брайан успокаивающе коснулась ее руки:
– На вашем месте я не была бы с ней слишком откровен-

ной, госпожа.
– Нет, конечно, – с горячностью согласилась Мэри. – Ча-

сто ли она говорит о матери? Думаете, она сильно расстро-
ится? Вряд ли она могла столь близко ее знать.

– Боюсь, да. Ее светлость – я имею в виду ее мать – по-
стоянно держала девочку при себе, куда больше, чем подо-



 
 
 

бает королеве. Если помните, она даже отказалась от корми-
лицы, – неодобрительно фыркнула леди Брайан.

Мэри с нарастающей тревогой взглянула на нее, боясь
неизбежного:

– Думаете, она поймет?
– Она многое понимает, – ответила леди Брайан. – Миле-

ди развита не по годам. Она очень сообразительная девочка,
и ума ей не занимать.

– Но при всем при том она еще ребенок, – возразила Мэ-
ри, – так что постараюсь объяснить ей все как можно мягче.
И да помогут мне Пресвятая Дева и все святые.

Видя ее беспокойство, леди Брайан попыталась перевести
разговор на другую тему, но, пока она и сэр Джон беседовали
о домашних делах и погоде, без особого аппетита гоняя по
тарелкам кусочки еды, Мэри, сердце которой было исполне-
но любви и сострадания к сестренке, не могла думать ни о
чем, кроме как о предстоявшей тяжелой задаче.

«Почему?» – спрашивала она себя. Почему она согласи-
лась приехать и исполнить ужасное поручение? Само суще-
ствование Элизабет причиняло ей безмерную боль и стра-
дания; именно из-за матери Элизабет, откровенной шлюхи
Анны Болейн, Мэри лишилась всего самого дорогого в жиз-
ни: собственной матери – праведной королевы Екатерины,
положения, перспектив на трон и замужество, а также любви
ее отца-короля. И все же Мэри понимала, что ей не за что
ненавидеть невинное дитя, – более того, она одарила очаро-



 
 
 

вательную малышку всей любовью, на какую была способна,
и теперь, когда жестокий удар судьбы обрушился и на Эли-
забет, она могла лишь сострадать малышке.

Как только трапеза завершилась, Элизабет снова привели
к сестре, и они вместе вышли из дворца в залитый солнцем
парк в сопровождении следовавших на некотором отдалении
слуг. Под яркими лучами дневного светила, при почти пол-
ном безветрии, сестры в шелковых платьях с длинными ру-
кавами изнемогали от жары. Элизабет спасала широкополая
соломенная шляпа; Мэри же мучилась в нарядном француз-
ском уборе с завязками ниже подбородка. По ее сжатым гу-
бам Элизабет догадалась, что та чем-то расстроена.

– Я много думала о тебе, сестренка, – заговорила Мэри. –
Я должна была приехать повидаться с тобой, убедиться, что
у тебя все хорошо, и… – Голос ее затих.

– Спасибо, сестра, – ответила Элизабет.
Мэри снова погладила длинные рыжие кудри, выбивав-

шиеся из-под соломенной шляпы, и вновь закручинилась.
Девочка, как бы ни была юна, почувствовала ее горе.

– Что случилось? – спросила Элизабет. – Почему ты такая
грустная?

– О милая моя Элизабет! – воскликнула Мэри, опускаясь
на колени в траву и крепко обнимая сестренку.

Элизабет высвободилась – будучи замкнутым ребенком,
она не любила, когда ее тискали. Но Мэри ничего не заме-



 
 
 

чала – она горько плакала. Элизабет увидела леди Брайан,
которая пристально наблюдала за ними, стоя неподалеку с
фрейлинами Мэри и нянями, и ее озадачило, почему гувер-
нантка не спешит ей на помощь.

–  Иди сюда, сестренка,  – позвала Мэри, всхлипывая и
промокая глаза белым платком. – Сядем.

Она потянула Элизабет в тень дуба на каменную скамью,
откуда открывался величественный вид на дворец из крас-
ного кирпича за ухоженным садом, и усадила на нее девочку.

– Наш отец велел мне кое о чем тебе сообщить, и ты очень
расстроишься, – сказала Мэри. – Будь смелой девочкой…
как и мне пришлось в свое время.

– Я смелая, – не слишком убежденно заверила ее Элиза-
бет, со страхом гадая, о чем пойдет речь.

Внешне ничего не изменилось – ее распорядок дня оста-
вался прежним, прислуга все так же приседала перед ней в
реверансе и относилась к Элизабет с должным почтением.
Если бы не слова ее гувернера, она бы даже не поняла, что
произошло нечто из ряда вон выходящее.

– А почему, – спросила она ясным мелодичным голосом
своего гувернера, сэра Джона Шелтона, – вчера вы называли
меня «леди принцесса», а сегодня просто «леди Элизабет»?

Застигнутый врасплох, сэр Джон Шелтон потеребил рос-
кошную каштановую бороду и нахмурился. Поколебавшись,
он посмотрел на стоявшую перед ним Элизабет, чей сталь-



 
 
 

ной взгляд повелевал дать ответ. Уже не впервые его потря-
сала ее врожденная королевская властность, не подобавшая,
по его мнению, женщине, но достойная восхищения в прин-
це – наследнике, в котором столь отчаянно нуждалась Ан-
глия.

–  Так приказал король, ваш отец,  – осторожно объяс-
нил он.

– Почему? – спросило дитя, сузив темные глаза.
– Приказы короля всегда должны исполняться, – заявил

сэр Джон.
Лицо девочки помрачнело, она надула губы и нахмурила

брови. Сэр Джон уклонился от ответа на ее вопрос, но Эли-
забет не собиралась отступать. К счастью для него, вошла
леди Брайан, как всегда выглядевшая безупречно в темном
бархатном платье. Она командовала армией нянек и слуг с
тех пор, как ее королевской подопечной в возрасте трех ме-
сяцев выделили собственную прислугу.

Леди Брайан несла стопку свежевыстиранного и умащен-
ного травами белья, направляясь к резному сундуку в изно-
жье кровати Элизабет. Увидев сэра Джона, заведовавшего
всем хозяйством, она грациозно присела, нисколько не ума-
лив своего достоинства, а затем наклонилась, собираясь сло-
жить белье в сундук, но Элизабет потянула ее за юбку. Гу-
вернантка, знавшая все на свете, наверняка могла ответить
на ее вопрос.

–  Миледи,  – молвила она,  – я спрашивала сэра Джона,



 
 
 

почему он называл меня вчера «леди принцесса», а сегодня
«леди Элизабет». Почему так?

К удивлению Элизабет, на глазах гувернантки выступили
слезы. Неужели леди Брайан, неизменно спокойная и сдер-
жанная, готова расплакаться? Она всегда учила Элизабет,
что женщина не должна выдавать своих чувств, никогда не
смеялась громко и не давала воли слезам. Девочка не могла
даже вообразить подобного, и это привело ее в оторопь. Но,
возможно, ей просто показалось, потому что, когда она снова
взглянула на леди Брайан, та уже полностью овладела собой.

– У вас новый титул, миледи Элизабет, – сообщила она,
явно пытаясь приободрить ее. – Так распорядился его вели-
чество король.

– Но почему? – настаивала девочка. Она чувствовала – от
нее что-то скрывают…

– Наверняка у короля имелись на то свои причины, – отре-
зала леди Брайан тоном, не допускающим дальнейших дис-
куссий. – Лучше скажите, где куклы, с которыми вы играли?

– Я уложила их спать,  – без особого интереса ответила
Элизабет.

–  Утром? Что за притча!  – воскликнула гувернантка.  –
Взгляните, у меня тут в корзинке красивый шелк и несколь-
ко кусочков холста. Принесите-ка свою лучшую куклу, а я
помогу вам сделать ей чепчик.

Элизабет нехотя побрела к миниатюрной колыбели возле
ее кровати. Ясно было, что ответов на свои вопросы в бли-



 
 
 

жайшее время она не получит.

Элизабет часто сидела с гувернанткой, которая учила ее
тому, что полагалось знать всем хорошо воспитанным девоч-
кам. Они разглядывали красочные картинки в роскошных
книгах, которые дал король, или перебирали шелк для вы-
шивания, причем леди Брайан позволяла девочке самой вы-
бирать цвета. Потом она учила Элизабет, как делать ряды
из разных стежков. Элизабет обучалась быстро и легко. Она
уже знала алфавит и числа от одного до ста, а в часовне пы-
талась разобрать латинские слова мессы.

– Что говорит отец Мэтью? – допытывалась она, и леди
Брайан прикладывала палец к губам, терпеливо объясняя
вполголоса.

После службы Элизабет донимала священника, требуя,
чтобы тот научил ее столь занятным словам и фразам.

– Должен признать, у миледи принцессы есть дар к язы-
кам, – сказал священник сэру Джону Шелтону и леди Брай-
ан.

Он оказался прав: Элизабет достаточно было услышать
слово, чтобы запомнить его навсегда.

Когда вышивание надоедало – все-таки Элизабет шел все-
го третий год, и ее непоседливая натура постоянно требовала
чего-то нового, – леди Брайан всячески отвлекала ее от дум,
заполняя день всевозможными развлечениями. Элизабет гу-
ляла в обширном парке Хэтфилда, обреталась в конюшне,



 
 
 

общаясь со своим пони в яблоках, или на кухне, наблюдая,
как повар готовит марципан, который ей разрешали попро-
бовать после того, как тот остывал, – Элизабет отличалась
неумеренной любовью к сладкому. Потом следовала сказка –
не слишком мрачная, что-нибудь вроде старой истории ма-
стера Чосера про петуха Шантеклера, над которой Элизабет
всегда от души смеялась, – а затем легкий ужин, состоявший
из густого супа и хлеба, молитва и отход ко сну.

Когда Элизабет устраивалась в уютной постели на пухо-
вом матрасе и накрахмаленных простынях, под бархатным
покрывалом и балдахином с вышитым гербом Англии, леди
Брайан крестила ей лоб и усаживалась с книгой в высоком
кресле возле камина, рядом с мерцающей свечой. В комнате
было тепло, и вскоре она засыпала, уронив книгу на колени.

Но Элизабет не спала. Она лежала с открытыми глазами,
размышляя над загадками и чудесами, которыми полнилась
ее жизнь…

Самые ранние воспоминания были связаны с отцом  –
ее рослым, величественным родителем, королем Генрихом
Восьмым, самым чудесным существом в мире. Больше все-
го Элизабет жалела, что не могла видеться с ним как можно
чаще. Редкие дни, когда он навещал ее в Хэтфилде, стано-
вились самыми радостными в ее жизни. Похожий на Бога в
своих роскошных бархатных одеждах и мехах, украшенных
драгоценностями, он щекотал ее ниже подбородка, а после



 
 
 

подбрасывал в воздух и крутил вокруг. Элизабет визжала от
восторга, ее чепчик с ленточками сползал набок, длинные
рыжие локоны развевались на ветру.

– Как дела у моей малышки Бесси? – спрашивал он. – Те-
бя заставляют сидеть за книгами и молитвами? Или, как им
велено, разрешают играть, когда захочешь?

Он заговорщицки подмигивал, и Элизабет понимала  –
можно спокойно отвечать: да, она много играет и ей очень
нравится последняя кукла или игрушка, что он ей прислал.

– Но я учу буквы и катехизис, сэр, – добавляла она.
– Очень хорошо, очень хорошо, – говорил он, усаживая ее

на свои широкие мощные бедра, и она прижималась щекой к
яркой грубой ткани его камзола, украшенного самоцветами
и золотом.

Она вдыхала его благостный запах – аромат трав, мускус-
ных духов и бескрайних просторов – и устраивалась поудоб-
нее, с наслаждением чувствуя, как его жесткая рыжая борода
щекочет ей лоб.

– А знаешь, Бесси, – сказал он однажды, – когда я был
молодым королем, мне не хотелось ни читать молитвы, ни
заниматься государственными делами. Я хотел наслаждать-
ся жизнью. И как ты думаешь, что я делал? Я выбирался из
дворца по черной лестнице и уходил на охоту, а мои совет-
ники даже не догадывались, что меня нет.

– И вас не наказывали? – потрясенно спросила Элизабет.
– Ха! – взревел отец. – Я король. Они никогда бы не по-



 
 
 

смели!
– И если ты король, можно делать все, что захочешь? –

спросила она, воображая новые горизонты.
–  Конечно,  – ответил отец.  – Люди обязаны исполнять

мою волю.
В его голосе прозвучали резкие нотки, которых она, бу-

дучи слишком маленькой, не заметила.
– Тогда, – изрекла она, – я стану королем, когда вырасту.
Она не поняла, почему ее слова так его рассердили. Вне-

запно он превратился из любящего отца в человека из стали,
лицо заледенело, глаза злобно вспыхнули. Не говоря ни сло-
ва, он снял ее с коленей, не слишком бережно поставил на
пол и выпрямился во весь свой внушительный рост.

– Ты никогда не сможешь стать королем, – проговорил он
столь же спокойно, сколь и грозно. – Пока у тебя нет брата,
ты моя наследница, но женщина не должна править ни по за-
конам природы, ни по Закону Божьему. Так что хватит глу-
постей, ибо у меня будет сын, который станет моим наслед-
ником!

А потом он ушел, и его широкоплечая фигура скрылась
за дверью детской. Но с тех пор он появлялся еще не раз,
по-прежнему веселый и шумный, как будто ничего не случи-
лось, и она поняла, что его приступы ярости подобны штор-
мам, которые приходят и уходят.

Каждый раз, когда приезжал отец, ее спокойный и упоря-
доченный мир взрывался многообразием красок, весельем



 
 
 

и шумом. Отца всегда окружали роскошно одетые джентль-
мены и леди, оказывавшие ей знаки внимания, а также со-
провождали полчища министров, чиновников и слуг, многие
из которых, как ей говорили, были очень важными особами.
Она наблюдала, как они старались угодить отцу, и восторга-
лась тем, как они беспрекословно выполняли его приказы.
Как же чудесно быть дочерью такого короля!

Отец часто говорил, что она высокая леди. Все должны
были ей кланяться и никто не смел отнестись к ней непочти-
тельно, ибо она тоже была очень важной персоной. Именно
потому она жила вдали от королевского двора в своем соб-
ственном доме, с личной прислугой. Она была принцессой
Англии, и, как рассказала ей леди Брайан, однажды, если Бог
не сочтет нужным послать ей брата, она станет королевой,
несмотря на слова отца. Так объявило нечто под названием
«парламент», и никто не мог ему возразить.

Но то были воспоминания не столь давние. Первое же, что
она помнила, – как отец, показывая дочь лордам и леди, но-
сил ее на руках по дворцу в блистательном мире, где он жил.
Оба они были одеты в желтое; она чувствовала, что произо-
шло нечто особенное, хотя и не знала точно, что именно.
Отец твердил, как он рад, что умерла какая-то старая ведь-
ма, но Элизабет понятия не имела, о ком идет речь, и лишь
смутно осознавала, что значит «умерла».

В тот вечер там была и ее мать, тоже в желтом, – это де-
вочка также помнила. Ее прекрасная стройная мать с исси-



 
 
 

ня-черными волосами, живым притягательным взглядом и
колкой улыбкой. Но покуда король расхаживал с Элизабет
по залу, приглашая придворных восхититься его дочерью,
ее мать разговаривала с другими. Как ни странно, Элизабет
почти не помнила, чтобы ее родители были вместе. Они по-
рознь приезжали в Хэтфилд, и она понимала: отец слишком
часто занят государственными делами и лишь изредка может
выбраться к ней. Ее мать, королева Анна, бывала у нее чаще,
привозя с собой своих любимых собак и подарки для Эли-
забет, бо́льшую часть которых составляла изысканная одеж-
да – оранжевое атласное платье, красно-коричневая бархат-
ная юбка, пара малиновых рукавов из тафты, расшитый жем-
чугом чепец – или кожаная конская упряжь. Мать не устра-
ивала шумных игр, как отец, но сидела с ней в огороженном
садике, разглядывая цветные картинки в роскошном изда-
нии часослова или играя на лютне, – даже в столь юном воз-
расте Элизабет уже проявляла способности к музыке, уна-
следованные от обоих родителей. Будучи более терпеливой,
чем Генрих, Анна, казалось, никогда не уставала от общества
дочери. Для Элизабет ее мать была идеальной королевой –
прекрасной, сдержанной и доброй, и любовь к ней смеши-
валась для девочки с глубоким почтением и благоговейным
трепетом.

Лежа в постели и рассматривая отблески пламени на сте-
не, Элизабет вдруг поняла, что ее мать уже давно не появ-



 
 
 

лялась в Хэтфилде. Последний раз они виделись несколько
недель назад, когда королевский двор был в Гринвиче, но то-
гда Элизабет сильно расстроилась и испугалась. Впервые за
свою недолгую жизнь она ощутила опасность и близкую бе-
ду. Мать с отцом злились друг на друга, ужасно ссорились, а
потом мать расплакалась и растерялась, и это напугало Эли-
забет. Она не понимала, из-за чего случился раздор и поче-
му потом мать подхватила ее на руки и снова поспешила к
королю. Тот стоял у открытого окна, взирая на сад внизу, и
гнев его казался столь осязаемым, что дочь съежилась на ру-
ках у матери. Они обменялись грубостями, которых Элиза-
бет не хотелось помнить. Она не желала слышать, как отец
называет мать ведьмой и прочими оскорбительными имена-
ми. Ведьмы творили зло, но она не могла представить, что
мать занимается тем же. И что такое шлюха? Почему мать
так расстроилась только из-за того, что застала короля с ка-
кой-то девицей по имени Сеймур на коленях? В этом же нет
ничего страшного – Элизабет сама много раз сидела так же.

Она не могла вспомнить, чем все закончилось. Последнее,
что всплывало в памяти, – как мать подняла ее, предлагая
отцу взять ее на руки.

– Она твоя законная дочь! – рыдала Анна. – Ты назвал
ее своей наследницей, и парламент это одобрил. Она твоя –
только взгляни на нее!

Отец мрачно хмурился, лицо его побагровело от гнева.
Он не взял дочь на руки. Элизабет вывернулась и в страхе



 
 
 

уткнулась лицом в обтянутое шелком плечо матери. Потом
королева куда-то спешила с ней на руках, чуть не бегом ми-
нуя роскошные покои, пока не добралась до каморки с де-
ревянными стенами, занавешенными ярко-голубой тканью.
Там был молодой человек в одежде священника, а когда мать
поставила Элизабет на пол и преклонила колени на молит-
венной скамье перед маленьким алтарем, он успокаивающе
положил руку на плечо королевы.

– Поведай мне все, дочь моя, – призвал он.
– Возможно, у меня мало времени, – загадочно и тревож-

но прошептала мать. – Доктор Паркер, пообещайте мне кое-
что. Поклянитесь, что сделаете по-моему.

– Сделаю все, что в моих силах, мадам, – ответил тот.
Его грубоватые черты лучились великой добротой. Потом

королева Анна встала и, задыхаясь, зашептала ему в ухо, что-
бы Элизабет не слышала. Лицо доктора Паркера посуровело.

– Если со мной что-то случится, – уже громче закончи-
ла королева, – прошу вас позаботиться о благополучии моей
бедной девочки. Обещайте, что не оставите ее.

Добряк, не задумываясь, пообещал, и у Элизабет возник-
ла надежда, что он потолкует с ее отцом-королем и скажет,
чтобы тот больше не грубил матери. Само то, что отец, пе-
ред которым она преклонялась, так обходился с ее матерью,
ужасало Элизабет не меньше, чем страдания Анны. Проис-
ходившее было выше ее детского понимания, и ей хотелось
одного – скрыться в маленьком надежном мирке, где она до



 
 
 

сих пор жила, в котором родители пребывали в согласии и
она была в полной безопасности, окруженная их любовью.

Вскоре после этого Элизабет отправили назад в Хэтфилд
с новой куклой в руках – прощальным подарком от матери.
Когда она, держась за руку леди Брайан, пришла попрощать-
ся с отцом, тот выглядел таким же жизнерадостным, как все-
гда. Он погладил ее по голове, поцеловал в щеку, и она по-
няла, что снова стала для него прежней Бесси. За повседнев-
ными занятиями и играми она начала забывать случившую-
ся в Гринвиче неприятность, веря, что в ее маленьком мире
все теперь хорошо.

Пока сэр Джон Шелтон не назвал ее «леди Элизабет».

Мэри смотрела на сводную сестренку, слишком малень-
кую, чтобы в полной мере осознать то, что она собиралась
сказать малышке, и ее переполняли смешанные чувства. Она
души не чаяла в девочке, зная, что та лишь невинное дитя,
на которое нельзя возлагать ответственность за зло, которое
ее мать причинила Мэри и ее собственной матери, короле-
ве Екатерине. И все же она не могла забыть, что Элизабет –
дочь Анны Болейн, а Мэри ненавидела Болейн больше, чем
любого смертного на земле.

Она убеждала себя, что Болейн следует простить, как того
требовала ее вера. Но это было трудно, даже просто невоз-
можно, ибо раны оказались слишком глубокими. Если бы не
Анна Болейн, ее отец не пошел бы на гибельный разрыв с



 
 
 

папой, мать не умерла бы в одиночестве, брошенная всеми,
а саму ее никогда не объявили бы незаконнорожденной – ее,
истинную наследницу трона, – и не вынудили прислуживать
маленькой Элизабет. Но ее отец – и опять-таки ее охватили
смешанные чувства, ибо она любила его вопреки всему, –
воспылал чувствами, околдованный черными глазами и ко-
варными чарами шлюхи Анны Болейн, после чего двадцать
лет скромного и любящего супружества с королевой Екате-
риной рассыпались в прах, и мир Мэри обратился в руины.

Ее праведная мать с величайшим терпением и стойкостью
перенесла неприятие, оскорбления, изгнание и смертельную
болезнь, постоянно настаивая, что она истинная жена коро-
ля, и веря все эти горькие годы, что однажды король одума-
ется, – даже после того, как тот отверг ее и женился на Анне;
даже несмотря на угрозы Анны казнить Екатерину и Мэри
за их отказ признать этот брак, который, как знала Мэри, не
был законным.

Мэри молилась на коленях, чтобы Бог даровал ей такие же
терпение и стойкость. Но она была молода, несчастна и глу-
боко возмущена, и ей отчаянно недоставало матери. Она по-
стоянно тосковала по утешению, которое могла дать ей лишь
Екатерина, и даже пять лет вынужденной разлуки не могли
тому помешать. Не воспрепятствовала и смерть, ибо Екате-
рины уже полгода как не было в живых. Мэри не сомнева-
лась, что ее отравили по приказу той женщины. Она какое-то
время болела, а когда ее тело вскрыли, оказалось, что серд-



 
 
 

це ее почернело и сгнило. Что еще могло стать тому причи-
ной, если не яд? А потом ее отец вместе со своей шлюхой,
одевшись в желтые одежды – как они говорили, в знак тра-
ура, – показывали всему двору Элизабет, злорадно торже-
ствуя и радуясь своему триумфу.

Анна торжествовала недолго. В тот же день, когда похо-
ронили Екатерину, у нее случился выкидыш – сын, которого
столь отчаянно желал король, так и не родился. Она подвела
его точно так же, как подвела Екатерина. Он был королем
Англии двадцать семь лет, но у него до сих пор не было сына,
который мог бы унаследовать трон. Только две дочери, обе
теперь объявленные незаконнорожденными.

Мысли Мэри вновь вернулись к предстоявшей задаче, за-
ставив ее поежиться. Элизабет вопросительно смотрела на
нее черными глазами. За исключением цвета волос, она была
полностью ребенком Анны Болейн – даже ее руки с длинны-
ми пальцами были такими же, как у Анны. Мэри вспомнила,
что у Анны был шестой палец – дьявольская метка, как го-
ворили некоторые, зная, что теперь можно наконец открыто
ее поносить. Но очернителей у той теперь было не так и мно-
го, ибо, как ни удивительно, в свете недавних событий число
сочувствующих начало расти…

Да, Элизабет была ребенком своей матери во всем  –
во внешности и смекалке, в переменчивом темпераменте и
тщеславии. Она уже держалась с подобающим достоинством,
наслаждаясь роскошными платьями и любуясь собой в зер-



 
 
 

кале. Но был ли ее отцом король Генрих? Мысль эта мучила
Мэри с тех пор, как она услышала обвинения в адрес игрока
на лютне Марка Смитона. Мэри уже много лет не была при
дворе и никогда его не видела, но некоторые ее подруги счи-
тали, что Элизабет похожа именно на него, хотя, конечно,
наверняка сказать не могли, поскольку никогда не обраща-
ли на Марка особого внимания, пока он не завоевал извест-
ность. Однако мысль эта беспокоила Мэри, хотя никто дру-
гой, даже король, не высказывал подозрений, будто Марк –
отец Элизабет. При виде Элизабет она всякий раз сознатель-
но или бессознательно разглядывала дитя, надеясь уследить
в сестре хоть что-то от короля.

Она решительно отбросила подобные мысли. Кем бы ни
был отец девочки и кем бы ни была Анна Болейн, Элиза-
бет оставалась беспомощным ребенком, которому предсто-
яло услышать, что ее мать умерла. Мэри решила быть с ней
как можно мягче, чему помогла ее природная доброта.

Элизабет беспокойно болтала ногами в ожидании, когда
Мэри наконец что-нибудь скажет. Ей было не по себе от
взгляда сестры, печального и сомневающегося одновремен-
но. Мэри положила ладонь на руку девочки:

– Элизабет, милая, ты знаешь, что такое измена?
Мэри уже несколько дней мучительно размышляла, как

затронуть столь болезненную тему. У нее даже возникла
мысль начать с того, что Анна ушла жить к Богу в рай, но



 
 
 

Мэри сама в это не верила, ибо ведьма наверняка оказалась
в аду, а врожденная честность требовала говорить правду.

– Нет, – неуверенно ответила Элизабет, озадаченно глядя
на сестру широко раскрытыми невинными глазами.

–  Это когда кто-нибудь поступает плохо по отношению
к королю. Каким-то образом вредит ему или замышляет зло.
Понимаешь?

Элизабет кивнула. Герои историй, которые рассказывала
леди Брайан, часто замышляли зло, вроде лиса в сказке про
Шантеклера. Это она хорошо знала.

–  Людей, которые совершают измену, наказывают. Их
предают смерти, – продолжала Мэри.

Смерть. Элизабет уже знала, что это такое, – ей объяснил
священник. Это означало, что твое тело засыпает навсегда,
а душа – хотя малышка до сих пор не могла точно сказать,
что это, – уходит в рай жить с Богом и всеми святыми и ан-
гелами, если ты был хорошим человеком. А если плохим, ты
отправляешься в жуткое место под названием «ад», где те-
бя вечно будут терзать дьяволы с острыми вилами. Элизабет
однажды видела в церкви картину с изображением ада, и ей
пришлось зажмуриться – столь страшной та оказалась. С тех
пор она старалась быть хорошей, но это было очень трудно,
ибо своевольную маленькую девочку подстерегало слишком
много ловушек.

– Понимаешь, Элизабет? – говорила Мэри. – Людей, ко-
торые совершают измену, предают смерти. Измена – худшее



 
 
 

преступление из всех, хуже убийства или воровства, пото-
му что она – против его величества короля, помазанника Бо-
жьего на земле.

Элизабет кивнула.
– Милая, мне нелегко это говорить, – поспешно продол-

жала Мэри, – но твоя мать совершила измену против коро-
ля, нашего отца, и ее наказали. Ее предали смерти.

Элизабет смотрела на сестру, словно не слыша. Взгляд ее
был устремлен на купающийся в лучах солнца дворец, лицо
ничего не выражало.

– Понимаешь? – снова спросила Мэри, сжимая в руках
маленькую ладошку.

Элизабет выдернула руку. Наказали… предали смерти…
наказали… предали смерти… Слова Мэри бились в ее голо-
ве, пытавшейся осознать их смысл. Что имела в виду сестра?
Предали смерти… предали смерти…

К ним шла леди Брайан.
– Миледи, вы рассказали ей? – мягко спросила она.
Внезапно Элизабет соскользнула со скамьи и, подбежав

к гувернантке, уткнулась лицом в ее юбку и горько распла-
калась.

– Мама! Моя мама! Где она? Я хочу к ней! – причитала
она, в страхе содрогаясь всем тельцем. – Хочу к ней! Приве-
дите ее!

Леди Брайан и леди Мэри присели, пытаясь успокоить по-
трясенную девочку, но та оставалась безутешна.



 
 
 

– Где моя мама? – всхлипывала она.
– Она умерла, золотко, – со слезами на глазах ответила

леди Брайан. – Она теперь с Богом.
– Хочу к ней! – завопила Элизабет. – Хочу к ней!
– Ты должна за нее молиться, – запинаясь, пробормотала

Мэри.
Но Элизабет знай ревела во все горло, лишившись дара

речи.

В последующие дни все были к ней очень добры. Леди
Брайан постоянно находила для нее какие-нибудь занятия,
повар готовил ее любимые блюда, шутовка ее сестры крив-
лялась и приплясывала перед ней во время еды, звеня бубен-
чиками, но больше всего девочке хотелось быть рядом с Мэ-
ри, которая была добрее всех, часами играла с ней и спасала
от утомительных нравоучительных историй сэра Джона.

– Что будем читать сегодня вечером, миледи? «Терпели-
вую Гризельду» или «Тесея и Минотавра»? – спросил он.

– Мы уже читали «Тесея» вчера, опять, – вздохнула Эли-
забет. – Почитайте «Терпеливую Гризельду».

–  Слушайте внимательно.  – Сэр Джон открыл книгу.  –
Вполне подходящая сказка для маленькой девочки вроде
вас, которой вполне пригодится пример послушной жены.

– Леди Мэри читает намного лучше вас! – раздраженно
заявила его слушательница, не успел он закончить первую
страницу.



 
 
 

– Позвольте мне, – улыбнулась Мэри, забирая книгу.
Сэр Джон благодарно удалился, хотя изрядно обиделся на

критику.
Позже, тем же вечером, Мэри присоединилась к нему и

леди Брайан, чтобы выпить вина перед сном.
–  Леди Элизабет понравилась история?  – спросил сэр

Джон.
– Нет, – ответила Мэри. – Она вполне определенно выска-

залась о том, как сама поступила бы с мужем Гризельды.
–  О господи,  – печально нахмурился сэр Джон, хоро-

шо знавший свою подопечную. – Надеюсь, ее это хотя бы от-
влекло.

– Думаю, да, – кивнула Мэри. – По крайней мере на ка-
кое-то время.

Элизабет больше не плакала – в столь юном возрасте го-
ре забывается быстро. Хотя она оставалась подавленной, ее
легко удавалось отвлечь и утешить. Слава богу, думала леди
Брайан, худшее наверняка позади.

– Я должна тебе кое-что сказать, – призналась Мэри, об-
махиваясь носовым платком.

Они сидели в тени цветочного сада, где висел в воздухе
густой аромат роз и жимолости.

Элизабет подозрительно взглянула на нее.
–  Ничего дурного. На самом деле  – хорошая новость.

У нас новая мачеха.



 
 
 

– Не хочу мачеху, – надулась Элизабет. – Хочу тебя!
Мэри улыбнулась, тронутая этими словами, и погладила

ее по щеке:
– Радуйся, сестренка. Она хорошая женщина. Она была

ко мне очень добра и готова стать матерью и для тебя.
Элизабет задумалась.
– Как ее зовут?
– Королева Джейн, – ответила Мэри. – Джейн Сеймур.
Сеймур. Где-то Элизабет уже слышала это имя.
– Королева оказала мне радушный прием при дворе и хо-

чет, чтобы ты тоже нанесла ей визит, – продолжила Мэри
и тут же замолчала. Мысль о цене, которую ей пришлось
заплатить за возвращение ко двору и прежнюю благосклон-
ность отца, казалась невыносимой.

–  Подпишите!  – требовал государственный секретарь
Кромвель. – Подчинитесь воле отца, ибо это ваш долг. При-
знайте, что брак вашей матери кровосмесителен и незаконен
и что вы были не правы, бросая вызов его величеству. И то-
гда все сложится хорошо.

Если она поставит свою подпись, к чему ее вынуждали,
добра не будет, – это она знала точно. Как она могла струсить
и сдаться, когда ее мать оставалась тверда в течение многих
лет, перед лицом великих несчастий?

Но Мэри знала также, что, подчинившись, вернет себе лю-
бовь отца. Она написала ему, умоляя о встрече, даже обе-



 
 
 

щая пасть ниц к его ногам и просить прощения за все при-
чиненные обиды, но он не ответил. Короля интересовало од-
но – чтобы она подчинилась его требованиям, скрепив это
подписью. Он должен был увидеть собственными глазами ее
безоговорочное признание того, что он поступил правильно,
отвергнув ее мать.

Она никак не могла заставить себя это сделать. Ей было
плохо, ее мучили мигрени и менструальные боли, которыми
она страдала много лет, и она уже не могла терпеть.

– Подпишите! – настаивал императорский посол Шапюи,
выступавший по поручению своего правителя в защиту по-
койной королевы Екатерины и ее дочери.

Император1 приходился племянником Екатерине и двою-
родным братом Мэри, и Шапюи заверял Мэри, что руковод-
ствуется лишь лучшими побуждениями.

–  Подпишите,  – повторил он.  – Его святейшество папа
освободит вас от всякой моральной ответственности, ибо
клятва, данная под принуждением, не имеет силы.

И Мэри подписала. Она не только согласилась, что брак
ее матери был кровосмесителен и незаконен и, следователь-
но, сама она – незаконнорожденная, но также признала, что
ее отец, король, является верховным главой христианской
церкви Англии. Одним росчерком пера она объявила себя

1 Имеется в виду Священная Римская империя, объединявшая Германию и
многие территории Центральной Европы. – Здесь и далее прим. пер., кроме особо
оговоренных.



 
 
 

бастардом, отказалась признавать авторитет папы и отвергла
все то, что она и ее мать считали самым дорогим. И несмотря
на предстоящее освобождение от ответственности, она зна-
ла, что никогда себе этого не простит.

Элизабет смотрела на сестру, которая ушла в себя, словно
позабыв о ее присутствии.

– Эта королева Джейн – она красивая?
Мэри вздрогнула.
– Не очень, – ответила она. – Хотя некоторые считают ее

симпатичной. Она такая бледная, что кожа кажется почти
белой.

– Моя мама была красивая, – пролепетала Элизабет.
Мэри не ответила. Сама она не считала красивой эту шлю-

ху с жесткими черными волосами и желтоватой кожей, но
сказать об этом Элизабет конечно же не могла. У нее пере-
хватило дыхание – Элизабет впервые упомянула Анну Бо-
лейн с того страшного дня в парке.

Девочка взглянула на сестру, и ее глаза показались Мэри
слишком взрослыми для этого детского лица.

– Что плохого сделала моя мама? – спросила Элизабет,
задав вопрос, уже какое-то время сидевший у нее в голове.
Она думала об этом каждую ночь, сгорая от желания узнать
правду, и решила, что Мэри – единственная, кто мог ей хоть
что-то рассказать.

– Она предала короля, – ответила Мэри, тщательно под-



 
 
 

бирая слова. – И она замышляла его убить.
Она тревожно посмотрела на Элизабет, ожидая бури. Но

ничего не случилось, на сей раз девочка вполне владела со-
бой. Горький урок научил ее, что слезы ничего не изменят;
к тому же плакать – это слишком по-детски. Однако внут-
ри ее переполняла ярость. Как могла ее любящая, добрая
мать замышлять убить ее отца? Она не могла в это поверить.
Конечно, раз так сказала Мэри, это наверняка правда, но
услышанное было трудно переварить, и ее слегка затошнило.
Элизабет судорожно сглотнула, пытаясь взять себя в руки.

– Как ее предали смерти? – спросила она, глядя на свои
ноги в мягких детских туфельках с квадратными носками.

– Мечом, – твердо ответила Мэри, словно желая положить
конец этой теме.

Вряд ли маленькому ребенку стоило слышать большее.
Подробности были чересчур ужасны даже для девушки в
возрасте Мэри, и она не могла торжествовать по поводу
смерти своего врага – Анна более чем с лихвой заплатила
за свои грехи. И не Мэри было отныне судить ее, ибо Анна
предстала перед Высшим трибуналом.

– Мечом? – Глаза Элизабет расширились.
Мэри сглотнула комок:
– Все случилось очень быстро, и она не страдала. Говорят,

она вела себя исключительно смело. – Ведьма и впрямь ока-
залась железной, этого не отнять. – Ты должна молиться за
нее, сестренка, молиться за упокой ее души.



 
 
 

Мэри встала и протянула руку Элизабет. Девочка пред-
ставила, как опускается меч, рассекая плоть, словно нож яб-
локо, и лицо ее побледнело.

–  Пойдем нальем в графины водички,  – сказала Мэри,
увлекая сестру в сторону кухни. – Сегодня опять очень жар-
ко.

Вскоре они уже сидели в прохладной классной комнате,
наслаждаясь ветерком из открытых окон.

– Ты хочешь поехать во дворец повидаться с отцом и на-
шей новой мачехой? – рискнула спросить Мэри, видя, что
Элизабет все время молчит, и надеясь ее отвлечь.

– Хочу мою маму, – просто ответила Элизабет, и голос ее
дрогнул. – Они не должны были убивать ее мечом.

По щекам текли слезы, но она изо всех сил старалась мол-
ча переносить свалившееся на нее горе. Мэри обняла ее и
привлекла к себе.

– Мне так жаль, милая, – сказала она. – Так жаль… По-
верь, я все понимаю. Я тоже потеряла мать, так что нам оди-
наково плохо. И мы теперь обе незаконнорожденные, как
считает наш отец.

Элизабет перестала плакать.
– Что значит «незаконнорожденная»? – спросила она.
Элизабет уже слышала это слово, сорвавшееся с языка сэ-

ра Джона Шелтона, когда она недавно застигла его за разго-
вором наедине с леди Брайан. Увидев ее в дверях, оба испу-



 
 
 

ганно замолчали и пробормотали приветствия. Но тогда это
слово, конечно, ничего не значило для нее.

Мэри сама была на грани слез.
– Незаконнорожденный – несчастный человек, который

родился не в законном браке, – объяснила она. – Когда муж-
чина и женщина женятся, все дети, которые у них могут
быть, считаются законнорожденными. Но если они не поже-
нились по закону, то их дети называются незаконнорожден-
ными. Вряд ли ты это поймешь, сестренка, – ты еще слишком
мала, чтобы тебя волновали подобные вопросы, но достаточ-
но сказать, что наш отец-король счел, будто не был законно
женат на обеих наших матерях, и отверг их одну за другой,
объявив тебя и меня незаконнорожденными. Это означает,
что мы не можем унаследовать трон или править Англией
после него.

– То есть я на самом деле больше не принцесса? – убитым
голосом спросила Элизабет.

– Нет, сестренка, и я тоже, – горько ответила Мэри. – Все
должны почитать нас как дочерей короля, но по закону мы
незаконнорожденные. А поскольку мы девочки, то никого
это особо не беспокоит, так как женщины не предназначе-
ны для того, чтобы править королевствами. Наш отец край-
не нуждается в сыне, который стал бы королем после него.
Мы должны молиться, чтобы королева Джейн подарила ему
наследника. Ты будешь молиться, Элизабет?

– Да, – неуверенно согласилась Элизабет. – Но я хотела



 
 
 

бы и дальше быть принцессой.

– До свидания, милая сестрица, – сказала леди Мэри, на-
клоняясь и целуя Элизабет перед тем, как сесть на лошадь. –
Я скажу нашему отцу, что ты в добром здравии и он может
гордиться твоими успехами. Увидимся при дворе, когда тебя
пригласят познакомиться с нашей новой мачехой.

Элизабет не пришлось долго ждать приглашения, которое
прибыло в Хэтфилд неделю спустя в седельной сумке по-
сыльного в зеленой с белым ливрее дома Тюдоров.

–  Элизабет, его величество король приглашает вас в
Хэмптон-корт, – радостно сообщила ей леди Брайан. – Нуж-
но собираться.

Последовали поспешные сборы. Груда маленькой одежды
из сундука и с вешалок на стене – сорочки, платья, юбки,
рукава, чепчики и чулки – отправилась в большой дорожный
кофр. Сверху лежали лютня Элизабет и азбука, по которой
она учила буквы. Ее кукле предстояло путешествовать в эки-
паже вместе с ней.

Поскольку рессор у экипажа не было, путь по ухабистой
Большой Северной дороге в Лондон был долог и не слишком
приятен, несмотря на толстые подушки, устилавшие внут-
ренность экипажа Элизабет и леди Брайан. Он покачивался
и подпрыгивал на ухабах, отчего девочку подташнивало, но
она не обращала внимания на неудобства, зарывшись в по-
душки, – ведь она ехала ко двору знакомиться с новой ма-



 
 
 

чехой! После дворца Уайтхолл стало легче: они смогли вы-
ехать на недавно построенную личную королевскую дорогу,
ведшую через Челси до самого Хэмптон-корта.

Глядя в окно, Элизабет видела ветхие жилища бедноты,
теснившиеся вокруг Вестминстерского аббатства, прочные
деревянные дома процветающих торговцев, церкви со зве-
нящими колоколами и сновавших повсюду горожан. Она то
и дело морщила нос от вони нечистот, гниющей еды и немы-
тых тел или при виде нищего в лохмотьях, с покрытой яз-
вами культей, но после снова выглядывала, ободренная ши-
рокой улыбкой розовощекой домохозяйки, смело предлагав-
шей ей яблоко из своей корзины. Внезапно раздался удар,
и о раскрашенный борт экипажа разбилось метко брошен-
ное яйцо. Леди Брайан с негодованием погрозила кулаком
сорванцу, который нахально показал ей нос и скрылся в пе-
реулке.

По обочинам собирались люди, благоговейно взирая на
прекрасный экипаж Элизабет с королевским гербом и взма-
хами рук приветствуя его маленькую пассажирку. Элизабет
нравилось, что ее считают столь важной персоной, а при ви-
де домотканых одеяний простонародья она радовалась, что
живет не в скромных домах, подобно им, а в большом двор-
це и носит роскошные платья.

Если Элизабет считала Хэтфилд большим, то массивный
дворец из красного кирпича на берегу Темзы в Хэмптоне ее
просто сразил. Мириады его окон блистали на солнце, высо-



 
 
 

кие трубы выделялись на фоне неба. Элизабет он показал-
ся волшебным дворцом из сказки. Когда йомены Королев-
ской гвардии у ворот подняли пики, пропуская экипаж, она
распахнула глаза на выстроившиеся вдоль стен жилища при-
дворных, на озабоченный делами люд, бо́льшую часть кото-
рого составляли слуги и царедворцы. Время от времени по-
падались красиво одетые лорды и леди или священники в
черных сутанах. Когда экипаж остановился во внутреннем
дворе, ее внимание больше всего привлекло массивное зда-
ние, которое возвышалось над ней почти до небес. Если она
и бывала здесь раньше, то ничего об этом не помнила, что
казалось странным, учитывая захватывающее великолепие
дворца. А ведь она еще даже не была внутри.

В сопровождении вышедшего им навстречу управляюще-
го леди Брайан взяла Элизабет за руку и повела через внут-
ренние ворота, а потом по грандиозной парадной лестнице,
ведшей в большой зал. Элизабет задохнулась от восторга, по-
жирая глазами яркие красочные гобелены на стенах, укра-
шенные самоцветами стекла в высоких окнах и массивную
крышу на потолочных балках высоко наверху. В зале рас-
ставляли деревянные обеденные столы, и у нее захватило дух
при виде сотен блюд и кубков, которые ставили на скатерть.
Следом за леди Брайан она прошла по выложенному зеленой
и белой плиткой полу к двери слева от помоста, где в узком
коридоре слуги складывали салфетки и начищали кувшины.
Управляющий проводил гостей в маленькую комнату непо-



 
 
 

далеку, где на столе ожидали закуски.
– Можете приготовиться здесь, леди Брайан, – любезно

пригласил он.
Взяв со стола щетку, гувернантка принялась счищать до-

рожную пыль с себя и Элизабет, после чего привела в поря-
док волосы и головные уборы. Затем она велела Элизабет по-
вернуться кругом. В своем оранжевом атласном платье де-
вочка выглядела чрезвычайно нарядно; обтягивающий кор-
саж и длинная юбка подчеркивали ее стройную фигурку. То
был один из последних нарядов, которые королева Анна ку-
пила для своей дочери.

– Давай я тебя причешу, а потом можно идти, – оживлен-
но проговорила гувернантка.

Элизабет нетерпеливо переступила с ноги на ногу.
Еще одни двери, снова поднятые пики, и вот они вошли

в большой зал, где вдоль стен стояли навытяжку королевские
гвардейцы, наблюдавшие за всеми входившими и выходив-
шими. В зале было полно народу – судя по виду, в большин-
стве своем придворных, и все они выжидающе смотрели на
массивные двери в дальнем углу, куда вели Элизабет и леди
Брайан.

– Дорогу ее светлости миледи Элизабет! – крикнул управ-
ляющий, и люди расступились, сопровождая их алчными,
завистливыми взглядами. Большие двери распахнулись, и
управляющий громко провозгласил: – Идет ее светлость ле-
ди Элизабет!



 
 
 

При этих словах стоявшие в зале за дверью леди и
джентльмены в роскошных одеяниях поклонились или при-
сели в реверансе перед вошедшей Элизабет. Как же чудесно
было сознавать, что все эти важные взрослые преклоняются
перед ней!

– Реверанс! – прошептала леди Брайан.
Элизабет изящно присела, после чего осмелилась поднять

взгляд к дальнему углу зала, где нависал балдахин с государ-
ственным гербом. Под ним, на устланном ковром помосте,
величественно восседал на бархатном троне ее отец-король,
а рядом с ним, в кресле поменьше, – женщина в позолочен-
ном платье и с длинными светлыми волосами. Элизабет сра-
зу поняла, что это и есть королева Джейн, – кожа ее была
мраморно-белой, в точности как описывала Мэри.

Три шага вперед, и еще один реверанс; снова три шага, и
вот они с леди Брайан опустились на колени, склонив голову.
Король поднялся. Все взгляды были устремлены на него в
ожидании, как он примет дочь Анны Болейн.

– Встаньте, леди Брайан, – повелел он, сходя с помоста
и подхватывая Элизабет на руки. – Добро пожаловать, моя
маленькая леди Бесси. – Улыбнувшись, он чмокнул девочку
в щеку.

– Добрый день, сэр, – пискнула она, немного подавленная
обстановкой.

Вокруг заулыбались.
– Надеюсь, дорога была не слишком тяжелой? – осведо-



 
 
 

мился король.
– О нет, сэр, но она была очень долгой! – ответила Элиза-

бет. – И мне было очень скучно.
Король не сумел сдержать улыбку:
–  Познакомься со своей мачехой, Бесси. Позволь мне

представить тебя королеве Джейн.
Сидевшая на помосте женщина показалась Элизабет до-

вольно полной, с длинным носом, чуть настороженным
взглядом голубых глаз и маленьким ртом с плотно сжатыми
губами. Но когда она улыбалась – а сейчас так оно и было, –
лицо ее менялось. Элизабет собралась снова присесть в ре-
верансе, но, когда королева протянула к ней руки, она забы-
ла обо всем, утонув в золотой парче и мягкой плоти – платье
мачехи имело очень глубокий вырез.

– Добро пожаловать во дворец, леди Элизабет, – произ-
несла королева, и в голосе ее прозвучало участие.

Несколько придворных зааплодировали при виде столь
трогательной сцены; другие продолжали наблюдать, с улыб-
кой или любопытством во взгляде. Элизабет радовалась, что
она снова с отцом. Она жалела лишь, что рядом с ним нет
ее матери, которая была куда красивее, чем королева Джейн.
Как же Элизабет ее не хватало!

Обед задерживался, чтобы король мог принять свою дочь,
но шел уже двенадцатый час, и солнце стояло высоко в небе,
так что все проголодались. Генрих решил в этот день обедать



 
 
 

на публике, чтобы все стали свидетелями счастливого вос-
соединения его семьи, и вскоре на помосте поставили стол,
покрытый отглаженной скатертью из расшитого цветами да-
маста. Элизабет немало заинтриговал ритуал накрытия ко-
ролевского стола, куда более замысловатый, чем ей доводи-
лось видеть в Хэтфилде. Обрызгав скатерть сладкими травя-
ными благовониями, на ней разложили салфетки, затем по-
следовали золотые блюда и приборы, бокалы из венециан-
ского стекла, чаши для мытья рук, белые ломти пшеничного
хлеба и инкрустированные драгоценными камнями кувши-
ны с вином. Венчала все это великолепие большая золотая
солонка в виде корабля, которую поставили перед королем.

Рядом с помостом установили столы, и лорды и леди один
за другим начали подходить к своим местам, но продолжа-
ли стоять, пока не сядут король и королева. Элизабет и ле-
ди Брайан посадили во главе ближайшего к королю стола.
Для маленькой девочки то была великая привилегия – офи-
цально обедать вместе с лордами и леди в присутствии ее от-
ца-короля, и она изо всех сил старалась не забыть о застоль-
ных манерах. Следовало положить салфетку на левое пле-
чо – в чем ей помогла леди Брайан – и вымыть руки в специ-
альной чаше. Ни в коем случае нельзя было класть на стол
локти или кулаки, а нож полагалось держать в одной руке,
другой поднося еду ко рту. Сидевший напротив джентльмен
любезно нарезал ей мясо, поскольку своего ножа у нее не
было. Подали вино – чистое, а не разбавленное, как в Хэт-



 
 
 

филде, – и оно сразу же ударило в голову, от чего ей захоте-
лось спать и смеяться. Когда обед завершился, по кивку ко-
роля леди Брайан отнесла Элизабет в приготовленную для
нее комнату и уложила в постель.

Последующие три дня в основном были заполнены пир-
шествами и увеселениями. Король продолжал уделять Эли-
забет немалое внимание, а добрая королева Джейн изо всех
сил старалась окружить любовью девочку, которой теперь за-
меняла мать. Потом во дворец приехала Мэри, и стало еще
веселее. Элизабет казалось, что она сделалась частью единой
дружной семьи. Если бы только с ней была мама…

Вскоре ее отправили обратно домой вместе с леди Брай-
ан – король с королевой собирались отбыть с визитом в Кент.
Элизабет огорчилась, что ей придется расстаться с отцом,
но прощание получилось по-настоящему нежным. Когда ее
привели в тронный зал, где, как обычно, толпились придвор-
ные, Генрих поднял ее на руки, пощекотал и крепко поцело-
вал.

– Очаровательное дитя, ваше величество, – подобостраст-
но заметил французский посол.

Король лучезарно улыбнулся.
– Да, мне жаль с ней расставаться, – ответил он, к радости

Элизабет. – Она настоящая Тюдор, вне всякого сомнения.
Прекрасна, как бутон, и весьма сообразительна! – Он поста-
вил ее на пол. – Ступай с Богом, дочь моя. Скоро увидимся



 
 
 

снова.
Сидя в подпрыгивающем на ухабах экипаже, она жалела,

что придворные развлечения вскоре вновь сменятся унылым
однообразием детской в Хэтфилде, и чувствовала себя еще
более одинокой без отца и любимой сестры Мэри. Ее мысли
были заняты мачехой. Сколь бы ни добра была к ней Джейн,
Элизабет знала, что скучать по ней особо не будет. Воспо-
минания о матери все еще оставались слишком живыми, и
новая королева ничем не могла помочь.

Прошло несколько месяцев, и каждый раз находилась
причина, почему Элизабет не может поехать во дворец, а
отец – ее навестить.

– Его величество уехал на охоту, – говорил сэр Джон Шел-
тон.

– Его величество слишком занят подготовкой к корона-
ции королевы.

– За границей чума. Коронацию отложили, и никому не
дозволяется посещать дворец, все боятся заразы.

Потом сэр Джон принес еще более тревожные известия,
хотя Элизабет так до конца и не поняла, что он имел в виду.

– На севере крупное восстание. Его называют Благодат-
ным паломничеством. Католики решили остановить религи-
озные реформы короля.

Леди Брайан посерьезнела, но Элизабет куда больше ин-
тересовала лошадка на палочке, которую прислала королева



 
 
 

на ее третий день рождения в сентябре. Девочка разъезжала
по галерее, переходя с шага на рысь, а потом на галоп. Го-
няя так взад и вперед, она мало что слышала из разговоров
старших, а потому так и не узнала, что ее отец был опасно
близок к потере трона. По сути, восстание ничего для нее
не значило, пока в декабре его не подавили, и ей позволили
участвовать в состоявшихся по этому поводу торжествах.

– Мы поедем в Уайтхолл, а потом в Гринвич на Рожде-
ство! – сияла леди Брайан, держа Элизабет за руку и глядя
на зажженный по случаю праздника костер.

Жители Хэтфилда танцевали вокруг него, взявшись за ру-
ки, и эль лился рекой. Глаза девочки блестели, она подпры-
гивала от радости. Постигшее ее горе уже почти угасло, и ле-
ди Брайан не в первый раз удивлялась тому, насколько быст-
ро маленькие дети перестают переживать смерть близких.

И снова они отправились по Большой Северной дороге
на юг, в Лондон. Стояли сильные холода, и гувернантка по-
заботилась, чтобы Элизабет закутали в теплые меха. Девоч-
ке снег казался настоящим чудом, и леди Брайан, дрожа на
морозе, ждала, пока ее подопечная вдоволь не наиграется в
снежки, вместо того чтобы воспользоваться уборной на по-
стоялом дворе, где они ненадолго остановились по пути.

В Лондоне ее ждали новые чудеса  – Темза покрылась
льдом. Во дворце Уайтхолл, выходившем на реку, все только
об этом и говорили, так как давно уже не видели ничего по-
добного. Элизабет не знала, что ее радовало больше – чудес-



 
 
 

ный лед на реке или новая встреча с отцом. А потом она уви-
дела свою сестру Мэри, стоявшую возле трона. После того
как король нежно приветствовал Элизабет, она восторженно
бросилась обнимать сестру.

– Сестренка, ты забываешь о своем долге перед короле-
вой! – воскликнула Мэри, но Джейн Сеймур лишь рассмея-
лась.

– Добро пожаловать, миледи Элизабет! – сказала Джейн. –
Мы рады, что вы снова с нами, но река замерзла, и нам, бо-
юсь, не добраться до Гринвича.

– Не бойся, дорогая, – промолвил король. – Мы поедем
верхом. Вот увидишь!

На следующее утро леди Брайан рано разбудила Элизабет
и одела ее в теплое платье, подбитый соболем плащ и мехо-
вой капор-накидку.

– Быстро помолитесь и позавтракайте, – велела она, вы-
ставляя на стол теплый хлеб, несколько ломтей мяса на та-
релке и стакан эля.

– Что такое? – спросила заинтригованная Элизабет.
– Приказ короля! – загадочно ответила гувернантка.
Тот день Элизабет запомнила навсегда. Король и королева

в сопровождении небольшой группы придворных, которых
Генрих называл верховой прислугой, повели Мэри и Элиза-
бет к воротам королевских апартаментов Уайтхолла, где их
уже ждали прекрасные лошади. Все уселись в седла, и король



 
 
 

посадил Элизабет впереди себя. Девочке было тесновато из-
за его ста́тей и мехов, в которые были закутаны они оба, но
ей нравилось ехать с ним; сидя на лошади, она могла обозре-
вать мир с необычно высокой точки, а еще больше радовала
близость к отцу, который ободряюще прижимал ее к своему
объемистому животу. Когда они выехали из дворца, направ-
ляясь в сторону Чаринг-Кросса и Стрэнда, ей показалось,
будто она в раю. Элизабет никогда не была раньше в Лондо-
не за пределами дворца, и ее приводили в восторг большие
дома вдоль улиц, прекрасные церкви с мелодичными коло-
колами и шум толпы, выстроившейся вдоль обочин, чтобы
увидеть своего монарха.

– Да хранит Господь короля Генриха! – кричали люди. –
Боже, храни его величество!

Отец Элизабет снял шляпу и, широко улыбаясь, кланялся
налево и направо. Как же он был прекрасен! Он весь так и лу-
чился доброжелательностью, радуясь народной любви. Эли-
забет тоже ликовала и, ко всеобщему удивлению, сама нача-
ла махать собравшимся. Ей хотелось, чтобы ею восторгались,
мечталось стать такой же, как отец, наслаждаться любовью
и обожанием народа. Не важно, что из толпы порой раздава-
лись несогласные голоса, осмеливавшиеся оскорблять коро-
ля; с меньшинством можно было не считаться, по крайней
мере с точки зрения Элизабет. Генрих не обращал на них
внимания, и так же поступала она, ибо вокруг было так мно-
го радостного и удивительного. Она никогда еще не была так



 
 
 

счастлива!
Рядом с ними ехала королева, степенно сидя боком в сед-

ле и сухо кивая толпе. Будучи дочерью простого рыцаря, она
никак не могла привыкнуть к роли королевской супруги, и
на публике ее природная скромность брала верх. Но вскоре
праздничное настроение охватило и ее: она принялась рас-
сылать улыбки стоявшим на обочинах людям.

По другую сторону от короля ехала превосходная наезд-
ница леди Мэри, разделявшая радость сестренки и восхи-
щенная ее инстинктивной реакцией на приветствия толпы.
Не меньшую благодарность к собравшимся испытывала и
она после долгого удаления от королевского двора. Несмот-
ря на мучившие ее угрызения совести, повиновение королю
во многом пошло ей на пользу. И тут же девушку посетила
предательская мысль: если бы мать не бросила столь дерз-
кий вызов отцу, ее собственная жизнь могла оказаться куда
счастливее. Впрочем, эту мысль она в ужасе отогнала, – вне
всякого сомнения, ее достопочтенная мать была права, от-
стаивая свои принципы.

Элизабет изо всех сил махала толпе, чуть не подпрыгивая
в королевском седле. Она лишь на миг заметила, как нахму-
рилась ее сестра, а потом полностью утратила к ней инте-
рес, когда они въехали через ворота Темпл-Бар в собственно
Лондон. Там их уже ждал лорд-мэр, который низко покло-
нился монарху и подал ему свой меч и ключи от города. Ко-
роль дотронулся до них рукой в перчатке, вежливо кивнул



 
 
 

лорд-мэру и его братии, и небольшая процессия поднялась
по Флит-стрит на Ладгейт-хилл, на вершине которого прямо
впереди возвышалось величественное готическое строение
собора Святого Павла, чей шпиль, казалось, достигал небес.
Элизабет от восхищения даже перестала подпрыгивать и ве-
ла себя вполне благопристойно, когда, держась за руку Мэ-
ри, вошла следом за королевской четой в массивные двери
собора.

Внутри было темно и холодно, несмотря на множество
горящих свечей. В полумраке виднелись каменные своды и
грандиозные гробницы и монументы. В течение всей рожде-
ственской службы Элизабет била дрожь – отчасти от холода,
но в основном оттого, что ей было не по себе в столь мрач-
ном месте, и она только обрадовалась, когда служба закончи-
лась и королевская процессия вновь вышла под слабый свет
полуденного солнца. Поприветствовав люд, все вернулись в
седла.

Потом началось самое веселое. Вместо того чтобы вер-
нуться в Уайтхолл, король повел их мимо дворца Брайдуэлл
прямо на толстый лед Темзы. Элизабет вскрикнула, поняв,
что лошади идут по замерзшей реке, и ей стало страшно, что
лед может треснуть, но отец, сестра и королева лишь сме-
ялись, воодушевленные новыми впечатлениями, и девочка
вскоре успокоилась.

– Я сказал, что мы отправимся вниз по реке в Гринвич, –
крикнул король, – и даже погода не посмеет мне возражать!



 
 
 

По берегам в лучах зимнего солнца сверкал снег, мороз-
ный воздух щипал кончики пальцев и нос, но никто не жало-
вался. Пару раз лошади поскальзывались, но после резкого
рывка за поводья удерживались на ногах. Элизабет взвизг-
нула, но отец еще крепче прижал девочку к себе, и ее охва-
тил несказанный восторг.

– Выпрямись, Бесси! – приказал он. – Никогда не сутуль-
ся, сидя на лошади. Выше голову, будь умницей!

Элизабет выпрямилась, гордо задрав подбородок.
– Сэр, посмотрите на меня! – крикнула она.
Король довольно усмехнулся, видя ее воодушевление.
По пути им то и дело встречались стоявшие на льду буд-

ки, где катавшиеся на коньках могли купить горячие кашта-
ны или грог, чтобы согреться. Король радушно махал ката-
ющимся, которые не верили глазам, когда видели его слуг в
ливреях и понимали, кто он такой. Кто-то попытался покло-
ниться, но рухнул лицом на лед. Элизабет прыснула, а ко-
роль весело усмехнулся.

– Даже мой шут не сумел бы лучше! – прошептал он ей
на ухо.

Вскоре волшебная поездка завершилась, и они прибыли
в Гринвич, где на берегу стоял любимый дворец короля, в ко-
тором родился он сам. Повсюду царила суматоха из-за при-
готовлений к двенадцати дням Рождества. В большом зале
уже весело трещало в очаге огромное рождественское поле-
но, а дворец украшали ветви плюща и лавра. Элизабет смот-



 
 
 

рела по сторонам, широко раскрыв глаза, пока леди Брайан
вела ее в детскую, чтобы одеть к вечерним торжествам. Гу-
вернантка сомневалась, что ей удастся сегодня уложить де-
вочку спать.

– Как здорово! – воскликнула Элизабет, хлопая в ладоши
и скача по комнате. – Жду не дождусь пира!

Леди Брайан улыбнулась, в притворном отчаянии качая
головой, и накрыла на стол: тарелка с рыбой, яблоко, хлеб.

– Что-то вы чересчур взволнованы, дитя мое. Успокойтесь
и поешьте. Сегодня еда простая – в канун Рождества мы по-
стимся, а уже завтра будем пировать.

Но празднества начались уже вечером, и вот Элизабет,
тепло укутанную, вывели наконец во внутренний двор, где
собрались король с королевой и придворными, а также их
слуги. При свете факелов группа актеров разыграла перед
ними пьесу про святого Георгия, покровителя Англии, ко-
торый победил дракона. Святой Георгий, высокий и строй-
ный, сидел на белом коне, а дракон выглядел совсем как на-
стоящий, и в пасти у него горели угли из жаровни. Чудови-
ще страшно взревело, и Элизабет уткнулась в юбку гувер-
нантки, уверенная, что сейчас оно на нее набросится, но по-
том, услышав смех толпы, снова посмотрела на святого Ге-
оргия и увидела, как тот вонзил копье в грудь твари. Дракон
перевернулся на спину, засучил лапами, несколько раз умо-
рительно всхлипнул и театрально издох. Самым же лучшим
моментом, с точки зрения Элизабет, стал тот, когда святой



 
 
 

спас принцессу и опустился на колени, чтобы поцеловать ей
руку. Принцесса – девочка не поняла, что ее роль играл юно-
ша, – выглядела очень красиво: у нее были алые губы и зо-
лотые волосы, а платье усыпали золотистые блестки. Пред-
ставление завершилось оглушительными аплодисментами, а
после все поспешили к закускам. Элизабет позволили нена-
долго присоединиться к королю и его свите в личных поко-
ях, где, к ее радости, ей дали засахаренных фруктов и вина
с пряностями. Объевшись сладким, она уже засыпала, когда
леди Брайан наконец уложила ее в постель.

Двенадцать дней Рождества пролетели как один в молит-
вах, пиршествах и увеселениях. Элизабет с детской непо-
средственностью внимала величественному хору в монар-
шей часовне, смотрела с раскрытым ртом, как к королевско-
му столу несут жареного павлина во всем его великолепном
оперении, хохотала над озорными выходками Князя Беспо-
рядков2 и сгорала от желания присоединиться к лордам и
леди в роскошных одеждах, весело танцевавшим под звуки
старинных рождественских песен. А на Двенадцатую ночь
она с нетерпением ждала, когда раздадут подарки от короля
и королевы. Элизабет получила маленький изысканный се-
ребряный кубок с крышкой и жемчужные бусы на красной
шелковой ленте. Бусы показались ей до того прекрасными,

2 Князь Беспорядков – глава рождественских увеселений в Старой Англии. –
Прим. ред.



 
 
 

что, несмотря на поздний час, когда ее укладывали спать,
позволив прежде присутствовать на маскараде, она настоя-
ла, чтобы леди Брайан надела их на нее, и, полная счастья,
закружилась перед зеркалом.

– А ну-ка, модница, быстро в постель! – прикрикнула гу-
вернантка, и Элизабет с визгом бросилась прочь.

Ей никогда еще не было так хорошо, и она хотела, чтобы
это продолжалось всегда и она оставалась здесь, в сверкаю-
щем волшебном дворце, и никогда больше не возвращалась
в тишину Хэтфилда. Будь ее жизнь всегда такой, она, быть
может, даже стала бы забывать о матери и ее трагедии.



 
 
 

 
Глава 2

1537

 
– Просыпайтесь, миледи Элизабет, мы только что получи-

ли чудесное известие! – воскликнула леди Брайан, встряхи-
вая подопечную за плечо.

Элизабет потерла глаза и, открыв их, увидела сиявшее ли-
цо гувернантки.

– У Англии появился принц! – объявила та. – Королева
Джейн родила королю сына! Вашего братика, дитя мое! Се-
годня великий день для его величества короля и всех нас!

– Братика? – переспросила Элизабет, и сон как рукой сня-
ло.

Наконец-то ей будет с кем играть! Брат сможет приехать
жить в Хэтфилд, и…

– Его зовут Эдвард, – продолжала леди Брайан, – и он ро-
дился два дня назад, двенадцатого октября, в канун дня свя-
того Эдуарда Исповедника, – самое благоприятное время. А
теперь поспешим, юная миледи, нас ждут во дворце. Король
хочет, чтобы вы участвовали в крещении.

– О! – Элизабет выбралась из постели, сияя от восторга. –
А что мне надо делать?

– Состоять в процессии.
– А это важное дело? – спросила девочка.



 
 
 

– Полагаю, крайне важное, – твердо ответила леди Брай-
ан, сдерживая улыбку. – А теперь давайте собираться, и по-
быстрее!

И снова они оказались в экипаже, катившем по Большой
Северной дороге. Прошло десять месяцев с последней по-
ездки Элизабет в Лондон на то волшебное Рождество, теперь
казавшееся ей сказочным сном. Жизнь быстро вернулась в
обычное русло – учеба, еда, прогулки, поездки верхом и мо-
литвы; ее лишь изредка украшали письма и подарки от отца
и сестры.

По мере того как экипаж приближался к Лондону, все
громче слышался радостный звон колоколов со всех церк-
вей. Вдали грохотал салют из пушек Тауэра, и люди тыся-
чами высыпали на улицы, танцуя вокруг костров и возно-
ся хвалу новому принцу. Элизабет казалось, будто вся Ан-
глия радуется его рождению, – вдоль дороги, ведшей на юг,
в Хэмптон-корт, празднества устраивались в каждой дерев-
не, из окон свисали гирлянды и ярко раскрашенные флаги,
и повсюду царило веселье.

– Слава Богу, нам больше не грозит война! – услышала
Элизабет возглас какого-то мужчины.

– Почему он так говорит? – спросила она.
– Потому что у короля теперь есть наследник и никто не

может оспаривать его прав, – объяснила леди Брайан.
–  То есть принц однажды станет королем?  – уточнила

Элизабет, начиная понимать, что ее новый братец не просто



 
 
 

будущий товарищ по играм.
– Станет, когда Бог призовет вашего отца, короля, к се-

бе, – будем же молиться, чтобы это случилось не скоро.
– Я буду молиться, – благочестиво заявила Элизабет.
– И еще мы должны молиться, чтобы Бог сохранил для

нас принца, – добавила леди Брайан.
–  А если нет,  – задумчиво проговорила Элизабет,  – то

я смогу стать королевой?
– Нет, милая, это невозможно, – поспешно оборвала ее

гувернантка. – Вы с сестрой лишены права на трон, и вообще
женщины не правят королевствами и мужчинами. Это про-
тивоестественно.

– Я научусь, – настаивала Элизабет. – Я хотела бы сидеть
на троне и приказывать другим людям.

– Еще чего не хватало! – рассмеялась леди Брайан, пред-
ставив Элизабет в подобной роли. – У нас теперь есть принц,
а если Богу будет угодно, то появятся и другие мальчики.

Я уверена, что со временем король найдет вам хорошего
мужа, вы станете благочестивой женой и матерью и не будете
забивать себе голову правлением королевствами!

Элизабет поморщилась. Быть королевой казалось ей куда
интереснее.

В Хэмптон-корте ее повели нанести визит вежливости от-
цу. В зале для приемов толпились придворные и послы, ко-
торым не терпелось поздравить короля. Тот широко улыбал-



 
 
 

ся и от души хлопал доброжелателей по спине.
– Миледи Элизабет! – воскликнул он, заметив свою четы-

рехлетнюю дочь, и подхватил ее на руки. – Да благословит
тебя Бог, дитя мое!

– Сэр, можно мне увидеть принца? – спросила она.
–  Можно, но ты должна вести себя очень тихо. Прошу

прощения, леди и джентльмены, мы скоро вернемся. Я дол-
жен представить девочку ее брату.

Рослый и широкоплечий, король выглядел, как всегда,
впечатляюще в красном бархате и мехах. Радостно улыбаясь,
он повел Элизабет через свои личные покои к потайной две-
ри, ведшей в спальню королевы. Увидев короля, ее служан-
ки оторвались от своих занятий и, присев в реверансе, скры-
лись в тени.

В спальне было очень темно из-за занавешенных окон,
а еще жарко и душно от трещавшего в камине огня. Элизабет
различила в отблесках свечей королеву Джейн, полулежав-
шую на белоснежных подушках под балдахином с вышитым
гербом Англии. Королева ела засахаренные фрукты, но при
виде вошедших отложила их в сторону, вытерла пальцы сал-
феткой и улыбнулась. «У нее усталый вид, – подумала Эли-
забет. – Она еще бледнее, чем тогда, на Рождество!»

– Какой приятный сюрприз, – сказала она. – Рада вас ви-
деть, миледи Элизабет.

–  Я так счастлива, что у вашего величества родился
принц, – проговорила Элизабет, вспомнив, чему ее учила ле-



 
 
 

ди Брайан.
Королева снова улыбнулась. Глаза ее слегка покраснели,

под ними залегли тени.
– Элизабет желает познакомиться с братом, – сказал ко-

роль, целуя руку королевы. На глазах у него выступили сле-
зы благодарности.

Элизабет перевела взгляд на массивную золотую колы-
бель возле кровати, откуда доносилось уморительное сопе-
ние.

– Эдвард, – широко улыбнулся ее отец. – Принц Эдвард.
Элизабет посмотрела на крошечное существо, туго завер-

нутое в роскошную красную ткань, так что виднелось лишь
сморщенное личико с похожим на розовый бутон ротиком и
заостренным подбородком. Братик был такой хорошенький!
Элизабет надеялась, что он очень скоро вырастет и с ним
можно будет играть.

– Можно взять его на руки, сэр? – спросила она отца.
– Не сейчас, ему надо спать, – ответил он.
Элизабет рискнула дотронуться до мягкой бархатистой

щечки младенца.
– Он такой красивый, – прошептала она.
– Верно, – гордо кивнул король, утирая глаза. – Он самый

красивый мальчик в мире.
Королева продолжала удовлетворенно улыбаться. Испол-

нив свой долг, она была весьма довольна собой. Ей больше
нечего было опасаться, отныне ее не будут мучить кошма-



 
 
 

ры, что ее отвергнут ради другой, или даже хуже. Она ста-
ла матерью будущего короля, совершив то, что не удалось ее
предшественницам. Ей не терпелось насладиться всеобщим
вниманием, которое наверняка обрушится на нее, едва она
появится на публике.

Мэри тоже видела маленького принца и произнесла все
положенные слова поздравлений, но, сидя в одиночестве в
своих покоях и прислушиваясь к царившей снаружи сума-
тохе, которой сопровождалась спешная подготовка к креще-
нию, она чувствовала, как к глазам подступают слезы. Рож-
дение сводного брата положило конец ее заветным, хоть и
слабым, надеждам унаследовать трон.

«На всю жизнь, – думала она, – я останусь всего лишь ле-
ди Мэри. Я была принцессой, но теперь я незаконнорожден-
ная без каких-либо видов на будущее. На что мне рассчиты-
вать?»

Встав, она не спеша подошла к окну и взглянула на весе-
лую суету. Какой мужчина теперь захочет ее, униженную и
лишенную наследства? Похоже, ей не видать столь желанных
мужа и детей. Да, король порой заводил разговоры о том,
чтобы выдать ее за того или иного принца, но из этого ниче-
го не выходило и, вероятно, никогда не выйдет.

Мэри взяла себя в руки и строго сказала себе, что следует
благодарить Бога за ниспосланное утешение. У нее остава-
лись любящий отец, ставшая доброй подругой мачеха и ма-



 
 
 

ленькая сестренка – способная очаровательная малышка, о
какой можно было только мечтать. А теперь появился еще
один ребенок, которого она могла полюбить. Надлежало до-
вольствоваться тем, что дал ей Господь, и не желать больше-
го.

Ближе к вечеру похолодало. Дворец освещали сотни на-
стенных факелов. На главном дворе собрались толпы лю-
дей, которым предстояло участвовать в крещении принца –
в процессии или самой церемонии. Среди них были рыца-
ри, сквайры и придворные, епископы, аббаты, священнослу-
жители и певчие из королевской часовни, монаршие совет-
ники, иностранные послы и прочие знатные лорды и леди в
роскошных одеяниях.

Крепко держа Элизабет за руку, леди Брайан искала в тол-
пе брата королевы Эдварда Сеймура, графа Хертфорда, ко-
торый должен был сопровождать Элизабет в процессии.

Элизабет, одетая в свое лучшее платье из оранжевого ат-
ласа, смотрела по сторонам широко раскрытыми глазами.
Платье слегка жало в лифе и рукавах, и леди Брайан при-
шлось удлинить подол, но вместе с веселой зеленой ниж-
ней юбкой и таким же французским чепчиком оно, по мне-
нию Элизабет, выглядело просто великолепно, к тому же ша-
почка подчеркивала ее рыжие волосы. Держась как подоба-
ет принцессе, высоко подняв голову и выпрямив спину, она
следовала за гувернанткой, кивая налево и направо придвор-



 
 
 

ным, как делал ее отец. Многие улыбались и кланялись в от-
вет.

Милорд Хертфорд выглядел весьма величественно, как
часто бывает с новоиспеченными лордами. Он церемонно
поклонился Элизабет, взмахнув обильно украшенной перья-
ми шляпой. С ним была одна из фрейлин королевы, почти-
тельно державшая аккуратно сложенное маленькое одеяние
с богатой вышивкой и золотой флакон.

– Вы должны отнести это в королевскую часовню, миледи
Элизабет, – объяснил граф. – Это крещенский покров прин-
ца и миро для помазания. Справитесь?

– Да, милорд, – торжественно ответила Элизабет, созна-
вая серьезность задачи.

Фрейлина осторожно положила покров на вытянутые ру-
ки Элизабет и поставила сверху флакон.

– У нее заняты руки, ей нечем поддерживать шлейф, –
заметила леди Брайан.

– Тогда я ее понесу, – сказал Эдвард Сеймур, беря на руки
обрадованную Элизабет.

Она крепко вцепилась в свою драгоценную ношу, и он на-
правился к ожидавшим их вельможам, где занял место в зад-
них рядах.

– Его высочество принц! – крикнул кто-то, и остальные
подхватили.

Повернув голову, Элизабет увидела королевского младен-
ца, которого несла на руках маркиза Эксетер; четверо лор-



 
 
 

дов поддерживали над их головами золотой полог, а длин-
ный шлейф бархатной мантии принца несла его няня миссис
Пенн. За ней шла леди Мэри в сопровождении большой ком-
пании женщин. Когда маленькая процессия приблизилась,
все опустились на колени, после чего встали и вновь заняли
свои места в шествии, уже вступавшем во дворец.

Элизабет чувствовала себя очень важной персоной, по-
скольку лорд Хертфорд нес ее прямо перед принцем, и она
вполне справилась со своей ролью в часовне, передав доволь-
но измятый покров миссис Пенн и протянув флакон роскош-
но одетому архиепископу Кентерберийскому. Но когда дол-
гая церемония завершилась и послышались торжественные
звуки «Te Deum», было уже далеко за полночь, и девочка
отчаянно сражалась со сном. Когда процессия добралась до
апартаментов королевы, где родители ожидали своего толь-
ко что крещенного сына, леди Мэри сжала руку сонной сест-
ры и удерживала ее на ногах, пока не представилась воз-
можность вернуть ее леди Брайан. Последнее, что запомни-
ла Элизабет в эту чудесную ночь, прежде чем веки ее окон-
чательно сомкнулись, – слезы радости на глазах отца, баю-
кавшего на руках ее брата.

Когда королева Джейн сидела на своей роскошной крова-
ти и принимала гостей, вид у нее был сияющий и здоровый,
так что спустя два дня Элизабет немало потрясло известие,
что королева больна.



 
 
 

– У ее величества лихорадка, – сказала леди Брайан. – Го-
ворят, она ела слишком много жирного.

Выражение лица гувернантки встревожило Элизабет. Она
заметила, что во дворце царит зловещая тишина, – люди пе-
реговаривались приглушенными голосами, и никто больше
не веселился. Девочке стало страшно. Ей нравилась короле-
ва Джейн, которая была добра к ней, и она знала, что ее отец
очень любит королеву. Она молилась Богу, чтобы мачеха по-
скорее выздоровела.

Но однажды вечером, несколько дней спустя, к ней при-
шла ее сестра Мэри.

– Нашей доброй матери-королеве очень плохо, – печально
проговорила она. – С ней ее духовник и наш отец-король.

Элизабет упала духом. Она боялась за королеву, за отца,
за себя, за бедного малыша, лежавшего в массивной колыбе-
ли. Неужели еще одно королевское дитя лишится матери?

– Она умрет? – прошептала девочка.
– Будем молиться, чтобы этого не случилось, – ответила

Мэри, обнимая Элизабет за плечи. – Будем просить Господа,
чтобы Он сохранил ей жизнь.

Элизабет незамедлительно направилась к молитвенной
скамье и опустилась на колени.

– Попрошу Его прямо сейчас, – сказала она и начала ис-
тово молиться, закрыв глаза и сложив руки.

За ее спиной Мэри приложила ладонь к щеке.
– Ох, я из-за этого зуба с ума сойду, – простонала она.



 
 
 

–  Чеснок вам поможет, госпожа,  – посоветовала леди
Брайан.

– Я уже пробовала, – страдальчески отозвалась Мэри. –
Не помогает. Придется терпеть. Как говорила моя праведная
мать: не пройдя испытаний, в рай не попадешь.

– Заверните во фланель горячий кирпич и приложите к
щеке – станет легче, – настояла леди Брайан, поднимаясь. –
А вам, миледи Элизабет, пора спать. Я уложу вас, как только
закончите с молитвами.

Элизабет разбудили приглушенные рыдания. За окнами
едва рассвело. Выскользнув из постели, она накинула ха-
лат и, затаив дыхание, неслышно отворила дверь в перед-
нюю. Там никого не оказалось. Плач, похоже, доносился из-
за дальней двери. Элизабет подняла засов.

При виде ее леди Мэри и леди Брайан, обе полностью оде-
тые, встали. Элизабет перевела взгляд с одного заплаканного
лица на другое и поняла: случилось что-то страшное. Мэри
быстро подошла к ней.

– Сестренка, если мы принимаем блага от Господа, то нам
приходится и переносить испытания, которые Он нам посы-
лает, – молвила она, прижимая к себе Элизабет. – Увы, наша
добрая королева нас покинула.

– Она наверняка отправилась в рай, дитя мое, ибо совер-
шила немало добрых дел, – заверила девочку леди Брайан,
утирая глаза.



 
 
 

Элизабет молчала. Она хорошо помнила смерть матери
и полагала, что больнее уже не будет, но старалась не пла-
кать. Она была уже большой девочкой и знала, что волю Бо-
жью нужно принимать со смирением, сколь бы тяжким это
ни казалось.

– Королева достойно встретила свой конец. Она умерла
во сне после последнего причастия, – продолжила Мэри. –
Хоть это может нас утешить.

– Как жаль, что она умерла, – прошептала Элизабет. – Она
была так добра ко мне. Мне будет ее не хватать.

К ее глазам подступили слезы, но она изо всех сил сдер-
живала рыдания.

– Нам всем будет ее не хватать, – эхом повторила Мэри, –
особенно нашему бедному отцу.

– Где он? – спросила Элизабет.
Внезапно ей захотелось оказаться в его крепких объятиях,

ощутить тепло его могучего, надежного тела.
– Его здесь нет, – ответила Мэри. – Он уехал в Виндзор

еще до рассвета. Он не желает никого видеть и намерен пе-
режить горе в одиночестве.

Элизабет ощутила двойную утрату. За столь недолгое вре-
мя она потеряла двух матерей, а отец уехал прочь, даже не
попытавшись ее утешить.

Держась за руку Мэри, Элизабет вошла в королевскую ча-
совню. Перед ними на покрытых черной тканью носилках



 
 
 

лежало неподвижное тело королевы Джейн в мантии и коро-
не, с драгоценными украшениями на шее и груди. Руки были
скрещены, глаза закрыты навеки.

Сестры были одеты в мрачные, черные траурные платья
и белые капюшоны.

– Белые капюшоны означают, что королева умерла при ро-
дах, – объяснила Мэри.

Они простояли на коленях поминальную молитву, а за-
тем, когда священник и певчие ушли, приблизились к смерт-
ному одру. От тела королевы, которое лежало здесь уже три
дня, исходил слабый запах пряностей, маскируя другой, ме-
нее приятный. Когда Элизабет, которую подняла на руках
сестра, поцеловала белый лоб покойницы, тот оказался хо-
лодным, как мрамор, на который он был похож. И все же ка-
залось, что Джейн Сеймур лишь крепко спит. Если бы толь-
ко она могла проснуться, в отчаянии подумала Элизабет, все
снова стали бы счастливы и король вернулся бы назад. Но
она знала, что королева никогда больше не проснется, что
душа ее отлетела и что каким-то загадочным образом ее убил
принц.

Сладкий запах смерти потряс Элизабет, и она в страхе по-
няла, что в мире куда больше бедствий, чем она могла во-
образить. Девочка заслонила глаза руками, скрывая из виду
белое восковое лицо и стараясь молиться как можно истовее.

– Как себя чувствует король? – Леди Брайан взглянула на



 
 
 

сэра Джона Шелтона, который присел рядом с ней возле ре-
вевшего в камине огня.

Наступил ноябрь, и сэр Джон вернулся в Хэтфилд сразу
после того, как королеву проводили в последний путь в Вин-
дзоре. Элизабет лежала на животе у камина, притворяясь,
будто учит буквы.

– Боюсь, он не в духе, – ответил гувернер, – но, как гово-
рят, он стойко переживает удар судьбы. Еще поговаривают,
будто он… – Сэр Джон наклонился и прошептал что-то на
ухо гувернантке. Элизабет разобрала лишь слова «четвертый
раз».

– Да ведь королева еще в могиле не остыла! – воскликнула
леди Брайан.

«Как так – ведь она остыла еще до того, как ее туда поло-
жили, такая она была холодная!» – подумала Элизабет, со-
дрогнувшись при воспоминании о мраморном теле.

– Государственный секретарь Кромвель говорит, что бла-
го подданных для короля превыше горя, – ответствовал сэр
Джон. – Он имеет в виду вопрос престолонаследия. Меж-
ду спокойствием и хаосом в королевстве стоит лишь жизнь
принца, а вы прекрасно знаете, сколь многие дети умирают
во младенчестве. Ради нашего всеобщего будущего король
нуждается в других сыновьях – и он сам прекрасно это по-
нимает. И конечно, новый брачный альянс может дать опре-
деленные преимущества.

Элизабет не интересовали брачные альянсы. Куда больше



 
 
 

она беспокоилась о своем дорогом братике, у которого, как
и у нее самой, больше не было любящей матери. Неужели
сэр Джон намекал, что он может умереть? Господи, только
не это – она не вынесет.

Но ее опасения тут же развеялись.
–  Слава Богу, принц в добром здравии  – я слышал, он

крепкий мальчик, – изрек сэр Джон. – И таким он останется,
ибо королевская стража ревностно оберегает его здоровье.

– Бедный малыш, – пробормотала леди Брайан.
– Его величество приказал трижды в день мыть стены, по-

лы и потолки покоев принца и чтобы никто, соприкасавший-
ся с любой заразой, не приближался к его высочеству, – про-
должал сэр Джон. – Вряд ли можно его за это винить.

– И на ком же намерен жениться его величество? – тихо
спросила леди Брайан, возвращаясь к прежней теме и бросая
взгляд на Элизабет – не слушает ли та?

Девочка, казалось, была полностью поглощена букварем.
– Я слышал, он хочет взять в жены французскую принцес-

су, но французам это не по душе. Говорят, его величество
сказал их послу, что случившееся слишком его потрясло и
ему нужно увидеть будущую жену до того, как будет под-
писан какой бы то ни было контракт. – Сэр Джон снова на-
клонился к гувернантке, и Элизабет пришлось затаить дыха-
ние, чтобы услышать дальнейшее. – Он попросил привезти
подходящих французских дам в Кале, чтобы он мог с ними
встретиться и познакомиться получше, прежде чем сделать



 
 
 

выбор. В ответ посол разгневался, заявив, что знатных фран-
цузских дам нельзя выставлять напоказ, словно породистую
скотину на рынке. А потом он осмелился предположить, –
голос сэра Джона упал до еле слышного шепота, – будто его
величество намерен по очереди залезть на каждую из них и
оставить себе самую приятную.

Леди Брайан прерывисто вздохнула и прижала ладони
к порозовевшим щекам.

– Неудивительно, что вы покраснели, миледи, – сказал сэр
Джон. – Король тоже покраснел. Никогда еще не видел его в
таком замешательстве. Как вы понимаете, от альянса с Фран-
цией он отказался и теперь обратил свой взор на герцогство
Клевское…3

Элизабет наскучили все эти разговоры об альянсах. К то-
му же она не понимала, что так потрясло леди Брайан. И за-
чем ее отцу залезать на французских дам, будто на лоша-
дей? Все это было весьма странно и недоступно ее разуме-
нию. Она уставилась в букварь. Изящно выведенные курси-
вом буквы плясали перед ее невидящим взглядом. Девочка
представила, как ее отец ездит по Кале верхом на француз-
ских дамах, вроде нее самой на лошадке, и невольно хихик-
нула. Взрослые занимались глупейшими делами.

3 Входило в состав Священной Римской империи, находилось на территории
современной Германии.



 
 
 

 
Глава 3

1538

 
Элизабет поспешно сбежала по лестнице в большой зал

Хэтфилда, гадая, зачем ее позвала леди Брайан. Гувернантка
стояла у двери, беседуя с модно одетой женщиной средних
лет, с темными волосами и коровьими глазами.

–  Не ждала вас так скоро,  – говорила леди Брайан.  –
Одну минуту. Она несколько суетливо повернулась к своей
подопечной. – Миледи Элизабет, позвольте представить вам
госпожу Кэтрин Чампернаун.

Гостья изящно присела в реверансе, и Элизабет ответила
тем же.

– Добро пожаловать, госпожа Чампернаун, – вежливо про-
говорила девочка.

– Мое почтение, миледи, – ответила темноволосая жен-
щина с мягким девонширским акцентом.

У нее были пухлые щеки, слегка курносый нос и, несмот-
ря на утонченную внешность, чуть лукавое выражение ли-
ца. Наверное, это подруга леди Брайан, подумала Элизабет,
ожидая, что после обмена приветствиями ее отпустят восво-
яси. Но этого не случилось.

– Вам принесут закуски, – все с тем же легким замеша-
тельством сказала гостье леди Брайан. – Прошу вас, сади-



 
 
 

тесь и чувствуйте себя как дома. Миледи Элизабет, идемте
со мной. Мы скоро вернемся.

Она поспешно поднялась в комнату Элизабет. Девочка
с любопытством последовала за ней, но к дальнейшему ока-
залась совершенно не готова.

– Госпожа Чампернаун – ваша новая гувернантка, – объ-
явила леди Брайан.

– Моя новая гувернантка? – удивленно переспросила Эли-
забет. – Но у меня уже есть гувернантка – вы.

Леди Брайан глубоко вздохнула:
– Боюсь, уже нет, дитя мое. Я теперь гувернантка принца

и буду главной над его новыми слугами. Поэтому сюда при-
слали миссис Чампернаун.

Элизабет ничего не понимала. Сколько она себя помнила,
за ней всегда присматривала леди Брайан. Для девочки она
стала почти матерью, той, кто о ней заботился, воспитывал,
утешал и приучал к порядку. Всю ее жизнь леди Брайан была
рядом, а теперь, похоже, ее больше не будет. Это не уклады-
валось в голове.

– Так приказал мой отец?
– Да, дитя мое, – мягко ответила леди Брайан.
– Это наверняка ошибка, – заявила Элизабет. – Отошлите

эту леди. Пусть она присматривает за принцем, а вы остане-
тесь здесь.

Последовала короткая пауза.
– Гувернанткой принца должна быть опытная знатная да-



 
 
 

ма, – возразила леди Брайан. – Задолго до вашего рождения
я присматривала за вашей сестрой леди Мэри, а потом за ва-
ми. Теперь меня отправляют в Хэмптон-корт присматривать
за самим принцем.

В голосе ее прозвучала гордость, и Элизабет вдруг поня-
ла: таков не только приказ короля, но и собственное жела-
ние леди Брайан. Брат Элизабет был куда важнее ее самой –
она уже достаточно повзрослела, чтобы это понимать,  – а
для леди Брайан это стало повышением и великой честью.
Несмотря на юный возраст, Элизабет сознавала, что проте-
стовать бессмысленно и придется смириться. Но как же ей
было больно! Девочка не только поняла, что ее маленький
мир никогда больше не будет прежним, но и то, что предан-
ность леди Брайан была не вполне бескорыстной. Мир вновь
жестоко изменился, как в тот день, когда она узнала об ужас-
ной судьбе матери, и в меньшей степени – когда умерла ко-
ролева Джейн.

Элизабет была уже большая девочка, ей исполнилось че-
тыре года, и она не стала капризничать. Она позволила леди
Брайан взять ее за руку, и та повела Элизабет вниз, где ждала
Кэтрин Чампернаун. Элизабет величественно поклонилась,
когда новая гувернантка опять изобразила реверанс, и даже
улыбнулась в ответ.

–  Добро пожаловать, госпожа Чампернаун,  – повторила
она.

– Для меня большая честь служить вам, миледи Элиза-



 
 
 

бет, – ответила гувернантка.
Леди Брайан просияла. Она даже не догадывалась о боли

и обиде, переполнявших Элизабет, когда двумя днями позже
та стояла в дверях большого зала, готовая расплакаться, и
махала ей на прощание.

«Я осталась одна, – думала Элизабет. – Теперь обо мне
будет заботиться чужая женщина». Расправив плечи, она ре-
шила, что сделает все, чтобы вытерпеть жизнь с этой прише-
лицей.

Едва экипаж леди Брайан скрылся в облаке пыли на лон-
донской дороге, миссис Чампернаун с сердечной улыбкой
повернулась к Элизабет.

– Пойдемте в сад, – сказала она. – Сегодня такой прекрас-
ный день. Почему бы вам не взять мяч, миледи? Если хоти-
те, можем немного поиграть.

Элизабет удивленно взглянула на нее. Леди Брайан ни-
когда не предлагала ничего подобного; конечно, она была
намного старше миссис Чампернаун, и Элизабет прыснула,
представив, как эта величественная дама бросает или пинает
мяч и как развеваются при этом ее рукава и юбки. Смеясь,
девочка побежала к себе в комнату за мячом. Игра достави-
ла ей массу удовольствия. Хохоча и тяжело дыша, они носи-
лись по газонам, бросая друг другу мяч, который зачастую
не удавалось поймать. Новая гувернантка оказалась весьма
подвижной для своих лет; к удивлению и восторгу Элизабет,



 
 
 

она даже забиралась в розовые кусты, чтобы достать оттуда
мяч.

Запыхавшись, они со смехом присели на скамью в залитой
солнцем беседке.

– Миледи Элизабет, – сказала госпожа Чампернаун, – не
окажете ли мне честь, называя меня просто Кэт? Так намно-
го короче и приятнее, чем «госпожа Чампернаун», к тому же
Кэт меня именуют дома.

– Кэт, – повторила Элизабет. – Да, я буду называть вас Кэт.
Кэт! – Она снова хихикнула. – Забавная фамилия – Чампер-
наун.

– Это старая девонширская фамилия, – ответила Кэт, – и
очень древний род. Вы знаете, что мы родственники, миледи
Элизабет?

– Да? – восторженно спросила Элизабет. – А как это?
– По линии вашей матери, – осторожно объяснила Кэт.
Элизабет приятно удивилась, но промолчала. Она уже

давно предпочитала не упоминать об Анне Болейн. Ей каза-
лось легче забыть, что у нее когда-то была мать, и не думать
о том, как та пришла к столь ужасному концу, а также о его
жутких подробностях. Не говорили об Анне и леди Брайан,
и остальная прислуга – с того страшного дня, когда Элизабет
сообщили, что ее мать предали смерти.

Но Кэт ничего об этом не знала, хотя, конечно, понима-
ла, что тема весьма щекотливая, к тому же у нее имелось
свое мнение о ее родственнице Анне Болейн и о человеке,



 
 
 

пославшем ее на смерть. Конечно, она не могла сказать об
этом его дочери и вообще никому, но решила, что однажды
Элизабет узнает правду. И если это случится, имя Анны Бо-
лейн не уйдет в забвение.

Однако сейчас с этим можно было подождать.
– Идемте, – позвала Кэт. – Скоро обед. Когда сядем за

стол, я объясню, какое между нами родство.
Элизабет она просто очаровала. Девочка уже ощущала

привязанность к новой гувернантке и, как это было ни уди-
вительно, даже зарождающуюся любовь. От Кэт Чампернаун
исходили тепло и надежность. Смела ли надеяться Элизабет,
что эта женщина, ее родственница, по-настоящему ее полю-
бит и никогда не бросит?

Очень скоро Элизабет получила приглашение в находив-
шийся в десятке миль Хансдон – навестить сестру Мэри.

– Мне кажется, что, коль скоро леди Брайан уехала, ми-
леди Элизабет стоит какое-то время побыть с той, кого она
знает и кому доверяет, – сказала Мэри Кэт Чампернаун вско-
ре после их приезда, не подозревая о мгновенно возникшем
согласии между Элизабет и новой гувернанткой.

– Весьма любезно с вашей стороны, ваша светлость, – от-
ветила Кэт, восхищаясь великодушием Мэри по отношению
к дочери Анны Болейн. Вряд ли оно далось ей легко.

Но для Элизабет жизнь в Хансдоне оказалась невыносимо
скучной. Хотя она и любила сестру, заняться в четыре года



 
 
 

ей было особо нечем. Да, Мэри играла с ней, но также тре-
бовала, чтобы та посещала нескончаемые службы в часовне,
и настаивала на многочасовых молитвах. Элизабет нетерпе-
ливо ёрзала, пока набожная Мэри неподвижно стояла на ко-
ленях, и Кэт яростно прижимала палец к губам, призывая
Элизабет вести себя тихо.

Однажды на выходе из часовни после мессы Элизабет
спросила:

– Зачем звонят в колокола?
Мэри потрясенно взглянула на нее и нахмурилась:
– Тебе не объяснили? Колокола возвещают величие Гос-

пода.
– Отец Паркер говорит, что звонить в колокола во время

мессы неправильно, – невинно заметила Элизабет.
Мэри встревожилась. Она кое-что слышала об отце Пар-

кере, бывшем духовнике Анны Болейн, и она подозревала
его в принадлежности к ужасным реформистам.

– То, что он так говорит, – большой грех, – твердо ответи-
ла она. – Колокола означают самый священный момент мес-
сы. Идем со мной.

Взяв девочку за руку, она повела ее назад, в пустую часов-
ню, к ограждению алтаря.

– Когда священник стоит перед народом с хлебом и ви-
ном, – объяснила она, – он показывает, что случилось чу-
до, ибо во время мессы, как обещал наш Господь на Тайной
вечере, дары хлеба и вина превращаются сами в Его тело и



 
 
 

кровь, данные нам во искупление наших грехов.
Элизабет с сомнением взглянула на алтарь, который те-

перь был пуст, не считая покрова из белого дамаста, роскош-
ного фронтала и золотого распятия.

– Но как это может быть? – спросила она. – Все равно это
хлеб и вино. Я пробовала.

Мэри пришла в ужас. Чему только учат ребенка?
– Но это же чудо! – воскликнула она. – Когда их освяща-

ют, они по-прежнему кажутся хлебом и вином, но становят-
ся настоящими плотью и кровью Иисуса Христа. Удивитель-
но, что отец Паркер тебе этого не объяснил. Это наша вера.

Решив, что Мэри рассердится, Элизабет предпочла про-
молчать о том, что отец Паркер говорил ей совсем другое. Ее
больше интересовало, как можно пить вино, которое на са-
мом деле кровь, и есть хлеб, который на самом деле плоть. Не
слишком приятно и вообще непонятно. С другой стороны,
непонятным казалось многое: истории про злобных ведьм,
которые творили волшебные заклинания, про короля Персе-
фореста, который превратился в медведя, и про его принцес-
су Зелландину, проспавшую сто лет. Элизабет начинала по-
дозревать, что все эти предания – выдумка. Но насчет мессы
было иначе – раз Мэри и почти все другие взрослые, кого
она знала, утверждали, что во время нее происходит чудо,
значит так оно и есть, и она, Элизабет, должна в это верить.

Мэри немедленно отправилась к Кэт Чампернаун.



 
 
 

– Я в ужасе от столь вопиющего невежества девочки, –
заявила она. – Вы не догадывались? Похоже, отец Паркер не
справляется со своими обязанностями. Прошу вас, скажите,
что Элизабет хотя бы знает катехизис и «Отче наш».

– Знает, госпожа, – ответила Кэт. – Прошу меня извинить,
если я что-то недосмотрела. Я искренне полагала, что свя-
щенник обучил ее в полной мере.

– Боюсь, не в полной, – возразила Мэри. – Вам следует
срочно переговорить с ним до вашего отъезда. Пока же все-
му необходимому ее будет учить мой духовник. У девочки
нет матери, и я за нее отвечаю, а потому намерена просле-
дить, чтобы ее наставили на путь истинный. Советую вам на
какое-то время занять ее молитвами ради блага ее души.

– Да, госпожа, – смиренно ответила Кэт, приседая в реве-
рансе.

Но Кэт считала, что к Богу ведет далеко не единственный
путь. Едва Мэри вышла за дверь, она не стала заставлять
свою беспокойную подопечную томиться на коленях у мо-
литвенной скамьи и четверть часа спустя позвала к себе.

– Давайте послушаем историю, – сказала она. – Сегодня
воскресенье, и это будет история про святую. Я расскажу вам
про святую Урсулу, поскольку для вас она особенная. Ведь
вы родились в Покоях девственниц в Гринвиче, где висят
гобелены, повествующие о святой Урсуле и ее одиннадцати
тысячах девственниц.

Элизабет устроилась на коленях Кэт. Ей нравилось слу-



 
 
 

шать истории.
Кэт не случайно выбрала именно эту.
– Святая Урсула была британской принцессой, и ее отец

нашел ей жениха, – начала она, – но она пожелала остаться
девственницей, и потому отец и жених дали ей три года от-
срочки.

– Что такое девственница? – спросила Элизабет.
– Незамужняя женщина, чистая и добродетельная, – объ-

яснила Кэт. – И все эти три года святая Урсула плавала по
семи морям с другими десятью знатными девственницами,
и с каждой было по тысяче девушек.

–  На корабле, наверное, было очень тесно!  – заметила
Элизабет.

– Наверняка, – улыбнулась Кэт. – Но после паломниче-
ства в Рим и множества приключений сильный ветер занес
их корабль по реке Рейн в германский город Кельн, где жили
нечестивые язычники, не верившие в Бога. Увидев, что свя-
тая Урсула и одиннадцать тысяч девственниц с ней – христи-
анки, они попытались заставить их отказаться от своей веры,
а когда это не удалось, предали всех смерти.

Элизабет помолчала, вспомнив, что уже слышала раньше
эти слова.

– Всех? – спросила она.
– Всех, – подтвердила Кэт. – Столетия спустя нашли их

кости, и Церковь объявила их всех святыми.
– Как… – запинаясь, проговорила Элизабет. – Как их пре-



 
 
 

дали смерти?
К такому вопросу Кэт была готова. Лучше, подумала она,

если Элизабет узнает об этом от нее, чем от кого-то, верив-
шего в вину Анны Болейн.

– Их одну за другой ставили на колени и отрубали им ме-
чом голову.

– Ужасно, – прошептала девочка.
– Да, но, полагаю, они ничего не почувствовали. Все слу-

чилось очень быстро, – заверила ее Кэт.
Элизабет подняла голову, с трагическим выражением ли-

ца глядя на гувернантку. Кэт погладила девочку по волосам
и посмотрела в ее темные глаза.

– Как… как с моей мамой? – спросила Элизабет.
– Да, дитя мое, – ответила Кэт, продолжая гладить ее по

волосам. – Бедная душа, она умерла отважно. И ей не было
больно, все кончилось в одно мгновение.

Элизабет снова помолчала.
– Она сделала что-то плохое, – прошептала она.
– Вовсе нет! – твердо ответила Кэт. – Говорили, будто она

была неверна королю и замышляла его убить. Но я уверена,
все это придумали ее враги, чтобы от нее избавиться, и они
сочинили историю, в которую поверил король, ваш отец.

– Кто – они? – спросила Элизабет.
Она умна не по годам, подумала Кэт.
– Некоторые из тех, кто тогда окружал короля.
Кэт не собиралась упоминать имя государственного сек-



 
 
 

ретаря Кромвеля, поскольку тот оставался главным королев-
ским советником. Она опасалась, что и без того уже сказала
чересчур много.

– И они говорили правду?
Элизабет уже научили  – главным образом леди Брайан

и леди Мэри, – насколько важно говорить правду. Кэт знала,
что ей надлежало быть осторожнее. Последующие ее слова
должны были сыграть ключевую роль для будущего благо-
получия и душевного спокойствия Элизабет, но сказать их
следовало так, чтобы они не повредили девочке, если та их
где-нибудь повторит.

– Присяжные решили, что да, – молвила она, – и власти
королевства сочли королеву Анну виновной. Но многие счи-
тали все это лишь поводом от нее избавиться.

По крайней мере, никто не мог этого оспорить. Элизабет,
однако, не удовлетворилась ответом Кэт.

– Значит, вы не думаете, что мама делала что-то плохое? –
настаивала она.

– Нет, да поможет мне Бог, – прошептала Кэт. – Но если
я так скажу, у меня будут большие неприятности, а потому
никогда не повторяйте моих слов. Миледи, я убеждена, что
ваша мать невиновна. Никогда об этом не забывайте.

– Никогда не забуду, – торжественно заявила Элизабет. –
Но ведь это неправильно, что ее предали смерти, если она
была невиновна?

– Иногда, дитя мое, невинным приходится умереть. И ко-



 
 
 

ролям, которым принадлежит власть над жизнью и смер-
тью, приходится делать тяжкий выбор. Уверена, его свет-
лость, ваш отец, считал тогда, что поступает правильно. Вы
не должны его винить.

– Вот если бы сказать ему, что он ошибся! – пылко вос-
кликнула Элизабет, но, увидев страх на лице Кэт, поспеши-
ла заверить ее: – Обещаю, ничего не скажу, честно.

– Благослови вас Господь, дитя мое, – прошептала Кэт. –
Идемте поиграем в мяч. Нужно же иногда отдохнуть от мо-
литв!

– Ваше величество, – заявил императорский посол Ша-
пюи, учтивый чернобровый господин с заостренной бород-
кой, – леди Элизабет прекрасна, и в том заслуга вашего ве-
личества.

– Угу, – буркнул король, которого отвлекала боль в ноге.
Гнойник становился все хуже, и король знал, что скоро его

придется вскрыть. Генриха бесила мысль, что он, блистав-
ший среди мужчин и выходивший победителем во всех по-
единках, теперь был вынужден сидеть взаперти, сражаясь с
наступавшей немощью. К тому же он быстро полнел, стано-
вясь все неповоротливее; с тех пор как та ведьма изменила
ему, поставив под сомнение его мужскую силу, он ни в чем
не отказывал себе за столом – и так же поступал бы в спаль-
не, будь у него такая возможность. Вдобавок он переживал
из-за того, что его ухаживания отвергла юная герцогиня Ми-



 
 
 

ланская, чей соблазнительный портрет побудил его сбросить
траурные одежды и попросить ее руки.

– Скажите его величеству, – заявила дерзкая девка, – что,
будь у меня две головы, одну я предоставила бы в его полное
распоряжение.

Как она посмела! Разве он не стал бы для нее лучшей па-
рой во всей Европе? Впрочем, не важно. Найдутся и другие
принцессы. Возможно, стоило подумать о той из герцогства
Клевского – как там ее?..

– Никогда не видел столь развитого ребенка, – говорил
Шапюи.

Генрих взглянул через зал для приемов туда, где изящно
кружилась и приседала его дочь, и понял, что посол прав.
Элизабет действительно росла очень красивой и живой де-
вочкой – дочь, достойная отца, да и матери тоже, нехотя при-
знал он. Ей были свойственны тщеславие и кокетство Анны,
и даже в столь юном возрасте она могла очаровать любого.
И эти черные глаза… Он никогда не смог бы забыть эти ма-
нящие черные глаза, ставшие его проклятием…

Когда-нибудь, решил он, он найдет для Элизабет мужа.
Несмотря на ее незаконнорожденность, наверняка найдется
немало женихов, готовых заключить союз с ее отцом. А по-
ка что она может повисеть приманкой-морковкой  – очень
красивой морковкой, которая со временем сумеет доставить
хлопот любому мужчине.



 
 
 

Вопрос этот, впрочем, отложили в долгий ящик – Генрих
был слишком занят переговорами насчет собственного брака
и поисками очередного гнезда изменников. По завершении
пасхальных празднеств Элизабет снова вернулась в Хансдон
вместе с Мэри, где сестра вновь понуждала ее к благочестию
и бесконечным молитвам. Девочке казалось, будто она толь-
ко и делает, что стоит на коленях или сидит за шитьем. Как
же она ненавидела это нудное занятие!

Кэт обуздывала мятежный дух Элизабет, но и баловала ее,
тайком принося в классную комнату сласти, читая ей захва-
тывающие истории и хохоча вместе с ней над глупыми шут-
ками и напыщенными чиновниками, но в то же время дели-
катно приучая девочку к порядку.

Уроки Кэт приводили Элизабет в восторг. Вскоре девочка
обнаружила, что ей нравится учиться, и оказалась способной
ученицей. Каждый день, встав спозаранку, она быстро моли-
лась и завтракала, после чего спешила в классную комнату,
чтобы узнать что-то новое об открывавшемся перед ней за-
манчивом мире.

Кэт учила ее цифрам при помощи счетов и предлагала
простенькие задачи:

– Если у меня было пять вишен и две я съела, сколько
осталось?

Элизабет считала на пальцах.
– Три! – быстро отвечала она.
– Верно, – улыбалась Кэт, впечатленная способностями



 
 
 

девочки.
Кэт учила ее выводить буквы, заставляя писать в тетра-

ди строчку за строчкой. Вскоре Элизабет уже умела написать
свое имя и очень скоро научилась составлять простые фра-
зы.

Кэт рассказывала о ее монарших предках; Элизабет осо-
бенно нравилось слушать про Вильгельма Завоевателя, вы-
игравшего битву при Гастингсе, и королеву Филиппу, успеш-
но выступившую в защиту граждан Кале, но лучше всего бы-
ла история о том, как дед Элизабет, Генрих Седьмой, побе-
дил злого Ричарда Горбуна в битве при Босворте, став та-
ким образом первым королем в династии Тюдоров. Элиза-
бет вздрогнула от ужаса, услышав, как Ричард убил в Тауэ-
ре своих племянников-принцев, и решила, что он вполне за-
служил свою судьбу. Как же она восхищалась своим победо-
носным дедом!

Однажды Кэт развернула перед ней карту.
– Это Британские острова, – сказала она. – Вот эта часть –

Англия, это Уэльс, а это Ирландия. Ваш отец-король правит
всеми тремя.

– А эта часть? – спросила Элизабет, показывая на верх
карты и, как всегда, забегая вперед.

– Это Шотландия, и ею правит ваш родственник, король
Яков Пятый. А за морем – вот здесь, через Английский ка-
нал, – лежит Франция, и ваш отец еще и ее король по праву
крови.



 
 
 

– Мой отец – могущественный принц! – восхитилась Эли-
забет.

Кэт достала другу карту, изображавшую небо с вращаю-
щимися вокруг Земли планетами. За ней последовала еще
одна, с ярко раскрашенными знаками зодиака.

–  Смотрите, это ваш знак, миледи Элизабет,  – сказала
Кэт. – Вы Дева. Умная, но скромная и, конечно, доброде-
тельная.

– Дева, – повторила Элизабет. – Это значит, я девствен-
ница, как святая Урсула?

– Да благословит вас Бог, дитя мое, – именно так, пока вы
не выйдете замуж, – улыбнулась Кэт.

– Значит, когда я выйду замуж, я уже не смогу быть Де-
вой? – озадаченно спросило дитя.

– Вы всегда будете Девой, поскольку родились под этим
знаком. Но девушка, выйдя замуж, перестает быть девствен-
ницей.

– Почему? – не унималась Элизабет.
– Потому что она должна отказаться от своей девственно-

сти ради мужа, – ответила Кэт, не желая вдаваться в подроб-
ности.

Элизабет вспомнила страшную сказку про терпеливую
Гризельду, и мысль, что ей придется от чего-то отказаться
ради мужа, девочке не понравилась. Она уже решила, что,
когда вырастет, будет делать все, что захочет, и никому не
позволит собой командовать.



 
 
 

Больше всего Элизабет нравились уроки танцев. Она с
легкостью училась утонченным па рондо, сальтарелло, ал-
леманды и басса, медленным и величественным движениям
паваны, энергичным подскокам и поворотам бурной джиги.

– Браво! – восклицал учитель танцев, и Кэт хлопала в ла-
доши, восхищаясь изяществом Элизабет, но помня, что де-
вочку не следует баловать, – Элизабет спала и видела, как бы
выставить напоказ свои умения.

Кэт, впрочем, не особо удавалось ее обуздать, ибо и ее са-
му покоряло живое очарование малышки. Когда Элизабет в
очередной раз пропускала мимо ушей слабый упрек в посто-
янном верчении перед зеркалом, Кэт убеждала себя, что ко-
ролевская дочь должна чувствовать себя уверенно, тем бо-
лее если ее объявили незаконнорожденной.

В верховой езде Элизабет тоже не было равных. Она быст-
ро объездила своего первого пони, которого вскоре сменила
послушная лошадка. Вместе со следовавшими за ней коню-
хами и ехавшей рядом Кэт она ежедневно каталась по пар-
кам Хансдона, Хэтфилда, Хертфорда, Энфилда, Элсинджа и
Эшриджа, по очереди останавливаясь во дворцах, где про-
вела детство, и освобождая дом, когда тот нуждался в убор-
ке. Ей также нравилось сопровождать Кэт в долгих утренних
прогулках на свежем воздухе в любую погоду; она пыталась
угнаться за гувернанткой, когда было холодно и приходилось
ускорять шаг, чтобы согреться.



 
 
 

Дневные часы они обычно посвящали изучению языков.
– Для королевской дочери важно знать разные языки, что-

бы общаться с иностранными принцами и послами, – объяс-
няла Кэт, мысленно благодаря своего прогрессивно настро-
енного отца за то, что тот учил ее французскому, итальян-
скому, испанскому и голландскому, так что она могла поде-
литься своими знаниями со своей весьма способной учени-
цей.

Элизабет училась быстро, и вскоре они уже могли вести
несложные беседы на этих языках.

Однажды Элизабет наткнулась на служанку, которая, уби-
рая классную комнату, напевала песню на странном перелив-
чатом наречии.

– О чем ты поешь? – спросила она эту женщину с василь-
ковыми глазами и соломенными волосами, и та поспешно
присела в реверансе.

– Это старая валлийская баллада, миледи, – мелодичным
голосом ответила служанка. – Она называется «Ллигоден ин
и Фелин» – «Мышь на мельнице».

– Красивая песня, – похвалила Элизабет. – Научишь ме-
ня?

– О, не знаю, миледи, – смущенно ответила женщина. –
У меня много дел.

– Ты должна меня слушаться, – властно заявила Элиза-
бет. – Я дочь короля.

– Да, миледи, конечно, миледи, – пробормотала служан-



 
 
 

ка. – Полагаю, должна.
–  Конечно должна!  – подтвердила Элизабет.  – Ты ведь

Бланш, да?
– Бланш Перри, миледи.
– Давай сядем. – Элизабет подвела Бланш к креслу у окна.
Сперва неохотно, а потом все увереннее Бланш принялась

учить Элизабет своей песне, строчка за строчкой, пока де-
вочка не запомнила.

– Пойду спою ее Кэт! – воскликнула Элизабет и поспеши-
ла продемонстрировать гувернантке свое совершенное вла-
дение валлийским.

– Я выучила новую песню! – объявила она. – Сейчас спою.
Кэт присела на скамью, отложив шитье.
– Слушай, – сказала девочка и без запинки пропела вал-

лийскую песню чистым ясным голосом.
Когда она закончила, Кэт восхищенно захлопала в ладо-

ши.
– Где вы этому научились? – удивленно спросила она.
– От Бланш Перри, – ответила Элизабет. – Пусть еще на-

учит меня валлийскому.
– В самый раз для вас, – заметила Кэт. – Ваш дед, король

Генрих Седьмой, был наполовину валлийцем, и его предки –
древние принцы Уэльса. Он родился в Уэльсе, в Пембрук-
шире, и фамилия Тюдор, которую носит ваша династия, –
валлийская. Я прослежу, чтобы Бланш уделяла вам час-дру-
гой в неделю на изучение валлийского языка.



 
 
 

Так оно и случилось. Бланш оказалась не лучшим педаго-
гом, но сумела научить Элизабет песням и стихам, объяснив,
что они значат. За проведенные вместе часы Бланш успела
привязаться к юной госпоже, столь живо интересовавшейся
историей и традициями покоренного народа и оказавшейся
такой дружелюбной и покладистой.

Однажды Элизабет подарила ей алую ленту, которая, по
ее мнению, красиво бы смотрелась в волосах Бланш. Жен-
щина от избытка чувств лишилась дара речи, а когда к ней
вернулась способность говорить, упала на колени.

–  Готова служить вам всегда, миледи, да хранит меня
Бог! – пылко пообещала она.

Элизабет улыбнулась, ответ Бланш доставил ей немалое
удовольствие.

– Так тому и быть! – сказала девочка. – Ты должна остать-
ся при мне.

– Я останусь, даю вам слово! – воскликнула валлийка.



 
 
 

 
Глава 4

1539

 
Когда шестилетняя Элизабет со своей свитой прибыла во

дворец Уайтхолл на Рождество, там уже столпился люд. По-
всюду царила атмосфера радостного ожидания, и не только
из-за предстоящих празднеств.

– Когда же я увижусь с моей новой мачехой? – заявила
Элизабет, следуя за главным управляющим в приготовлен-
ные для нее апартаменты, окна которых выходили на широ-
кое русло Темзы.

– Придется вам потерпеть, миледи, – как я слышала, она
еще в Кале, дожидается попутного ветра, – ответила Кэт, от-
крывая дорожный сундук.

– Сколько тут придворных дам! – Элизабет приводили в
восхищение их утонченность, роскошные платья и украшен-
ные драгоценностями головные уборы.

– Ваш царственный отец пригласил их в честь новой коро-
левы, – объяснила Кэт, доставая из сундука рубашки и ноч-
ные сорочки. – Я уверена, что он уже назначил некоторых ее
фрейлинами.

– Говорят, она очень красивая, – сказала Элизабет. – На-
деюсь, и добрая тоже.

– Наверняка, – улыбнулась Кэт.



 
 
 

Король пребывал в приподнятом настроении, когда встре-
тил свою младшую дочь в приемном зале:

– Приветствую тебя, миледи Бесси! Твоя сестра Мэри уже
здесь, а твой брат-принц прибудет завтра.

– Приятно слышать, сэр, – ответила Элизабет, радуясь но-
вой встрече с отцом. – Не могу дождаться, когда он приедет.
Я редко его вижу, но много о нем думаю. И я сшила ему но-
вую рубашку. – Она уморительно сморщила лицо.

Король Генрих улыбнулся:
– Не сомневаюсь, в ней он будет выглядеть великолепно,

пусть даже ты и не очень старалась!
– Но, сэр… – возразила Элизабет.
– Не важно. Помню, мальчишкой я ненавидел сидеть над

уроками, вместо того чтобы упражняться на турнирной аре-
не или стрелять по мишеням. А когда стал королем и на ме-
ня свалилось бремя государственных дел, больше всего мне
хотелось отправиться на охоту…

Он замолчал, вспоминая молодость, когда был юным бо-
гом как в седле, так и в спальне, а мир казался бескрайним
и полным надежд, и они с Кейт любили друг друга. Это бы-
ло еще до того, как Великое дело4 легло тяжким грузом на
всю его жизнь. Кейт не было в живых уже четыре года, и
Анны тоже, будь она проклята, и Джейн… а он превратился
в обрюзгшего старика, который подумывал жениться в чет-

4 Великим делом был назван бракоразводный процесс Генриха и Екатерины. –
Прим. ред.



 
 
 

вертый раз, чтобы обеспечить королевству новых наследни-
ков, и надеялся еще хоть однажды обрести любовь, прежде
чем вечность заявит на него свои права.

– Мы с тобой очень похожи, Бесси, – уныло проговорил
король. – Мы исполняем свой долг вопреки нашим самым
сокровенным желаниям.

– Постараюсь быть похожей на вас, сэр! – пылко ответила
Элизабет.

Генрих взглянул на рыжеволосую малышку, ставшую пло-
дом его отчаянной страсти к ее матери и зачатую еще до их
свадьбы.

– Ты уже на меня похожа, – сказал он.
Это и впрямь было так – никто не смог бы усомниться

в том, что она его дочь, хотя в свете выяснившихся позднее
фактов у некоторых все же имелись сомнения. Но Элизабет
многое унаследовала от него, как и от матери, – даже лучшее
от нее, в чем он все больше убеждался при встречах с до-
черью. Она обладала умом Анны, ее чувством юмора, ее ха-
рактером, ее притягательным взглядом… Как же обворожи-
ли его в свое время глаза Анны! Неужели она действительно
изменяла ему со всеми теми мужчинами? Ему пришлось в
это поверить, но сомнения мучили его до сих пор. Неужели
он никогда не освободится от Анны Болейн?

Но Анны больше не было. Перед ним стояла ее дочь, ко-
торую он лишил матери. Естественно, тому имелись оправ-
дания, и у него было полное право так поступить. И теперь



 
 
 

эту потерю следовало возместить.
– Ты рада, что встретишься с новой мачехой? – спросил

он.
– О да, сэр. Я слышала, она очень красивая.
– Да, я тоже слышал. Мастер Кромвель говорит, что она

превосходит красотой солнце и луну, а мастер Гольбейн на-
писал для меня ее портрет.

Он достал из-за пазухи маленькую круглую коробочку
из слоновой кости в форме расцветающей розы и, открыв
крышку, показал девочке изображение женщины с нежным
взглядом, легким румянцем на щеках и алыми губами, чуть
тронутыми улыбкой.

– Какая красивая! – восхищенно воскликнула Элизабет.
И наверняка очень добрая, подумала она.

Генрих не сводил взгляда с миниатюры.
– Анна, – прошептал он. – Анна Клевская. Да поможет ей

Бог в пути.

На следующий день леди Мэри повела Элизабет к ее бра-
ту, принцу Эдварду, серьезному двухлетнему малышу, кото-
рый сидел на полу роскошной детской в окружении кубиков,
миниатюрных деревянных меча и щита, золотой погремуш-
ки, волчка, игрушечной лошадки и симпатичного белого пу-
деля, который, как помнила Элизабет, раньше принадлежал
его матери, королеве Джейн. Его няня госпожа Пенн, скром-
ная женщина в белом переднике поверх серого платья, при



 
 
 

виде королевских дочерей встала и поклонилась.
Элизабет присела в реверансе перед принцем, который

поднял взгляд, уставившись на нее льдисто-голубыми глаза-
ми. Из-под широкополой шляпы с пером выбивались свет-
лые прямые волосы, вишнево-красные губы выделялись на
фоне розовых щек, острый подбородок выдавался вперед.
Госпожа Пенн посадила его к себе на колени.

–  Поздоровайтесь со своими сестрами, миледи Мэри и
миледи Элизабет, – велела она.

– Здластвуйте, леди Мэли, леди Лизбет, – прошепелявил
малыш.

Он не улыбнулся.
– Брат, у меня для тебя подарок. – Элизабет протянула

прекрасно сшитую батистовую рубашку.
Эдвард принял ее пухлой ручонкой, несколько мгновений

разглядывал, а затем, утратив всякий интерес, отдал рубаш-
ку няне.

– Она будет ему очень к лицу, миледи, – просияла госпожа
Пенн.

– Можно его подержать? – спросила Элизабет, присажи-
ваясь рядом с няней.

Та осторожно подняла малыша, и тот с удовольствием
устроился на руках у сестры.

– Ну и тяжелый же милорд принц, – заметила девочка, на-
слаждаясь теплом прижавшегося к ней маленького тельца. –
Да, братик?



 
 
 

Он поднял на нее голубые глаза. Взгляд был как у отца.
– Может, улыбнешься мне? – предложила Элизабет, со-

строив гримасу.
Никакой реакции не последовало.
– Он к вам еще не привык, миледи, – объяснила няня.
Элизабет слегка пощекотала принца, тот дернулся и хи-

хикнул.
– У вас неплохо получается, миледи, – заметила миссис

Пенн. – Он серьезный мальчик и редко смеется.
Эдвард широко улыбался Элизабет. Та просияла в ответ

и потерлась с ним носами.
– Можно я его тоже подержу? – попросила Мэри.
Няня передала ей Эдварда, и Мэри посадила его на коле-

но, ласково напевая и крепко прижимая малыша к себе. К
ее явному недовольству, мальчик вытерпел лишь несколько
мгновений, после чего высвободился из ее объятий и поко-
вылял к своим игрушкам. Вскоре он уже оседлал лошадку на
палочке и скакал, преследуя воображаемую добычу.

– Мы сможем жить вместе при дворе, когда прибудет ко-
ролева? – спросила Элизабет.

Мэри усомнилась в этом.
– Придется подождать, что скажут ваш отец и новая ма-

чеха, – ответила она.
В тот же миг перед ними затормозил Эдвард.
– Кланяйтесь! – повелительно пропищал он.
Сестры удивленно взглянули на малыша.



 
 
 

– Кланяйтесь! – повторил он. – Я буду королем, как мой
отец!

Мэри и Элизабет встали, с трудом сдерживая улыбки,
и низко присели перед ним в реверансе.

– Встаньте! – приказал мальчик, безупречно подражая ко-
ролю Генриху.

Сестры подчинились.
– Можете идти, – сказал Эдвард.
Госпожа Пенн покачала головой, не зная, как отнестись

к его скороспелости.
Когда они уходили, Элизабет достала из кармана липкий

кусок марципана и сунула его в руку няни.
– Отдайте принцу, – прошептала она.

Рождество прошло в праздничном вихре, пока все с
нетерпением ждали прибытия новой королевы. Уже полным
ходом шли предновогодние торжества – большой зал Уайт-
холла был полон людей, мерцали свечи, в большом камине
гудел огонь, собаки выпрашивали объедки, слуги с кувшина-
ми наполняли бокалы. Элизабет развлекалась от всей души.
Князь Беспорядков потребовал от нее платы, и ей приказа-
ли поцеловать десять самых красивых джентльменов в зале.
Все, в том числе ее отец, хохотали до упаду, глядя, как она
выбирает сперва одного, потом другого и, зажмурившись,
касается щеки каждого губами. В конце концов она настоль-
ко обессилела от смеха, что ей пришлось оставить игру, дер-



 
 
 

жась за бока и пытаясь перевести дух.
–  А я?  – с притворным негодованием воскликнул ко-

роль. – Разве я не самый красивый мужчина в этом зале?
Элизабет, все еще тяжело дыша, подбежала к нему и креп-

ко поцеловала в губы. Придворные радостно закричали и за-
аплодировали.

– Конечно вы, сэр! – выдохнула девочка.
В это мгновение вошел курьер в королевской ливрее и

что-то прошептал ее отцу на ухо. Генрих широко улыбнул-
ся, выпрямился во весь свой величественный рост и поднял
руку, требуя тишины:

– Великая новость, милорды и миледи! Принцесса Анна
Клевская благополучно прибыла в наше королевство и уже
находится в Рочестере. Ваше слово? Должны ли мы ждать
формального приема, прежде чем увидим нашу невесту, или
же страстным поклонником поедем в Рочестер прямо сей-
час, чтобы отдаться любви?

Раскрасневшееся от вина общество одобрительными вы-
криками поддержало последний план, и вскоре Элизабет уже
стояла перед толпой, которая собралась во дворе, чтобы по-
прощаться с королем и сопровождавшими его восемью ка-
мердинерами.

– Меха, сэр Энтони! Мой подарок принцессе! Не забы-
ли? – крикнул закутанный в соболиную шубу Генрих, взби-
раясь в седло.

– Они здесь, сир, – улыбнулся сэр Энтони Браун.



 
 
 

Король осклабился, плотнее надвинул боннет5 и помахал
ожидавшим его придворным:

– Скоро увидимся, а после отправимся в Гринвич на сва-
дьбу. В добрый час!

– Доброго вам пути, ваша светлость! – загалдели джентль-
мены и леди.

– Езжай, старый козел! – услышала Элизабет чье-то бор-
мотание.

– Можно с вами? – крикнула она, пока король разворачи-
вал лошадь.

– Не сегодня, Бесси! Я еду отдаться любви, и маленьким
девочкам там делать нечего! – весело ответил отец и скрылся
за воротами дворца во главе своей свиты.

5 Шляпа без полей. – Прим. ред.



 
 
 

 
Глава 5
1540–1541

 
Никто не знал, когда вернется король, и управляющий

объявил, что новогодние празднества продолжатся без него.
Бо́льшую часть дня Элизабет провела в своей комнате вме-
сте с Кэт, сидя у огня и подписывая подарки, которые им
предстояло раздать ночью.

Вечером, когда на улице уже стемнело, Элизабет хлопнула
ладонью по лбу:

– Совсем забыла! Я обещала леди Мэри, что пойду с ней
в часовню на вечернюю молитву! – воскликнула она.

– Не беспокойтесь, – ответила Кэт, взглянув на песочные
часы. – Если поторопимся, вполне успеем.

Взяв плащ и перчатки Элизабет, она помогла девочке
одеться и повела ее по винтовой лестнице во внутренний
двор. Часовня находилась напротив, и в ее витражных окнах
дрожало пламя свечей. Мэри наверняка уже молилась.

Элизабет услышала приближающийся стук копыт, и они
с Кэт отошли назад, уступая дорогу всадникам. Те въехали
в ворота, и Элизабет, к своей радости, увидела короля, ко-
торый все-таки успел к вечерним развлечениям. Радость ее,
однако, тут же сменилась беспокойством – король вовсе не
выглядел счастливым женихом. Лицо его застыло от гнева, и



 
 
 

он даже не обратил никакого внимания на дочь. Мрачнее ту-
чи, Генрих неуклюже спешился и тяжелой походкой напра-
вился в свои покои. За ним в безопасном отдалении следо-
вали его угрюмые камердинеры. Конюхи поспешили забрать
лошадей.

Элизабет и Кэт ошеломленно переглянулись.
– Почему отец такой сердитый? – спросила Элизабет.
– Понятия не имею, – ответила Кэт. – Поторопитесь, ми-

леди, иначе опоздаем в часовню.
Коленопреклоненная Мэри бросила на них укоризненный

взгляд, после чего молча вернулась к молитвам. Элизабет
было трудно сосредоточиться, и она думала лишь об одном:
из-за чего так разозлился отец?

По спине у нее пробежал тревожный холодок. Она уже
знала, что, когда отец сердился, случалось что-то плохое. Его
гнев был куда страшнее, чем у обычных людей, поскольку
он имел власть над жизнью и смертью. Из-за его гнева даже
умирали люди… Девочка придвинулась ближе к Кэт и сжала
ее руку.

Хмурясь, Генрих занял свое место за пиршественным сто-
лом на помосте. Огромный в своем украшенном драгоцен-
ными камнями камзоле и шляпе с пером на лысеющей седой
голове, он щурился на придворных. В зале стояла тишина;
вместо обычного гула разговоров слышались лишь негром-
кий кашель, шмыганье носом и приглушенный шепот. Ко-



 
 
 

роль заметил дочерей, которые тревожно смотрели на него
со своих мест в конце высокого стола. Их, как и его самого,
ждало разочарование. Они надеялись встретить мачеху, он –
жену, которую смог бы полюбить. Он был готов взорваться.

Где этот злодей Кромвель? Он должен быть здесь! Ах вот
он, улыбчивый и обходительный, входит в зал с опозданием,
после своего монарха. Но неучтивость, по мнению Генриха,
была его наименьшим прегрешением.

Взгляд Кромвеля встретился со взором короля, и улыб-
ка слетела с его лица. Придворные дружно затаили дыхание,
глядя то на одного, то на другого. Элизабет сразу же поняла –
мастер Кромвель чем-то обидел ее отца. Вот почему король
был не в духе. Кое-что прояснялось.

– Вы отсутствовали при нашем возвращении, мастер сек-
ретарь, – зловеще проговорил Генрих.

–  Прошу прощения вашего величества,  – прошелестел
Кромвель. – Я переодевался к празднику и только час назад
узнал, что ваше величество вернулись.

– Мы вернулись, мастер секретарь, поскольку оставаться
в Рочестере было незачем, – ледяным голосом изрек король.

– Вы хотите сказать, ваше величество, что принцессы Ан-
ны там не было? – спросил Кромвель.

Придворные внимали каждому слову.
– О нет, мастер секретарь, она была там, была.
– Рад слышать, сир, – пролепетал Кромвель. – И как ва-

шему величеству нравится королева?



 
 
 

Король угрожающе наклонился.
– Она мне не нравится. Нисколько не нравится! – пролаял

он. – Она далеко не так хороша, как утверждали вы и другие.
И знай я раньше, она вообще никогда бы не приехала в наше
королевство!

Он снова опустился в кресло, похожий на льва, изготовив-
шегося к прыжку:

– Чем мне утешиться, мастер Кромвель? Чем?
У Кромвеля был такой вид, будто он только что получил

удар под дых.
– Сир, контракт подписан и обговорен. Могут возникнуть

сложности… – Взглянув на лицо своего господина, он быст-
ро добавил: – Но я все тщательно обдумаю и попытаюсь най-
ти какой-нибудь выход.

–  Лучше найдите,  – сказал король.  – Вы втянули меня
в эту историю, вам и выкручиваться!

Кромвель побитым псом выскользнул за дверь. Генрих
кивнул менестрелям. Те начали играть, и придворные, об-
легченно вздохнув, вернулись к приглушенным разговорам.
Элизабет стало неуютно. Не такого Нового года она ждала
и теперь опасалась, что, возможно, новой мачехи у нее так
и не будет. Не могла она и понять почему – ведь принцесса
Анна на картинке была такая красивая! Что в ней не понра-
вилось отцу?

Она поняла, что король внушает что-то герцогу Норфол-
ку, сидевшему слева от него.



 
 
 

– Бедняки женятся на ком хотят, – сетовал Генрих, – но
принцы имеют то, что дают. Кому доверять?

– Вашему величеству плохо служат, – заметил герцог, со-
чувственно качая головой. – В этом нет никаких сомнений.

–  Верно,  – печально согласился Генрих.  – Но неужели
я обязан влачить ярмо? Неужто нельзя ничего сделать?

– Будем надеяться, мастер Кромвель что-нибудь приду-
мает, сир, – утешил короля герцог.

К удивлению Элизабет, его тонкие губы изогнулись в ко-
варной улыбке.

На следующий день двор переехал в Гринвич, хотя никто
теперь не знал, состоится ли там королевская свадьба. Ко-
роль накануне рано покинул празднество, и с тех пор его ни-
кто не видел. Мастер Кромвель тоже где-то прятался.

Перед отъездом Элизабет нанесла прощальный визит сво-
ему брату Эдварду, которому вскоре предстояло отправить-
ся в замок Хертфорд. За последние дни она виделась с ним
несколько раз, и теперь он встретил ее с неподдельной радо-
стью.

– Лизбет! – воскликнул он, когда она вошла в комнату,
и бросился к ней с распростертыми объятиями.

Несмотря на его властные манеры, он оставался очарова-
тельным малышом, любовь к которому переполняла сердце
Элизабет.

Его служанка присела в реверансе. Элизабет останови-



 
 
 

лась, узнав леди Брайан.
– Миледи Элизабет, рада вас видеть, – сдержанно сказала

женщина.
– Спасибо. – Элизабет коротко кивнула, до сих пор ощу-

щая боль от расставания с бывшей гувернанткой. – Я хочу
увидеться с милордом принцем.

Леди Брайан поняла намек.
– Я позову госпожу Пенн, – молвила она и удалилась.
– Я еду в Гринвич,  – объяснила Элизабет Эдварду, по-

садив его на колени. – Я пришла попрощаться. Мне нужно
спешить. Даст Бог, скоро снова увидимся, милый братец. Да
хранит тебя Господь.

Поцелуй, реверанс – и она ушла, не заметив слезы, скатив-
шейся по щеке мальчика, когда за сестрой закрылась дверь.

– Королевская свадьба состоится завтра! – возбужденно
сообщила Кэт, входя в комнату Элизабет. – Я слышала раз-
говоры придворных.

– А можно мне пойти? – спросила Элизабет, отрываясь от
книги. – Я могу надеть новое голубое платье.

– Не уверена, миледи, – с сомнением ответила Кэт. – Вам
придется подождать приглашения.

– Надеюсь, можно, – сказала девочка. – Завтра Двенадца-
тая ночь. Будет пир и праздник. Мне так хочется там побы-
вать!

Но шли часы, а король так за ней и не послал.



 
 
 

Элизабет крайне расстроилась, узнав наутро, что свадьба
уже состоялась – скромную церемонию провели в часовне.

– Не важно, – сказала Кэт. – Зато есть добрая весть: сего-
дня вы можете присутствовать в зале приемов вместе с ко-
ролем. Будет представление, танцы и обычные торжества
в честь Двенадцатой ночи.

Элизабет радостно захлопала в ладоши. Это она любила
больше всего…

– Думаю, голубое платье будет в самый раз, – улыбнулась
Кэт.

Король, раскрасневшийся от вина, злобно взирал на акте-
ров, нервно разыгрывавших представление, в котором Гиме-
ней, бог брачных уз, благословлял свадьбу Орфея и Эвриди-
ки. Юные девушки из знатных семей, одетые в развевающи-
еся белые платья, пели хвалебные песни во славу брачного
союза, извиваясь в замысловатом танце.

Игра актеров и их прекрасное пение завораживали Эли-
забет, но в не меньшей степени ее интересовала новая коро-
лева, чопорно восседавшая рядом с королем, с улыбкой на
угловатом лице, нисколько не подходившей к ее глазам с тя-
желыми веками. Элизабет она казалась совсем не похожей
на свой портрет, а ее иноземное немецкое платье выглядело
пугающе отталкивающим, к тому же ему недоставало обя-
зательного при дворе длинного шлейфа. Хуже всего, ужас-



 
 
 

нее даже, чем низкий гортанный голос, которым Анна при-
ветствовала девочку, когда ее представляли двору накануне,
был неприятный запах нестираного белья и тухлой рыбы, по-
стоянно сопровождавший принцессу. Однако вела она себя
достаточно дружелюбно и хорошо относилась к своим новым
падчерицам, так что Элизабет старалась не обращать внима-
ния на ее изъяны, думая лишь, что скажет об этом отец, са-
мый разборчивый мужчина на свете.

Тот явно не был доволен невестой, и несчастная женщина
съеживалась от страха – неудивительно, ибо от хороших ма-
нер Генриха, которые он всячески пытался сохранить в по-
следние дни, в итоге не осталось следа, и никто больше не
сомневался в его несказанно мрачном расположении духа.
Вопреки своему обычаю он не аплодировал актерам, и тем
пришлось выступать в гробовой тишине.

Гименей обратился к его величеству, напоминая ему о
предстоящих радостях на брачном ложе. Элизабет многого
не понимала, но ее отец явно не испытывал никакого вос-
торга.

Когда представление закончилось и актеры с облегчени-
ем покинули зал, королевский шут Уилл Сомерс попытался
развеселить короля прибаутками, но Генрих продолжал си-
деть чернее тучи, сузив глаза, и Сомерс опрометчиво решил
воспользоваться своей должностной неприкосновенностью:

– Мы что, мешаем тебе развлечься, Гарри? Давай, не тяни!
Тащи свою суженую в постель да отдери ее как следует!



 
 
 

Король ударил кулаком по столу так, что все подпрыгнули.
– Хватит! – рявкнул он. – Придержи язык, шут. Не забы-

вай, здесь королева и другие дамы.
Жестом прогнав Сомерса, он вновь подал знак музыкан-

там:
– Играйте!
Грянула музыка – ритмичная мелодия, сопровождавшая-

ся энергичным барабанным боем. Генрих подозрительно об-
вел взглядом придворных.

– Что на вас нашло? – рыкнул он. – А ну, вставайте и тан-
цуйте!

Несколько джентльменов поспешно поднялись, поклони-
лись своим леди и повели их танцевать. Элизабет притопты-
вала в такт, молясь, чтобы кто-нибудь пригласил ее на танец,
и тут увидела, как король со зловещим блеском в глазах по-
вернулся к королеве.

– Не окажете ли мне честь, мадам? – осведомился он.
Королева Анна в замешательстве повернулась к своей пе-

реводчице, величественной немецкой матроне.
–  Мадам, король желает пригласить вас на танец,  –

неодобрительно нахмурилась та, словно услышав самую
нелепую и безнравственную просьбу на свете.

Генрих яростно уставился на матрону.
Лицо Анны вытянулось, и она что-то тихо молвила пере-

водчице.
– Ваше величество, королева не танцует, – заявила та с це-



 
 
 

ломудренной миной. – У нас в герцогстве Клевском нет тан-
цев.

– Клянусь Богом, она будет танцевать! – услышала Элиза-
бет гневный голос отца. – Уберите эту дракониху с глаз моих!

Когда протестовавшую женщину вывели за дверь, Генрих
повернулся к Анне.

– Встать! – приказал он, поднимаясь.
Одного его тона было достаточно, чтобы понять смысл

сказанного. Королева встала и покорно устремилась за ним.
Она и в самом деле не умела танцевать, и придворные, затаив
дыхание, наблюдали, как она споткнулась, сбилась с шага и с
силой наступила на ногу королю. Тот поморщился, но про-
молчал, тяжело пританцовывая. Наконец танец завершился,
и король повел раскрасневшуюся невесту назад.

– Мы удаляемся, – объявил он, и все придворные подня-
лись.

За Анной последовали ее фрейлины, за ними  – король
и его джентльмены. Элизабет услышала, как он пробормотал
герцогу Норфолку:

– Милорд, если бы не интересы мира и королевства, я в
жизни не сделал бы того, что мне придется совершить сего-
дня ночью!

Тяжко ступая, король вышел из зала. Кэт поспешно увела
сонную Элизабет спать, опасаясь, что та может подслушать
новые непристойные разговоры и пересуды придворных.



 
 
 

Элизабет видела множество взрослых писем и знала, что
писать. Окунув перо в чернила, она медленно и тщательно
вывела четким детским почерком:

«Хочу написать Вам, что искренне уважаю Вас как коро-
леву и готова слушаться, как свою мать. Я слишком юна и
слаба и ничего больше не могу, кроме как послать Вам свои
поздравления в связи с началом супружеской жизни. Наде-
юсь, Ваше Величество будет ко мне милостиво и позволит
мне верно ему служить».

Неплохо, подумала она. Возможно, королева Анна все же
пригласит ее назад, ко двору. Девочке нравилось в Хертфор-
де, чудесном замке из красного кирпича на берегу реки Ли,
где она могла побыть вместе с маленьким братом, но у нее
уже появился вкус к придворной жизни, и ей отчаянно хоте-
лось вернуться во дворец.

В классную комнату вошла Кэт.
– Что это вы пишете, миледи? – спросила она.
– Письмо королеве, – высокомерно ответила Элизабет.
– Королеве? – удивилась Кэт. – Дайте взглянуть.
Она дважды внимательно перечитала письмо.
– Вряд ли вам следует это посылать, – возразила гувер-

нантка.
Элизабет упала духом.
– Но мне так хочется вернуться во дворец, – пожаловалась



 
 
 

она. – Пожалуйста, Кэт.
Кэт на мгновение задумалась.
– Ладно, – с неохотой сказала она. – Полагаю, тут нет ни-

чего обидного. Запечатайте письмо, и я распоряжусь, чтобы
его отправили.

Последующие несколько дней Элизабет с волнением жда-
ла, когда же ей позволят вернуться во дворец – к пиршествам
и празднествам, где она могла бы появляться в лучших своих
платьях под восхищенными взглядами лордов и леди. Она
решила, что любой ценой добьется любви королевы Анны,
чем бы от той ни пахло, а потом королева наверняка угово-
рит короля, и Элизабет выделят собственные покои. Это бы-
ло бы просто чудесно!

Но последовавшие события повергли ее в шок.
–  Вам пришло письмо от государственного секретаря

Кромвеля, – объявила Кэт, входя в ее комнату.
Элизабет возбужденно подпрыгнула, но тут же замерла

при виде серьезного лица гувернантки.
– Что там? – воскликнула девочка.
– Не знаю даже, как вам сказать, дитя мое, – с несвой-

ственным волнением ответила Кэт. – Он пишет: «Король по-
велел мне сообщить, что не желает слышать о вашем воз-
вращении во дворец для служения королеве. По его словам,
эта женщина столь не похожа на вашу мать, что вряд ли вам
нужно ее видеть».



 
 
 

Элизабет неожиданно расплакалась  – к удивлению Кэт,
привыкшей, что девочка всегда сдерживала свои чувства.

– Что это значит? – всхлипнула она.
– Я бы не стала столь серьезно относиться к словам ко-

роля, – утешила ее Кэт. – У его величества сейчас трудные
времена. Все знают, что он несчастлив с новой королевой.

– Но что значит – «эта женщина столь не похожа на мою
мать, что вряд ли мне нужно ее видеть»? – Элизабет пере-
стала плакать и во все глаза смотрела на Кэт.

Гувернантка села за стол рядом с девочкой, отодвинула
тетрадь и, взяв руки Элизабет в свои, крепко их сжала:

– Элизабет, ваша мать была прекрасной женщиной. Мо-
жет, и не красавицей, но мужчины считали ее весьма при-
влекательной. Ваш отец-король добивался ее руки семь лет,
так что сами понимаете, насколько она его очаровала. И она
была очень образованной и культурной. Все, что она дела-
ла, получалось у нее с особым изяществом. Она умела тан-
цевать, петь, вышивать, писать стихи, играть на лютне и кла-
весине и блистала умом. Стройная и грациозная, она всегда
изысканно одевалась, зная толк в моде и умея сделать мно-
гое из малого. Вы очень на нее похожи – я уже это замечаю.

Элизабет слабо улыбнулась, жадно впитывая новые све-
дения о матери. Этих подробностей она не знала, но, как ни
странно, они казались ей знакомыми. В мозгу ее возникали
образы роскошно одетой, благоухающей розами женщины,
которая бежала с ней по коридору или повязывала ей расши-



 
 
 

тый жемчугом чепчик. Смутно всплывали и другие, не столь
радостные картины, но, как Элизабет ни старалась, ей не уда-
валось восстановить их в памяти. У нее ничего не осталось
от матери, кроме воспоминаний, но откровения Кэт помога-
ли им обрести плоть.

– Король прав, – продолжала Кэт. – Королева Анна дей-
ствительно очень отличается от вашей матери и нисколько
не соответствует его идеалам женщины, да поможет ей Бог.
Мне кажется, король сильно жалеет, что женился на ней. Он
никогда бы в этом не признался, но, вероятно, до сих пор
помнит, насколько его очаровала ваша мать, и кто знает, –
возможно, он даже сожалеет, что предал ее смерти. Сомне-
ваюсь, что он когда-нибудь полюбит другую так, как любил
ее. – Она погладила Элизабет по руке. – Поэтому вполне по-
нятно, почему он говорит, что вам не следует видеться с ко-
ролевой. Он неспроста назвал ее «этой женщиной» и явно
не желает, чтобы вы имели с ней что-то общее.

– Но он мог иметь в виду и то, что королева Анна хоро-
шая, а мама была плохая, и он не хочет, чтобы я с ней виде-
лась, потому что я этого недостойна.

– Судя по письму, вряд ли, – ответила Кэт. – Милая, я зна-
ла, что оно причинит вам боль, но думаю, что ваш отец про-
сто выразил в нем свою печаль. Не придавайте этому боль-
шого значения. Идемте, я вам кое-что покажу.

Кэт встала и повела заинтригованную Элизабет по винто-
вой лестнице на чердак, где находились пыльные, никем не



 
 
 

используемые комнаты. Первые две были пусты, но третью
заполняли вещи, оставшиеся от прошлых обитателей замка
Хертфорд. На старой скамье лежали две потертые и выцвет-
шие подушки с вышитыми мартышками и бабочками, а на
полу  – свернутые в рулоны ветхий гобелен и обгоревший
ковер. Вокруг стояли старинные сундуки, валялись сломан-
ные табуреты, части помятых доспехов, а на вешалке висел
странный рогатый головной убор, покрывшийся паутиной.
Элизабет протянула к нему руку, заметив, что когда-то он
был сделан из прекрасной материи.

–  Не трогайте,  – предупредила Кэт.  – Он очень ветхий
и может рассыпаться.

– Никогда такого не видела, – призналась Элизабет.
– Он очень старый, – ответила Кэт. – Его изготовили за-

долго до наших времен. Я видела похожие на изваяниях в
церквях. Здесь жили многие ваши предки, и он, скорее всего,
принадлежал кому-то из них. Собственно говоря, многие из
этих вещей наверняка принадлежали королям. – Она огля-
делась. – Не знаю даже, почему все это до сих пор не выки-
нули. Я была здесь только однажды, когда сэр Джон хотел
что-то убрать на хранение. Мне стало любопытно, и я нашла
кое-что интересное.

Она направилась к стоявшим у стены картинам в рамах.
Элизабет, сгорая от любопытства, последовала за ней. Кэт
начала перебирать картины. Первая, потускневшая от вре-
мени, изображала мужчину в доспехах. На второй был порт-



 
 
 

рет красивой молодой женщины в коричневом бархатном
платье с роскошным воротником и в таком же капоре, с золо-
тистыми волосами, округлым лицом и серьезным взглядом.

– Кто это? – спросила Элизабет.
– Это покойная королева Екатерина, мать леди Мэри. На-

верное, портрет написали, когда она была еще девушкой –
до того, как ее красота увяла и она прибавила в весе.

Элизабет стало жаль эту красивую девушку. Она знала,
что король Генрих отверг первую жену и изгнал ее из дворца
за упрямство. Конечно, у него имелось на то полное право,
но девочке было горько видеть на картине юную леди, кото-
рой наверняка очень хотелось стать королевой и чья жизнь
сложилась столь прискорбно.

– Но я собиралась показать вам другое, – сказала Кэт, под-
нимая деревянную панель без рамы. – Смотрите. Это ваша
мать, королева Анна.

Она показала поясной портрет темноволосой женщины
с веселым чарующим взглядом, высокими скулами и улыб-
кой на губах, в расшитом жемчугом, тесьмой и мехом черном
платье с глубоким вырезом. Ее французский головной убор
тоже был украшен жемчугом, а со стройной шеи свисали
жемчужные бусы. На груди у нее красовался отделанный са-
моцветами медальон в форме буквы «В», на темно-зеленой
граненой поверхности которого виднелась латинская над-
пись золотыми буквами: «ANNA BOLINA UXOR HENRI



 
 
 

OCTA»6.
Элизабет восхищенно смотрела на картину. Значит, вот

так выглядела ее мать. Девочка никогда не видела ее изоб-
ражений, едва ее помнила и часто гадала, какая она была на
самом деле.

– Она действительно здесь очень похожа, – молвила Кэт. –
Я видела ее несколько раз.

Элизабет поразило, насколько изображенная на картине
похожа на нее саму. Черные глаза, скулы, заостренный под-
бородок, рот… Элизабет почти во всем была вылитая Ан-
на Болейн – лишь рыжие волосы выдавали ее принадлеж-
ность к династии Тюдоров. И Кэт говорила, что она похожа
на мать во многом другом. Она хорошо танцевала, как и Ан-
на, успела освоить лютню и клавесин; учитель музыки отме-
чал у нее талант. Анна тоже хорошо умела шить, любила кра-
сивую одежду и достойно держалась на публике. Анна была
умна, а Элизабет знала, что она тоже смышленая. Глядя на
портрет, девушка вдруг осознала, кто она на самом деле.

– Можно я возьму эту картину себе?
– Ну, не знаю, – ответила Кэт, уже начавшая сомневаться,

стоило ли так глубоко просвещать девочку.
– Почему бы и нет? Все равно она больше никому не нуж-

на.
Кэт на минуту задумалась.
– Что ж, если как следует спрячете – думаю, можно, – со-

6 «Анна Болейн, супруга Генриха Восьмого» (лат.). – Прим. ред.



 
 
 

гласилась она. – Но никто никогда не должен ее видеть.
Схватив старый расцвеченный холст, Элизабет заверну-

ла в него портрет и спешно спустилась следом за Кэт к себе
в спальню, где спрятала картину за кроватью.

– Никто ее здесь не найдет, – объявила она.
– Верно, – кивнула Кэт. – Эту кровать не двигали уже мно-

го лет. Наверное, ее прямо тут и собрали.

Каждую ночь Элизабет выбиралась из постели и смотрела
на портрет матери. Вскоре она прочно запечатлела в сердце
ее черты.

– Не знаешь, что стало с тем медальоном, который у мамы
на портрете? – спросила она однажды Кэт.

– Нет, – ответила та. – Все ее вещи пропали. После того
как ее обвинили в измене, их отдали королю. Не знаю, что
он с ними сделал.

Элизабет опечалилась. Ей отчаянно хотелось иметь хотя
бы одну вещь, принадлежавшую матери,  – просто как па-
мять, до которой можно дотронуться.

Уроки закончились. Элизабет схватила соломенную шля-
пу и выбежала на августовское солнце.

Перед ней простирался большой зеленый парк Хертфор-
да, залитый золотистым светом. Кэт смотрела в окно класс-
ной комнаты на фигурку в бежевом летнем платьице, удив-
ляясь, как быстро растет ее подопечная.



 
 
 

– Почти семь лет, – пробормотала она. – Оглянуться не
успеешь, как будет двадцать!

Она начала собирать книги со стола, и тут вошел запыхав-
шийся сэр Джон Шелтон:

– Внизу ждет королевский курьер, сейчас у него прини-
мают коня. Нам следует спуститься.

Кэт поспешно поставила перья в горшочек, разгладила
платье и последовала за гувернером. Элизабет, которая си-
дела в тени любимого дуба и грызла яблоко, увидела бегу-
щую к ней гувернантку, отчаянно махавшую рукой.

– Идемте, миледи! Важные новости из дворца!
Элизабет вскочила, едва не подавившись яблоком, и по-

бежала к дому.
– Что случилось? – крикнула она.
– Много чего! – ответила Кэт, обнимая девочку за плечи и

поспешно ведя ее в зал, где стоял сэр Джон, протягивавший
курьеру кружку эля.

Сэр Джон поклонился. Девочка смотрела на него не дыша.
– Миледи Элизабет, мы получили важные известия. Пер-

вое: брак короля с принцессой Анной Клевской расторгнут
после того, как выяснилось, что она помолвлена с другим и
не имеет права выходить замуж.

– О бедняжка! – горестно воскликнула Элизабет, но сэр
Джон покачал головой.

– Уверяю вас, жалеть не о чем, – возразил он. – Его ве-
личество весьма щедро одарил принцессу, дав ей приличное



 
 
 

содержание, а также дворец Ричмонд, замок Хивер и поме-
стье Блетчингли. С этого времени она считается самой лю-
бимой сестрой короля.

– Надо полагать, она весьма довольна подарком, – встави-
ла Кэт, – так что причин огорчаться нет.

– Я слышал, – заметил курьер, – что короля отнюдь не
обрадовало, с какой охотой она приняла его предложение.

– Хватит! – резко оборвал его сэр Джон. – Можете идти.
На кухне вас накормят. Остальные новости я передам леди
Элизабет сам.

Курьер приподнял шляпу и вышел.
Элизабет уже успела облегченно вздохнуть, но при словах

сэра Джона насторожилась.
– Что за остальные новости? – спросила она.
Сэр Джон кивнул Кэт.
– Ваш отец-король взял себе другую жену, – сказала она. –

У вас новая мачеха.
– Еще одну жену? – переспросила Элизабет, быстро под-

считывая в уме. – Получается, это уже пятая!
– Вряд ли ваш отец с этим бы согласился, – упрекнул ее

сэр Джон. – Новая королева Екатерина – его вторая законная
жена после королевы Джейн. Вам следует это запомнить.

– Разве вы не рады, что у вас новая – настоящая мачеха? –
вмешалась Кэт, заметив смущенный взгляд Элизабет.

– А кто она? – спросила девочка.
– Екатерина Говард, – сказала Кэт. – Племянница герцога



 
 
 

Норфолка, то есть ваша родственница, поскольку ее отец –
брат вашей бабушки со стороны матери. Говорят, она чрез-
вычайно красива и, конечно же, очень молода.

– Когда я смогу с ней увидеться? – поинтересовалась Эли-
забет. – Мы поедем во дворец?

– Пока нет, – ответил сэр Джон. – Но есть еще одна но-
вость. Принцесса Анна проявила к вам интерес, спросив ко-
роля, можно ли вам нанести ей визит, и он согласился. Она
поехала осматривать свои новые владения и сейчас остано-
вилась в замке Хивер, в графстве Кент. Завтра вы поедете
туда на несколько дней. Кэт отправится с вами.

–  Как любезно со стороны принцессы!  – радостно вос-
кликнула Элизабет.

Замок Хивер, может, и не дворец, но смена обстановки
тоже не помешала бы. Там могут быть танцы и празднества…

Сэр Джон широко улыбнулся Элизабет.
– Идите собирайтесь, – пригласил он.
Элизабет выбежала за дверь, уже составляя мысленно гар-

дероб для поездки в Хивер. Она ни разу там не была, даже
никогда не слышала о таком месте, но не сомневалась, что в
замке принцессы Анны окажется не многим хуже, чем при
дворе.

Не зная, что девочка еще не успела уйти далеко, сэр Джон
повернулся к Кэт:

– Разумно ли ее туда отпускать?
– Она ничего не знает о Хивере, сэр Джон, – услышала



 
 
 

Элизабет ответ Кэт. – Почему бы ей туда не поехать? Ко-
гда-то ей все равно придется узнать о матери.

Сэр Джон лишь что-то проворчал и ничего не ответил, но
Элизабет испытала странный трепет при мысли, что она едет
в дом, каким-то образом связанный с ее матерью. Станови-
лось все интереснее.

Маленькая кавалькада поднялась на вершину холма, и
впереди средь цветущей зеленой долины открылся старин-
ный замок. Элизабет пришпорила свою лошадку  – девоч-
ке не терпелось насладиться радостями гостевания, ибо она
знала, что станет почетной гостьей, оказавшей хозяйке честь
своим присутствием.

– Как мне теперь называть принцессу Анну, раз она боль-
ше не королева? – спросила она Кэт.

– Полагаю, «ваше высочество», – ответила та.
Похоже, у короля появилось новое развлечение – приду-

мывать титулы для бывших королев. Первая, Екатерина, ста-
ла вдовствующей принцессой, а мать Элизабет лишили ко-
ролевского титула и отправили на плаху просто как леди Ан-
ну Болейн.

В сопровождении троих ехавших позади солдат и трех
фрейлин Элизабет с гувернанткой пересекли подъемный
мост и направились во внутренний двор замка. Там в откры-
тых дверях стояла принцесса Клевская, а за ней выстроилась
вся ее прислуга. При виде Элизабет она низко присела в ре-



 
 
 

верансе. Элизабет заметила, что принцесса одета в зеленое
платье английского фасона, а когда девочка спешилась и по-
дошла к бывшей мачехе, оказалось, что от той исходит лишь
слабый аромат роз и гвоздики. Похоже, она поняла намек!

– Добро пожаловать, леди Элизабет! – улыбнулась Анна. –
Весьма любезно со стороны его величества, что он позволил
вам приехать.

Она говорила с запинкой, но было видно, что она посвя-
тила немало времени изучению английского. Элизабет цар-
ственно наклонила голову и последовала за принцессой в за-
мок. На столах в зале стояли блюда с холодными закусками,
дрожжевыми пирогами и пирожными с кремом, а также раз-
нообразные засахаренные фрукты, при виде которых у де-
вочки потекли слюнки.

– У нас есть и яства из герцогства Клевского! – гордо объ-
явила Анна, когда они уселись за высокий стол, предоставив
почетное место Элизабет.

По кивку Анны вперед вышли двое слуг. Один налил ви-
на, а второй принес блюдо, на котором лежала высокая горка
зеленовато-белой массы.

– Что это? – полюбопытствовала Элизабет.
– Зауэркраут, – ответила Анна. – Квашеная капуста с ви-

ном и можжевельником.
Она снова кивнула, и слуга положил солидных размеров

порцию на тарелку Элизабет. Девочка попробовала.
– Очень вкусно! – заявила она.



 
 
 

Принцесса широко улыбнулась. Наблюдавшая за ними
Кэт порадовалась столь многообещающему началу визита.

Они вошли в длинную галерею, где Элизабет увидела
портрет.

– Это моя мама! – вырвалось у нее.
Девочка прикрыла рот рукой, сообразив, чтó она только

что сказала. Она давно уже поняла, что имя ее матери ни в
коем случае нельзя упоминать на публике. Но портрет перед
ней был очень похож на тот, который она прятала у себя в
спальне, только здесь королева Анна держала в руке розу,
лоб ее пересекала золотая лента и она выглядела моложе и
красивее.

– Я совсем забыла! – испуганно воскликнула принцесса. –
Я собиралась заменить портрет на другой, но была слишком
занята…

Кэт пришла ей на помощь:
– Ничего страшного, ваше высочество. Леди Элизабет ви-

дела свою мать на картинах. Полагаю, девочке следует о ней
знать.

– О да, – сочувственно проговорила принцесса. – Бедное
дитя. И несчастная женщина. – Она содрогнулась. – Поэтому
я и хочу сделать хоть что-то для леди Элизабет. Я не могу
стать ей матерью, но могу быть подругой.

– Ценю вашу доброту, ваше высочество, – сказала Кэт.
Женщины понимающе переглянулись.



 
 
 

Элизабет не сводила взгляда с картины, почти не слыша
их и жалея, что не может взять портрет себе.

– Она такая красивая, – прошептала она.
– Как живая, – подтвердила Кэт.
– Я рада, что здесь оказался ее портрет, – проговорила

Анна. – При дворе никто о ней ни слова не произносил.
– Слишком боялись короля, – тихо молвила Кэт.
Принцесса тактично взяла Элизабет за руку:
– Идемте, я покажу вам еще кое-что.
Она повела девочку по галерее в спальню. Там стояла ве-

личественная дубовая кровать с вплетенными в замыслова-
тый узор гербами Англии.

– Говорят, это была кровать вашей матери.
Сердце Элизабет подпрыгнуло в груди.
– Почему она здесь?
– Здесь был дом вашей матери, – объяснила Кэт. – Она

провела в нем детство, и сюда приезжал ваш отец, пытаясь
завоевать ее сердце. Но ему пришлось ждать немало лет,
прежде чем она согласилась.

– Но ведь он был королем! – потрясенно вымолвила Эли-
забет.

– Да, был, но, прося вашу мать сделаться его избранни-
цей, он ставил ее превыше всего – можно сказать, поклонял-
ся ей, словно небесному образу. Она полностью завладела
его сердцем, и его счастье было в ее руках. Вот такая была
у них любовь.



 
 
 

– В герцогстве Клевском по-другому, – язвительно заме-
тила принцесса.  – Там юным леди приходится сочетаться
браком с теми, кого выбирают отцы.

– Здесь тоже такой обычай, – сказала Кэт. – Но король уже
был женат. Он не мог просить ее стать его женой и потому
призвал быть возлюбленной.

–  Возлюбленной?  – переспросила Элизабет, проводя
пальцами по резной спинке, на которую когда-то опиралась
голова ее матери.

– Той, которая владеет его сердцем, – ответила Кэт, сказав
лишь половину правды.

– И она отказалась? Смелая женщина! – заявила Анна.
Элизабет тоже восхитилась. Ее мать и впрямь была выда-

ющейся женщиной. Сколько же в ней было силы и отваги!
– Мой отец все это время очень ее любил? – спросила она.
Кэт помолчала, размышляя над ответом.
– Да, любил. Он не мог думать ни о ком другом. Он объ-

явил себя главой английской церкви, чтобы жениться на ва-
шей матери, и в конце концов добился своего.

После чего, естественно, все пошло не так, как хотелось,
и Кэт решила отвлечь Элизабет от дальнейших расспросов.

– Давайте найдем вам спальню, – предложила она.
– Ах да. Сюда, пожалуйста. – Анна мгновенно поняла на-

мек.
– А нельзя мне спать здесь? – спросила Элизабет, которой

хотелось быть поближе к матери, вернее, к тому, что от нее



 
 
 

осталось.
– Насколько я понимаю, это комната принцессы Анны, –

нерешительно заметила Кэт.
– Совершенно верно, – любезно ответила принцесса. – Ле-

ди Элизабет может здесь спать. Я распоряжусь на сей счет.
Она улыбнулась девочке, и та благодарно посмотрела на

нее.
– А теперь я покажу вам чудесный сад! – объявила Анна.

Где бы ни оказывалась Элизабет в Хивере, все напомина-
ло ей о матери – в каждой комнате, на каждой садовой до-
рожке, в каждой тенистой беседке. Бо́льшую часть имуще-
ства семьи Болейн забрали королевские чиновники, но кое-
что сохранилось, в том числе кровать и портрет, – кому, ду-
мала Кэт, нужны были эти напоминания о падшей королеве?
И все-таки даже без вещей Анны легко было представить,
что она оставалась здесь, в Хивере.

– Ты бывала тут, когда… она жила здесь? – спросила Эли-
забет у Кэт в первый же день, когда они шли по цветущему
саду.

– Один раз, – припомнила Кэт. – Здесь тогда было очень
красиво. Помню, как я присутствовала на большом торже-
стве в честь вашего деда сэра Томаса Болейна, которому ко-
роль пожаловал титул лорда Рочфорда. Были танцы и мас-
карад, и ваша мать оказалась в центре всеобщего внимания.
Молодые люди открыто соперничали за ее благосклонность.



 
 
 

Как же это чудесно, восхищенно подумала Элизабет, ко-
гда ты такая популярная и мужчины тебя обожают!

– Она была красивая? Расскажи, как она выглядела.
– На ней было синее шелковое платье и жемчужное оже-

релье, а на плечи падали длинные темные волосы. Помню,
в них сверкали мелкие самоцветы. И она много смеялась…

Кэт печально покачала головой, вспомнив, что впослед-
ствии у Анны почти не осталось поводов для смеха.

– Когда я вырасту, буду как она! – заявила Элизабет. – Я
стану красивой, начну носить шелковые платья и драгоцен-
ные камни в волосах!

Кэт улыбнулась, испытывая гордость за свою тщеславную
подопечную с живым нравом и решительным личиком.

Элизабет нагнулась, собирая цветы. В затянутом золоти-
стой дымкой небе ярко сияло вечернее солнце, дул легкий
ветерок. Кэт немного постояла, наслаждаясь царившими во-
круг красотой и покоем.

– Идемте, юная леди, – наконец позвала она. – Принцесса
Анна скоро проснется, и нам нужно переодеться к ужину.

Элизабет лежала в материнской постели. Занавески бы-
ли задернуты, свечи погашены, но девочка различала в полу-
тьме очертания выстроенных вдоль стен стульев, молитвен-
ной скамьи и платяного шкафа. На вешалке висело ее кре-
мовое платье, почищенное к утру. Тишину нарушало дале-
кое уханье совы.



 
 
 

Девочка не могла заснуть. Ее тревожили незнакомая ком-
ната, чужой дом и удивительные открытия минувшего дня.
Как бы Элизабет ни зажмуривала глаза и ни читала мыслен-
но молитвы, прошла целая вечность, прежде чем она нако-
нец задремала, а после крепко заснула, – по крайней мере,
так ей показалось.

Она не знала точно, что ее разбудило. Возможно, холод –
она обнаружила, что вся дрожит. Потом поняла, что не одна.
В изножье кровати маячил темный силуэт.

– Кэт? – прошептала она.
Незнакомая фигура ничего не ответила и не двинулась

с места. Лицо скрывала тень, и всю ее окутывал полумрак,
но внешне она походила на женщину, и девочке почудилось,
будто та на нее смотрит. Ее охватила тревога.

– Кэт? – снова спросила она, испуганно выглядывая из-
под одеяла.

Темная фигура никуда не исчезла, но казалась слишком
стройной для Кэт. Элизабет уже подумала было, что это ка-
кая-то игра теней от мебели или самой кровати, когда фигу-
ра внезапно простерла к ней руки. В ее мучительном жесте
угадывалась немая мольба и вместе с ней – что-то еще, со-
всем не страшное, но внушавшее странное умиротворение.

Элизабет ошеломленно потерла глаза, а когда открыла их
вновь, силуэт исчез. Комната была пуста.

Сердце девочки отчаянно колотилось от страха. Неужели
ей это просто приснилось? Или было на самом деле? Конеч-



 
 
 

но было – она ведь проснулась от озноба и только потом за-
метила фигуру. Странно, но холода она больше не чувство-
вала. В комнате было тепло, как и полагалось в августе.

Элизабет лежала, пытаясь осознать случившееся.
– Мама? – прошептала она, пробуя на вкус незнакомое

сладкое слово.
Напрашивался неопровержимый вывод, единственный,

в который ей хотелось верить, – к ней явилась тень Анны
Болейн. Но ответа не последовало.

Элизабет ни словом не упомянула о своем видении Кэт
и принцессе. В холодном свете дня случившееся казалось ей
сном или, возможно, игрой воображения. Даже если это дей-
ствительно был призрак ее матери, в чем она теперь сомне-
валась, он наверняка явился затем, чтобы дать ей понять, на-
сколько Анна любила ее при жизни и, вероятно, продолжа-
ла любить в загробном мире. Призрак больше не появлялся,
и до конца пребывания Элизабет в Хивере ничего необыч-
ного не произошло, что лишь подтвердило ее выводы. Шли
дни, девочка спала без сновидений, и вскоре настало утро,
когда она присела перед принцессой Анной в прощальном
реверансе.

– Приезжайте снова, – сказала ей принцесса. – Ваш ви-
зит доставил мне немалое удовольствие. Надеюсь, вы будете
считать меня своей подругой.

– Буду! – горячо заявила Элизабет, протягивая руку.



 
 
 

Анна, однако, не взяла ее. Склонившись, она тепло обняла
девочку и поцеловала.

– Возвращайтесь скорее! – сказала она.

Элизабет больше не виделась с Анной Клевской до ново-
го, тысяча пятьсот сорок первого года, когда их обеих при-
гласили на праздники в Хэмптон-корт.

–  Наконец-то я познакомлюсь с новой мачехой!  – вос-
кликнула Элизабет, возбужденно приплясывая по спальне. –
Мне нужно новое платье! Можно мне новое платье, Кэт?

Послали за портным.
– Как же вы выросли, миледи Элизабет! – сказал тот, сни-

мая мерку.
– Мне уже семь лет, – отозвалась Элизабет. – Мне что, не

хватает роста?
– В самый раз, – ответил портной, сдерживая улыбку. – И

вы очень красивы, если позволите заметить.
– Позволяю, – царственно разрешила она. – Я еду во дво-

рец, так что вы должны сшить мне самое лучшее платье.
– Миледи, когда я закончу, вы превзойдете всех прочих

дам! – пообещал портной, подзывая помощников.
Элизабет восхищенно уставилась на развернутые перед

ней рулоны роскошной ткани.
– Нам нужно экономить, – встревожилась Кэт. – Мне по-

ложено определенное содержание… которого в свое время
не всегда хватало.



 
 
 

Она поморщилась, вспомнив рассказы леди Брайан о ге-
роических усилиях, которые той приходилось прилагать,
чтобы свести концы с концами после грехопадения Анны Бо-
лейн, когда король, казалось, забыл о своей младшей дочери.
Впрочем, позднее он проявлял достаточную щедрость.

Портной поклонился. Ему было известно о неопределен-
ном статусе Элизабет.

– Как насчет этого, миссис Чампернаун?
Он выложил отрез темно-зеленой тафты с золотым ши-

тьем. Названная им цена казалась вполне разумной.
–  Отлично сочетается с рыжими волосами леди Элиза-

бет, – заметил он.
– Прекрасно! – воскликнула Элизабет, умоляюще глядя

на Кэт.
– Хорошо, – сдалась гувернантка. – Все-таки особый слу-

чай.
В итоге, когда Элизабет прибыла в Хэмптон-корт, в ее ба-

гаже лежало роскошное платье вместе с подарками, которые
она старательно, пусть и не слишком охотно, вышивала для
отца, сестры, брата и новой мачехи.

Едва она прибыла в выделенные ей апартаменты, к ней
пришла леди Мэри.

– Добро пожаловать, сестренка! – улыбнулась она, заме-
тив, что Элизабет изрядно выросла со времени их последней
встречи и утратила детскую полноту.

Присевшая перед ней в реверансе девочка держалась гра-



 
 
 

циозно, и во всем ее облике чувствовалась новая гордость.
И все же, напомнила себе Мэри, она оставалась маленькой
девочкой, нуждавшейся в моральной опеке.

Пока Кэт распаковывала и раскладывала вещи Элизабет,
Мэри присела у окна, слушая новости о жизни сестры, ка-
савшиеся в основном уроков, щенков и сплетен прислуги.

– И еще я ездила к Анне Клевской в Хивер, – сказала Эли-
забет.

– В Хивер? – удивленно переспросила Мэри, глядя на Кэт.
– Принцесса остановилась там, сударыня, так было удоб-

нее.
Мэри промолчала, поджав тонкие губы. Порой она сомне-

валась в здравомыслии Кэт. Чем меньше рассказывали Эли-
забет о ее достойной презрения матери, тем лучше.

–  Ты встречалась с нашей новой мачехой, сестрица?  –
спросила Элизабет.

– Да, – осторожно ответила Мэри. – Ее величеству не тер-
пится с тобой познакомиться.

– Она красивая?
– Красивая, – ответила Мэри. – Чуть позже я тебя к ней

отведу. Она обещала послать за нами. Пока же тебе нужно
переодеться, а потом мы пойдем в королевскую часовню на
вечернюю молитву.

Опять молитвы, подумала Элизабет. Мэри не мыслила
жизни без молитв. Элизабет уже помолилась утром и счита-
ла, что больше незачем. И все же она послушно позволила



 
 
 

Кэт одеть ее во второе лучшее платье, из красного дамаста, а
потом Мэри повела ее по бесконечным коридорам в часов-
ню.

Покои королевы ярко освещались мириадами свечей в
ветвистых канделябрах, в камине трещал огонь. В углу
негромко играли музыканты. Когда Элизабет и Мэри присе-
ли в реверансе, от группы толпившихся в комнате дам отде-
лилась миниатюрная фигурка и направилась к ним.

– Встаньте, миледи Мэри, миледи Элизабет, – произнес
детский голосок.

Элизабет увидела перед собой невысокую, очень моло-
дую пухленькую женщину в роскошном платье и драгоцен-
ностях, с каштановыми волосами, надменным взглядом из-
под тяжелых век и полными губами. На руках она держала
умильную собачку.

– Добро пожаловать, – сказала она, протягивая руку для
поцелуя и едва не выронив собачку.

– Миледи Элизабет рада познакомиться с вами, мадам, –
проговорила Мэри.

Несмотря на свой малый рост, Мэри была выше Екатери-
ны Говард и выглядела, как показалось Элизабет, намного
старше. Как странно – быть старше собственной мачехи!

– Вы очень милы, Элизабет, – молвила королева, заметив,
что девочка не сводит взгляда с собачки. – Хотите подер-
жать?



 
 
 

Она вручила Элизабет теплое пушистое существо. Девоч-
ка заметила, что принцесса Анна им улыбается.

–  Мы собираемся поупражняться в танцах,  – объявила
Екатерина. – Вы обе можете к нам присоединиться. Дамы,
будьте любезны! Мавританский танец!

Элизабет поспешно поставила собачку на пол. Женщины
образовали два круга, и музыканты заиграли бодрую мело-
дию. Кто-то сунул в руку Элизабет пару кастаньет, и вне-
запно она оказалась среди танцующих, прыгая то в одну, то
в другую сторону и каждый раз встречаясь с новыми парт-
нерами. В эти моменты нужно было развернуться кругом и
щелкнуть кастаньетами. Было невероятно весело, и она не
понимала, почему каждый раз, когда она замечала в толпе
Мэри, сестра бросала на нее неодобрительные взгляды. Ма-
ленькая королева с удовольствием порхала по комнате, сме-
ясь до упаду, и остальные дамы тоже наслаждались танцем
от всей души, но вдруг распахнулись двери и было объявле-
но о прибытии короля.

Танцующие низко присели, развернув по полу юбки. Ко-
роль, большой и грузный, в просторном меховом плаще, тя-
жело опирался на трость. Элизабет встревожилась – настоль-
ко старым и больным показался ей всегда несокрушимый
отец. И тем не менее он пребывал в приподнятом настрое-
нии.

– Встаньте, леди! – распорядился король, махнув рукой и
направляясь к королеве. – Как дела у моей милой Кейт? –



 
 
 

спросил он, целуя ее в губы и пожирая взглядом.
– Все хорошо, сэр, – ответила та. – Счастлива видеть вас.
Дожидаясь, пока отец не обратит на нее внимание, Элиза-

бет подумала, что слова королевы не совсем похожи на прав-
ду. К тому же она заметила, что Мэри взирала на Екатерину
с плохо скрываемым неодобрением.

Властно обняв молодую жену за плечи, Генрих повел ее
к двум тронам на помосте. Элизабет смотрела, как они са-
дятся; затем отец протянул руку и начал ласкать королеву,
блуждая пальцами по ее щеке, шее, обширной груди, откры-
той в глубоком вырезе платья почти до сосков… Рядом с
сестрой неподвижно застыла Мэри.

Екатерина подалась к королю и что-то прошептала. Улыб-
нувшись, тот пощекотал ее пальцем ниже подбородка, и она
захихикала. Внезапно заметив дочерей, Генрих убрал руку
с груди королевы и поманил их к себе. Мэри вышла на се-
редину комнаты и присела в глубоком реверансе. Элизабет
последовала ее примеру.

– Благослови вас Господь, дочери мои, – сказал Генрих. –
Добро пожаловать во дворец. Сегодня вечером состоится
большой праздник, который, уверен, вам понравится. А ко-
ролеве, – он проникновенно улыбнулся Екатерине, – не тер-
пится познакомиться с тобой поближе, Элизабет.

Екатерина жеманно улыбнулась, но было ясно, что мыс-
ли ее заняты совсем другим. Элизабет быстро смекнула, что
совершенно не интересна новой мачехе, и подозревала, что



 
 
 

Мэри чувствует то же.

Но Мэри было не так-то легко вызвать на разговор. Когда
на следующий день они сели у нее играть в шахматы, Элиза-
бет решилась наконец высказать свое мнение.

– Непохоже, что нашей мачехе есть до нас дело, – заявила
она.

– Она очень молода, – отозвалась Мэри. – Ей предстоит
многому научиться, чтобы стать королевой.

– Вчера она ни разу не обратила на меня внимания, – по-
сетовала Элизабет. – Она вообще на меня не смотрела. Ей
хотелось только танцевать и красоваться.

– Ее внимания требуют слишком многие, – ответила Мэ-
ри.

– Но я дочь короля! – напомнила Элизабет. – Я достаточно
важна, и она не должна делать вид, будто меня нет.

– Может, ты и важна, но тебе следует поучиться скромно-
сти, – упрекнула ее Мэри. – Сестренка, королева обязатель-
но пришлет за нами, и мы с ней какое-то время побудем.

– Тебе она не нравится? – настаивала Элизабет.
– Я этого не говорила, – резко ответила та. – Я едва ее

знаю, и она из хорошей католической семьи. Пусть уж лучше
королевой будет она, чем ставленница религиозных рефор-
мистов вроде принцессы Анны.

– Но мне нравится принцесса Анна! – возразила Элиза-
бет. – Вчера вечером мы долго сидели вместе, и она подари-



 
 
 

ла мне это. – Девочка в очередной раз залюбовалась драго-
ценным помандером7, висевшим у нее на шее. – И мне по-
нравилось, как она танцевала с королевой. Надо было отцу
так и оставить ее своей женой.

– Тихо! – шикнула Мэри. – Нельзя такого говорить, а то
будут неприятности. И если пойдешь королевой, ты ее поте-
ряешь! Играй внимательнее!

7 Традиционное английское рождественское украшение – футляр для аромати-
ческих трав. – Прим. ред.



 
 
 

 
Глава 6
1541–1542

 
– Жаль, что мы не можем поехать во дворец на Рожде-

ство,  – проворчала Элизабет, поддевая кусок жареной ка-
банины и лишь изредка бросая взгляды на разыгрывающих
пантомиму шутов. – Мы в этом году вообще почти там не
были.

– Это невозможно, миледи, – сказал сэр Джон Шелтон.
От внимания Элизабет не ускользнуло, как он перегля-

нулся с Кэт. Что-то явно происходило, и она была полна ре-
шимости разобраться. По крайней мере, хоть какое-то раз-
влечение. Толпы резвившихся во дворе Хэтфилда селян не
шли ни в какое сравнение с великолепными пирами при дво-
ре, и разочарование девочки не знало границ, когда пригла-
шение так и не пришло. Уже наступил канун Рождества, и
она знала, что дальше ждать нет никакого смысла.

– Мой отец болен, да? – внезапно спросила она Кэт.
Гувернантка, на розовые щеки которой падали отблески

факелов, в смятении взглянула на девочку.
– Нет, миледи, полагаю, с ним все в порядке, – возразила

она. – По крайней мере, мы ничего об этом не слышали.
– Но что-то ведь не так, – настаивала Элизабет, предчув-

ствуя дурное. – Почему я не могу поехать на Рождество во



 
 
 

дворец, хотя в прошлом году ездила? Я что, чем-то обидела
короля?

– Вовсе нет, – ответила Кэт. – Вы тут ни при чем, дитя мое.
– Значит, дело в чем-то другом, – упрямо заявила Элиза-

бет.
Кэт повернулась к сэру Джону.
– Придется ей сказать, – прошептала она.
– Подождите, – предупредил он. – Нам не давали указа-

ний.
– Нет, – тихо сказала Кэт. – Королю сейчас не до этого.
– Что? – спросила жадно слушавшая Элизабет.
– Идемте со мной, – позвала Кэт.
– Разумно ли это? – покачал головой сэр Джон.
Нахмурившись, Кэт решительно повела Элизабет к от-

крытым дверям. Порой приходилось взять дело в свои руки –
ждать указаний из дворца можно было бесконечно долго.

Кэт усадила Элизабет на скамью в безлюдном большом
зале. Все были во дворе, увлеченные дурачествами шутов
и жаренным на вертеле мясом. В высоких многостворчатых
окнах мерцали отблески пламени костра.

Кэт села рядом со своей подопечной.
– Вы правы, Элизабет, – сказала она, – кое-что действи-

тельно случилось, и, когда я вам об этом расскажу, вы пой-
мете, почему не можете сейчас поехать во дворец.

Элизабет напряглась, не сомневаясь, что ее отец все-та-



 
 
 

ки болен, ранен или вообще умирает, и приготовилась услы-
шать дурное известие. Но, к ее удивлению, Кэт объявила:

– Все из-за королевы.
– Королевы? Она заболела?
– Нет, дитя мое, она впала в немилость, и даже хуже. Она

серьезно согрешила и теперь сидит под домашним арестом
в Сионском аббатстве.

– Что она сделала? – Элизабет смутно припомнился похо-
жий разговор, случившийся много месяцев назад.

– Она изменила королю с двумя джентльменами, которых
вряд ли можно так назвать, судя по их поведению. Понима-
ете, о чем я?

– Она… дала им себя поцеловать? – неуверенно спроси-
ла Элизабет, вспомнив, как ее отец целовал и ласкал юную
жену.

– Не только, – сказала Кэт. – Между мужчиной и девуш-
кой возможно куда большее, чем вы можете себе предста-
вить, невинное дитя.

В ее голосе прозвучали тоска и грусть.
– Мужчины, – продолжила Кэт, тщательно подбирая сло-

ва, – рождаются с корешком, а женщины – со щелочкой. Ну,
там, внизу. – (Элизабет поняла и покраснела.) – Чтобы ро-
дился ребенок, корешок должен войти в щелочку, но подоб-
ное дозволяется лишь после свадьбы. Но, как говорят, коро-
лева поступила так с другими мужчинами, изменив вашему
отцу-королю, которому должна быть верна.



 
 
 

– Как она могла? – выдохнула Элизабет, широко раскрыв
глаза.

Она с трудом представляла мужчин и женщин, предавав-
шихся столь странному делу после свадьбы, и ей тем более
не хотелось участвовать в этом самой. Сама мысль о том, что
отец занимается тем же с королевой, приводила ее в шок.
Конечно, Элизабет лишь смутно понимала смысл слов Кэт,
но они казались ей пугающими и крайне неприличными.

– И она сделала это с двумя джентльменами?
– Боюсь, что да, – ответила Кэт.
– С обоими сразу? – уточнила Элизабет.
– Господь с вами! – воскликнула Кэт. – Такие дела тво-

рятся наедине. Всегда!
–  И теперь ее за это посадили под домашний арест?  –

с ужасом спросила Элизабет. – Что это значит?
– Это значит, что она не в тюрьме, но ее не выпускают из

покоев, – объяснила Кэт.
– И она там надолго?
– Пока король не решит, что с ней делать, – медленно про-

говорила Кэт.
– Но ей же не отрубят голову? – дрожа, спросила Элиза-

бет.
– Откровенно говоря, не знаю, – искренне ответила Кэт. –

Будем за нее молиться.
Элизабет ненадолго задумалась.
– Мою маму предали смерти за то же самое? – спросила



 
 
 

она мгновение спустя.
– Да, именно в этом ее обвиняли, но я в это не верю, и вам

тоже не следует. Я убеждена: она ни в чем не была виновата.
– Но мой отец поверил, – возразила Элизабет.
– Против нее сочинили достаточно убедительные доказа-

тельства, которым поверили многие. Но она отважно защи-
щалась на суде, и, как я вам уже говорила, ее врагам в ито-
ге пришлось признать, что это был лишь повод от нее изба-
виться. И я нисколько не сомневаюсь, что ваш отец-король
ни при чем. Это дело рук мастера Кромвеля, да упокоит Гос-
подь его душу, – именно он намеревался убрать ее и всех ее
приближенных, ибо они стояли на его пути.

– Он был злой человек! – выпалила Элизабет.
После развода короля с принцессой Клевской она с радо-

стью узнала, что государственный секретарь, обвиненный в
ереси, отправился на плаху.

–  Да, но он за это поплатился. Он совершил роковую
ошибку, привезя в Англию принцессу Анну, чем навлек на
себя гнев врагов.

– Он получил то, что заслуживал, – сурово заявила девоч-
ка. – Он убил мою маму.

– Не думайте об этом, – мягко проговорила Кэт.  – Все
равно ничем не поможет. Молитесь лучше за королеву и за
упокой души вашей матери. И за Томаса Кромвеля, ибо в
том состоит ваш христианский долг. А пока давайте празд-
новать Рождество. Жизнь слишком коротка, чтобы хандрить



 
 
 

попусту!

– Боюсь, Элизабет, что у меня для вас плохие новости, –
внезапно призналась Кэт.

Элизабет сидела в классной комнате за столом, который
этим морозным февральским утром придвинули ближе к ог-
ню, и выписывала пером в тетради аккуратные буквы пропи-
сью. Она уже раньше заметила, что Кэт чем-то слегка подав-
лена, но думала, что гувернантка занята проверкой ее ариф-
метических примеров.

Элизабет подняла взгляд, вопросительно и с тревогой взи-
рая на Кэт.

–  Вчера утром обезглавили королеву,  – тихо сообщила
та. – Ее обвинили парламентским актом в измене и пригово-
рили к смерти.

Элизабет лишилась дара речи, пытаясь примириться с
тем, что той пухленькой симпатичной молодой женщины,
которая хихикала, когда король ласкал ее грудь, больше нет
и что ее красивую голову жестоко срубили с шеи. Наверняка
ей стало больно, пусть и совсем ненадолго, и еще было очень
много крови. Девочка представила, как охваченная страхом
юная королева неуверенными шагами приближается к плахе,
а затем опускается на колени, в ужасе ожидая удара топора.
Элизабет содрогнулась, будто только что снова обезглавили
ее мать, Анну Болейн.

Почувствовав в горле комок, она порывисто встала и, при-



 
 
 

крыв рот рукой, бросилась в уборную, где опорожнила же-
лудок в каменный желоб. Там ее и нашла Кэт, дрожащую и
растерянную.

– Тише, милая, – проговорила она, обнимая страдальче-
ски всхлипывавшую подопечную.

Элизабет попыталась оттолкнуть Кэт, не желая, чтобы та
видела ее такой, но горе и ужас полностью овладели ею, и,
забыв, что она уже большая, восьмилетняя девочка, которой
не пристало плакать, она уткнулась в плечо гувернантки и
разрыдалась. Ее невыносимая боль передалась Кэт, по чьей
щеке тоже скатилась слеза.

Имя Екатерины Говард больше не упоминалось. Ни Кэт,
ни Элизабет не желали, чтобы тягостная сцена повторилась
снова. Понимая, сколь глубоко повлияло на ее подопечную
известие о судьбе покойной королевы, Кэт стремилась от-
влечь Элизабет от мрачных мыслей веселыми историями, иг-
рой в прятки и даже в снежки, когда достаточно подморози-
ло. Они жарили маффины8 на огне, играли в кегли в галерее
и пели песни под аккомпанемент лютни или клавесина в ис-
полнении Элизабет.

– Вы очень хорошо играете, – похвалила ее Кэт. – Соб-
ственно говоря, вы оказались столь способной ученицей, что
я, боюсь, уже мало чему могу вас научить. Наверное, дитя
мое, пришло время нанять вам учителя.

8 Небольшой круглый кекс из пшеничной муки. – Прим. ред.



 
 
 

– Но мне нравится, как ты меня учишь, – возразила Эли-
забет.

– И мне нравится вас учить, – подхватила Кэт, – но я ис-
черпала свой скромный запас знаний. Довожу до вашего све-
дения, что я написала королю письмо с просьбой разрешить
вам посещать уроки вместе с принцем.

– Правда? – обрадовалась Элизабет. Она жаждала новых
знаний, к тому же ей очень хотелось побольше проводить
времени с братом, которого она видела слишком редко. – Я
поеду во дворец?

–  Нет, моя юная леди,  – улыбнулась Кэт.  – Вы поедете
в Эшридж или Энфилд, в зависимости от того, где сейчас
живет принц. Ему скоро начнут давать первые уроки, и вам
обоим будет веселее время от времени учиться вместе.

Последующие несколько недель Элизабет с нетерпением
ждала ответа отца на просьбу Кэт.

– Ну что он так долго тянет? – ворчала она.
– Полагаю, у него слишком много дел, – ответила Кэт. Она

не стала пересказывать, что написала ей ее сестра Джоан, же-
на королевского камердинера сэра Энтони Денни.

Джоан доверительно поведала Кэт, что его величество
впал в глубокое уныние и сильно страдает от боли в ноге,
а потому Кэт знала – ждать скорого ответа не приходится.
Письмо пришло только в мае.

–  Хорошая новость! На следующей неделе вы едете в
Эшридж, где начнете брать уроки, – радостно сообщила Кэт



 
 
 

восторженной Элизабет. – Есть одно условие: перед посеще-
нием принца вам следует быть осмотрительнее в общении с
посторонними, а если вы подхватите какую-нибудь заразу,
вам придется остаться дома.

– Да-да, конечно, – согласилась Элизабет, почти ее не слу-
шая. – Отец, наверное, думает, что я очень важная персона,
если достойна учиться вместе с принцем.

– Конечно, он так думает! – рассмеялась Кэт. – Ведь вы
его дочь.

– И мне нужны новые платья! – прощебетала Элизабет,
приплясывая.

– Погодите! – усмехнулась Кэт. – Вы же едете учиться, а
не на праздник!

– Но я хочу выглядеть как можно лучше, – настаивала де-
вочка, любуясь своими изящными руками.

– Уверена, вам понадобится очень богатый муж! – пошу-
тила Кэт.

– Я сама буду богатой, – парировала Элизабет. – Я дочь
короля. И я не собираюсь выходить замуж.

– Придется, – покачала головой Кэт. – Все знатные девуш-
ки выходят замуж. Долг женщины – выйти замуж и родить
детей. Для этого нас создал Господь.

– А почему тогда ты не замужем, Кэт? – лукаво спросила
Элизабет.

– У меня когда-то был жених, – с легкой грустью ответи-
ла гувернантка. – Его выбрал для меня мой отец. Он был хо-



 
 
 

рошим парнем, но умер. Теперь отец слишком стар и немо-
щен, чтобы найти мне мужа, а встретить кого-то здесь шан-
сов не много. Но я надеюсь, что когда-нибудь все-таки вый-
ду замуж.

– Если выйдешь, ты должна остаться со мной, – заявила
Элизабет. – Пусть твой муж приезжает и живет здесь.

– Я передам ему, – улыбнулась Кэт. – Когда его встречу.

Элизабет лежала в постели, глядя на угасавшие в камине
угли и не в силах понять, почему ее так растревожили все
эти разговоры Кэт о замужестве. Не иначе из-за того, что го-
ворила ей Кэт несколько недель назад о вещах, которыми за-
нимаются муж и жена и которым предавалась Екатерина Го-
вард с теми нехорошими джентльменами. В том же обвиня-
ли и ее мать – будто она занималась тем же самым с посто-
ронним мужчиной.

Она попыталась представить, что имела в виду Кэт, ко-
гда говорила, что мужчины рождаются с корешком, но на
ум приходил лишь забавный маленький отросток, который
попался ей на глаза, когда ее брату в младенчестве меняли
пеленки. Это его мужчине полагалось вставить в то неназы-
ваемое место между ногами, чтобы родился ребенок? Глу-
по – слишком он маленький, к тому же Элизабет пребывала
в полной уверенности, что не позволит ни одному мужчине
столь грубо с ней поступить. А чтобы не допустить этого,
нужно вообще не выходить замуж. Но что, если отец выбе-



 
 
 

рет ей мужа, как случилось с Кэт? Осмелится ли она пойти
против воли короля?

Да, осмелится, дерзко подумала она. И дело не только в
отвращавших ее непристойных отношениях мужчин и жен-
щин. Было кое-что еще, куда более темное и зловещее, имев-
шее отношение к ужасной судьбе королевы Екатерины и ма-
тери Элизабет. Обе они умерли, потому что совершили этот
греховный поступок. У Элизабет имелся и еще один повод
для опасений: ведь королева Джейн умерла после того, как
родила ребенка. А дитя рождается после того, как мужчина
вставит в тебя корешок. Значит, если позволить мужчине это
сделать или, что еще хуже, если он заставит тебя силой, ты
можешь умереть – тем или иным образом. Думать об этом
было невыносимо.

«Нет, – решила Элизабет, поворачиваясь на бок и крепко
зажмуриваясь, – я никогда не выйду замуж».

Элизабет поразило, насколько изменился принц, ее брат.
Вместо пухлого малыша, которого она в последний раз ви-
дела – когда это было? – полтора года назад, перед ней стоял
стройный пятилетний мальчик, еще в коротких штанишках,
но уже выглядевший весьма взросло в длиннополом бархат-
ном камзоле.

– Добро пожаловать, сестра! – торжественно произнес он,
по-взрослому кланяясь присевшей в реверансе Элизабет. –
Позволь мне представить доктора Коукса, нашего учителя.



 
 
 

Вперед вышел худощавый мужчина средних лет, чем-то
похожий на сову, в черной церковной мантии и шляпе без
полей.

– Миледи Элизабет, для меня это большая честь, – изрек
он. – Я слышал о ваших исключительных успехах и нисколь-
ко не сомневаюсь, что вы благотворно повлияете на принца,
вашего брата.

Они уселись за стол, загроможденный книгами, пергамен-
тами, перьями и чернильницами.

– Думаю, вам незачем меня бояться, – сказал доктор Ко-
укс. – Учеба должна доставлять удовольствие, и я не соби-
раюсь вбивать знания в голову ученикам, хотя мне известно,
что подобной манеры придерживаются многие учителя, осо-
бенно в наших школах. Нет, ваши светлости, я предпочитаю
пряник кнуту. Отправимся же в прекрасное путешествие.

Элизабет наслаждалась его уроками, более долгими и
сложными, чем у Кэт, и охотно принимала брошенный ей
вызов. Доктор Коукс оказался хорошим лингвистом, и под
его руководством она быстро совершенствовала владение
языками. Вскоре она уже читала простые латинские тексты
и переводила короткие французские стихи. Но больше всего
ее захватывали религиозные наставления, в которые доктор
Коукс вкладывал всю свою душу.

– Нас приводит в рай вера в Иисуса Христа, – возглашал
он. – Это все, что требуется, чтобы заслужить спасение. Вы
должны любить Его всей душой и верить в Него как своего



 
 
 

Спасителя.
Эдвард серьезно кивнул.
– Моя гувернантка говорит: чтобы попасть в рай, нужно

совершать добрые дела, – сказала Элизабет. – Например, по-
давать бедным или навещать больных.

– Весьма поучительно, – ответил наставник, – но для спа-
сения это не обязательно. Оправданием может служить одна
лишь вера.

Элизабет не совсем поняла, что он имел в виду, и не со-
мневалась, что Эдвард, судя по его растерянному виду, то-
же не понял, а доктор Коукс настолько увлекся, что ничего
не заметил. Но после этого она изо всех сил старалась все
больше и больше любить Бога, что было не так-то просто, по-
скольку на самом деле больше всего она любила отца и Кэт.

В другой раз доктор Коукс открыл большую книгу в изыс-
канном переплете, которую принес на урок.

– Это Святая Библия, впервые законно изданная на ан-
глийском языке, а здесь, на первой странице, вы видите ва-
шего отца-короля, несущего Слово Божье духовенству и на-
роду.

Дети благоговейно уставились на книгу.
Доктор Коукс почтительно перевернул несколько страниц

и прочитал вслух историю Адама и Евы.
– Такова, – закончил он, – история человеческого грехо-

падения.
– Как выглядел этот змий? – испуганно спросил Эдвард.



 
 
 

– Как большая зеленая змея! – выпалила Элизабет, лучась
озорством.

– Ваши светлости, змий есть сам дьявол, посланный в этом
облике, дабы искусить женщину. Она по своей воле решила
ослушаться Господа, и из-за этой слабости ее и Адама изгна-
ли из Эдемского сада.

– Я бы не ослушалась, – горячо заявила Элизабет.
– Да, миледи, – сказал доктор Коукс, – но вы не обычная

представительница женского пола, ибо хорошо известно, что
женщины в своей массе – слабые и хрупкие создания, спо-
собные, подобно Еве, довести мужчин до греха.

– Я не слабая и не хрупкая! – вознегодовала Элизабет.
– Я никогда такого не говорил, миледи, – возмутился док-

тор Коукс.  – Но есть вполне разумные причины, по кото-
рым Бог поставил мужчин над женщинами, чтобы повеле-
вать ими. И виной тому грех нашей матери Евы.

Екатерина Говард была слаба, подумала Элизабет. Но дру-
гие известные ей женщины обладали сильным характером.
Как насчет Клеопатры? Отважной святой Екатерины, кото-
рая выступила против императора-язычника, рискуя уме-
реть жестокой смертью? Или Изабеллы Кастильской, повед-
шей войска на битву и победившей неверных мавров? Элиза-
бет подозревала, что и сейчас на свете живут многие женщи-
ны, способные в недобрый час быть столь же неукротимыми,
и ей вдруг пришла в голову мысль: а почему, собственно, Бог
поставил мужчин выше женщин? Не просто же потому, что



 
 
 

Ева довела Адама до греха?
– Похоже, это выдуманная история, – сказала она, поверг-

нув в шок как себя, так и доктора Коукса.
– Господи, дитя мое, вы оспариваете Писание? – восклик-

нул он. – Это великий грех! Конечно, она вовсе не выдуман-
ная.

– Но как Бог мог сделать женщину из ребра? – спросила
Элизабет, решив стоять на своем.

– Бог может сделать все, что пожелает, – нахмурился учи-
тель. – И вам следует слушать тех, кто куда умнее и опытнее
вас. Бог создал женщину со всем ее несовершенством, чтобы
она служила и подчинялась мужчине. Так заведено в мире.
А теперь почитаем историю о Потопе.

– Девчонки глупые, – самодовольно заявил Эдвард.
Элизабет, не раздумывая, высунула язык.
– Хватит! – гаркнул доктор Коукс. – Королевским детям

не подобает так себя вести.
– Верно, сестра, – сурово произнес мальчик. – Не забывай,

я принц.
– Тогда тебе должно хватить ума понять, что девочки во-

все не глупые.
Эдвард скорчил гримасу.
– Потоп, если позволите, – напомнил им доктор Коукс.

– Мне жаль брата, – сказала Элизабет Кэт перед тем, как
лечь спать. – Он такой серьезный и совсем не умеет весе-



 
 
 

литься. Знаешь, он даже почти не улыбается.
–  Бедный мальчик. Боюсь, Эдварду сверх всякой меры

внушают, что однажды ему придется стать королем, – ото-
звалась Кэт.

– Ты права, – кивнула Элизабет.
– Уверена, леди Брайан и госпожа Пенн желают ему толь-

ко лучшего, – утешила ее Кэт.
– Верно, но его все время окружают церемониями и не

дают свободы. Все твердят, что он должен стать таким же
великим, как отец.

Элизабет мысленно сравнила относительную свободу, ко-
торой пользовалась она сама, и строгий протокол, окружав-
ший ее брата, а также дружеские отношения между ней и Кэт
с почтительным отношением к Эдварду его слуг.

– У короля, само собой, имеются на то свои причины, но
бедняжку, по-моему, чересчур опекают, – признала Кэт.

– И все-таки у него есть друзья, с которыми он может вме-
сте играть и учиться, – мальчики из благородных семейств,
к примеру Барнаби Фитцпатрик, его мальчик для битья. Он
симпатичный.

Элизабет очень нравился юный ирландец. Он был старше
своего господина и полон присущего этой народности обая-
ния; Элизабет с удовольствием сидела рядом с ним на уро-
ках, хвастаясь своими талантами. Барнаби щекотал ее под
столом, когда доктор Коукс не видел, и озорно улыбался из-
под растрепанных черных кудрей. Элизабет заметила, что



 
 
 

Эдвард редко участвовал в шумных играх, полностью от-
даваясь прилежной учебе, и хмурился, когда его товарищи
предпочитали шалить.

– Пойдем поиграем, братишка, – предложила ему одна-
жды Элизабет, когда учитель отпустил их до вечера.

– Я хочу почитать книжку, – ответил Эдвард.
Он рано научился читать и, как заметила Элизабет, был

весьма развит для своего возраста.
– Можешь почитать и потом, – искушала сестра. – На ули-

це тепло, можно побегать наперегонки в парке.
– Отличная мысль, миледи! – улыбнулся Барнаби. – Мо-

жет, поучите меня фехтовать, сэр?
Эдвард покачал белокурой головой.
– Мой отец-король мне не разрешает, – проговорил он пе-

чально. – Это слишком опасно. Я могу пораниться или по-
гибнуть, и тогда у него не будет наследника.

– Каждый джентльмен должен учиться владеть мечом, –
возразил Барнаби.

– Можешь поучить меня, – с огоньком в глазах предложи-
ла Элизабет.

Барнаби усмехнулся:
–  Вас, девочку? Прошу прощения, миледи, но это не

слишком уместно.
– К дьяволу уместность! – невзирая на приличия, бросила

Элизабет. – Пойдем пофехтуем!
Они побежали в парк. Няньки Эдварда в благоразумном



 
 
 

отдалении последовали за ними. Барнаби достал два тупых
меча и начал учить Элизабет правильной стойке: развернув
ноги, положив руку на бедро и держа в другой оружие. Потом
он показал, как делать выпады, парировать удары и увора-
чиваться. Элизабет очень понравилось, и она оказалась до-
стойной ученицей. Эдвард не сводил с них глаз.

– Жаль, мне нельзя, – проговорил он тоскливо.
– Можно, сэр! – сказал Барнаби.
– Почему бы нам не пойти за те деревья? – предложила

Элизабет. – Там нас никто не увидит.
Она коротко кивнула в сторону нянек, тревожно наблю-

давших за ними издали.
– Да! – необычно живо согласился Эдвард.
Едва они скрылись из виду, Барнаби продолжил упражне-

ния, на этот раз с принцем в качестве ученика.
– Гарде! – крикнул мальчик, когда Барнаби дипломатично

позволил ему перехватить инициативу, и начался поединок.
– Браво! – воскликнула Элизабет, хлопая в ладоши.
Раскрасневшийся от удовольствия Эдвард приплясывал

на траве, делая выпады и рубя воздух. Они настолько увлек-
лись, что не заметили госпожу Пенн и ее помощниц.

– Прекратите! – возопила женщина. – О чем вы только
думаете? Из-за вас нас всех бросят в Тауэр.

Трое детей замерли.
– Прошу прощения, госпожа, – пробормотал Барнаби. –

Я не хотел ничего плохого, просто немного развлечься.



 
 
 

– Мой брат-принц должен научиться фехтовать, – вызы-
вающе заявила Элизабет.

Эдвард молча уставился ледяным взглядом на няню, но та
не обратила на него никакого внимания.

– Все в свое время, как решит король, – изрекла госпожа
Пенн. – Его высочество еще в коротких штанишках. И, ми-
лорд принц, вы прекрасно знаете, что вам нельзя рисковать.
Когда вам придет время учиться фехтованию, вас будет обу-
чать опытный наставник, который обеспечит вашу безопас-
ность.

Элизабет нахмурилась. Барнаби открыл было рот, чтобы
возразить, но его тут же заставили замолчать слова няни, об-
ращенные к сердито смотревшему на нее Эдварду:

– Вы позволили себе ослушаться, сэр, и, боюсь, Барнаби
придется за это поплатиться.

Барнаби застонал.



 
 
 

 
Глава 7

1543

 
Зеленое придворное платье с изящными рукавами и длин-

ным шлейфом казалось невероятно тяжелым; украшенные
жемчугом края выреза неприятно впились в стройные плечи
Элизабет, но она изо всех сил старалась не обращать внима-
ния – ведь сегодня она была в числе главных почетных го-
стей на бракосочетании ее отца.

Рядом с ней в золоченом великолепии праздничного при-
дела королевской часовни во дворце Хэмптон-корт торже-
ственно наблюдала за церемонией леди Мэри, в платье из
темно-желтого дамаста, с ярко-красными бархатными нару-
кавниками. Столь же роскошно одеты были и другие лорды
и леди, и все они, следуя примеру короля, пребывали в при-
поднятом, праздничном настроении.

Элизабет смотрела, как архиепископ Кранмер вкладывает
изящную ладонь невесты в гигантскую лапищу отца и объ-
являет их мужем и женой. Она видела Екатерину Парр всего
несколько раз, но та очень понравилась девочке, и она радо-
валась, что у нее будет такая мачеха.

Король повернулся к собравшимся, сияя от счастья, и по-
вел новую жену вдоль ряда кланявшихся придворных к га-
лерее, а оттуда через королевские апартаменты в личные по-



 
 
 

кои. Гости последовали за ними, смеясь и обмениваясь шут-
ками. Процессию сопровождали придворные и слуги, кото-
рые пытались протолкнуться вперед, чтобы увидеть новую
королеву.

Может, она и не такая уж красивая, подумала Элизабет,
глядя, как улыбающаяся Екатерина царственно кивает на-
лево и направо, но миловидное лицо в обрамлении золоти-
сто-каштановых волос нравилось девочке. Королева держа-
лась уверенно и с подобающим ей достоинством.

– Она очень образованная женщина, – сказала Кэт, когда
узнала, что король собирается жениться на Екатерине.

– Мне ее жаль, – молвила Элизабет. – Побывать замужем
сперва за одним стариком, потом за другим – я бы такого не
стерпела.

– Я слышала, она была для них не столько женой, сколько
нянькой, – ответила Кэт.

Она вдобавок подозревала, что король кое-что об этом
знал и готовил той такую же участь, ибо здоровье Генриха
после казни Екатерины Говард становилось все хуже. Даже
в пышном свадебном одеянии можно было заметить под пре-
красными белыми чулками перебинтованные язвы; король
то и дело морщился от боли, хромая и тяжело опираясь на
трость, а в его рыжей бороде явственно проступала седина.
Он основательно раздался, и при дворе тайно шутили, что в
его камзол влезут целых трое.

Элизабет терпеть не могла подобных речей и не выносила



 
 
 

даже мысли о том, что ее отец смертен. Он был Великим Гар-
ри, императором своего королевства, предводителем Церкви
и защитником веры, и Англия в нем нуждалась, как и Эли-
забет. Ему наверняка скоро станет лучше, думала девочка.
Обязательно.

Она не сомневалась, что королева Екатерина ему помо-
жет. Вряд ли он смог бы найти себе женщину лучше и доб-
рее.

– По крайней мере, это не легкомысленная девчонка вро-
де той, последней, – сказала Мэри во время своего недавне-
го визита в Хэтфилд. – Хотя, боюсь, у нее подозрительные
взгляды на религию.

– Эта женщина питает истинную любовь к Евангелию, –
заявил доктор Коукс в классной комнате в Хертфорде. – Она
станет другом каждому, кто желает реформирования Церкви
изнутри.

– Фрейлины, которых она себе выбрала, все до одной в
этом убеждены, – фыркнула Мэри. – Будь крайне осторожна,
Элизабет, чтобы они не заразили тебя своими идеями.

– Для вас самое лучшее – последовать ее примеру, – со-
ветовал Элизабет доктор Коукс. – Она наставит вас на путь
здравых принципов.

Элизабет решила, что будет себе на уме. Екатерина Парр
уже проявила к ней материнский интерес, пригласив во дво-
рец, как только объявили о предстоящей свадьбе. Элизабет
не была там уже много месяцев и крайне обрадовалась, когда



 
 
 

ее привели к будущей мачехе.
– Миледи Элизабет! – воскликнула вдовствующая леди

Латимер – каковой она в то время являлась, – почтительно
приседая в реверансе и простирая руки к девочке. – Добро
пожаловать во дворец! – сказала она сердечно, целуя Элиза-
бет. – Для меня большая честь познакомиться с вами.

Она улыбнулась леди Мэри, которая сидела рядом, когда
Элизабет вошла в покои. Элизабет почувствовала густой за-
пах летних цветов, стоявших в горшках и вазах по всей ком-
нате. Леди Латимер явно любила цветы. Девочка также за-
метила прекрасные бархатные туфли Екатерины с золотым
шитьем, видневшиеся из-под алой шелковой юбки.

Мэри, прежде не жаловавшая Екатерину, теперь, к удив-
лению Элизабет, вполне дружелюбно улыбалась ей.

– Леди Латимер только что напомнила, что ее мать ко-
гда-то служила моей, – сказала она.

– Она была полностью предана королеве Екатерине, – под-
твердила леди Латимер. – Но это было много лет назад, ми-
леди Элизабет, и вам с миледи Мэри пришлось пережить
немало несчастий. Искренне надеюсь, что вы обе сочтете ме-
ня любящей мачехой, которая желает служить вам, насколь-
ко это возможно.

Элизабет удивилась, увидев слезы в глазах Мэри, и та
неожиданно обняла Екатерину.

– Уверена, мы станем любящими подругами, – молвила
Мэри.



 
 
 

– И вы тоже, Элизабет, – сказала Екатерина, протягивая
руку. – Вы еще ребенок и нуждаетесь в материнской любви
и заботе. Я знаю, что у вас превосходная гувернантка Кэтрин
Чампернаун, но, надеюсь, вы будете считать меня матерью и
приходить ко мне каждый раз, когда понадобится содействие
или совет. Всегда рада буду вам помочь, и не только из чув-
ства долга.

– Обязательно, мадам, – просияла Элизабет.

Гостям подали легкие закуски, и Элизабет до отвала на-
елась конфет и засахаренных фруктов, пока взрослые были
заняты вином и беседами, не обращая внимания на малень-
кую жадину, которая наталкивалась сластями.

Король с новой королевой ходили среди гостей, по очере-
ди приветствуя каждого.

– Мои поздравления, сир, – молвил лорд Хертфорд. – Ва-
шему величеству чрезвычайно повезло. – Он вежливо по-
клонился Екатерине.

Элизабет с интересом взглянула на бывшего зятя короля,
серьезного мужчину с худощавым лицом, большим носом и
густой каштановой бородой. После смерти сестры, королевы
Джейн, ему удалось остаться возле трона благодаря родству
с юным принцем, которому он приходился дядей, и опреде-
ленной политической проницательности.

– Воистину, милорд! – хлопнул его по спине Генрих, под-
мигивая Екатерине. – Самое время обзавестись новой же-



 
 
 

ной – для блага королевства и утешения в старости.
– Вы еще далеко не стары, сэр, – улыбнулась Екатерина, и

король просиял. – Как дела у принца, милорд Хертфорд?
–  Мадам, мой племянник в добром здравии и блистает

в учебе. Рад, что у него наконец появилась заботливая маче-
ха.

– Жаль, что его нет сейчас с нами, – ответила та. – Сэр,
нельзя ли привезти принца? Все-таки здесь его сестры.

Король покачал головой:
– Вряд ли я мог бы вам отказать, Кейт, но здоровье принца

для меня важнее всего. Как вам известно, при дворе может
завестись любая зараза, а если он ее подхватит… Страшно
даже подумать, ибо его жизнь – все, что стоит между мной
и гражданской войной.

– Конечно, сэр, я вовсе не настаиваю, – поспешно согла-
силась она.

– Но если со временем у нас появится сын, Кейт, – по-
хотливо прищурившись, продолжил Генрих, – то мне уже не
придется столь рьяно заботиться о благополучии Эдварда.

– Буду об этом молиться, милорд, – спокойно заверила его
Екатерина, даже не покраснев.

–  Молись,  – пробормотал стоявший неподалеку Джон
Дадли, виконт де Лисль, обращаясь к племяннице Генри-
ха, леди Маргарет Дуглас. Элизабет, только что стянувшая
под их прикрытием очередную засахаренную сливу, слыша-
ла каждое слово.  – Чтобы этого добиться, ей потребуется



 
 
 

больше чем чудо!
К небольшой группе присоединилась Анна Клевская,

приглашенная на свадьбу как возлюбленная сестра короля.
– Здравствуйте, леди Маргарет, милорд де Лисль, – при-

ветствовала она их, бросая взгляд на новобрачных. – Хоро-
шее бремя взвалила на себя мадам, ничего не скажешь.

– Как я слышала, – тихо проговорила леди Маргарет, –
наша новая королева предпочла бы выйти замуж за другого.

– За младшего брата Хертфорда, сэра Томаса Сеймура, –
подсказал Дадли.

– Вот как? Что ж, он весьма симпатичный, – заметила Ан-
на.

Элизабет часто видела того при дворе и была с ней пол-
ностью согласна.

– Он тот еще проказник, – улыбнулась леди Маргарет, –
и, насколько мне известно, она была в него влюблена. Но ко-
роль, мой добрый дядя, отправил его восвояси. Я слышала,
он уехал в Брюссель.

– Удобная дипломатическая миссия, – добавил Дадли. –
Ручаюсь, мы его долго не увидим.

–  Я слышала,  – прошептала Анна,  – что, когда король
предложил леди выйти за него замуж, она сказала, что ско-
рее стала бы его любовницей, чем женой.

–  Стоит ли ее винить?  – спросила Маргарет Дуглас.  –
Вспомните Анну Болейн и Екатерину Говард! И как он по-
ступил со мной! Я дважды побывала в Тауэре, и все из-за



 
 
 

того, что любила мужчин, которых он не одобрял.
Элизабет, которая без зазрения совести слушала увлека-

тельную беседу, слегка встревожилась, узнав, что новая ко-
ролева любила другого мужчину. Ей отчаянно хотелось пре-
дупредить Екатерину, чтобы та была поосторожнее, – жену
короля, любившую кого-то еще, мог ждать ужасный конец.
Уж это Элизабет было известно лучше других.

Услышав же о наказаниях, которым подверглась Марга-
рет Дуглас, она, к своему ужасу, начала понимать, что, когда
придет время, ей будет не так-то просто противостоять воле
отца. Девочке стало не по себе.

–  Да это же леди Элизабет!  – воскликнула принцесса
Клевская, заметив, кто стоит рядом, и заключила девочку в
теплые объятия, от которых той немного полегчало.

Дадли бросил настороженный взгляд на леди Маргарет,
и все разошлись в разные стороны. Принцесса повела девоч-
ку назад, к уставленному яствами столу, но отчего-то сласти,
которыми угощала ее Анна, уже не казались Элизабет столь
привлекательными.

Позже, когда Кэт помогала Элизабет раздеться, та пере-
сказала ей услышанное.

– Хорошо, что этого не слышал король, – тревожно заме-
тила Кэт. – Иначе леди Маргарет могла бы в третий раз ока-
заться в Тауэре!

– Думаешь, это правда – что королева любила Томаса Сей-



 
 
 

мура до того, как отец сделал ей предложение? – спросила
Элизабет, садясь на стул, чтобы Кэт могла расчесать ей во-
лосы.

– Ходили такие слухи, – ответила Кэт, – но это могли быть
придворные сплетни. Все считают, что она очень любит ва-
шего отца.

– Я рада, что он на ней женился, – сказала Элизабет. – По-
моему, из нее получится очень хорошая королева и добрая
любящая мачеха. Я всегда о такой мечтала.

Кэт ощутила укол ревности. Во всех отношениях матерью
для Элизабет стала она, оставаясь центром ее мира в тече-
ние многих лет и считая свое положение незыблемым. Ко-
нечно, она радовалась, что новая королева столь хорошо от-
носится к ее подопечной, но в душе опасалась, что Екатери-
на Парр может стать ей соперницей в борьбе за привязан-
ность девочки. Ни немецкая принцесса, ни легкомысленная
девчонка Екатерина Говард не угрожали положению Кэт в
такой степени, как эта очаровательная вдова, искренне забо-
тившаяся о благополучии девочки и имевшая все возможно-
сти ей помочь.

Кэт решила, что никто и никогда не узурпирует ее место
в жизни Элизабет – даже королева Англии.

– Я думаю, Элизабет, тебе понравится мое предложение, –
сказала королева. – Я обратилась к королю, и он позволил
тебе постоянно жить во дворце, как и леди Мэри. И еще он



 
 
 

согласился назначить вас обеих моими главными фрейлина-
ми.

– О мадам! – восторженно воскликнула Элизабет. Она уже
успела полюбить новую мачеху, а теперь была признательна
ей до глубины души. – Я так вам благодарна! Вряд ли я до-
стойна такой милости.

– Вздор! Я знала, что тебе понравится, – широко улыбну-
лась Екатерина и тут же настояла на знакомстве Элизабет
с ее новыми апартаментами. – Они рядом с моими, с окна-
ми на реку, – пояснила она, шествуя по галерее. – И в Уайт-
холле будет так же, я уже отдала соответствующие распоря-
жения.

– Вы столь добры ко мне, ваше величество. – Элизабет
чуть не приплясывала от радости. – Не могу дождаться, ко-
гда перееду сюда и буду жить рядом с вами, – давно мечтала
о таком счастье! Какие прекрасные комнаты!

Она восхищенно разглядывала пестрые гобелены, турец-
кие ковры, блестящую резную мебель и яркие занавески. Все
для нее одной!

– Я попросила поставить твой стол прямо у окна, – сказала
королева, – чтобы было побольше света для занятий.

– Не знаю, как вас благодарить!
Элизабет, никогда прежде особо не проявлявшая чувств,

подбежала к мачехе и, крепко обняв, поцеловала ее. Кэт, ко-
торая уже обустроилась и разбирала сундук, готова была рас-
плакаться от обиды.



 
 
 

– Обещаю, – поклялась девочка, – что вам никогда не при-
дется на меня жаловаться, я буду прилежной и послушной.

–  Нисколько не сомневаюсь,  – улыбнулась королева.  –
Сейчас ты поможешь привести в порядок свое имущество,
а после ужина я приму тебя в моих личных покоях.

Она расцеловала падчерицу в обе щеки и, вежливо кивнув
Кэт, вышла.

– Присядь ко мне, – пригласила Екатерина, и Элизабет
устроилась у ее ног. – Прошу вас, оставьте нас, миссис Чам-
пернаун, – велела королева.

Кэт вышла с высоко поднятой головой.
– Знаешь, ты действительно очень хороша, – сказала ма-

чеха Элизабет. – Нужно будет заказать тебе несколько новых
платьев, раз ты теперь живешь при дворе.

– О, это было бы чудесно! – выдохнула девочка.
– Этим мы займемся завтра, – продолжала Екатерина. –

А пока хотелось бы поговорить о твоем обучении. Мы с ко-
ролем отметили твой ум и способности, а потому ты долж-
на понимать, что миссис Чампернаун, сколь бы образован-
на она ни была, мало чему может тебя научить. Король го-
ворит, что ты брала некоторые уроки вместе с братом, но
теперь ты стала старше и живешь при дворе, так что будет
вполне разумно, если у тебя появится собственный учитель.
Твой преисполненный мудрости отец желает, чтобы у тебя
имелись все возможности стать образцом женской доброде-



 
 
 

тели и украшением династии Тюдоров, и потому он доверил
мне подыскать тебе достойного наставника. Рада сообщить,
что я нашла такого человека. Его зовут Уильям Гриндал, он
выдающийся знаток греческого.

–  Греческого? Значит, меня будут учить греческому?  –
воскликнула Элизабет.

– И многому другому, – отозвалась королева, поглаживая
ее по голове.

– Скорее бы! – пылко заявила девочка. – Не могу дождать-
ся!

Седовласый Уильям Гриндал был уже немолод, но очень
образован, и от него исходило умиротворяющее спокой-
ствие. В первый же день он достал расписание уроков и про-
тянул его ученице.

– Если ваша светлость не против, мы будем изучать языки
по утрам, когда память крепче всего, – заговорил он невоз-
мутимо и властно. – Насколько я понимаю, вы уже немного
знаете латынь, французский, итальянский и испанский?

– И валлийский, сэр, – добавила Элизабет.
– В самом деле? Интересно. Очень хорошо. Что ж, тогда

мы, конечно, начнем с этих языков, а также вы станете изу-
чать греческий, поскольку знание его важно для понимания
Нового Завета и таких трудов древних, как трагедии Софок-
ла и речи Исократа. Таким образом, вы сами приобретете
ораторские способности.



 
 
 

– Надеюсь, что не разочарую вас, сэр, – смиренно прого-
ворила Элизабет, благословляя отца и мачеху за предостав-
ленные возможности.

– По три часа в день мы будем изучать историю, – продол-
жал мастер Гриндал. – Это должно войти в привычку. Изу-
чая историю, мы больше узнаем о нашей цивилизации. По-
том займемся древней и современной философией. И конеч-
но, вам нужно практиковаться в каллиграфии и рукоделии
с миссис Чампернаун. Опытный мастер Баттиста Кастильо-
не будет дважды в неделю обучать вас итальянскому, и, как
я понимаю, королева наняла не только нового учителя му-
зыки, чтобы вы могли совершенствоваться в игре на лютне,
клавесине и виоле, но, – вздохнул он, – и учителя танцев.
Такова уж суетность этого мира, но, поскольку вам предсто-
ит украшать собой королевские дворы, вы должны достойно
этому соответствовать. Ее величество желает, чтобы вы еже-
дневно бывали на воздухе, – по ее словам, вы обожаете про-
гулки и верховую езду. И еще: король распорядился, чтобы
вас обучали пользоваться арбалетом. Он видел, сколь хоро-
шо вы фехтуете, и полагает, что вам следует попробовать се-
бя в стрельбе. – Гриндал криво усмехнулся. – Не мне оспа-
ривать мудрость его величества, – добавил он.

– С удовольствием! – радостно заверила его Элизабет.

Кэт отнеслась к новости о назначении мастера Гриндала
достаточно спокойно, но внутри у нее все кипело. Выходит,



 
 
 

ее низвели до обучения каллиграфии и рукоделию? Но ис-
править она ничего не могла. Будучи честной женщиной, она
была вынуждена признать, что вряд ли смогла бы научить
Элизабет большему, и тем не менее чувствовала себя уязв-
ленной и обиженной.

Естественно, она знала, кого проклинать. Еще одна заруб-
ка на память не в пользу ее соперницы.

Прибыв в Эшридж на празднование дня рождения Эдвар-
да, которому исполнилось шесть лет, Элизабет, к своей ра-
дости, увидела его в длинных панталонах.

– Твой костюм достоин настоящего мужчины, братец! –
похвалила она мальчика, который стоял, расставив ноги и
уперев одну руку в бок, а другой сжимая рукоять меча.

Во всех отношениях он выглядел миниатюрной копией
отца. Сняв шляпу с пером, Эдвард поклонился в ответ на
реверанс сестры.

– Благодарю тебя, милая сестрица, – ответил он. – Пора
уже вырасти из коротких штанишек.

Навстречу Элизабет вышел доктор Коукс.
– Его высочество теперь выглядит как настоящий принц, –

улыбнулся он.
– Доктор Коукс – мой новый гувернер, – гордо объявил

Эдвард. – С сегодняшнего дня женщины больше мной не ко-
мандуют. Леди Брайан и госпожа Пенн уже уехали.

Голос его звучал бесстрастно, будто речь шла о чем-то



 
 
 

несущественном, вроде погоды. Элизабет попыталась пред-
ставить, как бы она себя чувствовала, если бы ее покинула
любимая Кэт. Холодность брата обескураживала.

– Тебе не грустно? – спросила она. – Эти женщины забо-
тились о тебе с рождения. Ты по ним не скучаешь?

–  Наследнику трона не подобает подчиняться женщи-
нам, – высокомерно изрек Эдвард, явно повторяя слова, ко-
торые за последние дни наверняка слышал не раз, и сменил
тему. – Пойдем познакомимся с юными джентльменами, ко-
торые будут учиться и играть вместе со мной, как приказал
отец.

Он повернулся к полутора десяткам выстроившихся в ряд
мальчиков из аристократических семей и по очереди пред-
ставил каждого Элизабет:

– Генри Брэндон, сын герцога Саффолка… Генри, лорд
Гастингс… – (Каждый низко кланялся Элизабет, обходив-
шей строй). – Роберт Дадли, сын виконта де Лисля.

Элизабет встретилась с дерзким взглядом мальчугана, по-
чувствовав в нем родственную душу. Роберт Дадли, при-
мерно ее ровесник, походил смуглой кожей и лисьим лицом
на цыгана или сатира; в его глазах мерцал озорной огонек.
Он преувеличенно поклонился, явно желая привлечь к себе
внимание. «Надо быть с ним поосторожнее, – подумала Эли-
забет. – Хорошо бы поучить его манерам…»

По случаю дня рождения Эдварда уроки отменили, и
принц наконец мог удовлетворить свое долгожданное жела-



 
 
 

ние. Король разрешил ему обучаться фехтованию и верховой
езде. Мальчики возбужденно болтали, сбрасывая камзолы и
проверяя острие затупленных рапир.

–  Миледи Элизабет, прошу вас, садитесь,  – пригласил
доктор Коукс, указывая на высокое резное кресло на помо-
сте и придвигая табурет. – Отсюда все будет отлично видно.

– Мне что, можно только смотреть? – возмутилась Эли-
забет.  – Барнаби знает, я владею рапирой не хуже любого
мальчишки. Он сам меня учил.

Услышав ее слова, Барнаби Фитцпатрик широко улыбнул-
ся:

– Совершенно верно, сэр. Леди Элизабет посрамит любо-
го из нас.

– Девчонка – и фехтование? – язвительно вскинулся Ро-
берт Дадли.

– Вы чересчур дерзки, сэр, – высокомерно заявила Элиза-
бет. – Я вам покажу. Могу я быть партнером этого джентль-
мена? – обратилась она к учителю фехтования.

У Роберта отвисла челюсть. Элизабет радушно улыбну-
лась:

– Сейчас увидим, кто лучше, мальчик или девочка.
– Но, ваша светлость, как вы будете фехтовать в длинной

юбке? – заметил Барнаби. – Мастер Роберт получит преиму-
щество.

– И пусть! – рассмеялась Элизабет.
Щеки Роберта порозовели от досады.



 
 
 

– Стоит ли, сэр? – обратился он к доктору Коуксу.
– Мы не можем перечить юной леди, особенно дочери ко-

роля, – ответил тот, довольно улыбаясь. Этого мелкого гор-
деца не помешает немного унизить.

Остальных мальчиков разбили на пары. Учитель проде-
монстрировал правильную стойку и несколько точных выпа-
дов.

– Есть два вида фехтовальщиков. Дуэлянт полагается на
свой опыт и рапиру, – объяснил он. – Атлет добивается побе-
ды за счет работы ногами. Решайте, кем вы будете, джентль-
мены – и миледи!

– Я буду дуэлянтом, – сверкнула глазами Элизабет.
– Тогда я тоже, – нехотя буркнул Роберт.
– Защищайтесь! – крикнула она и устремилась вперед, от-

ражая удар за ударом.
Застигнутый врасплох Роберт, не особо веривший в ее по-

хвальбу, оказался не готов к решительной атаке и, пятясь,
неуклюже наткнулся на юного лорда Гастингса. Он попытал-
ся перехватить инициативу, но Элизабет твердо держалась
на ногах. Через несколько минут учитель увидел, что дело
принимает опасный оборот, и прекратил поединок.

– Неплохо для начала, ваша светлость! – воскликнул он,
улыбаясь принцу, который тоже показывал себя не с худшей
стороны.

Все неохотно вернулись на помост. Роберт, которого уже
не пугало возможное поражение от простой девчонки, га-



 
 
 

лантно молвил:
– Вы хорошо сражались, миледи.
Бросив взгляд на темноволосого мальчика, Элизабет,

к своему удивлению, увидела в его глазах восхищение.
– У меня был достойный противник, сэр, – ответила де-

вочка.
Она уже показала, на что способна, и теперь могла позво-

лить себе великодушие.

За неделю своего визита Элизабет постоянно видела Ро-
берта Дадли – ей позволили посещать уроки вместе с прин-
цем и его знатными товарищами. В классе Роберт особо не
блистал.

– Зачем мне учить греческий? – проворчал он, пользуясь
временным отсутствием доктора Коукса и кладя перо.

– Чтобы ты мог стать гуманистом9 и изучать труды древ-
них, – ответил Эдвард.

– Я бы лучше покатался верхом, – сказал Роберт, будучи
завзятым лошадником.

– Это понятно, я тоже люблю кататься верхом, – заметила
Элизабет. – Но мне нравится и учиться, особенно история
и языки.

– С вами все ясно, миледи: вы девочка, и вам не обяза-

9  Гуманистами называли себя представители светской интеллигенции эпохи
Возрождения, социальной группы, вызванной к жизни развивавшимся в Европе
с конца XIII века торговым капиталом.



 
 
 

тельно учить все то, что полагается юному джентльмену, –
покровительственно ответил Роберт.

– Уверяю вас, мастер Роберт, я изучаю то же, что и вы! –
горячо возразила Элизабет.

–  Что, и географию, и государственное управление, и
классику?

– И это, и многое другое, – гордо заявила она. – И я обо-
жаю каждую минуту уроков.

– Как это возможно? – буркнул Роберт.
– Тсс, – прошипел Генри Брэндон. – Доктор Коукс услы-

шит.
– Он пошел по малой нужде, – ухмыльнулся Гастингс. –

Прошу прощения, миледи.
Элизабет улыбнулась. Ей нравились грубые разговоры

мальчишек.
– Сестрица, ты же не собираешься становиться королем

Англии, – заметил Эдвард. – Зачем все это учить, если ты
просто выйдешь замуж и будешь растить детей, как все де-
вочки?

– Я не выйду замуж! – пылко воскликнула Элизабет.  –
Никогда!

– Еще как выйдешь, – безмятежно парировал принц.
– А вот посмотрим! – вызывающе бросила она.
– Если отец прикажет, тебе придется подчиниться, – са-

модовольно проговорил тот.
– Это мы еще поглядим!



 
 
 

– Хотел бы я поглядеть, как это у вас получится, – встрял
Роберт.

Мальчики рассмеялись.
– Он отрубит вам голову! – заорал юный Генри Брэндон.
К его удивлению, внезапно наступила тишина. Пятна-

дцать пар настороженных глаз неловко уставились на рыже-
волосую девочку, хмуро сидевшую в конце длинного стола.

– Ладно, – сказала Элизабет, быстро опомнившись. – Мо-
жет, лучше вернемся к занятиям? Кажется, доктор Коукс
идет.

– Вы вправду так считаете, миледи Элизабет? – спросил
Роберт Дадли, поравнявшись с Элизабет.

Девочка вышла на короткую утреннюю прогулку по окру-
жавшему Эшридж лесу в сопровождении Бланш Перри. Бы-
ло холодно, изо рта летел пар. То был последний день ее ви-
зита.

– О чем вы, мастер Роберт?
– О том, что вы говорили вчера, – будто никогда не вый-

дете замуж. – (Элизабет вдруг увидела в его взгляде стран-
ное сочувствие.) – Вы вправду не подчинились бы королю,
если бы он приказал?

– Да, – ответила она. – Я отказалась бы. Отец меня любит
и никогда не заставит силой что-либо делать.

Роберт с сомнением взглянул на нее:
– Может, он захочет выдать вас за именитого принца или



 
 
 

лорда ради какой-то собственной выгоды. И тогда вы не смо-
жете отказаться.

– Смогу, даже если меня пообещают самому императо-
ру! – пылко возразила Элизабет. – Я терпеть не могу заму-
жество.

– Мой отец утверждает, что брак – наш долг, – сказал Ро-
берт. – Он говорит, что устраивает все наши браки ради по-
литики или государственной пользы.

– Все?
– У меня много братьев и сестер, некоторые старше ме-

ня, – объяснил Роберт. – Полагаю, мне тоже когда-нибудь
придется жениться. Но до этого еще далеко, мне всего десять
лет.

– Мне тоже, – подхватила Элизабет.
– Что ж, через два года вас могут выдать замуж, – преду-

предил Роберт.
– Ни за что, – упрямо ответила она.
– Почему вы так боитесь?
– Не скажу.
– Я заметил, что вы расстроились, когда глупец Генри Бр-

эндон пошутил, будто король отрубит вам голову, – решился
он. – Догадываюсь почему. Моего деда казнили. Отец гово-
рит, что даже в лучших семьях среди предков найдется из-
менник.

– Моя мама, королева Анна, не изменница, – возразила
Элизабет.



 
 
 

– Мой дед тоже, – вторил ей Роберт. – Но он стал непопу-
лярен, так как повысил налоги для короля Генриха Седьмо-
го, а ваш отец, когда взошел на трон, искал народной любви
и потому приказал казнить деда. Не беспокойтесь, – добавил
он, увидев ее лицо. – Я ничего не имею ни против вас, ни
против короля.

– Надеюсь, – отозвалась Элизабет, и они какое-то время
шли молча.

– Похоже, у нас есть нечто общее, – наконец молвила Эли-
забет.

– Даже более того, – улыбнулся Роберт. – Вы любите вер-
ховую езду?

– Обожаю, – призналась та.
– Покатаемся вместе?
– Да! Прямо сейчас!
Развернувшись, она устремилась к конюшням, и Роберт

последовал за ней.



 
 
 

 
Глава 8

1544

 
Жизнь при дворе казалась Элизабет настоящим чудом, о

каком она прежде могла лишь мечтать – красочная и шум-
ная, совершенно не похожая на прежнюю, и самое главное,
девочка теперь могла быть рядом с отцом. Он был центром
вселенной не только для нее, но и для всех остальных – рос-
лый, могучий и величественный. Все вращалось вокруг ко-
роля, а от него исходил нескончаемый поток любви и заботы.
Элизабет привыкла к толпам просителей, которые постоян-
но теснились в галереях и королевских апартаментах, жаж-
дая получить повышение или просто обменяться словом или
кивком с королем, ежедневно направлявшимся со своей сви-
той в часовню.

Не меньшие знаки внимания оказывали и его дочери.
Придворные искали ее благосклонности, кланяясь и расшар-
киваясь, когда она проходила мимо. Она наслаждалась ощу-
щением собственной значимости, искренне веря, что остает-
ся важной персоной, несмотря на статус незаконнорожден-
ной. Однако она уже достаточно повзрослела, чтобы почув-
ствовать темные стороны придворной жизни: лицемерие, ко-
варные интриги, злословие, раздоры и зависть. И страх  –
порой почти осязаемый… Да и как могло быть иначе, если



 
 
 

недовольство короля означало тюрьму, разорение или даже
смерть?

Однако Элизабет предпочитала об этом не задумываться,
подобные мысли слишком выбивали ее из колеи. К счастью,
вокруг полно было великолепных развлечений – к приме-
ру, первое Рождество для Екатерины в роли королевы, со-
провождавшееся роскошными торжествами в Хэмптон-кор-
те. Мачеха пришла в восторг от льняного чепчика, который
трудолюбиво вышила для нее Элизабет.

Но в новом, тысяча пятьсот сорок четвертом году король
слег из-за больной ноги.

– Можно мне навестить отца? – спросила Элизабет у Ека-
терины Парр. – Меня беспокоит его здоровье.

– Не сейчас, – рассеянно ответила королева, переставляя
в вазах свои любимые цветы. – Он не слишком хорошо себя
чувствует, чтобы принимать посетителей.

– Ему станет лучше? – тревожно спросила девочка.
Екатерина с некоторым усилием вернулась с небес на зем-

лю.
–  Да, конечно,  – быстро ответила она с нарочитой уве-

ренностью. – Подожди день-другой, а потом, возможно, тебе
разрешат с ним увидеться.

Екатерина сдержала слово, но, когда неделей позже Эли-
забет наконец пустили в королевские покои, она ужаснулась
при виде посеревшего и осунувшегося от боли лица Генри-
ха. Туго забинтованная нога опиралась на скамеечку. Элиза-



 
 
 

бет с трудом отбросила мысль о его скорой смерти, не в си-
лах представить себе мир без отца. Ведь он управлял всем
на свете, и без него даже день не смел смениться ночью! Он
никак не мог умереть! Это было немыслимо.

Стараясь не морщиться от стоявшей в комнате приторной
вони, Элизабет присела в почтительном реверансе.

– Встань, дочь моя, – молвил король. – Прости, что не раз-
решал тебе прийти. Мне не хотелось, чтобы ты видела меня
столь низко павшим.

Он страдальчески пошевелился в кресле, вздрогнув от бо-
ли, пронзившей голень.

– Кость никуда не годится, – скривился он. – Она докучает
мне с тех пор, как много лет назад меня угораздило сверзить-
ся с лошади. И хуже того, эти никудышные доктора убежда-
ют меня ограничиваться в еде. Они говорят, будто я слиш-
ком растолстел. Ты тоже так думаешь, Бесси?

– Нет, сир, – ответила Элизабет. – Я не зашла бы в своих
мыслях так далеко.

– Вот и я сказал этим мошенникам, что они зашли слиш-
ком далеко! Ха! Ты прямо вся в отца, да, Бесси?

Элизабет улыбнулась. Ей нравилось, когда отец называл
ее Бесси и смеялся с ней вместе. Она знала, что он ее любит,
и переполнялась блаженным ощущением счастья и безопас-
ности.

– Не волнуйся, – молвил король. – Через пару дней я сно-
ва буду на ногах, здоровый как лошадь. А пока присядь и



 
 
 

расскажи, чему ты в последнее время училась.
– Я изучала Цицерона, – гордо заявила Элизабет.
– Appetitus rationi pareat – можешь перевести?
– Да, сэр. Пусть желаниями правит разум.
– Хорошее изречение, – сказал он.
Пожалуй, ему самому стоило следовать тому же принци-

пу, когда он добивался расположения ее матери, не задумы-
ваясь о последствиях своей безрассудной страсти. Впрочем,
тогда он был моложе и считал себя непобедимым образчи-
ком силы и мужественности. «А теперь, – печально подумал
он, – я лишь преждевременно состарившаяся развалина. Да
хранит меня Бог, пока не повзрослеет мой маленький сын».

– Saepe ne utile quidem est scire quid futurum sic, – грустно
процитировал король.

Элизабет неуверенно взглянула на него.
– Это мне тоже перевести, сэр? – нерешительно спросила

она.
– Да-да. – Генрих вымученно улыбнулся.
– Часто, – сказала девочка, тщательно подбирая слова, –

нет пользы знать, что будет потом.
– Еще один трюизм, – заметил король, – и, увы, столь же

верный. Цицерон знал, что говорил.
– Мне особенно нравится другое высказывание, – сказала

Элизабет. – Semper eadem – всегда одно и то же. Надеюсь,
всегда будет одно и то же, и я всегда буду любить вас, коро-
леву и моего брата-принца.



 
 
 

– Рад слышать, что ты столь предана долгу, дитя мое, – от-
ветил Генрих, простирая руку, отягощенную многими перст-
нями, и гладя девочку по плечу. – Мне очень понравился
твой подарок королеве. Сшей мне такой же ночной колпак. –
Глаза его озорно блеснули.

– Сэр, я вовсе не хотела вас обойти! – взволнованно воз-
разила Элизабет. – Я просто хотела выразить свое почтение
королеве за ее доброту.

– Я просто пошутил, Бесси! – улыбнулся Генрих, посвер-
кивая заплывшими жиром голубыми глазками. – Конечно,
ты так и сделала, а я аплодирую твоему усердию, ибо знаю,
что ты терпеть не можешь рукоделие!

В дверь постучали.
– Входи, Кейт! – крикнул король.
Явилась королева с серебряной чашей под крышкой.
– Эльберри, сэр, – сказала она, ставя чашу на столик возле

кресла и подавая королю серебряную ложечку.
– Ты хорошая жена, Кейт, – улыбнулся он, жадно пробуя

десерт.
– Что это, сэр? – поинтересовалась Элизабет, у которой

от запаха потекли слюнки.
– Никогда не ела эльберри, Бесси? – спросил король, про-

тягивая ложку. – Что-то вроде хлебного пудинга с фруктами.
Попробуй.

– Вкусно, – сказала девочка.
Ее приводило в трепет столь близкое общение с отцом на



 
 
 

домашний манер, так как обычно королевская трапеза пре-
вращалась в торжественную церемонию.

– Съешь еще ложку, – предложил король.
– Кушайте сами, сэр, вам нужно укрепить силы, – возра-

зила Екатерина.
Она грациозно прошла в другой конец комнаты, разгла-

дила покрывало и взбила подушки.
– Вот видишь, как со мной обращаются, Бесси, – посето-

вал Генрих. – Твоя добрая мачеха, похоже, забыла, кто я та-
кой.

– Простите, сэр, я вовсе не хотела! – воскликнула Екате-
рина.

– Знаю, Кейт, – улыбнулся тот. – Успокойся, я просто по-
шутил. А теперь помоги мне подняться  – пойду прилягу.
Элизабет, можешь доесть.

Отдав ей ложку, он попытался привстать в кресле, схва-
тившись за подлокотники.

– Плохо, – прохрипел он, снова садясь. – Сил нет.
– Позвать камердинеров, сир? – озабоченно спросила ко-

ролева.
– Нет, Кейт, не стоит их беспокоить. Им незачем видеть

меня таким. Элизабет, можешь идти. Налегай на Цицерона –
он еще не раз тебя вознаградит.

Проглотив остатки эльберри, Элизабет присела в реверан-
се и выскользнула из комнаты.



 
 
 

– Думаю, у нас есть повод гордиться юной леди, – сказал
Генрих Екатерине, когда за девочкой закрылась дверь. – Мы
еще сделаем из нее доктора!

Улыбнувшись, Екатерина подала ему кубок с вином.
– Мэри тоже изменилась к лучшему, – продолжал он. –

Твое общество пошло ей на пользу, Кейт.
– Если позволите сказать, сэр, Мэри давно пора замуж.

Если бы вы сумели найти ей мужа… Ей уже двадцать восемь,
и она тоскует по замужеству и детям.

Генрих нахмурился:
– Я уже думал об этом – обсуждал варианты, вел перего-

воры… Боюсь, ее статус незаконнорожденной закрывает ей
путь к королевскому союзу, но пока не нашлось придворно-
го, которому я мог бы предложить ее руку. Но я буду пом-
нить.

– Ваше величество, вы, как всегда, заботитесь о ваших де-
тях, – заметила Екатерина, садясь рядом и берясь за шитье.

– Мне хотелось поговорить с тобой наедине, Кейт, – поко-
лебавшись, угрюмо молвил король. – Должен выйти новый
закон о престолонаследии, учитывающий наш брак и прочее.
Мои советники сочли это разумным.

Он не стал говорить ей, что те настояли на обеспечении
престолонаследия в любом случае, ибо опасались, что принц
умрет от детской болезни, как часто случалось с детьми.
«Они считают, что я долго не протяну, – подумал король, –
хотя и не осмеливаются высказать этого вслух, ибо предска-



 
 
 

зывать смерть короля – высшая степень измены».
Генрих глубоко вздохнул. То, что он собирался сказать

Екатерине, крайне унижало его самого, но иного выхода не
оставалось.

– Закон ссылается на то, что наш союз может быть благо-
словлен рождением детей, – сказал он. – Не бойся, я на это не
рассчитываю. Я не сумел стать тебе хорошим мужем и вряд
ли смогу в будущем.

Глаза Екатерины наполнились слезами. Она догадыва-
лась, чего стоили ему подобные слова.

– Конечно же сможете, сэр, – поспешно возразила она. –
Просто сейчас вы больны и вам не хватает сил. Но если ваше
выздоровление затянется – что ж, я буду счастлива тем, что
есть.

Король грустно улыбнулся и погладил ее по руке.
– У меня никогда не было столь милой моему сердцу же-

ны, как ты, Кейт, – тихо сказал он. – Ты свет очей моих, опо-
ра моей старости. Я и мои дети во многом тебе благодарны.
И ты наверняка рада будешь узнать, что, когда новый закон
вступит в силу, Мэри и Элизабет вновь займут место в оче-
реди на трон после Эдварда.

Миловидное лицо королевы осветилось радостью.
– О сэр, вы прекрасно понимаете, что это значит для них

обеих.
– Я намерен передать трон моим наследникам, – продол-

жал Генрих, – а не королеве Шотландии, внучке моей сест-



 
 
 

ры Маргарет. Ее я предназначаю в жены Эдварду, и ни один
шотландец от Джедборо до Инвернесса не сможет мне поме-
шать. Шотландия будет моей, и короны объединятся.

– Не означает ли это войну? – осведомилась Екатерина.
– Возможно, – мрачно ответил Генрих. – Но поживем –

увидим. Пока же я намерен предоставить моим дочерям пра-
во на трон после Эдварда, а вслед за ними – наследникам
моей сестры Марии, Брэндонам и Греям. Но до этого нико-
гда не дойдет. Эдвард женится, и у него будут дети, и я могу
даже найти мужа для Мэри. – Он улыбнулся жене. – И для
Элизабет тоже, если Бог дарует мне столь долгие годы.

– Элизабет рассказывает всем подряд, что никогда не вый-
дет замуж, – поделилась секретом Екатерина.

– Девичья скромность, да? – усмехнулся Генрих. – Вполне
ей подобает. Но она передумает через несколько лет, когда
припрет!

– Сир! – покраснела его жена. – Ради всего святого! Се-
рьезно, милорд, похоже, она уже все для себя решила.

– Ну, тогда я решу по-другому, – рассмеялся король. –
Она еще слишком мала, чтобы разбираться в этом. Пусть
подрастет. Замужество – естественное состояние женщины.
Погоди, пока ей не понравится какой-нибудь мужлан!

Королева улыбнулась.
–  Что касается дочерей вашего величества,  – молвила

она, – значит ли это, что их восстановят в законных правах
на престол?



 
 
 

Король нахмурился:
–  Нет, Кейт. Иначе я непременно разворошу змеиное

гнездо. Они обе – плод незаконных союзов, и я не отменю
решений, которые уже принял. Но я король, и, если бы мне
захотелось надеть на шест свою шляпу и объявить его моим
наследником, я в полном праве так поступить. И потому я
могу сделать наследницами своих дочерей, пусть даже неза-
коннорожденных.

– Ваша мудрость, как всегда, безупречна, ваше величе-
ство, – польстила ему Екатерина.

Генрих откинулся в кресле, довольный, что выбрал луч-
ший вариант из возможных.

– Я снова стану наследницей? – От удивления Элизабет
даже забыла об этикете и пренебрегла отцовским титулом.

Король воспользовался возможностью сообщить хорошие
новости ей и Мэри за ужином в его личных покоях, в присут-
ствии лишь королевы и архиепископа Кранмера. Скатерть
убрали, слуги удалились, и все закусывали сладким пече-
ньем, запивая его вином с пряностями, известным как вино
Гиппократа10.

На глазах Мэри выступили слезы. Королева Екатерина то-
же чуть не расплакалась от радости, глядя на сестер.

– Да, – великодушно ответил король, – но только после
Эдварда и его наследников. Потом, Мэри, будешь ты и твои

10 Вермут.



 
 
 

наследники, а за тобой настанет черед Элизабет.
– И мои наследники, сир? – спросила Элизабет.
– Разумеется. Но ходят слухи, юная Бесси, будто ты не со-

бираешься выходить замуж, так что, скорее всего, наследни-
ков у тебя не будет, – подмигнул ей король.
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