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Аннотация
Роман «Чингисхан»  – эпическое повествование о судьбе

величайшего полководца в истории человечества, легендарного
объединителя монголо-татарских племен и покорителя
множества стран… «Батый»  – история еще одного великого
завоевателя, хана Батыя, расширившего границы монголо-
татарской империи до севера Руси и вторгшегося в Польшу и
Венгрию. «К “последнему морю”»  – эпопея о противостоянии
Руси и монголо-татарских завоевателей, о тонких связях,
поневоле сложившихся между победителями и побежденными,
о взаимном культурном и политическом влиянии русских и
монголов, – но прежде всего о чести и мужестве, в равной степени
присущих и тем, и другим. Монгольские всадники по-прежнему
стремятся к «последнему» – Средиземному – морю, монгольские
ханы-полководцы по-прежнему мечтают о всемирном господстве.
Однако на пути у Орды стоят русичи – русичи, которых можно
победить, но не покорить.
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Чингисхан

 
 

Читатель, салям!1

 
«Сокол в небе бессилен без крыльев. Человек на земле

немощен без коня.
Все, что ни случается, имеет свою причину, начало верев-

ки влечет за собой конец ее. Взятый правильно путь через
равнины вселенной приводит скитальца к намеченной цели,
а ошибка и беспечность завлекут его на солончак гибели.

Если человеку выпадет случай наблюдать чрезвычайное,
как-то: извержение огнедышащей горы, погубившее цвету-
щие селения, восстание угнетенного народа против всесиль-
ного владыки или вторжение в земли родины невиданного и
необузданного народа – все это видевший должен поведать
бумаге. А если он не обучен искусству нанизывать концом
тростинки слова повести, то ему следует рассказать свои
воспоминания опытному писцу, чтобы тот начертал ска-
занное на прочных листах в назидание внукам и правнукам.

Человек же, испытавший потрясающие события и умол-
чавший о них, похож на скупого, который, завернув плащом

1 Салям! – привет! Подобные «Обращения к читателю» являются типичными
для рукописей восточных авторов домонгольского периода.  – Здесь и далее
примеч. авт.



 
 
 

драгоценности, закапывает их в пустынном месте. Когда
холодная рука смерти уже касается головы его.

Однако, отточив тростниковое перо и обмакнув его в
чернила, я задумался в нерешительности… Хватит ли у
меня слов и сил, чтобы правдиво рассказать о беспощад-
ном истребителе народов Чингисхане и о его свирепом вой-
ске?.. Ужасно было вторжение этих дикарей из северных
пустынь, когда во главе войска мчался их рыжебородый
владыка, когда разъяренные воины на неутомимых конях
проносились по мирным долинам Мавераннагра и Хорезма 2,
оставляя на дорогах тысячи изрубленных тел, когда каж-
дое мгновение рождало новые ужасы и люди спрашивали
друг у друга: «Засияет ли опять небосвод, затянутый ды-
мом горящих селений, или уже наступил конец мира?..»

Многие меня уговаривали поведать письменно все, что я
знал и слышал о Чингисхане и о вторжении монголов. Я дол-
го колебался… Теперь же я пришел к мысли, что в моем мол-
чании нет никакой пользы, и я решаюсь описать величайшее
бедствие, подобного которому не видывали на земле ни день,
ни ночь и которое разразилось над всем человечеством, а
в особенности над мирными тружениками твоих полей, из-
мученный несчастьями Хорезм…

2 Мавераннагр – название местности между Амударьей и Сырдарьей. Слово
«Туркестан» тогда еще не знали. Хорезм – государство, существовавшее в ни-
зовьях Амударьи. В XIII веке Хорезму подчинялась огромная территория от
Аральского моря до Персидского залива. О значении и культе древнего Хорезма
см. исследования члена-корреспондента АН СССР С. П. Толстова.



 
 
 

Здесь моя речь прерывается, чтобы не забегать слишком
далеко. Старые люди подтвердят, что все, описанное мною,
действительно совершилось.

Упорный и терпеливый увидит благоприятный конец на-
чатого дела, ищущий знания найдет его…»



 
 
 

 
Книга первая

В Великом Хорезме все спокойно
 
 

Часть первая
В плаще дервиша

 
 

Глава первая
Золотой сокол

 
Наша обитаемая земля похожа на развернутый

старый выцветший плащ. Она представляет собою
остров, со всех сторон омываемый безграничным
океаном.
Из старинного арабского учебника

Ранней весной запоздалая снежная буря пронеслась над
мертвыми барханами3 великой равнины Каракумов. Ветер
яростно трепал пробившиеся сквозь пески редкие искрив-
ленные кусты. Белые хлопья крутились над землей. Десяток
верблюдов беспорядочно сбился в кучу возле глиняной хи-
жины с куполообразной крышей. Куда девались провожатые
каравана? Почему погонщики не сняли тяжелых вьюков и не

3 Бархан – подвижный песчаный холм, образуемый в пустыне действием ветра.



 
 
 

уложили их рядами на землю?
Верблюды поднимали облепленные снегом мохнатые го-

ловы, их тоскливые всхлипывания сливались с завыванием
ветра. Вдали прозвенел колокольчик… Верблюды поверну-
ли головы в ту сторону. Показался черный осел. За ним, уце-
пившись за хвост, плелся бородатый человек в длинном пла-
ще и высоком колпаке дервиша4 с белой повязкой странни-
ка, побывавшего в Мекке.

–  Вперед, вперед! Еще десяток шагов, и ты получишь
свою долю соломы. Смотри, мой верный друг Бекир, кого мы
встретили! Где стоят верблюды, там отдыхают их хозяева, а
слуги уже развели костер. А разве там, где у костра собра-
лись десять человек, не найдется горсти рисовой каши и для
одиннадцатого? Эй, кто здесь? Правоверные, отзовитесь!

Никто не отозвался. Глухо звякнул треснувший колоколь-
чик на шее верблюда-вожака.

Погоняя осла, запорошенный снегом путник медленно
обошел постройку с низкой глиняной оградой. Дверь с ис-
кусно вырезанным узором была подперта колом. Позади хи-

4 Дервиш – персидское слово, означает «нищий». Дервиши составляли особую
касту; объединялись в общины во главе со старшиной («пиром» или «шейхом»).
Дервиши носили особые плащи, умышленно покрытые множеством грубых за-
плат и перевязанные веревкой вместо пояса – знак добровольной бедности. Пер-
воначально среди дервишей были и выдающиеся поэты и ученые, занимавшие-
ся философскими вопросами. В позднейшее время дервиши выродились в туне-
ядцев, эксплуататоров народной темноты и невежества, лечивших больных заго-
ворами, молитвами, занимавшихся гаданием, торговлей талисманами и разного
рода шарлатанством.



 
 
 

жины, на площадке, окруженной песчаными барханами, вы-
строились ряды безмолвных могил, старательно убранных
белыми и черными камешками.

– Дервиш Хаджи Рахим Багдади приветствует вас, уснув-
шие навеки почтенные обитатели этой тихой долины! – бор-
мотал путник, привязывая осла под камышовым навесом. –
Где же сторож этого молчаливого собрания? Может быть, он
в хижине?

Накрошив хлеба в пеструю торбу, дервиш подвязал ее к
голове осла.

– Отдаю тебе, мой верный друг, последние остатки еды.
Тебе она нужнее. Если мы за ночь не замерзнем, завтра ты
потащишь меня дальше. Я уж буду согреваться воспомина-
ниями о том, как было нам жарко под пальмами благодатной
Аравии.

Дервиш отбросил кол и открыл дверь. Посредине хижи-
ны, где обычно тлеет костер, потухшие угли покрылись пеп-
лом. Крыша куполом уходила кверху, кончаясь отверстием
для дыма. У стенки на корточках сидели четыре человека.

– Мир, благоденствие и простор! – сказал дервиш. Ему
не ответили. Он сделал шаг вперед. Неподвижность, безмол-
вие и бледность сидевших заставили его быстро попятиться
к двери и выскользнуть наружу.

– Хаджи Рахим, ты не должен роптать. Четыре мертвеца
ждут, кто завернет их в саваны. А ты хоть нищ и голоден, но
еще силен и можешь бродить по бесконечным дорогам все-



 
 
 

ленной… Рядом целый караван, потерявший своего хозяи-
на. Если б только я захотел, я мог бы сделаться владельцем
этих верблюдов, нагруженных богатыми вьюками. Но иска-
телю правды, дервишу, ничего не нужно. Он останется бед-
няком и пойдет дальше, распевая песни. Однако нужно по-
жалеть и бедную скотину.

Дервиш обошел верблюдов, распутал на них веревки, раз-
местил животных рядом друг с другом и опустил их на коле-
ни. Среди вьюков он нашел мешок с ячменем и насыпал из
него по нескольку горстей перед каждым верблюдом.

– Если бы кто-либо спросил, сделал ли Хаджи Рахим за
свою жизнь доброе дело, то эти верблюды ему могли бы хо-
ром спеть: «В холодную бурю дервиш накормил нас, и мы
оттого не замерзли».

Всю ночь дервиш пролежал на связке камыша, прижав-
шись спиной к ослу, который тихо дремал, подобрав ноги.
Утром ветер разметал тучи, и на востоке показалось солнце.

Увидев розовые лучи, скользнувшие по могилам, дервиш
вскочил.

– В дорогу, Бекир, пойдем дальше!
Навьючив осла мешком с остатками ячменя, дервиш за-

глянул в хижину. Вместо четверых человек, сидевших у сте-
ны, теперь оставался только один. Раскрытые карие глаза
смотрели тускло и не мигая.

–  Куда же девались остальные мертвецы? Неужели они
улеглись в могилы? Нет, Хаджи Рахим не хочет оставаться



 
 
 

здесь; он пойдет дальше, в города Хорезма, туда, где много
радостных людей, где льется беседа мудрецов, свежая, как
молоко и мед.

– Помоги мне, правоверный! – прошептал хриплый голос.
У сидевшего человека зашевелилась волнистая борода.

– Кто ты?
– Махмуд…
– Ты из Хорезма?
– У меня золотой сокол.
– Ойе! – удивился дервиш. – Правоверный, умирая, дума-

ет о своем соколе! Выпей воды!
Больной с трудом отпил несколько глотков из тыквенной

бутылки. Его блуждающие глаза остановились на дервише.
–  Меня тяжело ранили… разбойники Кара-Кончара…5

Три моих спутника ожидали горького конца, кто-то запер
дверь, и мы не могли уйти… Если ты, правоверный, бросишь
правоверного в беде, то это хуже убийства… – так говорит
«благородная книга»…6

Его зубы стучали лихорадочной дрожью, рука с мольбой
протянулась к дервишу и бессильно упала. Больной повалил-
ся на бок.

Хаджи Рахим расстегнул шерстяную одежду больного. На

5 Кара-Кончар – черный меч.
6 Благородная книга (масхари шериф) – так мусульмане называют Коран, со-

брание мифических легенд и поучений, написанный основателем мусульманской
религии арабом Магометом (571–632).



 
 
 

груди темнела рана и сочилась кровь.
– Нужно остановить кровь. Чем перевязать его?
Рядом лежала толстая, искусно свернутая белая чалма.7

Дервиш начал ее разматывать.
Из тонкой кисеи чалмы выпала овальная золотая пластин-

ка. Дервиш поднял ее. На ней был тонко вычеканен сокол с
распростертыми крыльями и вырезана надпись из странных
букв, похожих на бегущих по тропинке муравьев.

Дервиш задумался и более внимательно посмотрел на
больного.

–  На этом человеке огненные отблески будущих вели-
ких потрясений. Вот где скрыта тайна ожившего мертвеца, –
шептал дервиш. – Это пайцза.8 великого татарского кагана9

Этого золотого сокола надо сберечь; я отдам его больному,
когда разум и сила к нему вернутся. – И дервиш спрятал зо-
лотую пластинку в складках своего широкого пояса.

Он долго возился с больным, пока не обмотал его ране-
ную грудь тонкой кисеей чалмы. Затем он вышел из хижи-
ны, поднял одного из верблюдов и подвел его к двери. Он

7 Чалма – тонкая длинная ткань, которой мусульмане искусно обертывают го-
лову.

8 Пайцза – пластинка из металла или дерева с вырезанным на ней повелени-
ем Чингисхана; пайцза являлась пропуском для свободного проезда по монголь-
ским владениям. Пайцза давала большие права: власти на местах должны были
оказывать содействие, давать лошадей, проводников и продовольствие лицам,
имевшим пайцзу.

9 Каган – «хан ханов», повелитель монголов и татар.



 
 
 

опустил верблюда на колени, перенес больного и усадил его
между мохнатыми горбами, привязав волосяными веревка-
ми.

Когда солнце поднялось над барханами, дервиш шагал по
тающему снегу едва заметной степной тропой. За ним семе-
нил копытцами осел, а за ослом равномерно шагал высокий
двугорбый верблюд. На нем беспомощно раскачивался при-
вязанный больной.

– Вперед, Бекир! Скорее дойдем до Гурганджа,10 где тебя
ждет охапка сухого клевера. Здесь опасно. Из-за холмов вы-
летит разбойник Кара-Кончар и сделает рабом твоего хозя-
ина, а с тебя сдерет твою черную шкуру. Скорей, подальше
отсюда!

 
Глава вторая

В юрте кочевника
 

Джелаль эд-Дин Менгбурны, наследный сын хорезм-ша-
ха,11 охотился в песках Каракумов. Двести лихих джигитов
на отборных конях сопровождали молодого хана. Они вы-
полняли тайный приказ шаха – следить, чтобы Джелаль эд-
Дин не скрылся из пределов Хорезма. Джигиты двигались

10 Гургандж (или Ургенч) – столица Хорезма, расположенная в низовьях реки
Амударьи, впоследствии разрушенная монголами.

11 Хорезм-шах – правитель Хорезма, в начале XIII века сильнейший из мусуль-
манских владык.



 
 
 

полукругом по степи, стараясь загнать джейранов12 и диких
ослов к гряде холмов, где слуги заблаговременно поставили
черную палатку с белым верхом и готовили пиршество для
всех участников охоты.

Весна рассыпала по пескам первые редкие цветы, и под
ослепительным солнцем быстро таяли остатки снежных за-
носов. На третий день охоты небо внезапно потемнело. С се-
вера, из Кипчакских степей,13 подул холодный ветер, и за-
крутилась снежная пурга.

Джелаль эд-Дин на горячем вороном аргамаке, пресле-
дуя раненого джейрана-самца, отдалился от своих спутни-
ков. Он видел, как козел прихрамывал и оглядывался, на-
сторожив уши. Уже близка была добыча, но джейран, трях-
нув изогнутыми рожками, снова унесся в степь. Упорный и
гневный хан скакал на взмыленном жеребце, не спуская глаз
с мелькавшего впереди поднятого черного хвоста.

Наконец джейран был пробит стрелой с орлиным пером и
привязан за седлом. Между тем буря усилилась, снег замел
тропинки. Джелаль эд-Дин понял, что заблудился и может
погибнуть, если буря продлится несколько дней. Ведя коня

12 Джейран – газель, разновидность антилопы.
13 Кипчакская степь – огромная территория от Днепра и на восток до Семире-

чья, населенная многочисленным кочевым народом тюркского корня – кипчака-
ми. В русских летописях кипчаки назывались «половцами», на Западе они назы-
вались «куманами». В Венгрии имеются области «Великая Кумания» и «Малая
Кумания» населенные потомками половцев, бежавших в XIII веке от нашествия
монголо-татар.



 
 
 

в поводу, он пошел против ветра. Надвигалась ночь. Выбив-
шись из сил, хан развернул попону, укрыл коня и, полузасы-
панный снегом, просидел так всю ночь.

Взошло солнце, ветер стих. Снег стал таять, между барха-
нами потекли ручейки. Вглядываясь в даль, Джелаль эд-Дин
заметил сигнальную вышку – холм, сложенный из хвороста и
костей; он намечал путь среди однообразной, как море, рав-
нины. Хан направился к нему. В глинистой долине между
песчаными холмами приютились четыре бедные, закоптелые
юрты.

Неистовый лай собак вызвал из юрты старого кочевни-
ка-туркмена. Придерживая накинутый на плечи козлиный
тулуп, он с достоинством подошел к всаднику и гостеприим-
но коснулся повода.

– Если мой дом не покажется тебе слишком бедным, то
войди с миром, почтенный бек-джигит!  – сказал старик,
пораженный богатой одеждой, малиновыми шароварами из
толстого шелка, а более всего величественным вороным же-
ребцом, на каком могут ездить только султаны.

– Салям! Есть ли у тебя ячмень? Я заплачу двойную цену.
– В пустыне хлеб дороже денег. Но для редкого гостя най-

дется все, что он захочет. Вместо ячменя твой конь будет на-
кормлен отборной пшеницей…

Из ближней юрты слышался шум ручного жернова, на ко-
тором женщины мололи пшеницу.

– Ойе, вы там! Возьмите коня!



 
 
 

Две девушки в темно-красных рубашках до пят, звеня се-
ребряными украшениями и монетами на груди, выбежали из
юрты, прикрываясь краем полупрозрачной ткани, накинутой
на голову. Они взяли с двух сторон за повод коня и увели его.

Хан вошел в юрту. Там было тепло. Посредине курился
костер из смолистых корней. У стенки на войлоке лежал на
спине человек. Серое бескровное лицо с черной бородой и
сложенные на груди руки говорили о близкой смерти. Пре-
рывистое дыхание показывало, что жизнь его отчаянно бо-
рется в этом обессиленном теле.

В ногах больного сидел бородатый дервиш, в высоком
колпаке с белой повязкой, знаком хаджи.14 На его полуго-
лое тело был накинут широкий плащ с множеством ярких
заплат.

–  Салям-алейкум!  – сказал Джелаль эд-Дин и опустил-
ся на войлок около больного. Подползла закутанная до глаз
женщина-рабыня и стащила с хана промокшие зеленые са-
поги. Джелаль эд-Дин отстегнул кожаный пояс с кривой саб-
лей и положил около себя.

– Ты кто? – спросил он дервиша. – Судя по твоей одежде,
ты видел далекие страны?

– Я хожу по свету и ищу среди моря лжи острова правды…
– Где твоя родина и куда ты идешь?

14 Хаджи – паломник, совершивший «хадж» (путешествие) в Мекку, город в
Аравии, где мусульмане поклоняются памятникам культа, которые считают свя-
щенными.



 
 
 

– Меня зовут Хаджи Рахим, а прозвали меня еще Багда-
ди, потому что я учился в Багдаде. Моими учителями бы-
ли самые совершенные, великодушные и знающие люди. Я
изучил много наук, много перечел сказаний арабов, турок,
персов и написанных древним языком пехлеви. Но, кроме
сожаления и кроме тяжести грехов, я не вижу другого следа
моих юных дней…

Джелаль эд-Дин поднял недоверчиво бровь:
– Куда же и зачем ты идешь?
–  Я хожу по этому плоскому подносу земли, лежащей

между пятью морями, посещаю города, оазисы и пустыни и
ищу людей, опаленных огнем неудержимых стремлений. Я
хочу увидеть необычайное и преклониться перед истинными
героями и праведниками. Сейчас я направляюсь в Гургандж,
по слухам, прекраснейший и богатейший город Хорезма и
всего мира, где, говорят, я найду и блистающих знаниями
мудрецов, и искуснейших мастеров, украшающих город об-
разцами великого искусства…

– Ты ищешь героев, записывающих свои подвиги концом
меча на полях битв? – сказал Джелаль эд-Дин и задумался. –
А сумеешь ли ты такими пламенными строками описать по-
двиги героя, чтобы юноши и девушки запели твои песни,
чтобы их повторяли отважные джигиты, бросаясь в бой, или
старики, делая последний шаг к могиле?

Дервиш ответил стихами:



 
 
 

Хотя богат и славен песней Рудеги,15

Но я не меньше слов прекрасных знаю.
Слепой, стихами он завоевал весь мир,
А я пою для собеседников костра степного…

Хозяин втащил в юрту убитого ханом джейрана. С него
была уже содрана шкура и выпотрошены внутренности.

– Позволь передать женщинам часть мяса, чтобы они при-
готовили для тебя ужин?

–  Угощайтесь все! Берите все!  – ответил Джелаль эд-
Дин. – Я не ловчий у бека. Я сам бек и сын бека, не обязан-
ный передавать добычу хозяину. – Он вытащил из ножен уз-
кий кинжал, вырезал из спины джейрана несколько тонких
кусочков мяса и, нанизав их на прутик, стал поджаривать над
угольями костра.

Хозяин передал тушу джейрана женщинам, а сам сел ря-
дом с гостем. Поглаживая бороду, он стал задавать вопросы
вежливости:

– Здоров ли ты? Силен ли ты? Согрелся ли? Здоровы ли
твои родители?

Хан, соблюдая обычай, тоже задал несколько вопросов
участия и затем сказал:

– Да не покажутся обидой мои слова: чей это шатер и где
я нахожусь?

– Моя юрта на один переход в стороне от большой кара-

15 Рудеги – крупнейший поэт IX века, родом из Бухары.



 
 
 

ванной дороги к городу Несе,16 а я – простой кочевник, зате-
рянный в великой степи, которого все зовут Коркуд-чобан.17

Собака, ворчавшая за стеной юрты, залилась лаем. Донес-
лись крики, всхлипывания и плач. Конский топот прибли-
зился и затих. Сильный голос окликнул:

– Кто в юрте? Отзовись, Коркуд-чобан!
 

Глава третья
Степной джигит

 

Старик поднялся и вышел. Едва доносились слова разго-
вора.

– Зачем он приехал сюда? – шепотом хрипел всадник. –
Или настал его смертный час?

– Все трое – мои гости.
– Я покажу, какой приговор Аллаха написан на их блед-

ном челе…
–  Ты их не посмеешь тронуть. А эти новые твои пять

невольников откуда?
– Это опытные мастера: медники и оружейники. Они шли

вместе с караваном. Я хотел «подстричь бороды» этому кара-
вану, но откуда-то шайтан принес две сотни джигитов, гнав-

16 Несcа  – когда-то сильная древняя крепость близ нынешнего Ашхабада, по-
том разрушенная монголами и засыпанная песками. Ее развалины были открыты
советскими учеными в 1931 году.

17 Коркуд-чобан – пастух Коркуд.



 
 
 

ших джейранов для какого-то знатного бека. Пришлось вер-
блюдов бросить, погонщики разбежались, и я погнал только
пять этих мастеров. Теперь я их отсылаю в Мерв, где продам
за хорошую цену.

– Да поможет тебе в этом Аллах!
Хозяин с новым гостем вошли в юрту.
Незнакомец был молод, высок, с прямыми плечами и

очень тонок в поясе. Сбоку в зеленых сафьяновых ножнах
висел длинный меч-кончар. Желтые сапоги из верблюжьей
замши на тонких высоких каблуках, высокая круглая шапка
из овчины и особого покроя черный чапан18 говорили, что
он туркмен. Это подтверждало и смуглое решительное лицо
с выдающимися скулами.

– Проходи к огню, садись! – пригласил хозяин.
Гость, однако, не опустился на ковер, а продолжал стоять

около входа. Его глаза расширились и стали круглыми, как
у совы.

– Ты кто? – спросил, не подымая глаз, Джелаль эд-Дин.
– Степняк…
– Кочуешь со скотом или промышляешь иным?
– Я стригу бороды караванным купцам…
Такой ответ, по степным обычаям, был грубостью. При

встрече у костра с незнакомыми, даже бедно одетыми, все
становятся равными, обмениваются вопросами вежливости:
о здоровье, о состоянии стад, о дальности дороги. Туркмен,

18 Чапан – верхняя одежда, кафтан.



 
 
 

очевидно, искал ссоры.
Джелаль эд-Дин вскинул и опустил глаза, и только уголок

рта чуть дрогнул. Разве станет знатный хан входить в прере-
кания с простым кочевником песков?

– Хозяин сказал, что ты ищешь дорогу к Гурганджу? Я
могу тебя проводить, – помолчав, сказал туркмен.

Джелаль эд-Дин был храбр, но его конь устал. Здесь он в
безопасности, его охраняет закон гостеприимства. А на до-
роге этот туркмен будет так же за ним охотиться, как недав-
но он сам охотился за джейраном. И хан ответил:

– Сейчас в Гургандж я не поеду.
– А кто этот стонущий, уходящий из нашего печального

мира?
– Раненный разбойниками, – сказал дервиш. – А я, мыс-

литель и певец, жду попутчика, чтобы не попасть в руки от-
чаянного Кара-Кончара. Говорят, что этот барс пустыни не
щадит никого, даже бедного дервиша…

– А ты думаешь, что другие не грабили Кара-Кончара?
Дервиш ответил:
– Что могу думать я, пустой орех, гонимый по степи вет-

ром скитаний?
– Кара-Кончар живет на безводном, недоступном солон-

чаке. Он неуловим, как ящерица, ныряющая в песок, или как
змея, скользящая в камышах. Никто не может добраться до
него, а он проникает всюду.

– Кто промышляет разбоем, готовит себе славный конец:



 
 
 

его голова подымется выше всех, надетая на кол на стене
Гурганджа, – равнодушно сказал Джелаль эд-Дин, поворачи-
вая прут с жарившимся мясом.

– Кара-Кончар – ночная тень, догоняющая злодея, – про-
должал туркмен. – Кара-Кончар – кинжал мести, копье гне-
ва и меч расплаты. Сейчас Кара-Кончар один, нет у него ни
сына, ни брата. Настанет день, когда он падет мертвым, и то
место, где стоит его юрта, опустеет. Хорошо ли это?

– Это невесело, – сказал Джелаль эд-Дин.
– А раньше у Кара-Кончара были и седобородый отец, и

смелые братья, и нежные сестры. Но когда шаху Мухаммеду
нужна сотня коней, он едет с кипчакскими воинами в наши
кочевья и берет вместо одной сотни коней – три сотни луч-
ших жеребцов. А с женщин он снимает серебряные украше-
ния, говоря, что делает это в наказание за то, что какие-то
кочевники где-то ограбили надменного кипчакского хана. А
когда у шаха имеется во дворе триста жен, он со своими кип-
чаками увозит нашу лучшую девушку Гюль-Джамал, из-за
которой спорили сто джигитов, и насильно держит ее в сво-
ем дворце, называя триста первой женой. Хорошо ли это?

– Это тоже невесело, – сказал спокойно Джелаль эд-Дин. –
Но то, что сто джигитов допустили увезти из кочевья луч-
шую девушку и не отбили ее – вот это нехорошо.

– Тогда в кочевье наших джигитов не было. Кипчаки хит-
ры и выбирают время, когда к нам безопасно приезжать.

– Слушай мои слова, джигит, – сказал Джелаль эд-Дин. –



 
 
 

Ты говоришь, что у тебя были отец, братья и сестры? Почему
их больше нет?

– Белобородого отца схватили шахские палачи и на пло-
щади Гурганджа медленно разрубили на куски, начиная от
ступней ног. Братья бежали на восток и на запад. Сестер
схватили кипчакские всадники и увезли. Разве это хорошо?

– Это тоже нехорошо, – сказал Джелаль эд-Дин.
– Где же мне теперь скитаться под солнцем? Что же мне

остается делать?
Джелаль эд-Дин заговорил горячо:
– Если светлая сабля в твоих руках сверкает для защиты

родного племени, если, кроме забав на караванных дорогах,
ты хочешь совершить подвиг и стать опорой нашего зеленого
знамени, то приезжай ко мне в Гургандж, и я научу тебя, как
создать славное имя.

– Слушай, бек-джигит, – ответил туркмен, с яростью ути-
рая рукавом губы. – Когда я приеду в Гургандж, то по моим
следам, как шакалы, побегут шпионы-»джазусы» шаха, но я
им не сдамся и погибну в схватке. Нужно ли это?

– Этого не будет,  – сказал Джелаль эд-Дин. – Когда ты
подъедешь к Западным воротам Гурганджа, ты увидишь сад
с высокими тополями. Спроси у привратников: «Это ли но-
вый дворец и сад Тиллялы? Проведите меня к хозяину!» – и
ты покажешь этот листок.

Джелаль эд-Дин достал из складок шафрановой чалмы ли-
сток бумаги, снял с большого пальца золотой перстень. Го-



 
 
 

рящей веткой он закоптил печатку перстня и, помочив слю-
ной уголок листка, приложил перстень. На бумаге копотью
отпечаталось красивой вязью написанное имя. Свернув ли-
сток в трубочку, он сложил ее пополам, разгладил на коле-
не и передал туркмену. Тот приложил листок к губам и ко
лбу и спрятал в медной коробочке для трута, привешенной
у пояса.

– Я верю твоему слову, бек-джигит, я приеду. Салям! – И
туркмен исчез за дверной занавеской.

Хозяин молча последовал за ним. Перед юртой, где на ко-
стре кипел большой медный котел, на мокрой от тающего
снега земле сидели пять истощенных рабов в истерзанных
лохмотьях. Руки у всех были закручены за спину, шеи за-
тянуты петлями, концы их привязаны к волосяному аркану.
Рядом с рабами стоял рыжий высокий конь с серебряным
ошейником на изогнутой шее, с туго притянутым к луке по-
водом. На луку был намотан конец аркана, державшего плен-
ных.

Туркмен сел на коня.
– Вперед, скоты-иноверцы! Если не будете плестись, я вас

изрублю и оставлю падалью на дороге.
Пятеро рабов поднялись и заковыляли один за другим,

туркмен взмахнул плетью, и вскоре все скрылись за холмом.
Хозяин вернулся в юрту.

– Почтенный гость, около сотни джигитов показались вда-
ли и направляются сюда.



 
 
 

– Знаю, это джигиты хорезм-шаха ищут меня. А кто был
человек, с которым я сейчас говорил?

– Это, – и хозяин продолжал шепотом, точно боясь, что
туркмен вернется, – это барс Каракумов, гроза караванных
путей, славный разбойник Кара-Кончар, да рассудит его Ал-
лах!

 
Глава четвертая

Хаким, правдиво решающий
 

После остановки у кочевника Хаджи Рахим два дня шел
узкой тропой через пустыню, направляясь на север к оази-
су в низовьях Джейхуна,19 где находились города и селенья
многолюдного Хорезма. Медленно плелся осел, и равномер-
но шагал за ним верблюд с больным купцом, все еще не при-
ходившим в сознание. Дервиш распевал арабские и персид-
ские песни и всматривался в даль, ожидая, когда же наконец
появятся цветные купола мечетей Хорезма.

На третий день узкая тропа среди песчаных барханов об-
ратилась в широкую дорогу и поднялась на каменистую воз-
вышенность. Оттуда открылась цветущая, радостная равни-
на, покрытая садами, рощами и квадратами зеленеющих по-
лей. Всюду между деревьями виднелись домики с плоски-
ми крышами, группы черных, задымленных юрт и похожие
на крепости с башенками по углам усадьбы богатых кипчак-

19 Джейхун – название реки Амударьи в XIII веке.



 
 
 

ских ханов. Кое-где, точно копья, торчали острые минареты,
и возле них переливались разноцветными изразцами купо-
ла мечетей. Как большие зеркала, сверкали квадраты пашен,
залитые водой. По ним ходили полуголые, в отрепьях, люди
с цепями на ногах.

Дервиш остановился на холме.
– Вот земля, созданная стать раем, – шептал он, – но она

стала долиной мучений и слез. Пятнадцать лет назад я бежал
отсюда, задыхаясь от страха, озираясь, как преступник. Кто
сможет узнать теперь в обожженном солнцем черном дерви-
ше того юношу, которого проклял сам верховный имам?20

Вперед, Бекир, скоро мы будем ночевать у ворот столицы
всех столиц, богатейшего из всех городов мира – Гурганджа,
где царствует хорезм-шах Мухаммед, самый могучий, но и
самый зловещий из мусульманских владык…

Дервиш снова зашагал. По дороге стали чаще встречать-
ся двухколесные повозки, запряженные крупными длинно-
рогими волами, пешие путники, нарядные всадники на разу-
крашенных конях и почерневшие на солнце поселяне на
тощих ослах; отовсюду слышалось мычанье коров, блеянье
овец, крики погонщиков.

В первом же селении дервиша окружили люди с длинны-
ми белыми палками.

– Ты что за человек? Если ты дервиш-бессребреник, то за-

20 Имам – настоятель мусульманской мечети.



 
 
 

чем тащишь за собой верблюда? Пойдем к хакиму,21 он про-
чтет тебе твой смертный приговор.

Дервиша привели во двор, окруженный высокой глиняной
стеной. На террасе, устланной широким ковром, сидел, скре-
стив ноги, тощий прямой старик в полосатом халате. Огром-
ная белоснежная чалма, тщательно расчесанная седая боро-
да, строгий, пронизывающий взгляд и медлительность дви-
жений вызывали трепет у всех, кто приближался к нему, и
они падали ниц. Рядом, согнувшись, сидел молодой писарь
с тростниковым пером в руке, ожидая приказаний.

– Кто ты? – спросил хаким.
–  Я грешный сын моей почтенной матери, по имени

Хаджи Рахим аль Багдади, ученик святых багдадских шей-
хов.22 Я хожу по длинным дорогам и тщетно ищу следов пра-
ведников, скрытых холодным мраком могилы.

Старик недоверчиво поднял бровь и уставился на дерви-
ша.

– А кто этот больной на верблюде? Почему он без чалмы?
Правоверный ли он мусульманин или иноверец? Мне гово-
рят, что ты его изранил, ограбил и распродал все его досто-
яние? Верно ли это?

Дервиш поднял руки к небу.
– Ты, всевидящее небо, одна моя защита! Дивлюсь я на

сплетника, который ничем, кроме лживых слухов, не дышит!

21 Хаким – правитель округа. Первоначальное значение: ученый, законовед.
22 Шейх – глава мусульманской религиозной общины.



 
 
 

Что ему до моих трудов и печалей!
Хаким многозначительно поднял кверху указательный па-

лец и прошептал:
– Расскажи мне правдиво, что ты знаешь об этом боль-

ном?
Тогда дервиш рассказал о встрече с разграбленным кара-

ваном и о своих стараниях спасти жизнь раненого.
Старик провел рукой по серебристой бороде и сказал:
– Может быть, этот раненый очень большой человек и ру-

ка его достает до самого солнца? Я сам осмотрю больного. –
Просунув босые ноги в туфли, он спустился с террасы и про-
шел к верблюду. Его окружили жители селения, стараясь пе-
рекричать друг друга.

– Мы знаем этого больного человека. Это богатый купец
из Гурганджа, Махмуд-Ялвач. Вот и на верблюде выжже-
но его тавро. Караваны Махмуд-Ялвача в двести-триста вер-
блюдов ходят в Тавриз и в Булгар23 и до священного Багдада.

Хаким, выслушав жителей, помолчал, пожевал губами и
важно провозгласил свое решение, а писарь записал его.

«Так как знающие и заслуживающие доверия люди заяв-
ляют, что больной – это достойнейший купец Махмуд-Ялвач
из Гурганджа, то я приказываю снять его осторожно с вер-
блюда, положить в моем доме и призвать лекаря-табиба, что-

23 Тавриз – большой город в северном Иране. Булгар – в X–XIV веках богатый
торговый и промышленный город, столица волжских булгар, расположенная при
впадении Камы в Волгу.



 
 
 

бы он старательно излечил его целебными травами. Дервиш,
сделавший доброе дело своей заботой о раненом правовер-
ном, может идти дальше, и его должен вознаградить спасен-
ный купец. Так как верблюд не может принадлежать дерви-
шу, то он останется у меня, пока не излечится его хозяин.
За произнесение судебного приговора и приложение печати
оставить при моем управлении черного осла, принадлежа-
щего дервишу».

– Записал? – обратился хаким к писцу.
Тот прошептал:
– Истинно сказал мой господин!
Правитель добавил:
– Ученый дервиш, возьми от моих скудных средств один

дирхем.24

Хаджи Рахим взял медную монету, потер ею лоб и прило-
жил к губам. Держа ее в зажатой ладони, он сказал:

– Твоя мудрость велика, о хаким, правдиво решающий.
Ты освободил меня от забот о раненом, о верблюде и об осле,
на котором мне не придется ездить, но которого мне зато и
не придется кормить. Я же, ничтожнейший из погибающих,
подобен легковесной монете, что скользит из щедрой руки
дающего в деревянную чашку слепого. И если твоя щедрость
так же чиста, как серебро твоей бороды, то эта медная монета
дирхем обратится в золотой динар.

24 Дирхем – серебряная монета стоимостью около 20 копеек, черный медный
дирхем – около 2 копеек. Динар – золотая монета, приблизительно 10 рублей.



 
 
 

Хаджи Рахим раскрыл ладонь. На ней блестела золотая
монета – динар.

– Истинно говорю тебе, почтенный начальник, что та зем-
ля, на которую ступит твоя нога, никогда не увидит неуро-
жая.

Хаджи Рахим снова зажал ладонь и стоял неподвижный.
А правитель и все окружающие безмолвно глядели то друг
на друга, то на сжатый кулак дервиша, и рты их раскрылись.

– Я дал ему медный черный дирхем. Это я хорошо помню.
Но все вы только что увидели в его руке золотой динар, –
сказал начальник. И с быстротой, которой никто не ожидал
от всегда важного старика, хаким бросился к дервишу и вце-
пился в его руку.

– Отдай золотой динар! Им ты должен оплатить судебные
расходы!

Хаджи Рахим раскрыл ладонь, и начальник схватил моне-
ту, но это опять был медный дирхем. Важный хаким подул
себе на плечи и торжественно поднялся на террасу.

Хаджи Рахим подошел к ослу, снял свой мешок, переки-
нул через плечо и, не оглядываясь, направился дальше к Гур-
ганджу, выкрикивая во весь голос призыв дервишей:

– Я-гу-у! Я-хак! Ля илляхи илля-гу-у!25

25 Этот обычный арабский призыв дервишей означает: «Да, это он, справедли-
вый, нет другого Аллаха, кроме него!»



 
 
 

 
Глава пятая

Заветная калитка
 

«Все осталось таким же, как много лет назад,  – думал
Хаджи Рахим, прислонившись к высокому глиняному забо-
ру пустынного переулка Гурганджа. – Те же домики с плос-
кими крышами среди абрикосовых и тутовых деревьев, так
же на бирюзовом небе вьются стаями белые голуби, а еще
выше над ними с жалобным стоном медленно кружат бурые
коршуны… Так же над забором свесились белые ветви цве-
тущей акации, и под ними притаилась та же маленькая завет-
ная калитка. На ее серых выветренных досках еще заметны
круги искусно вырезанного узора. Когда-то из этой калитки
выходила девушка в розовой одежде и оранжевом покрыва-
ле. Где она? Что с ней стало?»

Калитка открылась, и вышла девушка-подросток в длин-
ной розовой одежде с шафрановым покрывалом. В руке она
держала лопату. Слегка выдающиеся скулы и чуть скошен-
ные глаза, покрой одежды и узел шафранного платка сказали
бы знающему, что эта девушка из тюркского племени. Напе-
вая песенку, она расчистила отводную канавку в свой сад,
и вода повернула в пробитое отверстие под глиняным забо-
ром.

Вдруг девушка быстро выпрямилась и, прикрывая глаза
узкой смуглой рукой, посмотрела в конец улицы.



 
 
 

Там кто-то пел высоким переливчатым голосом:

Наступит ночь, из глаз уходит сон,
Любуюсь до зари на звездный небосклон,
И если молодой луны увижу рог,
Я вспоминаю серп ее бровей.
То не судьба ль моя? Не мой ли рок?
Загадку разгадать хочу грядущих дней…

В глубине переулка показался молодой всадник в тем-
но-зеленом чекмене,26 туго стянутом пестрым поясом. Сдви-
нув на правую бровь баранью шапку, он медленно ехал на
плясавшем караковом жеребце. Всадник хлестнул коня и с
места бросился вскачь. Поравнявшись с девушкой, он разом
осадил коня.

Девушка бросила лопату и вбежала во двор, захлопнув ка-
литку. Всадник передвинул шапку на затылок и медленно
поехал дальше по переулку.

Калитка приоткрылась, и девушка выглянула. Робко по-
смотрев по сторонам, она подняла лопату и снова скрылась.

Бородатый, почерневший от зноя дервиш, в остроконеч-
ном колпаке с белой повязкой хаджи и в разноцветном пла-
ще, громко, как слепой, ударяя длинным посохом, перешел
дорогу. Оглянувшись, он осторожно снял лоскут розовой
материи, зацепившийся за калитку, и спрятал за пазуху.

– Да, – бормотал он, – все здесь осталось по-прежнему: то
26 Чекмень – нарядная мужская одежда (кафтан, казакин).



 
 
 

же дерево, только оно стало еще выше и гуще, та же калитка
– она лишь потемнела и покосилась… И девушка похожа на
ту, кого я любил в шестнадцать лет, но это не она. А где та,
которая стояла здесь много лет назад с корзинкой абрикосов
и сама смуглая и сладостная, как абрикос?! Все осталось то
же, даже вон там, над старой башней, как и раньше, кружат
ястреба. Только Хаджи Рахим не тот…

Дервиш постучал посохом в калитку. За старой карагаче-
вой27 дверцей послышался старческий кашель. На пороге по-
явился старик, сухой и сгорбленный, в белоснежной чалме.

– Ягу-у! Я-хак! – запел дервиш.
Старик, всматриваясь слезящимися красными глазами,

пошарил в складках свернутого из материи пояса и вытащил
старый кожаный кошель. Он порылся в нем бескровными
восковыми пальцами и достал черную тонкую монету.

– Аллахум селля! – воскликнул дервиш, прижимая моне-
ту ко лбу и губам. – Кто живет в этом доме? За кого я могу
вознести молитвы единственному?

– Я живу в этом доме, но принадлежит он не мне, а кузне-
цу Кары-Максуму. На главном базаре все знают обширную
кузницу и оружейную мастерскую Кары-Максума. Служите-
лям веры он в подаяниях не отказывает.

– А каким именем судьба одарила тебя, делатель чудес?
– Не называй меня высоким словом «делатель чудес». Я

27 Карагач – огромное многоветвистое тенистое дерево, очень распространен-
ное в Средней Азии. Из него получаются широкие доски особой прочности.



 
 
 

старый шахский летописец Мирза-Юсуф и могу только до-
бавить стихами поэта:

Я прожил жизнь, как вьючная скотина.
Я – раб своих детей и пленник у семьи.
На пальцах я сочту все, что имею, —
Мой бедный дом и сотни тысяч бед!
А выйти из беды надежды нет!..28

– Нет, нет! Ты все же делатель чудес, – сказал дервиш. –
Ты пожертвовал черный дирхем, и так как твое подаяние ис-
ходило из благородного порыва сердца, дирхем сразу обра-
тился в полноценный динар из чистого золота.

Старик наклонился к темной, похожей на птичью лапу ла-
дони дервиша, на которой лежал золотой динар с выпуклой
надписью.

– В моей долгой жизни я никогда не видал чудес, о ко-
торых говорят священные книги. Или ты, дервиш, способен
делать чудеса, или же ты, как фокусник на базаре, хочешь
посмеяться над полуслепым стариком.

– Но ты можешь испытать этот динар. Пошли твоего слугу
на базар, и он принесет тебе целую корзину и жареного кеба-
ба,29 и вареной лапши, и меду, и сладких дынь. Может быть,
ты даже уделишь тогда от этого изобилия бедному путнику,
пришедшему сюда прямо из далекого Багдада?

28 Из стихотворения Кесаи (IX в.).
29 Кебаб – блюдо из мелко рубленного мяса, поджаренного на вертелах.



 
 
 

– Так ты пришел из славного Багдада? В таком случае за-
ходи в мой дом и расскажи о том, что ты там видел, а я ис-
пытаю силу твоего удивительного динара.

 
Глава шестая

Шахский летописец
 

…Он направился ко мне, несмотря на далекое
расстояние наших жилищ, долгий путь и ужасы
дороги.
Ибн-Хазм, XI век.

Шаркая желтыми замшевыми сапогами, старик направил-
ся через двор и поднялся на террасу.

– Проходи за мной, путник!
Дервиш вошел за стариком в комнату с кирпичным полом

и разостланными вдоль стен узкими ковриками. На полках
в нише стояли два серебряных кувшина и стеклянная ирак-
ская ваза. Купол комнаты, искусно составленный из пере-
плетенных раскрашенных бревен, имел в середине отверстие
для выхода дыма. Посреди комнаты в квадратном углубле-
нии чадила жаровня с углями. Вдоль задней стены стояли
три раскрытых, окованных железом сундука, и в них видне-
лись переплетенные в желтую кожу большие книги.

Дервиш сложил около двери посох и другие свои вещи.
Сбросив туфли, он прошел к старику, преклонил колени и
опустился на пятки.



 
 
 

– Бент-Занкиджа! – дребезжащим голосом крикнул ста-
рик.

Вошел мальчик в длинном, до пят, полосатом халате и го-
лубой чалме. Скрестив руки на животе, он склонился, ожи-
дая приказания.

– Возьми этот золотой динар. Передай его старому Сакла-
бу и объясни ему так: «Пойди, дед Саклаб, на базар, в тот
ряд, где сидят индусы-менялы перед ящиками с серебряны-
ми и золотыми монетами. Эти же менялы продают волчки
и кости для игры. Выбери самого седобородого и попроси
оценить эту монету: настоящий ли это полновесный золотой
динар?» Если меняла-индус скажет, что в динаре нет обмана,
то пусть он его разменяет на серебряные дирхемы. Получив
серебро, пусть Саклаб пойдет в тот ряд, где путники могут
насладиться едою, и купит то, что сейчас тебе перечислит
этот почтенный искатель истины.

– Что должен слуга купить? – обратился мальчик к дер-
вишу.

Тот смотрел на мальчика. Нежные черты его лица показа-
лись странно знакомыми. Где он его видел? Дервиш сказал:

– Пусть слуга возьмет с собой корзину и купит все то, что
он купил бы для брата, которого не видел много лет. Пусть
слуга сам выбирает.

Старик поманил к себе мальчика и сказал ему на ухо:
– Пусть Саклаб, вернувшись с базара, не входит сюда, как

обычно, оборванцем, а сперва наденет мой старый халат. А



 
 
 

ты, отдав ему динар, возвращайся сюда и захвати с собой
чернильницу с калямом30 и бумагу. Сейчас ты будешь запи-
сывать его речи.

Мальчик скрылся и вскоре вернулся с бумагой и прибо-
ром для письма.

– Скажи мне, путник, сперва твое имя, откуда ты родом и
как ты попал в славный Багдад?

– Меня зовут Хаджи Рахим аль Багдади. Родом же я из
маленького селения близ Басры. Я готов отвечать тебе на все
вопросы, но прежде позволь мне коснуться чего-то другого,
о чем беспокоится мое сердце.

– Ну, говори, – сказал старик.
– В Багдаде я учился в большом медресе,31 у знаменитей-

ших ученых. Среди студентов, которые вместе со мной ис-
кали света у этих факелов знания, был один юноша, всегда
скорбный и молчаливый, отличавшийся страстным приле-
жанием. Когда я ему сказал, что хочу надеть «пояс скитания»
и, взяв «посох странствования», отправиться в славный Гур-
гандж, благородную Бухару и прекрасный Самарканд, этот
юноша обратился ко мне с такими словами: «Хаджи Рахим
аль Багдади, если ты попадешь в богатый город хорезм-ша-
хов Гургандж, то пройди в третью улицу, пересекающую
главный путь от базара к Западным воротам, найди там дом
кузнеца и торговца оружием Кары-Максума и узнай, живы

30 Калям – остро отточенный камыш, служивший вместо пера.
31 Медресе – высшее духовное учебное заведение.



 
 
 

ли там мои почтенные родители. Расскажи им все, что я де-
лаю в Багдаде. Когда же ты вернешься в Багдад, то ты пове-
даешь мне все, что о них узнаешь». Я обещал ему это и от-
правился в путь. Но ветер непредвиденностей и гроза испы-
таний бросали меня в разные стороны вселенной. Я шел под
палящими лучами солнца Индии, проходил далекие пусты-
ни Татарии32 доходил до Великой стены, охраняющей цар-
ство китайцев от набегов татар; я посетил берег ревущего
океана, пробирался через крутые снеговые горы Тянь-Шаня
и всюду находил мусульман. 33 Так прошло много лет, пока я,
наконец, попал в Гургандж, на эту улицу, которую мне ука-
зал мой багдадский друг. Я нашел и дом, и калитку под бе-
лоснежным деревом акации, и, наконец, я беседую с тобою,
делатель чудес, который, вероятно, помнит юношу, обитав-
шего здесь, в этом дворе, и ушедшего пятнадцать лет назад
из Гурганджа?

– Как звали этого юношу? – спросил старик сурово.
– Там, в высоком дворце знаний, он назывался Абу-Джа-

фар аль Хорезми (из Хорезма).
– Как ты осмелился произнести это имя, несчастный! –

32 Татария – так в описываемое время называлась территория нынешней Мон-
голии и Западного Китая, населенная многими кочевыми племенами тюркского
происхождения, носившими общее название татар.

33 Выходцы из Средней Азии (мусульмане) согды и после потомки их таджики,
отличные ремесленники и предприимчивые купцы, с древнейших времен рас-
пространились по великому торговому пути из Средней Азии до Китая, где всю-
ду были их торговые и ремесленные поселки.



 
 
 

закричал старый мирза (писарь), и пеной покрылись губы
его. – Знаешь ли ты, что он величайший грешник? Несмотря
на свои юные годы, он покрыл позором и себя и своих роди-
телей и чуть было не бросил в пучину бедствий всех родичей.

– Но ведь он был очень юн? Что такое мог он сделать?
Убил ли он кого-нибудь или покушался на знатного бека?

– Этот ужасный Абу-Джафар, к прискорбию, с юных лет
отличался большими способностями и прилежанием. Он
учился вместе с другими учениками у наших лучших учите-
лей, стараясь постигнуть и чтение, и красоты изящного пись-
ма, и глубокий смысл великой книги Корана. Он преуспевал
во всем и стал удачно складывать стихи, подражая Фирдо-
уси, и Рудеги, и Абу-Саиду. Но стихи его были не на поуче-
ние другим, а только для соблазна легковерных…

Старик продолжал шепотом:
– Этот несчастный юноша начал вольнодумствовать. Он

позволял себе спорить с седобородыми улемами, 34 и имама-
ми, ввергая в смущение других простодушных слушателей.
Наконец, когда имам заметил: «Ты идешь не по дороге в рай,
а в огненную пропасть ада», – Абу-Джафар ему дерзко отве-
тил: «Ступай от меня и не зови меня в рай! Когда ты пропо-
ведуешь о четках, о местах молитвы и о воздержании, я ду-
маю, не все ли равно – идти ли в мечеть Мухаммеда, или в
монастырь Исы35 где звонят в колокола, или в синагогу Мо-

34 Улем – мусульманский преподаватель в богословском учебном заведении.
35 Иса – Христос.



 
 
 

исея. Везде я искал, но не находил бога, бога нет, его выду-
мали те, кто торгует его именем. Мой свет, мой проводник
– Абу-Али Ибн-Сина».36 Тогда святые имамы прокляли его
и приказали схватить. Они хотели на площади города отре-
зать его ядовитый язык и обе руки, чтобы он не мог больше
сочинять свои растленные стихи. Но Абу-Джафар со змеи-
ной ловкостью исчез. Сперва думали, что его отец из жало-
сти где-либо скрывает преступного сына. Поэтому сам хо-
резм-шах Мухаммед, узнав об этом деле от имамов, прика-
зал схватить отца, бросить его в клоповник зиндан37 и на-
деть цепь с надписью: «Навеки и до смерти». А если отец
умрет, то вместо него шах приказал посадить ближайшего
родственника, пока Абу-Джафар добровольно не вернется.

– И отец до сих пор в тюрьме? – тихо спросил дервиш.
Его расширенные глаза сверкали, а лицо стало серым, как у
мертвеца.

– Отец умер, не выдержав сырости, темноты и страшных
клещей и клопов подвала. Исполняя приказ хорезм-шаха,
палачи схватили младшего его сына Тугана, надели на него

36 Абу-Али Ибн-Сина (ок. 980—1037) – выдающийся ученый XI века, родив-
шийся в Бухаре. Имя его в Европе переделано в Авиценну. За неверие и требо-
вание свободы разума был брошен в Испагани в тюрьму, где и умер. Он оставил
много книг по естественным наукам, медицине, алхимии и являлся на мусуль-
манском Востоке одним из самых отважных борцов за свободу разума. Его ме-
дицинская энциклопедия «Канон», переведенная на латинский язык, была глав-
ным руководством европейских врачей в Средние века.

37 Зиндан – подземная тюрьма.



 
 
 

ту же цепь и бросили в тот же подвал.
– Какое преступление! – прошептал дервиш.
–  Мне очень жаль этого мальчика Тугана,  – продолжал

старик. – Я много заботился о нем. Не желая, чтобы Туган
пошел по следам его испорченного старшего брата, я старал-
ся просветить его. Туган учился у меня чтению и письму, но
его больше тянуло к мастерству и воинским забавам, и я от-
дал его в обучение кузнецу Кары-Максуму, который показы-
вал, как изготовлять отличное оружие. Теперь заменяет мне
Тугана маленькая сирота, дочь рабыни, Бент-Занкиджа. Она
оказалась очень способной к чтению, письму и запоминанию
разных стихов и песен. С годами глаза мои стали слепнуть,
и все передо мною двоится, и я вижу вместо одного сразу
три месяца. Бент-Занкиджа стала моим помощником, пис-
цом. Она записывает мои беседы и переписывает книги. Вот
она сидит перед тобой с калямом в руке.

Тогда дервиш понял, что переписчик в голубой чалме –
это девушка, недавно выходившая с лопатой из калитки.

Дервиш пристально посмотрел на нее и опустил глаза, не
смея спросить о другой девушке, которую он видел здесь же,
когда ему было шестнадцать лет. Отгоняя от себя волнение,
дервиш воскликнул:

– Разве ты не делатель чудес? Ты обучил девочку тонко-
стям чтения и письма, и после этого она имеет право закру-
чивать вокруг головы тюрбан тем узлом, каким щеголяют од-
ни мирзы. Я вижу, что в твоем доме все полно заботами о



 
 
 

знании.
Старик переплел тонкие пальцы и уставился пристальным

взглядом на дервиша.
– Теперь расскажи о себе, долго ли еще ты намерен ски-

таться?
Дервиш тряхнул взлохмаченной головой и впился в ста-

рика черными пламенными глазами.
– Мой отец – голод, погнавший меня через пустыни. Моя

мать – нужда, выплакавшая глаза от скорби, не имея молока
в груди для новорожденного. Мой учитель – страх перед ме-
чом палача. Но я слышу голос: «Не горюй, дервиш, ты всегда
творил то, что тебя достойно».

Старый мирза покачал головой.
– Ты украшен знаниями, и тебя может охотно взять к себе

писцом всякий судья или правитель округа. И я тоже сейчас
же мог бы тебя взять переписчиком книг в шахскую библио-
теку. Там имеются единственные редкие книги, никому не
известные даже по названию, и их следует переписать, чтобы
они не пропали для человечества. Зачем тебе бродить по до-
рогам? Неужели тебя привлекают скитания, и пыль, и грязь,
и камни под ногами?

Дервиш заговорил глухо:
– Мне говорят: «Зачем ты не украсишь свой приют пест-

рыми коврами?» Но, «когда пронесся призывный крик геро-
ев, что делать с песнею певца»? «Когда конь несется в битву,



 
 
 

как я могу прилечь среди цветущих роз?»38

Старик, полный изумления, развел руками.
– О каких войнах ты говоришь? Кто может грозить султа-

ну великолепному, самому сильному из всех мусульманских
владык? Только тогда запылают огни чужих боевых лагерей,
когда он сам захочет воевать…

– Грозный огонь движется с востока, и он сожжет все.
Старик покачал головой.
– О нет! Пока хорезм-шах вложил меч в ножны, все будет

тихо и в долинах Мавераннагра, и на всех границах царства
Хорезма.

В комнату бесшумно вошел старый невольник с тяжелой
цепью на ногах, подхваченной ремешком у пояса. Он принес
корзину с разнообразной едой, купленной на удивительный
динар. На изможденное тело высокого старика был накинут
короткий полосатый халат. Длинные полуседые волосы его
ниспадали на плечи. Разостлав на ковре шелковый платок,
он положил лепешки, миндальные пирожки, расставил ча-
шечки с медом, фисташками, миндалем, изюмом, засахарен-
ными ломтями дыни и другими сладостями.

– Позволишь ли ты поговорить с этим старым рабом?
– Говори, почтенный путник.
– Откуда ты родом, отец? – спросил у раба дервиш.
– Издалека, из земли русской. Я жил у своего отца, рыба-

ка, на берегу большой реки Волги, а по-здешнему ее называ-
38 Из стихов Ибрагима Монтесера (X в.).



 
 
 

ют Итиль. Меня еще мальчишкой захватили джигиты сосед-
него с нами суздальского князя. Князь по-нашему все равно
что ваш хан или бек. Князья наши между собой воюют, и кто
кого побьет, тот у побитого князя заберет в плен и мужиков,
и баб, и девок, и детей. Затем князь всех продаст, как бара-
нов, в чужеземную сторону. Так и меня и сестренку князь
продал купцам булгарским, те отвезли в свой торговый город
Биляр, на реке Каме, а оттуда всех пленных, и меня с ними,
погнали через пустыню сюда, в Гургандж. А куда продали
сестренку – не знаю. Давно это было. Вот и волосы у меня
повисли белыми космами, как у старого козла, а все хотелось
бы увидеть родной кишлак на высоком яру реки. Я научился
говорить по-туркменски и по-персидски. Если бы не другие
наши пленные, я бы совсем забыл нашу родную речь. С зем-
ляками иногда встретишься на базаре и словом своим пере-
кинешься. Много их здесь ходят, звеня цепями.

– Как же тебя зовут? – спросил дервиш.
– Здесь меня зовут Саклаб, а наши пленные кличут по-

прежнему: «дед Славка». Прости меня за смелое слово,  –
старик поклонился дервишу до земли, – я услышал, что ты
ходишь по дальним странам и, как святой, можешь делать из
медных дирхемов золотые динары. Так для тебя шуточное
дело выкупить меня у моего хозяина. Выкупи меня, и стану
я тебе служить верно и честно. Ведь ты, может быть, и в на-
шу сторону, к русским, пойдешь, тогда и меня возьмешь с
собой.



 
 
 

–  Ты хочешь сманить моего раба?  – сказал, нахмурив-
шись, хозяин.

– Где мне думать о рабе, – сказал дервиш. – Я сам жи-
ву бедняком и питаюсь пригоршней пшена, если его подаст
щедрая рука.

– Верно, здесь, на далекой чужбине, мне придется сло-
жить голову, – пробормотал, вздохнув, Саклаб и громко ска-
зал: – Просим милости попробовать нашего достархана!39 –
Осторожно ступая по ковру, он поднес медный таз и узорча-
тый кувшин с водой.

Мирза-Юсуф и дервиш омыли над тазом руки, вытерли их
расшитым полотенцем и молча приступили к еде. Когда дер-
виш перепробовал от всех блюд, он произнес учтивые слова
благодарности и попросил позволения удалиться.

На пустынной улице он долго стоял в тени дерева и смот-
рел на старую калитку.

«Мне не придется больше увидеть этот дом, где добрый
старик когда-то учил меня держать тростниковое перо и пи-
сать первые буквы. Я не пожалел для него моего единствен-
ного золотого динара, чтобы только подольше побыть с ним
и слышать его родной и близкий мне голос… А теперь снова
в путь!»

Мирза-Юсуф долго смотрел на дверь, за которой скрылся
странный гость. Вошла Бент-Занкиджа и сказала:

39 Достархан – угощение. Также – нарядная скатерть, расстилаемая для пир-
шества, происходящего на земле.



 
 
 

–  Мой добрый дедушка Мирза-Юсуф! В сердце моем
змейкой вьется мысль, что этот дервиш Хаджи Рахим аль
Багдади очень похож на убежавшего нашего вольнодумца
Абу-Джафара, только он оброс бородой, почернел от зноя и
тебе трудно в нем узнать прежнего мальчика…

– Молчи, или несчастье обрушится на наш дом! Разве я
бы стал разговаривать с безбожником, проклятым святыми
имамами? Никогда больше не говори мне об этом мимолет-
ном госте. Мы живем в такое время, когда к каждой щели
прижалось ухо злобы и подслушивает, о чем шепчут наши
уста. И днем и ночью мы должны всегда помнить слова по-
эта: «Лишь молчание могуче – все же иное есть слабость».40

– Молчать даже перед друзьями? Но разве этот же вели-
кий поэт не сказал: «Замкни уста перед всеми, кроме дру-
га»? Всю жизнь молчать – нет! Лучше смерть, но с песней и
веселой шуткой!

– Замолчи, замолчи! – закричал старик. – О Боже, помо-
ги мне! Я одинок! Ночь тянется, а повесть о великом хо-
резм-шахе не пришла еще к концу. Я все жду от него подви-
га славы, а вижу только казни и не замечаю великих дел. Я
боюсь, что герой окажется каменным идолом, пустым внут-
ри, где летает золотистая моль и ползают ядовитые скорпи-
оны… Аллах, взгляни в мою сторону и просвети меня!..

40 Из стихов Абу-Саида (XI в.).



 
 
 

 
Часть вторая

Могуч и грозен шах Хорезма!
 
 

Глава первая
Утро во дворце

 
Служба царям имеет две стороны: одна –

надежда на хлеб, другая – страх за свою жизнь.
Саади, XIII век.

В предрассветных сумерках три старых имама пробира-
лись узкой улицей Гурганджа. Впереди шел слуга с тусклым
фонарем из промасленной бумаги. Старики, подбирая длин-
ные полы широких одежд, перепрыгивали канавки с журчав-
шей водой.

В темноте чувствовался то острый пряный аромат около
закрытых лавок с перцем, имбирем и красками, то резкий
запах кожи, когда имамы проходили мимо шорных рядов со
складами конской сбруи, седел и сапог. На площади грубый
голос остановил их:

– Стойте! По какой надобности идете ночью?
– Милостью величайшего мы, духовные лица, имамы ве-

ликой мечети, спешим во дворец падишаха для утренней мо-
литвы.

– Проходите с миром!



 
 
 

Три имама подошли к высоким воротам дворца и остано-
вились. Стук не поможет, да и оскорбителен. Ворота сами
приотворились. Несколько всадников выехали из темноты и
затем вскачь понеслись через площадь. Это гонцы с распоря-
жениями «величайшего и прозорливейшего защитника веры
и справедливости» помчались по направлениям, не извест-
ным никому, кроме пославшего их.

Старики, переступая с камня на камень, пробрались через
большую лужу и вошли в ворота. По широкому двору во всех
направлениях ходили шахские воины. Двое часовых узнали
в прибывших священнослужителей и посторонились, давая
дорогу. Три старика миновали несколько двориков. Заспан-
ные сторожа открывали тяжелые ворота, громыхая железны-
ми ключами.

Наконец показалась створчатая дверь. По сторонам ее,
опираясь на копья, застыли два воина в железных кольчугах
и шлемах.

Подошедший слуга, высоко подняв глиняный светильник
с коптящим фитилем, сказал:

– Хранитель веры еще не выходил.
– Мы подождем, – ответили три старика и, скинув туфли,

ступили на ковер, опустились на колени и раскрыли перед
собой большие книги в кожаных переплетах с медными за-
стежками.

–  Вчера четыре мятежных хана прислали заложниками
своих малолетних сыновей. Шах устроил пиршество. Зажа-



 
 
 

рили двенадцать баранов, – сказал один имам.
– Что-то сегодня он еще придумает? – прошептал второй.
– Самое главное – во всем с ним соглашаться и не спо-

рить, – вздохнул третий.

Хорезм-шаху Мухаммеду снился сон; он стоит в степи на
холме, и кругом, сколько можно видеть, столпились тысячи
и тысячи людей. Небо горит закатными бронзовыми лучами.
Солнце, еще ослепляющее, быстро опускается в однообраз-
ную песчаную равнину.

– Да живет, да здравствует падишах! – раскатами доно-
сятся крики из отдаленных рядов. Люди медленно склоняют
спины, и за белыми чалмами прячутся их лица.

Вся толпа опускается на колени перед повелителем, вид-
ны только халаты, похожие на волны вечно беспокойного Хо-
резмского моря.41

– Да здравствует падишах! – звучат, как эхо, последние
отдаленные крики, и все замолкает. Солнце скрывается, и
степь тонет в синих сумерках и молчании. В потухающем
свете шах видит, как нагнувшиеся спины ползут к нему,
взбираясь по склону холма.

– Довольно, назад! – приказывает шах, но спины прибли-
жаются со всех сторон, бесчисленные спины в полосатых ха-
латах, перевязанных оранжевыми поясами. Шаху кажется,
что у всех за пазухой скрыты отточенные ножи. Люди хотят

41 Хорезмским морем в XIII веке называлось Аральское море.



 
 
 

зарезать своего повелителя. Он бросается вперед и ударяет
ногой ближайшего, халат взвивается и отлетает, как птица, –
под ним никого нет. Шах откидывает ногой другие халаты,
и под ними тоже пустота.

«Но среди них есть один! Он спрятался, чтобы подобрать-
ся и ударить ножом в мое сердце, сердце, которое живет
и бьется только для счастья и величия славного рода хо-
резм-шахов».

– Довольно! Шах приказывает вам: уходите! – Голос зву-
чит глухо, чуть слышно, – и все исчезает. Степь расстилает-
ся кругом, пустынная, серая и немая. Жесткие стебли травы
как царапины на омертвевшем небе. Теперь шах один, со-
вершенно один в пустыне, без коня. А где-то здесь, совсем
близко, за одним из серых холмов, в лиловой впадине прита-
ился тот единственный, который должен его зарезать… Все
хотят его смерти, но только один решился прикончить его
жизнь. Кто же он?

Вдали эхом звучит крик толпы:
– Да живет Джелаль эд-Дин! Слава храброму сыну и на-

следнику хорезм-шаха Джелаль эд-Дину!
«Забыв меня, они уже готовы целовать руки моего сына?

Надо покончить с этим, довольно! Я раздавлю того, кто вста-
нет на моем пути, – пусть это будет багдадский халиф или
мой непокорный сын! Довольно!..»

Еще в полусне шах услышал возле себя шорох и почув-
ствовал, как что-то холодное коснулось его лица. Страх и



 
 
 

страстная жажда жизни заставили его разом напрячь все си-
лы и вскочить. Шах раскрыл глаза и стал тревожно всматри-
ваться в темные углы комнаты.

От большого очага в стене42 веяло теплом раскаленных
углей. Около него сидел кто-то. Это дикая степная девушка,
которую привезли вчера. Она в страхе отодвинулась, закры-
лась руками.

– Кто ты?
– Аллах велик! Я Гюль-Джамал, туркменка из пустыни.

Вчера вечером тебя сонного под руки привели сюда, и ты,
как лег, так сразу и заснул. Я боялась тебя, ты так страшно
хрипел и стонал во сне, точно умирал. Это тебя душили ноч-
ные «дивы». Они летают в темноте над юртами и через верх-
нее отверстие пробираются внутрь, чтобы терзать тех, у кого
на сердце убийство.

– А что у тебя было в руке? – И шах сжал ее маленькие
руки.

– Мне больно! Оставь меня!
– Покажи, что было в руке?
– У меня нет и не было ничего. Хочешь, я спою тебе на-

шу степную песню о соловье, который влюбился в розу? Или
расскажу сказку о персидском царевиче, увидевшем в зерка-
ле лицо китайской княжны?

– Не надо сказок ни про розу, ни про царевича… А!.. Вот

42 В Средней Азии в XII веке не знали печей и разводили огонь либо посредине
комнаты, имея вытяжное отверстие в потолке, либо в очаге в стене.



 
 
 

я нашел ножны от кинжала. Зачем ты пришла к твоему па-
дишаху с ножом?

– Оставь меня! Старики учат: «Не бей коня, потеряешь
друга»…

Гюль-Джамал выскользнула и отбежала.
– Вай-уляй! Ты задушишь меня! Я тебя боюсь.
Она бросилась в низкую створчатую дверь и натолкнулась

на двух служанок, которые подслушивали.
Шах, тяжело дыша, подошел к очагу. В его выпуклых, как

у быка, глазах дрожали красные огоньки. Он постучал камы-
шовой палочкой по медной чаше. Из створчатой двери по-
казался старый слуга с козьей бородкой и упал перед шахом
на ладони.

–  Эту девушку вечером доставить в ковровую комнату.
Здесь ли векиль и великий визирь?43

–  Все ждут тебя, светлейший, также «господин ново-
стей»44 и три имама.

– А хан Джелаль эд-Дин еще не приехал?
– Опоры престола еще нет.
– Пусть дожидаются. Ко мне в бассейную приведи брадо-

брея покрасить бороду и банщиков размять спину.
Хорезм-шах вышел в соседнюю комнату. Старый слуга,

высохший и сгорбленный, со слезящимися красными глаза-

43 Векиль – смотритель дворца; великий визирь (или визир) – начальник госу-
дарственной канцелярии и всех чиновников.

44 Господин новостей – начальник государственной почты.



 
 
 

ми, стал собирать подушки и ватные одеяла и складывать их
в нише стены. На ковре что-то блеснуло. Старик наклонил-
ся и поднял остро отточенный кинжал с ручкой из слоновой
кости.

– Это туркменский нож… О, эти туркменки! Их гнева на-
до опасаться, как укуса ядовитого паука каракурта. Передать
сейчас векилю или спрятать? А кто меня торопит?

Шах затянул туже шнурок шелковых просторных шаро-
вар, опутал дородное чрево полосатым шарфом, засунул за
пояс нож в серебряных ножнах, набросил на плечи длинную,
крытую парчой соболью шубу. Из ниши в стене шах осто-
рожно достал искусно скрученную белую чалму и привыч-
ным жестом надвинул ее на длинные полуседые кудри.

Сдерживая дыхание, шах прислушался возле двери, сжи-
мая холодную рукоятку ножа.

«Осторожный всегда готов отразить нападение. В темноте
извилистых переходов дворца внезапно может поразить рука
измаилита,45 подосланного моим заклятым врагом, халифом
багдадским…»

– Ты здесь, векиль? – спросил он вполголоса.
– Я давно жду моего повелителя.
Шах отодвинул деревянный засов и приоткрыл дверь.

Тускло озаренные двумя масляными светильниками, скло-
нив низко спины, стояли фигуры приближенных сановни-

45 Измаилиты – шиитская секта убийц, душителей, очень могущественная в
XIII веке, впоследствии разгромленная монголами.



 
 
 

ков.
Всунув босые ноги в жесткие, остывшие за ночь туфли,

Мухаммед прошел в следующую комнату. Там ждали слу-
ги. Один держал глиняный светильник, другой – серебряный
таз, третий – кувшин с изогнутым узким горлышком. Они
помогли шаху совершить омовение около водоема, где вода
стекала в отверстие в каменном полу. Четвертый слуга по-
дал на вытянутых руках длинное, расшитое шелками поло-
тенце и надел на пухлые ноги повелителя шерстяные узор-
чатые носки.

Пока хорезм-шах занимался одеванием, векиль сообщал
последние новости:

– Очень холодно на дворе. Все покрылось белым инеем…
Три имама пришли во дворец и ждут повелений… Также
ожидает начальник палачей Джихан-Пехлеван… Вчера ве-
чером из Булгара прибыл большой караван в триста верблю-
дов с партией булгарских сафьяновых сапог и с сотней плен-
ных урусов. Около двухсот рабов умерло в пути, хотя почти
каждый день их кормили просяной кашей с кунжутным мас-
лом. Перед этим другой караван был разграблен туркмен-
скими разбойниками. Вероятно, это дело рук Кара-Кончара.

– Я разгромлю туркменские кочевья! Но больше всего ме-
ня лишают спокойствия паломники из Багдада. Не видно ли
дервишей-арабов из Багдада? Все они лазутчики багдадско-
го халифа, все они хотят мне зла.

– Какие негодные люди могут хотеть зла великому защит-



 
 
 

нику веры?
– Такими стали мусульмане!
Окончив одевание, шах направился своим обычным пу-

тем, сперва коридорами, затем витой каменной лестницей.
Векиль и евнух с факелом шли впереди и раскрывали двери.
Шах поднялся на верхушку каменной дворцовой башни.

 
Глава вторая

Нуба Искендеру Великому
 

На ровной площадке, вдоль стены с бойницами, полукру-
гом стояли двадцать семь юных ханов – сыновей владете-
лей Гура, Газны, Балха, Бамияна, Термеза и других областей.
Этих юношей и мальчиков шах держал под строгим надзо-
ром при своем дворе заложниками, чтобы их отцы, феодаль-
ные ханы, не вздумали поднять меч восстания. У всех юно-
шей были в руках барабаны и бубны с погремушками.

Тут же находились музыканты с длинными трубами-кар-
наями, гобоями и медными тарелками. В стороне стояло
несколько главных военачальников хорезмийского войска.

Когда дородный величественный шах Мухаммед поднял-
ся по лестнице на площадку, то все закричали:

– Да здравствует много лет непобедимый падишах, защит-
ник веры, гроза язычников!

Шах обвел всех угрюмым взглядом.
– А где Тимур-Мелик?



 
 
 

– Я здесь, государь.
Высокий, худой, всегда веселый Тимур-Мелик, неизмен-

ный спутник Мухаммеда в его походах, вышел вперед, ведя
за руки двух мальчиков: один был самый младший сын шаха
от последней жены, кипчакской ханши, другой – его внук от
сына Джелаль эд-Дина и туркменки. Тимур-Мелик поставил
мальчиков около шаха. Тот склонился к своему сыну и лас-
ково ущипнул его за щеку. А внука сурово спросил:

– Где шатается хан Джелаль эд-Дин? Опять бродит по сте-
пи?

– Отец уехал с соколами на охоту, – сказал мальчик. Его
черные глаза из-под белой чалмы смотрели настороженно.

– Тимур-Мелик! Послать всадников по трем направлени-
ям и разыскать хана Джелаль эд-Дина! Туркмены продолжа-
ют нападать на караваны. Они могут напасть и на моего сына.

– Будет сделано, благословенный!
Сверху, точно с облака, прозвучал тонкий, похожий на

детский, голос:
– Блажен, кто бодрствует! Счастлив, кто не спит!
Высокий минарет, точно свеча, вознесенная к небу, засве-

тился на самой верхушке розовым лучом выглянувшего из-
за далеких гор солнца. Все здания города еще были погру-
жены в туманные сумерки.

Старший из молодых ханов подал хорезм-шаху барабан.
Мухаммед воскликнул:



 
 
 

– Слава великому Искендеру46! Слава завоевателю мира!
Искендер прошел через все земли Ирана до берегов Джей-
хуна и Зерафшана.47 Искендер для нас пример, он наш учи-
тель! Воздадим ему славу, трижды сыграем громкую нубу48.

Загремели бубны и барабаны. Зазвенели медные тарелки.
Сипло заревели длинные трубы, и запищали сопелки. Три-
жды все подымали звон и грохот в честь храброго македон-
ца. Когда все затихли и гулкое эхо еще отдавалось в высоких
башнях дворца, Тимур-Мелик воскликнул:

– Мы воздали должную славу великому румийцу49 Искен-
деру Двурогому. Мир праху его! Но он по молодости лет ис-
полнил только половину того, что ему предстояло сделать.
Теперь у нас есть новый Искендер, великий Мухаммед-воин,
Мухаммед-полководец, Мухаммед – создатель великой им-
перии Хорезма! Да продлит Аллах царствование могучего
повелителя стран ислама, шаха Мухаммеда Алла, эд-Дина!
Да прославится он как непобедимый полководец, защитник
веры, меч Ислама!.. Исполним в честь нашего великого шаха
троекратную нубу!

46 Искендер Великий – Александр Македонский.
47 Зерафшан – «золотая река», вытекающая с Гиссарского хребта к югу от Са-

марканда. Ее водами искусственно орошаются самаркандские и бухарские посе-
вы.

48 Нуба – парадное музыкальное чествование (военная серенада) Александра
Македонского, которое было введено хорезм-шахом Мухаммедом во дворцах
правителей округов.

49 Румиец (руми) – грек.



 
 
 

В тихом воздухе вновь загремели бубны, тарелки, бараба-
ны и свирепо заревели длинные трубы.

Мухаммед стоял у бойницы суровый, грозный и задумчи-
вый, расправив широкие плечи, и казалось, великие мысли
бродят под его белоснежной чалмой.

– Мир вам! Идите! – сказал хорезм-шах.
Все поочередно, сложив руки на животе, подбегали к нему

мелкими шажками; коснувшись губами полы шахской шубы,
пятились обратно и исчезали в темном отверстии лестницы.

Последним уходил Тимур-Мелик, держа за руки обоих
мальчиков.

– Дада50 мне обещал привезти живого джейрана, – гово-
рил внук шаха.

– А мне падишах подарит охотничьего барса… чтобы он
съел и твоего джейрана, и тебя, змееныш!.. – ответил сын
кипчакской ханши.

Шах облокотился на выступ бойницы. Внизу в беспоряд-
ке громоздились плоские крыши. Дворец состоял из мно-
гих низких построек, связанных переходами в одно большое,
неправильно разросшееся здание. Его окружала высокая ста-
рая стена с пузатыми сторожевыми башнями. Неподвижные
часовые с копьями резко выделялись на светлеющем небе.

Шах долго смотрел вдаль, на просыпающийся огромный
город, затянутый дымом, подымавшимся над плоскими до-

50 Дадб – ласкательное слово «отец», «батюшка».



 
 
 

миками. Затем глаза его остановились на одном из дворцо-
вых двориков, где под старым высоким тополем белела юрта.
В ней притаилась новая жемчужина гарема, смуглая турк-
менка Гюль-Джамал, убежавшая от него утром. Она не захо-
тела помириться с темными покоями дворца и потребовала
себе юрту, чтобы жить так, как привыкла в степи, как живут
простые туркменки, пропахшие дымом. Она не желает пе-
реселиться в гарем, к другим «розам Эдема». Она все еще
не понимает, как она должна себя держать! Недаром ее так
ненавидит царица-мать Туркан-Хатун.

– Надменная девчонка! Подняла руку на своего владыку!
Посмотрю, как она будет извиваться и визжать, когда в ков-
ровую комнату к ней войдет мой любимый барс!..

Снизу, от подножья башни, донеслись крики. В утренней
тишине слова лились ясно и отчетливо:

– Слушайте, правоверные! Шах Мухаммед отвернулся от
законов ислама и принял ересь алидов-шафиитов.51 Он лас-
кает еретиков-персов и окружил себя язычниками-кипчака-
ми. Отец его, шах Текеш, был честный туркмен, а Мухаммед
плюет на туркмен. Не верьте ему!

– Кто это там воет? Векиль, что ты не смотришь за поряд-
ком?

Векиль склонился перед шахом низко, точно прося про-

51 Мусульманство разделяется на две главные секты – суннитскую, исповедуе-
мую турками-османами, и шиитскую (или шафиитскую), главными поклонника-
ми которой являются персы (иранцы).



 
 
 

щения:
– Это в подвале башни кричит дервиш, шейх Медж эд-

Дин. Его не устрашают ни оковы, ни мрак тюрьмы. К нему
особенно благосклонна твоя мудрейшая мать Туркан-Хатун.
Но он произносит бесстыдные речи против своего падиша-
ха. Вчера все дервиши города собрались в поле и поклялись
прийти толпой к тюрьме, чтобы освободить из подвала этого
безумного шейха Медж эд-Дина.

Мухаммед потряс векиля за плечи.
– Ротозей! Скорее скажи начальнику палачей Джихан-Пе-

хлевану, что я поручаю этого бунтовщика его крепким ру-
кам… И чтоб он поторопился, пока не прибежали и не осво-
бодили его безумные дервиши.

Хорезм-шах спустился с башни и прошел в приемную.
Стены ее были затянуты красным сукном. Здесь падишаха
ожидали три седобородых имама. Сбросив туфли у дверей,
шах прошел на середину комнаты и опустился на ковер. Но-
ги он просунул под шелковое ватное одеяло, прикрывавшее
теплое отверстие в полу, где находилась жаровня с горячими
углями.

– Подходите, садитесь, мои учителя!
Три имама, стоявшие на коленях на краю ковра, прибли-

зились, шепча арабские выражения благодарности, и уселись
рядом, скрыв также ноги под одеялом.

– Начинайте, – сказал шах. – Объясните, прав ли я, силь-
нейший повелитель земель ислама, требуя, чтобы халиф баг-



 
 
 

дадский подчинялся мне? А также объясните, что я должен
делать, если халиф мне не покоряется?

Имамы развернули принесенные с собой большие старин-
ные книги и поочередно нараспев стали выкрикивать тексты
из Корана, доказывая, что хорезм-шах Мухаммед – высшая
власть на земле после Аллаха, что он всегда прав и каждое
его приказание, каждое слово – свято…

В комнате было темно. Слабый свет проникал в решет-
чатое круглое окно, прорезанное в стене у самого потол-
ка. Масляный светильник на бронзовой подставке разливал
дрожащий свет. Имамы нараспев читали, не глядя в текст,
арабские фразы.

Позади шаха стоял важный «расстилатель скатерти»,
главный распорядитель шахской еды. Одним словом или
движением брови он давал приказание бесшумно скользив-
шим по ковру слугам. Второй сановник – «подающий» – при-
нимал серебряные блюда от главного повара. Из дверей вы-
глядывали лица сановников, толпившихся в ожидании шах-
ской милости.

Чернокожий невольник, с серебряным кольцом в носу, по-
ставил широкий низкий столик над одеялом. «Расстилатель
скатерти» ловким движением набросил на столик шелковую
скатерть – достархан. «Подающий» опустил перед шахом се-
ребряный поднос с чашками горячего чая, приправленного
солью и бараньим жиром. На скатерть он положил стопку
тонких подрумяненных лепешек с запеченными кусочками



 
 
 

сала и поставил ковшики с растопленным коровьим маслом,
сметаной и медом.

Слушая речи имамов, шах пил одну чашку за другой,
заедая лепешками. Разогретый жаровней и чаем, падишах
облокотился на подставленные вовремя подушки и захра-
пел. Это было знаком, что государь доволен объяснениями
ученых имамов. Все бесшумно удалились. Исчез стол с до-
старханом, скрылись сановники и слуги. Только чернокожий
невольник присел на корточках возле двери, ожидая, когда
проснется великий правитель исламских земель.

 
Глава третья
Князь гнева

 

В Гургандже все знали высокую мрачную «Башню вечно-
го забвения» рядом с шахским дворцом на главной площади.

На низкой, окованной железом двери висел большой за-
мок. Ключ болтался на шее у сторожа, который сидел тут
же на ступеньке, прислонив короткое заржавленное копье к
кирпичной стене. На земле перед сторожем лежал обрывок
ковра, где прохожие клали свои подаяния: деревянную мис-
ку с кислым молоком, лепешки, пучок лука, горсть медных
денег… Сторож иногда разрешал более щедрым подойти по-
ближе к башне и поговорить с заключенными.

Внизу башни чернело несколько круглых дыр с решетка-
ми. Из подвала доносились глухие крики. Когда слышались



 
 
 

шаги прохожих, крики в подвале усиливались, из отверстий
высовывались костлявые руки, хватавшие воздух. Простой
поселянин в полосатом халате с выцветшим голубым лоску-
том вокруг головы и мулла в огромной белоснежной чалме,
бросив монету сторожу, безмолвно подходили к отверстию
стены и подавали куски хлеба протянутым сквозь решетку
тощим грязным рукам. Тогда крики усиливались и слышны
были проклятия тех, кто не мог дотянуться до окна.

– Подайте лишенным света!
– Пожертвуйте старую рубашку! Заели клещи.
– Ойе! О-о! Ты наступил на мои глаза!
Со стороны переулка донесся гул толпы. На площадь вы-

шли дервиши в высоких колпаках, с длинными посохами.
Они выкрикивали хором молитвы; за ними бежали любо-
пытные. Дервиши бросились к двери тюрьмы и принялись
стучать в нее камнями и посохами, стараясь сбить замок.
Некоторые заглядывали в отдушины подвала и кричали:

– Шейх Медж эд-Дин Багдади! Жив ли ты? Мы пришли
возвести хвалу тебе, мученику веры и правды! Сейчас мы
освободим тебя!

Из глубины подземелья донесся протяжный крик, и все,
прислушиваясь, затихли.

– Да проклянет Аллах жестоких ханов, притесняющих на-
род! Да погибнут все палачи и грабители!

Оттесненный дервишами сторож побежал во дворец. От-
туда уже мчались кипчакские всадники. Они плетьми разо-



 
 
 

гнали толпу, и дервиши с криками разбежались по площади.
Наверху, над въездными воротами дворца, между бойни-

цами, показались несколько человек. Один, высокий, в оран-
жевом полосатом халате, стоял впереди. Остальные, молча
сложив руки на животе, почтительно ожидали его приказа-
ний. Когда хорезм-шах показывался над воротами дворца –
это был плохой знак: предстояла чья-то казнь.

Из ворот парами вышли «джандары» – палачи шаха, оса-
нистые, мускулистые, в синих рубашках с засученными до
плеч рукавами, в широких желтых шароварах, расшитых
красными узорами. Держа на плече большие хорасанские
мечи, они цепью растянулись вокруг площади, отодвинув на-
пиравшую толпу. Последним шел главный палач, «князь гне-
ва» Махмуд Джихан-Пехлеван («силач вселенной»), высо-
кий, сутулый, тощий, с растопыренными руками – знамени-
тый душитель. Халат его был засунут внутрь желтых замше-
вых шаровар и перетянут широким ремнем. Через плечо ви-
сел ковровый мешок. В нем он поднесет шаху голову самого
важного казненного.

Посреди площади темнел квадратный ров, высился по-
мост и близ него стояли четыре столба с перекладинами. Два
полуголых раба, звеня цепями, приволокли большую ивовую
корзину и поставили рядом с помостом.

Сторож тюрьмы отпер окованную железом низкую дверь.
Главный палач с несколькими помощниками спустился в
подземелье. Оттуда раздались неистовые выкрики, сменив-



 
 
 

шиеся полной тишиной. Палачи вывели из подвала пятна-
дцать заключенных. Все они были прикованы правой ногой
к единой общей цепи.

Вывалянные в грязи, едва прикрытые лохмотьями, с от-
росшими в долгом заключении всклокоченными волосами,
осужденные уцепились друг за друга и, жмурясь от яркого
солнца, поплелись через площадь. Дверь в тюрьму захлоп-
нулась. Снова повис тяжелый замок, и из подземелья понес-
лись непрерывные крики.

Стража шагала по сторонам скованных смертников. Один
из них, дряхлый старик с копной спутанных волос, споткнул-
ся и свалился, потянув за собой двух соседних. Их подня-
ли ударами и погнали дальше к месту казни. На помосте их
пригнули, опустив на колени. Один палач хватал обреченно-
го за волосы, а главный джандар, держа меч обеими руками,
одним ударом отсекал голову, показывал ее затихшей толпе
и бросал в корзину.

В толпе спрашивали: «Который из казнимых глава дерви-
шей, шейх Медж эд-Дин Багдади?» Истощенные от голода
и болезней узники походили друг на друга. Когда отлетела
голова четырнадцатого, вой поднялся по всей площади:

– Падишах говорит! Падишах приказывает!
Все обернулись к площадке над воротами дворца. Стояв-

ший наверху хорезм-шах размахивал пестрым платком. Это
означало: «Остановить казнь! Шах прощает осужденного!»

Вытирая длинный меч красной тряпкой, главный палач



 
 
 

крикнул: «Приведите кузнеца!»
Пятнадцатый из осужденных был Туган, воспитанник

Мирзы-Юсуфа. Еще мальчик, он смотрел расширенными
глазами, не понимая, что произошло.

– Кланяйся падишаху за высокую милость! – сказал палач
и, повернув мальчика в сторону дворца, пригнул его к земле.
Бывший наготове кузнец начал разбивать цепь на ноге Туга-
на.

– Постой! Куда ты? Я еще не кончил!.. – воскликнул куз-
нец, но Туган, видя, что он больше не прикован к цепи смерт-
ников, прыгнул с помоста в толпу. Сзади неслись крики, а
Туган, согнувшись, пробирался между теснившимися горо-
жанами, стараясь поскорее убежать подальше.

Площадь около тюремной башни опустела. Сторож стоял
у двери, опираясь на заржавленное копье.

Вдоль стены пробиралась девочка, завернутая до глаз в
длинный платок. Она подошла к отверстию внизу башни и
осторожно позвала:

– Туган! Оружейник Туган!
В отверстие просунулись истощенные руки, хриплый го-

лос ответил:
– Твой Туган уже потерял голову! Дай нам поесть, чтобы

мы его помянули молитвой.
Девочка припала к отдушине и с отчаянием закричала:
– Туган, откликнись, жив ли ты?
Новый вопль донесся из подземелья:



 
 
 

– Отдай нам то, что ты принесла! Твоему Тугану уже ни-
чего не нужно! Он теперь наслаждается пловом вместе с про-
роком в садах райских…

Девочка передала просунутым в отдушину рукам хлеб и
дыню и подошла к сторожу:

– Скажи мне, Назар-бобо:52 правда ли, что мальчик Туган
умер?

–  Наверно, умер. Ведь его повели вместе с другими на
казнь… – Сторож показал рукой на площадь.

Подошел старый дервиш, сунул в руку сторожа несколько
монет и стал шептать ему на ухо:

– Почему среди казненных не было нашего святого шей-
ха Медж эд-Дин Багдади? Отложена казнь или хорезм-шах
простил его?

Сторож, пряча деньги в складки крученого пояса, пробор-
мотал:

– Государь разгневался на шейха за его проклятия и при-
казал поскорее казнить, пока его не освободили дервиши.

– Но он еще жив?..
– Нет! Когда из подземелья выводили осужденных, туда

спустился главный палач Джихан-Пехлеван и сам задушил
святого шейха…

52 Бобо́ – дедушка.



 
 
 

 
Глава четвертая
Пришитая тень

 
Торопись обрадовать добрым словом

встречного: быть может, больше не придется
встретиться.
Восточная пословица

Выбравшись из толпы, Туган попал в глухую улицу, где
тянулись сплошные глиняные стены. Улица привела его к бе-
регам канала.

Мутная темная вода медленно текла среди насыпанных
высоких берегов. Длинные неуклюжие лодки тихо подвига-
лись, нагруженные тюками, хворостом, сеном и сбившимися
в кучу баранами.

«Уехать бы в такой лодке далеко, в чужую страну… Но
кто меня пустит туда, такого грязного, покрытого ранами, в
полуистлевшей рубашке!»

Недалеко от берега желтела песчаная отмель. Туган рас-
положился на ней – выполоскал свою одежду, мылся, грелся
на солнце, отдыхал, погруженный в свои думы.

«Куда деваться смертнику, выпущенному из тюрьмы? Кто
возьмет на работу? Город тесен, а народу много, и всякий
хочет заработать чашку плова… – Туган посмотрел на ногу,
где продолжало висеть тяжелое железное кольцо с выбитой
надписью: «Навеки и до смерти». – Мой старый Юсуф-Мир-



 
 
 

за не захочет и разговаривать со смертником, вышедшим из
тюрьмы; одна только Бент-Занкиджа, быть может, пожалеет.
Но разве он смеет показаться перед ней, покрытый язвами,
как прокаженный?..

Все же мне придется вернуться к моему хозяину Ка-
ры-Максуму. Он позволит расклепать это железное кольцо».

Туган стал пробираться длинной улицей, где по обе сторо-
ны тянулись лавки и продавцы сидели на выступах, покры-
тых коврами. Товары висели на раскрытых створках дверей
и лежали на полках вдоль стен.

Улица, завешенная сверху циновками, была в полумра-
ке. Лучи ослепительного солнца падали косыми полосами,
освещая то пару желтых сапог, расшитых розовыми и зеле-
ными шелками, то круглый железный щит с чеканенной се-
ребром надписью из Корана, то полосатые материи, которые
торговцы разворачивали перед кочевником в малахае, об-
шитом волчьим мехом, или перед группой женщин в ярких,
пестрых одеждах.

Кузница хозяина Кары-Максума в Кузнечном ряду была
крайней. Отовсюду несся грохот молотков, лязг железных
листов. Здесь кузнецы выделывали оружие: кривые сабли,
короткие ножи, наконечники копий.

Рабы – персы и урусы – работали в одних шароварах, в
кожаных, прожженных передниках. Нагнувшись над нако-
вальней, они выбивали молоточками искусные узоры на мед-
ных тазах. Другие с хриплыми вздохами колотили тяжелой



 
 
 

кувалдой по раскаленной полосе железа. Вымазанные сажей
мальчики стояли около мехов, раздувая в горнах угли, и бе-
гали с деревянными ведрами за водой.

Хозяин Кары-Максум, толстый и широкоплечий, с выкра-
шенным красной краской концом седой бороды, поругивая
рабочих, сидел на глиняной завалинке, покрытой обрывком
ковра, и отвечал на приветствия прохожих. Возле него двое
рабов, один молодой, с выжженным тавром на лбу (за то, что
пытался бежать), другой старый, с равнодушным закоптелым
лицом, равномерно били небольшими молотками по пучку
железной проволоки. Они делали самую ценную работу: не
накаливая клинка на углях, вырабатывали «холодным спосо-
бом» знаменитую узорчатую дамасскую сталь – «джаухар».

– Ты чего сюда пришел? Заворачивай обратно! – крикнул
хозяин. – Не думаешь ли ты, что я возьму к себе в мастер-
скую смертника, побывавшего в зиндане?

–  Разреши мне взять молоток, я сам разобью железное
кольцо…

– Чтобы ты пачкал твоими преступными руками мои мо-
лотки? Уходи, пока я не прижег тебя щипцами!

Туган отошел, полный гнева из-за незаслуженной обиды.
Мальчик готов был пойти куда глаза глядят. Рассеянным
взглядом он уставился на дервиша, присевшего у стены. Луч
солнца, пробившись между циновками навеса, ярко осветил
его пестрый плащ, сшитый из лоскутков всех цветов.

Дервиш, бормоча вполголоса священные изречения, на-



 
 
 

шивал большой иглой розовый лоскут поверх выцветших си-
них, рыжих и зеленых заплат.

Туган стоял, раскачиваясь от обиды и отчаяния. Черная
тень его прыгала, падая на колени дервиша.

– Видишь, мальчик, – сказал дервиш. – Я пришил новую
заплату к моему плащу, а на заплату падала твоя тень. Вме-
сте с заплатой я пришил твою тень. Теперь ты крепко при-
вязан ко мне и будешь, как тень, ходить за мной.

Мальчик бросился к дервишу и присел около него.
– Ты говоришь правду или смеешься? Я буду служить тебе

и делать все, что ты прикажешь, только не отталкивай меня!
Дервиш покачал головой.
– Я слышал, как этот надменный хозяин прогонял тебя.

О чем печалишься? Разве мир стал тесен? Будь моим про-
водником! Пойдем вместе отсюда в «благородную Бухару».
Никогда не оставайся там, откуда тебя гонят, и иди с довер-
чивым взором к тем, кто тебя зовет… Теперь ты пришит к
плащу дервиша, и началась пора твоих новых скитаний. Иди
за мной, мой младший брат!

Постукивая посохом, дервиш пошел вперед, а за ним, хро-
мая, плелся изможденный Туган. Миновав несколько куз-
ниц, дервиш остановился на углу улицы. Там была площад-
ка, где закоптелый бродячий кузнец возился около ручно-
го горна. Он был похож на живой скелет, обтянутый кожей.
Но тонкие руки привычными приемами работали молотком
и клещами на небольшой переносной наковальне, и один за



 
 
 

другим равномерно и быстро падали в деревянную миску с
водой изготовленные кузнецом черные мелкие гвозди.

– Эй, почтенный уста!53 Сумеешь ли ты расклепать это же-
лезное кольцо и не поранить мальчика?

– Если ты мне дашь два черных дирхема, то я это сделаю, –
сказал кузнец, наклонившись к кольцу. – Хорошее, прочное
железо ставит падишах на цепи в своих тюрьмах. Если ты
мне дашь в придачу еще серебряный дирхем, то я тебе из
этого железа изготовлю отличный нож.

Дервиш достал из-за пояса кошель и показал старику се-
ребряную монету.

– Пусть будет так, как ты говоришь… Но видишь ли на
кольце надпись: «Навеки и до смерти»? Так ты сделай такой
нож, чтобы эта надпись на нем сохранилась.

– Будет тебе такой нож, – пробормотал старик и толкнул
Тугана. – Ставь ногу на наковальню!.. – Шепотом он доба-
вил: – «Навеки и до смерти» дерись с шахом и его палача-
ми!..

 
Глава пятая
Щедрость

 

Постукивая посохом, дервиш Хаджи Рахим проходил по
узким улицам огромного главного базара Гурганджа.

Здесь были ряды медной посуды, тазов, подносов и кув-

53 Уста – мастер.



 
 
 

шинов, начищенных, блистающих, как огонь, украшенных
искусно выбитыми узорами. Были ряды с медными резными
фонарями для свечей и глиняными мисками, тарелками и
чашками. Были ряды тонкой китайской посуды, белой и го-
лубой, а также стеклянной иракской, издающей чистый звон.

Особые ряды благоухали редкими бальзамами, как целеб-
ными, так и придающими аромат. Там же подавались ценные
лекарства, такие, как тангутский ревень, касторовое и розо-
вое масла, мыльный порошок «гасуль», растертый из солон-
чаковых трав – целебный одновременно для кожи, для десен
и для желудка. Здесь можно было найти ценную землю, сме-
шанную с благовониями, употребляемую для мытья в банях,
и зеленую персидскую глинку, мгновенно удаляющую воло-
сы, и бухарское укрепляющее волосы масло, которым мажут
голову, и тибетский мускус, и индийскую амбру, и темные
шарики гашиша, дающего дурман.

Пробираясь среди пестрой толпы, которая заливала базар
шумным потоком, Хаджи Рахим останавливался у лавок, как
бы ожидая подаяний, но внимательно всматривался в каж-
дого продавца, отыскивая кого-то.

Когда он попал в ряды, где выставлены были груды ма-
терий и сукон, то важные купцы, сидевшие, скрестив ноги,
бросали ему медные монеты и говорили:

– Проходи с миром дальше!
Они боялись, чтобы черная рука дервиша не прикосну-

лась к серебристой шелковой ткани «симчуж» или к драго-



 
 
 

ценной золотистой парче, подносимой в знак почета могу-
щественным и знатным бекам.

В этом ряду Хаджи Рахим увидел человека, похожего на
того, кого он искал. Этот человек сидел среди других купцов,
обложенный шелковыми подушками. Исхудавшее лицо его,
бледное, как самаркандская бумага, с ввалившимися черны-
ми глазами, говорило о перенесенной болезни. Сидевшие по
сторонам купцы обращались к нему с особой почтительно-
стью и наперерыв предлагали миндальные пирожные, пря-
ники, варенные в меду орехи и фисташки. Купец был в до-
рогой светло-серой шерстяной одежде и шелковом пестром
тюрбане. Он держал китайскую голубую чашку с чаем. На
указательном пальце его синела большая бирюза, принося-
щая здоровье.

Дервиш остановился подле лавки. Купцы бросили в его
миску для подаяний несколько монет, но дервиш продолжал
стоять молча.

– Проходи с миром! – сказали купцы. – Тебе уже дано.
Наконец больной купец перевел на него свой взор. Черные

глаза его удивленно раскрылись.
– Что ты от меня хочешь? – сказал он.
– Говорят, что ты человек сильный и много видел на своем

веку, проходя с караванами по вселенной, – сказал Хаджи
Рахим. – Не можешь ли ты мне ответить на один вопрос?

– Если ты хочешь, чтобы я объяснил тебе священные кни-
ги, то есть люди, больше меня знающие, ученые улемы и свя-



 
 
 

тые имамы. А я купец, умею только считать и отмерять сук-
на.

– Довольно, святой дервиш! Проходи с миром! – закрича-
ли купцы. – Мы же тебе положили от нашего достояния. – И
они бросили в кяшкуль54 еще миндальных пирожных и оре-
хов.

– Нет, я жду твоего ответа, потому что мой вопрос будет
касаться тебя, почтенный купец.

– Говори!
– Если бы у тебя был друг, верный, преданный, который

с тобой делил и горе, и тяжелую дорогу, и голодал вместе, и
переносил жару и снежную бурю… ценил бы ты его?

– Как же такого не ценить? – сказал купец. – Говори даль-
ше.

Тогда дервиш сказал, обращаясь ко всем:
– Да будет светел круг ваш, радостно утро и сладок напи-

ток! Взгляните на того, кто был и богат, и приветлив, и полон
довольства, у кого был счастливый дом, и цветущий сад, и
всегдашняя чаша пиршества. Но я не мог отклонить от себя
плети гневной судьбы, нападок бедствий и злобных искр за-
висти. И гнал меня бич черных несчастий, пока не опустела
рука моя, не стал просторен мой двор, не высох сад и не рас-
сеялись друзья пира. И все изменилось. Я питался тоской,
мой живот ввалился от голода, и не приходил сон, румянив-

54 Кяшкуль – миска для подаяний в виде лодочки, изготовляемая обычно из
кокосового ореха.



 
 
 

ший бледное лицо. Но остался у меня один друг. Он не по-
кидал меня в скитаниях, когда ущелье было моим жалким
жилищем, камень – моим ложем и босая нога моя ступала
на колючий терн. Друг прошел со мной вместе в славный го-
род Багдад, в священную обитель молящихся – Мекку. Все
время он облегчал мои силы, нес мою сумку и согревал ме-
ня холодной ночью. Но медлил и не приходил день счастли-
вой судьбы. Внезапный гром разлучил меня с моим другом,
когда я достиг богатой равнины Хорезма, и я теперь вечный
брат нищеты и не имею крова для ночлега…

Больной купец спросил:
– Но почему тебя разлучили с твоим другом? Ведь, если

он побывал на родине пророка, он может носить белую по-
вязку, знак паломника – хаджи. Кто же осмелился обидеть
и его и тебя?

– Причиной разлуки – один купец.
– Расскажи мне о нем.
– Хоть я и последний из несчастных, но я нашел в пути

еще более несчастного – купца, израненного разбойниками
и брошенного без помощи. Я сделал, что мог, перевязал его
раны, хотел довезти до Гурганджа… и сохранил ему золото-
го сокола…

Внимательно слушавший купец вздрогнул и прервал дер-
виша:

– Не продолжай! Мы все уже знаем, что сталось с купцом.
Ведь этот купец перед тобой. Я давно хотел разыскать тебя,



 
 
 

чтобы отблагодарить. Но кто же твой друг? Может быть, я
могу извлечь и его из застенка бедствий?

– Ты один только можешь вернуть мне друга. Он не сме-
ет носить белую повязку и называться хаджи, потому что у
него, как у шайтана, привешен хвост. Это мой осел. Жадный
правитель округа, у которого ты остался лечиться, отобрал
моего осла. Если ты мне поможешь достать другого, то сбу-
дется все, чего я желаю.

– Ты получишь твоего осла. Я откупил его у хакима, и он
здесь, во дворе. Слышишь, не он ли кричит и приветствует
тебя? Но этого мало. Теперь ты можешь выбрать в этой лав-
ке, что только захочешь: лучшие одежды, и сафьяновые са-
поги, и материи – бери все, что только тебе понадобится.

– Я – дервиш! У меня есть грубый шерстяной плащ, и это-
го с меня довольно. Но я берусь рукой за полу твоей щедро-
сти только для того, чтобы ты одел мою совсем голую тень.
Тень всюду следует за мной и не имеет ничего, чем прикрыть
свое исхудавшее тело.

Купцы засмеялись.
– Ты все шутишь, дервиш! Как же можно одеть твою тень?
– Да вот она стоит перед вами! – И дервиш показал рукой

на нищего мальчика Тугана, прислонившегося к стене.
Больной купец ударил в ладони.
– Гассан, – сказал он подошедшему слуге. – Проведи этого

мальчика в лавку, где продается готовая одежда, и одень его
так, как ты одел бы путника, отправляющегося в дальнюю



 
 
 

дорогу.
– Все ему дать?
– Ты его оденешь «сор-та-пай» (с головы до ног) и дашь

ему все: чекмень, рубашку, шаровары, носки, сапоги, пояс и
тюрбан. А ты, почтенный «джихан-гешт» (скиталец вселен-
ной), приходи сегодня вечером ко мне. Гассан расскажет те-
бе, как найти мой дом.

Слуга провел дервиша и смущенного Тугана в лавку, где
висели разные одежды: мужские, женские и детские. И хотя
слуга Гассан предлагал выбрать все самое лучшее, дервиш
указал только на то, что прочно и удобно в дороге. Когда Ту-
ган вышел из лавки, одетый, как сын гурганджского жителя,
с закрученной вокруг головы синей чалмой, Гассан передал
дервишу кожаный кошелек и сказал:

– Мой хозяин, почтенный Махмуд-Ялвач, приказал пере-
дать тебе также эти пять золотых динаров, чтобы ты ни в
чем не нуждался в дороге. Кроме того, во дворе хозяина те-
бя ждет твой осел с седлом. Ты можешь взять его в любое
время. Вероятно, ты оказал большую услугу моему хозяину?
Он редко бывает щедрым.

Вечером Хаджи Рахим посетил купца Махмуд-Ялвача.
Тот ждал его в красивой беседке, укрывшейся среди боль-
шого сада. Когда они выпили чашку золотистого чая и слуга
удалился, купец шепотом спросил:

– О каком золотом соколе ты говорил сегодня?
Дервиш достал из складок своего пояса золотую пластин-



 
 
 

ку с вырезанным на ней соколом и передал Махмуд-Ялвачу.
Тот порывисто схватил ее и спрятал за пазухой.

– Запомни мои слова, – сказал он. – Что бы ни случилось,
хотя бы произошел взрыв вселенной, если ты услышишь обо
мне, можешь смело прийти в мой дом. Я всегда помогу тебе.
Что ты будешь делать в Гургандже?

–  Завтра я ухожу отсюда в Бухару. Я боюсь оставаться
здесь, где над головой всегда занесен меч, не разбирающий,
прав или не прав тот, на кого он упадет. Нет, лучше посох
странника и далекая дорога.

 
Глава шестая

Заговор царицы Туркан-Хатун
 

Под главенством такой умной женщины,
как Туркан-Хатун, влияние военной (кипчакской)
аристократии скоро пошатнуло авторитет
престола. Кипчаки могли беспрепятственно
опустошать занятые ими земли, хотя бы
они явились туда в качестве освободителей, и
делать имя своего государя предметом ненависти
населения.
Академик В. Бертольд

Створчатые ворота Арк55 раскрылись, и пара за парой ста-
ли выезжать на откормленных жеребцах всадники в белых

55 Арк – высокая арка, разукрашенная цветными изразцами, служившая па-
радным входом во дворец.



 
 
 

бараньих шапках, красных полосатых кафтанах и с блистаю-
щими золотом кривыми саблями.

Мухаммед, шах Хорезма, в белом шелковом тюрбане с ал-
мазными сверкающими нитями, угрюмо сидел на широко-
грудом гнедом коне с богатой золотой сбруей. Малиновый
парчовый халат шаха, пояс и сабля, усыпанные драгоценны-
ми каменьями, ослепительно блестели на солнце.

Позади властителя Хорезма следовали два молодых всад-
ника. На вороном туркменском жеребце с серебряным ошей-
ником ловко сидел смуглый удалец. Это был сын туркмен-
ки, наследник шаха Джелаль эд-Дин. Рядом с ним на пегом
иноходце с длинной черной гривой, заплетенной в мелкие
косички, ехал мальчик в парчовом халатике – самый млад-
ший и любимый сын шаха, от кипчакской княжны.

Далее следовали важные сановники Хорезма, гарцевав-
шие на конях, покрытых алыми чепраками.

Конвойная тысяча шаха разделилась. Одна часть, двига-
ясь впереди через главную улицу базара, разгоняла плетьми
толпившихся любопытных. Другая половина шахских джи-
гитов замыкала процессию.

Все встречные падали на колени, склоняясь головой до
земли. Они не имели права взглянуть вблизи на властителя
величайшей страны ислама. Купцы, услыхав потрясающий
хриплый рев длинных кожаных труб и грохот барабанов, по-
спешно вытаскивали из лавок ковры и расстилали их прямо
в грязь по пути следования шаха.



 
 
 

Шах Мухаммед привык к восхвалениям и крикам предан-
ности. Его равнодушный взгляд скользил по бесчисленным
полосатым спинам, склонившимся к копытам его гнедого ко-
ня. Ничего нельзя было прочесть на его опухшем лице. Бе-
лизна чалмы особенно ярко оттеняла его большую черную
бороду.

Перед въездными воротами дворца шахини-матери Тур-
кан-Хатун, по обе стороны пути, стояли отборные кипчак-
ские воины в знаменитых хорезмских, непроницаемых для
стрел кольчугах, в шлемах со спущенными на переносицу
стрелками, с длинными гибкими копьями в руках.

– Да живет и царствует шах Мухаммед непобедимый! –
гремели восклицания воинов, подхваченные толпой; люди
сбегались из переулков и карабкались на крыши и глиняные
стены.

Мухаммеда поразило, что, против обыкновения, кипчак-
ских воинов было слишком много, в несколько раз больше,
чем вся его охрана. Для чего их собрали? Нет ли здесь ло-
вушки? Не повернуть ли, пока не поздно, обратно? Нет, к че-
му подозрения! Разве может родная мать устраивать запад-
ню своему сыну? Разве он после смерти отца, шаха Текеша,
не оставил матери всю силу власти, равную его собственной?
Разве кипчакские воины из ее рода Канглы не участвовали
во всех его походах и, возвращаясь в кочевья, не привозили
с собой обильную добычу, о которой не мечтали их отцы?
Вперед!



 
 
 

Мухаммед стегнул плетью задержавшегося перед ворота-
ми коня и двумя прыжками влетел во внутренний двор.

Кипчакские старики в праздничных халатах взяли под
уздцы коня. Хорезм-шах соскочил с седла на разостланную
бархатную дорожку. Прямой и сильный, несмотря на свои
годы, он поднялся на ступени террасы с тонкими резными
колонками и, пройдя мимо склоненных спин, вступил в про-
хладные покои дворца. Перед ним вырос эфиоп с золотым
кольцом в носу.

– Царица цариц идет тебе навстречу. Салям твоему вели-
чию! – Эфиоп раздвинул занавес и крикнул высоким голо-
сом: – Величие мира! Хранитель веры! Меч ислама!

Шах сделал несколько шагов вперед. В полумраке комна-
ты с отполированными деревянными стенами и решетчаты-
ми окнами светилась золотой парчой маленькая фигурка. По
обе стороны полукругом застыли на коленях двадцать знат-
нейших кипчакских ханов. Мухаммед, сложив руки на гру-
ди, склонился, мелкими шажками быстро подошел к матери
и прошептал:

– Салям, Туркан-Хатун, свет добродетели, образец спра-
ведливости!

Складки парчи зашевелились. Круглый тюрбан с султа-
ном из страусовых перьев почти коснулся пола, потом опять
поднялся.

– Бедная, несчастная вдова, твоя мать, приветствует вели-
чайшего повелителя вселенной. Сделай мне почет и радость,



 
 
 

сядь рядом со мной.
Мухаммед выпрямился, поднял глаза и увидел перед со-

бой маленькое лицо, густо покрытое белилами и румянами,
черные колючие глазки, в которых дрожали красные огонь-
ки. Туркан-Хатун, подобрав под себя ноги, сидела на вось-
мигранном золотом троне, похожем на поднос; Мухаммед,
как правитель страны, должен бы сесть рядом с матерью, но
на троне не было места. Все было занято ее парчовым пла-
тьем, и шах опустился рядом на ковер. Этого только и ждала
Туркан-Хатун, желавшая показать своим кипчакам, что хо-
резм-шах сидит ниже ее.

Мухаммед, подняв ладони, произнес молитву и провел
концами пальцев по бороде. Все сидевшие шепотом повто-
рили молитву.

Туркан-Хатун заговорила вкрадчивым, нежным голос-
ком, тряся головой, и ворох парчи при этом равномерно ше-
велился, и перья на тюрбане дрожали.

–  Я позвала тебя, мой величайший, мой возлюбленный
сын, чтобы вместе обсудить важные дела. Они касаются
счастья и благополучия нашего прославленного рода хо-
резм-шахов и судьбы преданных тебе кипчакских ханов. На-
до оберегать наш трон, нашу власть и наших друзей!

В комнате было тихо. Только сквозь прорези решетчатых
окон снаружи доносились отдаленные перекаты криков: «Да
живет хорезм-шах!»

– Я слушаю тебя, премудрая моя мать!



 
 
 

–  До моей скромной хижины долетели слухи, будто ты
готов к новым походам в отдаленные страны. Ты опять на
своем великолепном коне будешь проноситься по равнинам
битв. Но кто может раньше срока прочесть предначертания
всемогущего, написанные в его «Книге судеб»? Если ты по-
гибнешь мучеником за правую веру на поле сражения и уне-
сешься, как молния, прямо в райские сады, то здесь без твоей
могучей руки могут произойти беспорядки – да оградит нас
от них Аллах! А так как наш слишком гордый внук Джелаль
эд-Дин предпочитает перешептываться с туркменами, гото-
вясь вырезать всех нас, кипчаков, то надо подумать о том, не
следует ли вместо Джелаль эд-Дина заблаговременно назна-
чить другое лицо управлять страной Хорезма?

– Мудрые слова! Драгоценные, как алмазы! – воскликну-
ли кипчакские ханы и, выдвинув рукоятки сабель, со стуком
задвинули их обратно.

– Поэтому, – продолжала царица, – посоветовавшись вот
с этими самыми знатными ханами родного нам кипчакско-
го народа, я решила, дорогой мой сын, передать тебе едино-
душную просьбу всех кипчаков, чтобы ты назначил наслед-
ником престола твоего младшего мальчика, Кутб ад-Дина
Озлаг-шаха, сына твоей любимой жены, ханши кипчакской,
а Джелаль эд-Дина отошли управлять самыми отдаленными
землями – он постоянная угроза и тебе и всем нам!

Все затихли, ожидая, что скажет шах Мухаммед. Он мол-
чал, задумчиво накручивая на дрожащий палец завиток шел-



 
 
 

ковистой бороды.
– Если же ты откажешься, то все кипчаки немедленно уй-

дут из Хорезма в свои степи, и я, как последняя нищая, пу-
щусь в скитания вместе с ними…

Видя, что Мухаммед все еще колеблется, Туркан-Хатун
повернула голову. За ее плечами стоял молодой управляю-
щий ее поместьями Мухаммед бен-Салих, бывший гулям
(старший слуга), возвеличенный ею за изнеженную красоту.
Он понял жест маленькой ручки, вышел из комнаты и сейчас
же вернулся, ведя за руку семилетнего мальчика, одетого в
парчовый халатик.

–  Вот ваш новый наследник престола,  – воскликнула
властным, резким голосом Туркан-Хатун. – Объявляю кип-
чакским ханам, бекам, воинам и простому народу, что хо-
резм-шах согласен видеть в нем опору трона.

Все ханы вскочили, подхватили мальчика на руки и
несколько раз подняли кверху, передавая друг другу.

–  Да живет, да здравствует наш единокровный кипчак-
ский султан!

Мухаммед встал, принял на руки сына и посадил его ря-
дом с его бабушкой Туркан-Хатун.

–  Слушайте, беки,  – сказал Мухаммед.  – Как вы види-
те, я исполнил ваше желание. Теперь вы исполните мою во-
лю. Мой старый враг, Насир, халиф багдадский, опять на-
чал устраивать заговоры против меня и подстрекать к вос-
станиям подвластные мне народы. До тех пор не будет спо-



 
 
 

койствия в Хорезме, пока злодей Насир не будет свергнут.
Тогда халифом станет нами назначенный и преданный нам
священнослужитель. Поэтому я не остановлюсь до тех пор,
пока не разгромлю войска халифа и не воткну острие моего
копья в священную землю Багдада.

Старший из кипчаков, подслеповатый высохший стари-
чок с узкой седой бородкой, сказал:

– Мы все, как один, направим наших коней туда, куда ука-
жет твоя могучая рука. Но нам нужно сперва успокоить наши
кочевья, помочь испуганным родичам. Из Кипчакской степи
прискакали гонцы. Говорят, будто с востока на наши земли
нахлынули неведомые люди, дикие язычники, не слыхавшие
о святой вере ислама. Они явились со стадами, верблюдами
и повозками. Они заняли наши пастбища, прогоняют с ме-
ста наши кочевья. Надо поспешить в нашу степь, перебить
этих язычников, забрать их стада, а женщин и детей раздать
в рабство нашим воинам.

– Веди войско в наши степи! – закричали ханы.
Писец-мирза с калямом в руке подошел к хорезм-шаху

и опустился перед ним на колени, протягивая исписанный
лист бумаги.

– Что это такое? – спросил Мухаммед.
– Высочайший указ о передаче наследования любимейше-

му твоему младшему сыну Кутб ад-Дину Озлаг-шаху. Вре-
менно, до совершеннолетия его, правительницей Хорезма
и опекуншей молодого наследника будет его бабушка, твоя



 
 
 

мать, шахиня Туркан-Хатун. А воспитателем наследника и
великим визирем Хорезма назначается управляющий усадь-
бами царицы доблестный Мухаммед бен-Салих.

– А ты, мой великий сын, непобедимый хорезм-шах Му-
хаммед, пока мы будем управлять, сможешь ходить с вой-
ском по всей вселенной и воевать, с кем захочешь, – сказала
Туркан-Хатун.

Мухаммед подписал указ, не читая, и передал тростнико-
вое перо своей матери. Она взяла калям и крупными буква-
ми старательно написала:

«ТУРКАН-ХАТУН – ВЛАДЫЧИЦА ВСЕЛЕННОЙ,
ЦАРИЦА ВСЕХ ЖЕНЩИН МИРА».

Шах Мухаммед оглянулся, отыскивая своего старшего сы-
на Джелаль эд-Дина. Он боялся встретиться с ним взорами.
Но его не было. Векиль прошептал на ухо хорезм-шаху:

– Хан Джелаль эд-Дин, увидев столько кипчакских вои-
нов, сказал: «Я не баран, чтобы идти на кипчакскую бой-
ню», – и, свернув в сторону, умчался, как ветер.

 
Глава седьмая

Пленница гарема
 

На плечах векиля лежала трудная забота о «хорошем рас-
положении духа» трехсот жен хорезм-шаха. В его обязанно-



 
 
 

сти входило также следить за их поведением и, в случае тре-
вожных признаков легкомыслия, докладывать об этом само-
му владыке Хорезма.

Получив от шаха Мухаммеда приказ выяснить думы,
вздохи и слезы девушки, привезенной из туркменской степи,
векиль призвал гадалку Илан-Торч («Чешуя змеи»), опыт-
ную в распутывании хитросплетений женского лукавства.
Она же была и ворожея, и знахарка, и рассказчица веселых
и страшных сказок.

Выслушав туманную речь векиля, «Чешуя змеи» поняла,
что его беспокоят три вопроса: нет ли в степи лихого джиги-
та, о котором вздыхает молодая Гюль-Джамал, ведет ли она
тайные переговоры с вольнолюбивыми туркменами, и был
ли у нее кинжал в ту ночь, которую она провела у шаха.

– Все поняла, – сказала «Чешуя змеи», подставляя ладони.
Векиль насыпал ей несколько монет.
– Но среди монет я не вижу ни одной золотой?
– Принеси важные новости, получишь золотую…
Старая ворожея, худая и смуглая, с большими серебряны-

ми кольцами в ушах, вошла в калитку двора новой жемчу-
жины гарема и остановилась. Прищуренными черными гла-
зами она окинула небольшой дворик, окруженный высокими
стенами. Как обычно во дворах других шахинь, с одной сто-
роны тянулась одноэтажная длинная постройка без окон с
террасой, на которую выходило пять раскрытых створчатых
дверей. Посреди двора протекал ручеек и впадал в круглый



 
 
 

бассейн. По сторонам пышно цвели две куртины роз. В глу-
бине, у стены, под высоким развесистым тополем одиноко
стояла нарядная туркменская юрта, обтянутая белыми вой-
локами и перевитая цветными волосяными веревками.

Оправляя полосатый плащ, Илан-Торч направилась к бас-
сейну. Небольшая, очень смуглая девушка с продолговаты-
ми черными глазами сидела на каменной ступеньке. Она бра-
ла из голубой кашгарской чашечки крупинки вареного риса
и бросала их крошечным серебряным карасям. Илан-Торч
упала на каменные плиты и, целуя край малиновой рубашки
девушки, начала низким певучим голосом:

– Салям тебе, ненаглядная «Улыбка цветка»! Дай поцело-
вать твои светящиеся руки, коснуться твоей тени!

Ворожея уселась около девушки. Слова нежности, восхи-
щения и лести неслись непрерывным, привычным потоком,
а сама она думала: «За что падишах полюбил ее? Она ма-
ленькая, смуглая, как абрикос, нет в ней пышности и дород-
ства других красавиц шахского гарема! Поистине причуды
наших владык безграничны!»

– Что говорят сейчас в степи? – прервала ее Гуль-Джамал.
–  Недавно один степной хан прислал за мной верблю-

да, чтобы я вылечила его от тоски по любимой девушке.
Все там тебя вспоминают, все называют счастливицей. «Хо-
резм-шах, – говорят, – больше всех жен любит нашу турк-
менскую красавицу, надел на все ее пальцы перстни с каме-
ньями, из которых летят голубые искры, поставил белую юр-



 
 
 

ту с персидскими коврами и каждый день присылает ей из
свой кухни жареных фазанов и уток, начиненных фисташка-
ми…»

– Я только называюсь женой падишаха, но я триста первая
жена! Я бы лучше хотела быть женой простого джигита. В
степи мне завидуют, а я тоскую по ветру, который проносит
по Каракумам запах полыни и вереска. Здесь же болит голова
от постоянного чада шахской кухни. Зачем мне белая юрта,
если я ничего не вижу, кроме этой серой стены, сторожевой
башни с часовым и старого тополя? Один раз я хотела влезть
на вершину дерева, чтобы увидеть голубую даль степей, но
евнухи стащили меня. Потом они срезали даже веревки от
качелей. Скажи, разве это счастье?

– О, если бы у меня была сотая доля того, что есть у тебя,
я бы стала счастливой. Но мне никто не даст утки с фисташ-
ками!

– Девушки, – крикнула Гюль-Джамал, – приготовьте до-
стархан. А ты, женщина, погадай мне.

Две рабыни побежали к белой юрте. Подошла старая турк-
менка с красной повязкой на голове, обшитой серебряны-
ми монетами, и опустилась на землю. Пристальным взгля-
дом она следила за ворожеей.

«Чешуя змеи» разостлала на каменной плите шафрано-
вый платок и выбросила из красного мешочка горсти белых
и черных бобов. Тонкой костяной палочкой она проводила
круги по рассыпанным бобам и говорила непонятные слова



 
 
 

на языке кочевого племени люли.56 Расширяя горящие чер-
ные глаза и поводя голубыми белками, она начала объяснять
хриплым шепотом:

– Вот что говорят бобы, как меня старые люди учили. Есть
в степи джигит, хотя и молодой, а большой батыр. Тигра
встретит – не боится, стрелу в него пустит. Десять разбойни-
ков встретит – первый на них бросается и всех рубит. Этот
джигит по тебе мучается, не спит ночи, все слушает любов-
ные песни певца-бахши и смотрит на небо… «Ее глаза, – го-
ворит, – как эти звезды». Я вижу, что ты вздыхаешь. Разве
я верно говорю?

Гюль-Джамал вздрогнула. Зазвенели золотые и серебря-
ные монеты, нашитые на рубашке. Она взяла одну монету и
хотела ее оторвать, но монета не поддавалась.

– Энэ-джан, принеси ножницы!
Илан-Торч прошептала вкрадчиво:
– А где твой маленький ножик с белой ручкой? Как степ-

ная девушка, ты всегда его носила за поясом.
Тень тревоги скользнула по лицу Гюль-Джамал. Старая

туркменка степенно встала и принесла из юрты большие
ножницы для стрижки ниток при тканье ковра. Гюль-Джа-
мал срезала с рубашки тоненькую золотую монету и сжала
ее в смуглой руке.

–  Ты сейчас сочинила сказку про скучающего джигита.
Почему ты не говоришь его имени?

56 Люли – одно из кочевых племен Афганистана.



 
 
 

– Бобы мне не говорят этого. Только сердце твое подска-
жет имя безумно любящего.

– Кипчаки меня насильно увезли сюда, в гарем падишаха,
когда в степи много джигитов спорили из-за меня. Но раз-
ве нас, девушек, спрашивают старики, к кому влечет наше
сердце?

– Эта пестрая сорока все спутала, – сердито прервала ста-
рая туркменка.  – У жены падишаха может быть на серд-
це только одно имя – нашего властелина, Мухаммеда хо-
резм-шаха, прекрасного, как Рустем,57 и храброго, как Ис-
кендер. И каждая женщина во дворце живет только для него
и только о нем думает. Не слушай эту лукавую женщину,
Гуль-Джамал!

В калитку вошел толстый евнух в огромной белой чалме
и поманил гадалку. Она подбежала к всесильному сторожу
гарема и пошепталась с ним. Вернувшись, она упала на пли-
ту и, касаясь пальцами края одежды Гюль-Джамал, сказала:

– Прости меня, негодную. Сейчас мать нового наследного
принца Озлаг-шаха потребовала меня к себе для гадания.
Нет времени посидеть спокойно… – Она еще раз поцеловала
полученную золотую монету и, следуя за евнухом, скрылась
за калиткой.

57 Рустем – герой народного иранского эпоса.



 
 
 

 
Глава восьмая

«Гонец скорби» может принести радость
 

Хорезм-шах занимался делами государства в одном из са-
мых отдаленных покоев. «И стены имеют уши», – но их не
могло быть в этой комнате без окон, затянутой коврами и
похожей на колодец, где только наверху, в отверстии потол-
ка, ночью светилась звезда. Здесь шах не боялся беседовать
с глазу на глаз с главным палачом или выслушивать от веки-
ля дворца о новых проделках его скучающих многочислен-
ных жен. Здесь шах давал шепотом приказы: тайно удавить
неосторожного хана, говорившего на пирушке дерзкие слова
про своего повелителя, или отправить всадников с закутан-
ными лицами в усадьбу старого скупого бека, давно не при-
возившего ему блюда золотых монет. Не раз после тайной
беседы шаха в ковровой комнате с высокой башни на рас-
свете падал с отчаянным криком неизвестный и разбивался
о камни. Не раз при тусклом свете полумесяца палачи бро-
сали с лодки в темные воды стремительного Джейхуна изви-
вающихся в мешках людей, неугодных шаху. Затем над ши-
роким простором реки проносилась песня:

Весной в твоих садах распевают соловьи,
В цветниках свешиваются алые розы.

А гребцы подхватывали припев:



 
 
 

О, прекрасный Хорезм!

В этот вечер Мухаммед сидел мрачный, неразговорчивый,
а векиль дворца докладывал ему, какие лица посетили днем
его сына, хана Джелаль эд-Дина:

– Приезжали на прекрасных длинноногих жеребцах три
туркмена. Один из них прятал лицо, закрываясь шалью. За-
метили, что он молод, строен и глаза его остры, как у ястре-
ба.

– Почему же ты не задержал его?
– Поблизости в роще его ожидал целый отряд, десятка че-

тыре отчаянных туркменских молодцов. Однако на базаре в
чайхане Мердана, куда обычно заезжают туркмены, мой че-
ловек слушал, как не раз повторяли имя Кара-Кончара…

– Кара-Кончар, гроза караванов!
– Верно, хазрет.58 Но можно ли допустить, чтобы наслед-

ный хан…
– Он больше не наследник.
– Устами шаха говорит Аллах! Но все же трудно допу-

стить, чтобы даже простой бек унизился до беседы с разбой-
ником караванных дорог…

– Чего не услышишь в наше тревожное время!
– Не находит ли государь, что если бы Джелаль эд-Дин

уехал подальше, например, на поклонение гробу пророка в

58 Хазрет – государь.



 
 
 

священную Мекку, то прекратились бы его перешептывания
с туркменами?

– Я назначил его правителем отдаленной Газны на границе
с Индией. Но и там он соберет вокруг себя мятежных ханов
и будет их уговаривать идти походом на Китай. А затем Хо-
резм развалится, как рассеченный ножом арбуз. Нет, пусть
Джелаль эд-Дин будет здесь, под моей полой, чтобы я мог
всегда его прощупать.

– Мудрое решение!
– Однако слушай, ты, векиль, виляющий хвостом! Если я

еще раз услышу, что разбойник Кара-Кончар свободно разъ-
езжает по Гурганджу, как по своему кочевью, то твоя голова
с потухшими глазами будет посажена на кол перед дворцом
Джелаль эд-Дина…

– Да сохранит нас Аллах от этого! – бормотал векиль, пя-
тясь к двери.

Вошел старый евнух.
– Согласно приказанию величайшего, хатун Гюль-Джамал

прибыла в твои покои и ожидает твоих повелений.
Шах как бы нехотя поднялся.
– Ты ее приведешь сюда, в ковровую комнату…
Шах вышел в коридор, нагнувшись, шагнул в узкую дверь

и стал подыматься по винтовой лесенке. В маленькой камор-
ке он припал к деревянной узорчатой решетке узкого окна и
стал наблюдать, что произойдет в ковровой комнате.



 
 
 

Старый безбородый евнух с согнутой спиной и широкими
бедрами, затянутыми кашмирской шалью, отпер украшен-
ную резьбою дверь. В руке он держал серебряный подсвеч-
ник с четырьмя оплывшими свечами.

Оглянувшись на маленькую фигурку, окутанную пестрой
тканью, он сочувственно вздохнул.

– Ну, пойдем дальше! – пропищал он тонким голосом.
Он откинул тяжелый занавес и поднял высоко подсвеч-

ник. Гюль-Джамал проскользнула, изгибаясь, точно ожидая
сверху удара, оставила у двери туфли и сделала два шага впе-
ред.

Узкая комната, затянутая красными бухарскими коврами,
казалась игрушечной. Потолок уходил высоко в темноту.

Евнух вышел. Повернулся со звоном ключ в двери. Высо-
ко в стене засветилось полукруглое окно с затейливой узор-
чатой решеткой – там, вероятно, евнух поставил свечу. На
противоположной стене темнело такое же узорчатое окно.
Не подглядывает ли из него кто-либо?

Гюль-Джамал слышала дворцовые сплетни о какой-то
ковровой комнате. Женщины гарема рассказывали, будто в
ней палач Джихан-Пехлеван душит жен, уличенных в невер-
ности, а хорезм-шах наблюдает через узорчатое окошко на-
верху в стене. Не в эту ли ковровую комнату она попала?

Гюль-Джамал обошла комнату. На полу лежало несколь-
ко небольших ковров, обычно расстилаемых для молитвы.
«Вероятно, в такой ковер заворачивают обреченную женщи-



 
 
 

ну, когда ее уносят ночью из дворца?»
Набросав в угол цветных шелковых подушек, Гюль-Джа-

мал опустилась на них, настороженная, вздрагивая от каж-
дого шороха.

Вдруг зашевелился ковер, свисающий с двери, и показа-
лась из-под нее звериная голова. В тусклом сумраке круглые
глаза мерцали зелеными искрами.

Гюль-Джамал вскочила, прижалась к стене. Желтый в чер-
ных пятнах зверь бесшумно вполз в комнату и лег, положив
морду на лапы. Длинный хвост, извиваясь, ударял по полу.

«Барс! – подумала Гюль-Джамал. – Охотничий барс-лю-
доед! Но туркменки без борьбы не сдаются!» Опустившись
на колени, она схватила за край разостланный ковер. Барс,
урча, стал подползать.

– Вай-уляй! Помогите! – закричала Гюль-Джамал и при-
подняла ковер. Сильный прыжок зверя опрокинул ее.

Она сжалась, прячась под ковром. Барс, ударяя лапами,
старался разодрать толстую ткань.

– Помощи! Последний мой день пришел! – кричала Гюль-
Джамал. Она слышала сильный стук в дверь и спорившие го-
лоса. Крики людей и рычанье зверя усилились… Потом шум
затих… Кто-то откинул ковер…

Длинный худой джигит в черной бараньей шапке, с разо-
дранной от виска до подбородка щекой, стоял около девуш-
ки, вытирая о край ковра меч-кончар. Старый евнух, вцепив-
шись в рукав джигита, старался оттащить его.



 
 
 

– Как ты смел войти сюда, в запретные покои? Что ты на-
делал, несчастный? Как ты смел зарубить любимого барса
падишаха? Повелитель посадит тебя на кол!

– Отстань, безбородый! Или я тебе тоже отсеку голову.
Гюль-Джамал приподнялась, но снова бессильно упала на

подушки. Барс лежал посреди комнаты и как будто держал
лапами свою отрубленную голову. Тело его еще вздрагивало.

– Ты жива, хатун?
– А ты сильно ранен, смелый джигит? Кровь течет по тво-

ему лицу.
– Э, пустое! Шрам поперек лица – украшение воина.
В комнату вбежал начальник охраны Тимур-Мелик.
В дверях толпились несколько воинов.
– Кто ты? Как ты попал во дворец? Как ты смел побить

часовых? Отдай оружие!
Джигит не торопясь вложил меч в ножны и спокойно от-

ветил:
– А кто ты? Не начальник ли стражи Тимур-Мелик? Са-

лям тебе! Мне нужно видеть хорезм-шаха по крайне важно-
му для него делу. Плохие вести из Самарканда.

–  Кто этот дерзкий человек?  – прогремел властный го-
лос. В ковровую комнату вступил широкими шагами хо-
резм-шах, положив ладонь на рукоять кинжала.

– Салям тебе, великий шах! – сказал джигит, сложив ру-
ки на груди и слегка склоняясь. Затем он резко выпрямил-
ся. – Ты здесь занят шутками и пугаешь степными кошка-



 
 
 

ми слабых женщин, а во вселенной происходят важные де-
ла. На караванном пути я встретил гонца из Самарканда. Он
загнал коня и бежал дальше пеший, пока не свалился. Он,
как безумный, твердил: «В Самарканде восстание. Всех кип-
чаков убивают и развешивают по деревьям, как бараньи ту-
ши в мясных лавках». Во главе восставших твой зять, сул-
тан Осман, правитель Самарканда. Он хотел зарезать и твою
дочь, но она с сотней отчаянных джигитов заперлась в кре-
пости и отбивается день и ночь. Вот письмо от твоей доче-
ри…

Хорезм-шах вырвал из рук джигита красный сверток и
вскрыл его концом кинжала.

– Я им покажу восстание! – бормотал он, стараясь в туск-
лом свете прочесть письмо. – Самарканд всегда был гнездом
бунтовщиков. Слушай, Тимур-Мелик! Немедленно созвать
кипчакские отряды! Я выступаю в Самарканд. Там не хватит
тополей и веревок, чтобы перевешать всех, кто осмелился
поднять руку на тень Аллаха на земле… Эту женщину отне-
сти в ее белую юрту и позвать к ней лекаря… Джигит, как
звать тебя?

– Э, что спрашивать! Так, один маленький джигит в вели-
кой пустыне!

– Ты мне принес «черную весть», а по древнему обычаю я
должен «гонца скорби» предать смерти. Но помимо этого ты
зарубил моего любимого барса. Какую казнь тебе назначить
– не знаю…



 
 
 

–  Я это знаю, государь!  – воскликнул Тимур-Мелик.  –
Позволь мне сказать.

– Говори, храбрый Тимур-Мелик, и объяви это от моего
имени дерзкому джигиту.

– В военных делах упустить день и даже час – значит упу-
стить победу. Джигит выказал великое усердие и привез важ-
ное и хорошее для твоего величества письмо. В нем говорит-
ся, что твоя дочь жива и храбро отбивает нападения врагов,
точно она сама воин. Ты, мой великий падишах, теперь по-
мчишься в Самарканд и еще успеешь спасти твою храбрую
дочь от гибели. За такую услугу шах прощает джигиту де-
вять раз девять его преступлений. А взамен убитого барса
хорезм-шах получает другого, еще более яростного барса –
вот этого самого отчаянного джигита, и назначает его сотни-
ком ста всадников-туркмен, которых джигит приведет с со-
бой. Они вступят в твой отряд личной охраны…

Хорезм-шах стоял изумленный и накручивал на палец с
алмазным перстнем завиток своей черной бороды.

– Сокол с пути не сворачивает, хорезм-шах двух разных
слов не говорит, – с достоинством сказал джигит. – Куда при-
кажешь отнести туркменскую девушку?

Джигит наклонился и бережно поднял лежавшую Гюль-
Джамал. На пороге он на мгновение остановился и, высо-
кий, худой и хмурый, сказал, обращаясь к хорезм-шаху, точ-
но равный к равному:

– Салям тебе от Кара-Кончара, грозы твоих караванов! –



 
 
 

И гордый пошел дальше.
Шах смотрел на Тимур-Мелика и не знал, гневаться на

него или благодарить. Тимур-Мелик громко смеялся.
– Какой, однако, лихой удалец! А ты, государь, еще гово-

рил, что на туркмен нельзя положиться. Да с войском таких
джигитов ты покоришь вселенную.

…Прошло несколько дней. Когда в ночном мраке тонкий
серп полумесяца повис над минаретом, несколько бесшум-
ных теней проскользнуло мимо дворца в переулок и остано-
вилось в том месте, где свешивались над стеной ветви ста-
рого тополя.

Волосяная лестница с крюком была закинута на гребень
стены. Одна тень взобралась наверх. Над белой юртой вился
дымок, щели светились. На крик совы из юрты вышла заку-
танная женщина.

В темноте послышались слова:
– Все туркмены – братья! Салям! Здорова ли хатун Гюль-

Джамал?
– Я – служанка ее. Горе нам! Хорезм-шах уже три дня как

уехал с войсками усмирять восставший Самарканд. За двор-
цом теперь следит острый глаз свирепой старухи, ханши-ма-
тери Туркан-Хатун. Она приказала перевести нашу «Улыбку
цветка» в каменную башню дворца и удвоила стражу. Она
сказала, что Гюль-Джамал останется в башне до смерти.

– Ты проберись к ней. Вот золотой динар для евнуха, а



 
 
 

вот еще два для стражи. Передай хатун Гюль-Джамал: пусть
она скажет ханше-матери, что хочет произнести молитвы у
могилы святого шейха, что находится за городом на большой
дороге. Туркан-Хатун не посмеет ей отказать в молитвах, а
когда она выедет из города – там Кара-Кончар сделает что
надо.

Тень снова взобралась на гребень стены и скрылась во
мраке.

Служанка шептала:
– Нет в мире злобнее и хитрее Туркан-Хатун! Если она

захочет кого-нибудь сжить со света – кто может бороться с
ней?

 
Глава девятая

В саду опального наследника
 

Вот конь, и вот мое оружие!
Они заменят мне пир в саду.

Ибрагим Монтесер, X век.

Тимур-Мелик был опытный воин, видевший немало сра-
жений. Он не боялся опасности. Не раз сабля врага взвива-
лась над ним, копье пробивало его щит, стрелы впивались
в кольчугу; барс терзал его, настигал тигр, смерть реяла над
ним, застилая глаза черным облаком. Что еще может испу-
гать его? Поэтому, не боясь гнева хорезм-шаха, Тимур-Ме-
лик отправился в загородный сад Тиллялы, чтобы посетить



 
 
 

его владельца, опального сына хорезм-шаха Джелаль эд-Ди-
на.

Он застал молодого хана в глубине густого сада. Джелаль
эд-Дин в раздумье одиноко сидел на ковре. Он легко поднял-
ся и пошел навстречу гостю.

– Салям тебе, храбрый Тимур-Мелик! Я пригласил к се-
бе нескольких друзей, но большинство уже прислали свои
«огорчения», сообщив, что по болезни приехать не могут.
Только три кочевника из степи да ты, Тимур-Мелик, не по-
боялись посетить опального владетеля далекой Газны, кото-
рую мне, конечно, никогда не придется увидеть.

– Воля шаха священна, – сказал Тимур-Мелик, опускаясь
на ковер.

– Разве я виноват, – продолжал задумчиво Джелаль эд-
Дин,  – что я родился от туркменки, а все кипчаки хотят
иметь наследником кипчака? Пусть будет кипчак, но пусть
мне отец позволит уехать простым джигитом на границу, где
постоянные стычки. Я люблю горячего коня, светлую саблю
да степной ветер и не хочу валяться на ковре, слушая песни
и сказки стариков.

– Но ведь война у нас кругом, – сказал Тимур-Мелик. –
Кипчакские беки просят хорезм-шаха двинуться с войском в
их степи. Туда пришел с востока неведомый народ, он отби-
рает нашу землю, сгоняет кипчакский скот с хороших паст-
бищ…

– Лучше бы отец выгнал из Хорезма всех кипчаков и стал



 
 
 

править без них, – заметил Джелаль эд-Дин. – Кипчаки из-
нежились и развратились. В тяжелую минуту кипчаки пре-
дадут моего отца.

– Почему ты так думаешь? – спросил Тимур-Мелик.
– Когда шах не доверяет народу Хорезма и отдает защиту

власти и порядка иноземцам-кипчакам, то он похож на того
хозяина, который поручает сторожить и стричь своих бара-
нов степным волкам. У него скоро не окажется ни шерсти,
ни баранов, да и сам он попадет на обед к волкам.

Джелаль эд-Дин взглянул на стоявшего в стороне гуляма
и повел бровью. Тот подошел и наклонился.

– У нас приготовлен большой достархан на много гостей,
а их нет. Поставь заставу на дороге и спрашивай всех, кто
проедет мимо. Среди них найди таких людей, которые раз-
веселили бы мою душу, и приведи их сюда да поставь передо
мною моих любимых жеребцов: если приглашенные гости не
приехали, то я буду угощать моих коней и нищих с дороги…

– Ты меня звал, и я здесь! – раздался спокойный голос.
Из кустов сада вышел высокий, тонкий туркмен в большой
овчинной шапке. Он поклонился, сложив руки на груди.

– Я рад тебя видеть, барс пустыни Кара-Кончар. Проходи
и садись с нами.

Али-Джан, десятник из крепостцы на восточной границе
Хорезма, мчался с пятью джигитами по большому караван-
ному пути. Он делал самые короткие остановки, только что-



 
 
 

бы покормить лошадей. Али-Джан боялся, что не довезет до
Гурганджа своего необыкновенного пленника.

Встречные путники останавливались, спрашивали, какого
опасного разбойника схватили. Всадники скакали рядом, за-
глядывая в лицо связанному. Но Али-Джан бил плетью тех,
кто приближался, и любопытные отлетали.

Уже проехали вброд два канала, перебрались по шаткому
мосту из жердей и сучьев. Уже вдали среди тополей мельк-
нули голубые изразцы мечетей и минаретов Гурганджа. На
перекрестке Али-Джану загородили дорогу шесть всадников
в малиновых кафтанах на вороных конях с белой сбруей.

– Стойте, джигиты!
– Прочь с дороги! – крикнул Али-Джан. – Именем храни-

теля веры, не задерживайте едущих в диван-арз59 по важно-
му делу.

– Вот вас-то нам и нужно. Сын хорезм-шаха Джелаль эд-
Дин приказывает вам свернуть с дороги и сейчас же явиться
к нему в сад.

– Мы должны ехать, нигде не задерживаясь, прямо в Гур-
гандж к нашему начальнику Тимур-Мелику…

Но всадники крепко держали повод коня Али-Джана.
– Сам Тимур-Мелик сейчас здесь, в саду, сидит рядом с

беком, и оба слушают старинные песни. Сворачивай! Тебе
говорят! Зачем дерешься? Твой пленник не сдохнет, а Дже-
лаль эд-Дин подарит тебе баранью шубу, накормит пловом и

59 Диван-арз – государственная канцелярия.



 
 
 

даст горсть серебряных дирхемов. Какой плов! Такого плова
нигде ты больше не попробуешь!..

Али-Джан почуял приятный запах бараньего сала и крик-
нул джигитам:

– Остановитесь! Сворачивайте в эту усадьбу. Здесь мы ис-
пытаем блаженство!

Джигиты с привязанным пленным свернули с дороги, ми-
новали угрюмых часовых у высоких ворот и въехали в пер-
вый двор. В сизых утренних сумерках шесть очагов, распо-
ложенных в ряд, пылали высокими багровыми огнями. Воз-
ле них ходили женщины в малиновых одеждах. В красном
свете костров они казались огненными.

Всадники соскочили с коней и привязали их к столбам.
Пленник мотался в седле. Его конь перебирал ногами, мотал
головой и тянулся к другим лошадям, которым джигиты на-
бросали охапки сена. Женщины сбежались, обступили плен-
ного, дивясь его необычайному виду.

Он был привязан волосяными веревками к коню. Синяя
длинная одежда с красными полосками, нашитыми на рука-
ве, и плоская войлочная шапка с загнутыми кверху полями
говорили о каком-то чужом племени. От висков, как два рога
буйвола, спускались на плечи свернутые узлом две черные
косы. Дикими казались скошенные глаза, неподвижно уста-
вившиеся в одну точку. В толпе шептали:

– Да это мертвец!
– Нет, еще дышит. Все язычники живучи.



 
 
 

– Следуй за мной! – сказал Али-Джану слуга. – Тащи с
собой и этого урода.

Али-Джан отвязал коня с пленным и осторожно повел его
по дорожке через тенистый сад, где молодые персиковые де-
ревья чередовались с темно-зеленой непроницаемой лист-
вой высоких карагачей.

Канавка с быстро струившейся водой вилась вокруг
небольшой беседки. Перед ней в ряд стояли двенадцать же-
ребцов – шесть вороных и шесть золотисто-рыжих, с лосня-
щейся шелковистой шерстью, с расчесанными гривами, с за-
плетенными в них малиновыми лентами. Каждый жеребец
был привязан цепью к низкому столбу. Два джигита с мед-
ными подносами обходили жеребцов и кормили их из рук
ломтиками дыни.

Али-Джан был так поражен красотой коней, их огненны-
ми глазами и лебедиными шеями, что не сразу заметил груп-
пу людей, сидевших под огромным старым карагачем.

Площадка, покрытая персидским ковром, была уставле-
на серебряными блюдами и стеклянными иракскими ваза-
ми. На них пестрели разноцветными красками сахарные пе-
ченья,60 конфеты, свежие и сушеные фрукты и другие сладо-
сти. Несколько человек расположились полукругом. Отдель-
но сидел смуглый юноша в индийской чалме и черном чек-
мене: к нему все обращались почтительно, как к хозяину.

60 В то время сахар, изготовлявшийся из сахарного тростника (индийского или
египетского), являлся роскошью и представлял большую ценность.



 
 
 

Около площадки старались изо всех сил несколько музыкан-
тов: одни водили смычками, другие играли на дудках, двое
выбивали глухую дробь на бубнах, наполняя сад причудли-
выми звуками одурманивающей музыки.

– Гелюбсен, гелюбсен!61 – сказал смуглый юноша и стре-
мительно вскочил. За ним, почтительно сложив руки на гру-
ди, поднялись и все сидевшие. Юноша подошел к неподвиж-
ному пленному. Али-Джан понял, что это сын шаха Джелаль
эд-Дин.

– Ты поймал его? Где ты его нашел?
– Я его встретил в степи около Отрара. Ну и крепкий, ну

и жилистый, едва скрутил!
– Кто он? Из какого племени? Что он говорил?
– Не хотел отвечать. Молчит.
– Однако жизнь убегает с его лица. Он умирает?
– Не знаю, светлейший хан. Я мчался изо всех сил, чтобы

живым доставить его перед очи хорезм-шаха.
– Ты уморил его скачкой. Надо его заставить говорить.
Джелаль эд-Дин похлопал в ладоши. Появился слуга.
– Позови лекаря Забана; пусть придет со всеми своими

склянками и лекарствами. Скажи – человек умирает.
– Сейчас, мой хан!
Пленник начал оживать. Его глаза расширились, из рас-

крывшегося рта вырывались глухие звуки, и он закричал,
пытаясь вырваться из веревок.

61 Гелюбсен, гелюбсен – подойди, подойди.



 
 
 

– Что он кричит? – спросил Джелаль эд-Дин.
Али-Джан объяснил:
– Он видит твоих коней и восторгается: «Хорошие кони!

Красивые кони! Но здесь они не останутся. Все они попадут
в табуны Чнгисхана непобедимого. Он один будет ездить на
твоих конях!»

– Почему ты понимаешь слова этого язычника?
– Я ходил раньше с караванами в Китай, посещал татар-

ские кочевья. Там я научился говорить на их языке.
– А кто такой Чингисхан непобедимый? Почему он непо-

бедимый? Как этот язычник смеет так дерзко говорить? –
сердился Тимур-Мелик. – Только хорезм-шах Мухаммед –
непобедимый повелитель всех народов. Зарублю этого плен-
ника, если он будет так говорить.

– Пускай себе говорит, что хочет, – прервал Джелаль эд-
Дин, – а мы от него выпытаем все, что нам нужно знать об
этом непобедимом вожде татар.

Из-за кустов сада послышался тонкий голос. Кто-то быст-
ро приближался, выкрикивая скороговоркой слова:

– Да украсит Аллах всех мусульман такими доблестями,
какие имеются у сына повелителя правоверных пресветлей-
шего и храбрейшего Джелаль эд-Дина, обладателя светлого
меча и прекраснейших в мире коней! И да обрушится его
меч карающим громом на головы всех врагов ислама!..

Маленький человек с длинной бородой, в огромной чал-
ме быстро шел по дорожке сада. В руках он держал кожаную



 
 
 

сумку и большую глиняную бутыль. Разные медные прибо-
ры, ножички и склянки, привешенные на поясе, звенели при
каждом его движении. Подойдя к Джелаль эд-Дину, он по-
клонился до земли.

– Твоя милость вырвала меня из пасти несчастий. Твои
обильные щедроты привели меня к твоим дверям. Мне сей-
час сказали, что я должен спасти умирающего…

Поток красноречия лекаря был прерван одним жестом ру-
ки Джелаль эд-Дина.

– Лекарь Забан! Пусть твой голос отдохнет, а ты посмотри
на этого больного и излей на него всю премудрость твоих
знаний и все лекарства твоих склянок. Постарайся, чтобы он
ожил.

– Я твой слуга, я твой раб. Что от моего хана слышу, то
исполняю!..

Маленький лекарь стал распоряжаться. Слуги развязали
пленного и сняли с коня. Он едва стоял, раскорячив ноги,
застыв в том положении, как находился в седле. Брезгливо
дотрагиваясь до чужеземца и шепча молитвы, слуги, по ука-
заниям лекаря, сняли с пленного одежду и положили его на
разостланный войлок. Он лежал покорно, в забытьи, с зака-
тившимися глазами.

Лекарь, говоря заклинания, стал поливать грудь больного
прозрачным маслом и соскребывать костяной ложкой чер-
вей, как рисовые зерна, усыпавших засохшие раны.

– Уже завелись черви… Но в священной книге сказано:



 
 
 

«Сколько Аллах создал болезней, столько премудрый создал
и лекарств, чтобы излечивать эти болезни».

Когда из ран потекла кровь, лекарь положил на них про-
масленную вату и приказал обернуть все тело тряпками.

– О светлейший хан! О мой повелитель! – сказал он, об-
ращаясь к Джелаль эд-Дину. – Я арабский ученейший врач
– «каддах», специалист по глазным болезням62 и удалению
бельма, изучивший книги румийца Гиппократа, выправляю-
щий вывихи, отгоняющий смерть. Я твой раб и слуга и зави-
шу от твоей милости. Прикажи подать кувшин старого вина,
чтобы я мог приготовить самое оживляющее лекарство. По-
сле моего лечения больной заговорит и будет говорить день
или два, а потом умрет или выздоровеет, как на то будет во-
ля Аллаха…

Получив вино и смешав его с разноцветными порошками,
лекарь то сам пил снадобье, то поил им больного, который
очнулся и стал говорить.

С лихорадочно разгоревшимся лицом пленный сначала
пел и выкрикивал непонятные слова, потом стал говорить
плавно, размеренной речью, точно произнося стихи. Али-
Джан внимательно прислушивался и переводил.

– Прекрасная, радостная моя родина, и нет ее лучше, –
62 Медицина у арабских ученых в то время стояла очень высоко. «В течение

всех Средних веков европейские медики не издали ни одного трактата по оф-
тальмологии (изучение глаза), равного арабским. Только в начале XVIII века мы
замечаем прогресс, начинающий опережать арабские произведения» (академик
И.Ю. Крачковский).



 
 
 

говорил пленник, устремив горящие глаза вдаль. – Тридцать
три песчаных равнины раскинулись от края и до края между
розовыми хребтами. Прославленный в скачках конь не смо-
жет проскакать вокруг них. В высокой тучной траве с ревом
идут дикие звери, проносятся антилопы семидесяти мастей,
поют звонкоголосые птицы. В бирюзовом небе пролетают бе-
лые лебеди и гуси… Всем есть место в степях моей родины,
нет только места моему бедному кочевью. Сильные племе-
на с их жадными ханами отобрали у нас зеленые пастбища,
где теперь бродят чужие табуны жирных коней и стада бы-
ков и овец… А для моего бедного, слабого кочевья остались
только щебнистые гоби и скалистые ущелья. Там стада за-
чахли, поредели, кони исхудали и шатаются от слабости. Во
всем виноваты надменные ханы и их главный каган жадный
Чингисхан, краснобородый, непобедимый, уводящий народ
монголов в другие страны для грабежа вселенной…

– Какого Чингисхана он вспоминает? – сказал Джелаль эд-
Дин.

Али-Джан перевел вопрос. Пленный воскликнул:
–  Кто не знает Темучина Чингисхана! Я ушел от него.

Он не прощает тем, кто осмеливается стоять перед ним, не
согнув рабски спину! Он мстит непокорным, он преследует
тех, кто когда-либо боролся с ним, и вырезывает весь род его
до последнего младенца.

– Кто же ты? Почему ты так смело говоришь против Чин-
гисхана?



 
 
 

–  Я вольный мерген,63 Гуркан-багатур. Я сам себе хан,
сам себе нукер-дружинник64 и я бросил войско Чингисхана,
потому что этот кислолицый старик приказал переломить
хребты моему отцу и брату, потому что краснобородый ка-
ган забирает самых прекрасных девушек и делает их своими
рабынями, потому что он не терпит на всей земле никакой
другой воли, кроме его каганской воли. Я уеду до конца все-
ленной, где живут одни звери и такие же свободные охотни-
ки, как я, и буду жить там, в пустыне, куда не доберутся ну-
керы злобного Чингисхана.

– Где же теперь Чингисхан? Что он готовит? – спросил
Джелаль эд-Дин.

– Теперь царство Чингисхана похоже на озеро, перепол-
ненное водой, которое едва сдерживается плотиной. Чингис-
хан стоит наготове, а все его воины отточили мечи и ждут
только приказа обрушиться на западные страны. Они при-
мчатся сюда разграбить ваши земли.

– Мы оставим этого молодца жить здесь, с нами, – сказал
Тимур-Мелик. – Он женится на туркменке, поставит свою
юрту в кочевье бесстрашного Кара-Кончара и будет свобод-
ным мергеном-охотником бродить по Каракумам.

– Но кто такой Чингисхан? – спросил Джелаль эд-Дин. –
Меня беспокоят эти речи. Надо все разузнать о нем.

–  Прости меня, светлейший хан,  – сказал, вставая, Ти-

63 Мерген – охотник.
64 Нукер – воин из личной дружины хана.



 
 
 

мур-Мелик. – Я должен поехать в диван-арз вместе с этим
пленным. Я все выпытаю у него об этом наглеце Чингисхане.

–  Прости и меня, светлейший хозяин,  – сказал Али-
Джан. – Мои джигиты насытились твоим сладким достарха-
ном, а кони получили обильный корм. Теперь душа наша ра-
дуется, испытав блаженство. Разреши и нам тронуться даль-
ше и отвезти этого окаянного язычника в Гургандж, в кре-
пость.

– Хош! (Ладно!) – ответил Джелаль эд-Дин. – Гулям, вы-
дай джигиту новую баранью шубу.

Али-Джан низко поклонился и сказал:
– Птице – полет, гостям – салям, хозяину – почет, а джи-

гиту – дорога!
 

Часть третья
Битва при реке Иргизе

 
 

Глава первая
Поход в кипчакскую степь

 
Афросиаб воскликнул: «Я иду в поход!



 
 
 

Покрасьте хенной65 хвост моего коня!»
Из древней персидской песни

Хорезм-шах Мухаммед примчался из Гурганджа в Самар-
канд, полный ярости. Он решил беспощадно отомстить сво-
ему зятю Осману и жителям, которые осмелились поднять
меч против своего шаха.

Мухаммед осадил город, объявив, что за неповиновение
вырежет всех до последнего младенца и перебьет даже ино-
странцев. Долго бились самаркандцы, загородив бревнами
узкие улицы, наконец хан Осман явился к хорезм-шаху с
просьбой о помиловании города. Осман предстал перед Му-
хаммедом, держа в руках меч и кусок белой ткани для сава-
на, выражая этим полную покорность и готовность быть каз-
ненным этим мечом.

Хорезм-шах смягчился при виде зятя Османа, упавшего
перед ним лицом на землю, и согласился простить его. Когда
город сдался, к шаху вернулась его дочь Хан-Султан, которая
храбро защищалась в крепости, осажденной мятежниками.
Она не захотела простить мужа и потребовала его смерти.
Ночью Осман был казнен. Перебили также и всех его род-
ственников вместе с детьми, так что прекратился древний
род Караханидов,66 правителей Самарканда.

65  Хенна – красная краска, которой на Востоке красили ладони, седеющие
бороды, а в походе хвост коня.

66 Караханиды – тюркская династия, воцарившаяся в Самарканде в X веке, ко-
гда в Среднюю Азию вторглись тюркские племена и овладели возделанными зем-



 
 
 

Кипчакские ханы, прибывшие вместе с хорезм-шахом,
свирепо расправлялись с населением Самарканда. Они уни-
чтожили более десяти тысяч жителей и хотели продолжать
резню и грабеж города, но вмешалась хотя и жестокая, но
осторожная шахиня-мать Туркан-Хатун и уговорила кип-
чакских ханов прекратить бойню.

После этого Самарканд сделался столицей хорезм-шаха.
Он приступил к постройке большого дворца.

Кипчакские ханы потребовали от хорезм-шаха, чтобы он
повел свое войско в их степи разгромить прибывшее из во-
сточных пустынь татарское племя меркитов,67 потеснивших
кипчакские кочевья. Шах отговаривался государственными
заботами и постройкой дворца. Тогда его мать, Туркан-Ха-
тун, обратилась к нему с той же просьбой.

Как старая орлица на вершине скалы в недоступном гнез-
де оберегает своих голошеих детенышей, впиваясь зорким
оком далеко в степь, так и Туркан-Хатун, коварнейшая и
осторожнейшая из женщин, оберегала престол шахский от
опасных мятежей всегда недовольного населения, от измен
и предательства коварных ханов и их тайных покушений. В
минуту опасности она направляла из своего мрачного недо-

лями между Сырдарьей и Амударьей. Эпоха владычества династии Караханидов
была для Мавераннагра эпохой культурного регресса и ханских притеснений, в
результате которых народные волнения вспыхивали неоднократно (академик В.
Бартольд).

67 Татары – общее название многих кочевых племен тюркского происхождения,
покоренных Чингисханом. Меркиты – одно из этих племен.



 
 
 

ступного дворца в Гургандже преданные ей кипчакские от-
ряды, чтобы растерзать всякого, кто осмелился поднять ру-
ку на величие ее сына, хорезм-шаха непобедимого. Поэтому
мог ли хорезм-шах не внять призыву осторожной матери?

Ранней весной следующего года Мухаммед прибыл в Гур-
гандж и оттуда во главе большого конного войска двинулся
в поход. Десять отрядов выступали из города в течение де-
сяти дней. В каждом отряде насчитывалось по шести тысяч
всадников. Запасные навьюченные кони везли ячмень, пше-
но, рис, масло и бурдюки с кумысом.

Хорезм-шах любил блеск войны, гул и грохот боевых ба-
рабанов, хриплый вой боевых труб, призывающих в поход.
Впереди десятков тысяч всадников скакал широкогрудый
гнедой конь, взмахивая выкрашенным в алый цвет хвостом.
На коне блистала золотая сбруя, горели самоцветные камни
и на ногах звенели серебряные бубенцы. Кто в Хорезме не
знал гнедого коня с чернобородым всадником в белоснеж-
ном тюрбане, увитом алмазными нитями!

Этот всадник – защита ислама, столп правоверия, гроза
язычников – посылал молнии своей воли и гнева самому ха-
лифу багдадскому Насиру, потомку пророка. Этот всадник –
хорезм-шах Алла эд-Дин Мухаммед, раздвинувший преде-
лы своего царства до тех пустынь, куда не заходил сам Ис-
кендер-Руми, непобедимый завоеватель вселенной.

Войско растянулось на десять дней пути. Каждая колонна
в несколько тысяч коней на месте стоянок выпивала всю во-



 
 
 

ду в колодцах. Только через сутки там снова накапливалась
вода.

В первом отряде скакали разведчики. Хорезм-шах ехал
со вторым отрядом. С ним шли быстроходные верблюды, на-
вьюченные палатками, котлами и обильными запасами цар-
ской кухни.

В последнем, десятом, отряде вместе с туркменами, все-
гда беспокойными и непокорными, ехал опальный сын ша-
ха, Джелаль эд-Дин. Туркмены враждовали с кипчаками, не
прощая им их заносчивости и жадности. Туркмены разводи-
ли костры широкими кругами и вечерами устраивали вокруг
них военные пляски; они извивались хороводами, распевая
военные песни и взмахивая над головами кривыми сверка-
ющими саблями.

Путь шел берегом Хорезмского моря. Переправившись
через реку Сейхун,68 отряды вышли к узкому заливу Са-
ры-Чаганак. Здесь шах сделал остановку. Он ожидал изве-
стий от посланных вперед разведчиков, а тем временем сам
с охотничьими соколами проехал вдоль берегов бирюзово-
го моря и вернулся на стоянку со связками подбитых уток и
журавлей.

Разведчики донесли, что табуны меркитов были замечены
к северу, на низовьях реки Иргиз, при впадении ее в озеро
Челкар. Хорезм-шах подождал, пока подтянулись все отря-
ды, призвал их начальников и на совещании разъяснил план

68 Сейхун – название реки Сырдарьи в XIII веке.



 
 
 

наступления. Все войско пойдет тремя частями. Сам шах бу-
дет находиться в средней, которая послужит для последне-
го, решающего удара. Левым крылом будет начальствовать
хан кипчакский Тургай, а правое крыло поведет Джелаль эд-
Дин, сын хорезм-шаха, – Мухаммед хотел испытать, как про-
явит себя в бою непокорный и самоуверенный сын.

На стоянку прискакал гонец из Гурганджа и привез свер-
ток от Туркан-Хатун, матери шаха. Векиль и мирза просле-
довали за шахом в его палатку. Мухаммед распорол кин-
жалом сверток. Внутри был мешочек из малинового шелка.
Приложив мешочек ко лбу и губам, хорезм-шах вскрыл его.
Там было письмо, написанное большими буквами на узком
бумажном свитке.69

«Величайшему, благословенному защитнику веры и спра-
ведливости, Алла эд-Дину Мухаммеду, хорезм-шаху,  – да
хранит Аллах твое царствование! – салям!

Все имамы во всех мечетях ежедневно пять раз возносят
молитвы творцу всевышнему, властному над всем, да про-
длит он твое царствование и дарует тебе победу над врага-
ми! Да будет так!

На базаре поймали дервиша, подосланного халифом баг-
дадским. Дервиш проповедовал доверчивым простакам, что
Аллах покарает нашего любимого шаха за то, что он будто бы

69 В это время Самарканд славился выделкой бумаги, которая вывозилась и в
другие страны.



 
 
 

перенял от персов их нечестивую веру, и в наказание за это
в Хорезм примчится языческий народ яджуджей и маджуд-
жей70 и разрушит наше царство. Болтливого дервиша схва-
тил начальник палачей Джихан-Пехлеван и после пытки ка-
леным железом повесил его на базарной площади, отрезав
ему язык.

Увидев эту казнь, устрашатся тысячи. Остальное все бла-
гополучно. Тишина и благоденствие в твоем государстве да
продлятся на много лет!

Туркан-Хатун —
повелительница женщин всего мира».

Рано утром отряды выступили ускоренным шагом и в два
перехода дошли до реки Иргиз.

Степь зеленела свежими весенними побегами. Желтые и
лиловые касатики (ирисы) и красные тюльпаны весело рас-
сыпались по пескам равнины, обычно выжженной и мертвой.
Солнце то грело ослепительными лучами, то пряталось за
дождевые облака.

Река Иргиз была еще покрыта непрочным рыхлым льдом.
Вода разливалась поверх льда, темные промоины и полыньи
не давали войскам переправиться на другой берег.

Хорезм-шах приказал отрядам переждать, укрывшись в
лощинах за камышами, иначе меркиты могут заметить их и

70 Яджуджи и маджуджи – название неизвестного народа, часто встречающееся
в восточных сказках.



 
 
 

уйти дальше в степные равнины.
Два дня войско отдыхало, не разводя костров. Во вто-

рую ночь на небе появился непонятный свет. Небо, багро-
вое, как раскаленные угли, не захотело окутаться мраком,
и звезды не показывались. Казалось, вечерняя заря продол-
жалась до утренней зари.71 Шейх-уль-ислам,72 сопровождав-
ший войско, объяснил это знамением Аллаха, предсказыва-
ющего сияние великой славы, которая ожидает хорезм-шаха
Мухаммеда.

Когда река освободилась ото льда, разведчики нашли бро-
ды и все отряды переправились на другой берег.

Пустынная степь, кое-где покрытая холмами, тянулась
безмолвная и загадочная. Руководясь едва заметными тро-
пами, отряды уходили на восток. Они держались более ску-
ченно, уже готовясь к скорому бою.

В одной долине, среди каменистых гряд, виднелись чер-
ные юрты. Они, видимо, были брошены при поспешном
бегстве. Войлок, женские одежды и старые ковры валялись
вдоль дороги. Тут же лежал человек с двумя черными коса-
ми над ушами и желтым узкоглазым лицом. Его выцветшая,
длинная, до пят, синяя одежда была иссечена. Дальше валя-
лась двухколесная арба, упавшая набок.

Разведчики, поднявшись на холмы, знаками указывали в

71 Об этом атмосферном явлении, похожем на северное сияние, говорят все
летописи того времени.

72 Шейх-уль-ислам – глава мусульманского духовенства.



 
 
 

сторону. Войско повернулось, разворачиваясь полукругом.
Всадники перешли на рысь и снова сдержали коней. Пе-

ред ними расстилалась серая равнина, как будто усеянная
темными тряпками. Конь, оседланный, но без всадника, бро-
дил по равнине.

– Поле битвы! – сказали воины. – С помощью Аллаха веч-
ного окончена их жизнь.

– Кто же помог их прикончить? Кто вырвал из наших рук
добычу? Где их стада, их кони, верблюды?

Отряды направились через поле, усеянное трупами. Изда-
ли тряпками казались тела, изрубленные мечами, пробитые
стрелами и копьями. Они лежали и одиночками и десятка-
ми. С некоторых была снята одежда и обувь.

Всадники рассыпались по полю, подбирая – кто обронен-
ный меч, кто круглый щит или копье.

Хорезм-шах ехал по полю задумчивый, накручивая на па-
лец завиток черной бороды. Его приближенные тихо перего-
варивались.

– Битва здесь шла упорная. Полегло несколько тысяч мер-
китов. Никому из них не давали пощады, раненых добива-
ли…

Примчался всадник и крикнул:
– Я нашел живого меркита. Он может говорить.
Хорезм-шах пустил коня вскачь. За ним помчалась свита.
Меркит сидел у подножия холма. Возле него на корточ-

ках присели кипчаки и расспрашивали его. Голова у мерки-



 
 
 

та была выбрита ото лба до затылка и залита кровью.
Хорезм-шах осадил коня.
– Что он говорит? Какого он племени? Кто их перебил?
Меркит со стоном и плачем стал рассказывать:
– Наш народ был великий народ, а его уже нет! Звался он

меркиты. Наш хан был – Тукту-хан… Он бежал вместе с сы-
ном, Холту-ханом, знаменитым охотником: никто вернее и
дальше его не пускал стрелы. Оба хана говорили простым во-
инам: «Бегите вместе с нами от гнева краснобородого Чин-
гисхана; он решил с корнем вырвать племя меркитов… На
западе, позади соленых озер, до самого моря протянулись
Кипчакские степи, там найдется место и для нас. Мы уви-
дим много травы, любимой быками, и густые камыши; там
стада наши снова станут тучнеть и размножаться. Кипчаки
не откажут нам в милости и позволят нам есть с ними из од-
ного котла и пить из одного бурдюка…» Так говорили ханы.
Что нам осталось делать? Позади нас была смерть, впереди
– приволье и радость. А за нами гнались два злобных пса,
уставив носы в наш след. Этих псов натравливал старший
сын краснобородого – Джучи-хан, и зовут этих псов: Субу-
дай и Тохучар-нойон…73 Мы бежали скоро, как могли… Мы
хотели, чтобы следы наших коней затерялись в щебнистых
гоби и в красных песках. Но кони отощали, копыта их по-
трескались, и не было больше у них прежней прыти… Как

73 Субудай-багатур и Тохучар-нойон – выдающиеся монгольские полководцы,
впоследствии участники битвы при Калке.



 
 
 

разъяренные, напали монголы74 на нас. Нам некуда было спа-
стись, когда на нас обрушились двадцать тысяч монгольских
всадников. Река Иргиз разлилась, по ней плыли льдины, ко-
ни вязли в набухшей земле… Нет больше великого народа
меркитов! Одни пали на этом поле, изрубленные монголами,
других угнали в плен… Смеется рыжий Чингисхан, сидя на
стопке войлоков в своей желтой юрте! Погибла древняя сла-
ва меркитов! Осталась живой только одна изменница из ро-
да меркитов, молодая ханша, красавица Кулан! Чингисхан
сделал ее своей последней женой…

Кипчаки стали кричать:
– Веди нас на этих разбойников! Мы с ними расправимся!

Они недалеко! Они не могут быстро гнать быков и пленных.
Мы отобьем у них добычу…

– Мы скоро их нагоним! – сказал хорезм-шах и приказал
трубачам сзывать рассыпавшихся по полю всадников, сди-
равших одежду с изрубленных меркитов.

 
Глава вторая

Битва с неведомым племенем
 

–  Знаешь ли ты, батюшка, что сказал
Заль богатырю Рустему: «Врага нельзя считать
ничтожным и беспомощным».
Из древней персидской песни

74 Монголы – тюркское племя, к которому принадлежал Чингисхан.



 
 
 

Войско шло всю ночь. Сделали только две короткие оста-
новки, чтобы подкормить коней.

Под утро степь затянулась туманом. Отдельные отряды
потеряли друг друга. Тонкими заунывными голосами, под-
ражая вою волков и шакалов, перекликались разведчики.

Свежий ветер погнал разорванные клубы тумана. На зо-
лотистой полосе неба у горизонта показались гребни холмов.
Под ними мерцали бесчисленные огоньки костров, и все яс-
нее становились группы всадников, верблюдов и груженых
телег на огромных высоких колесах.

Это был лагерь неизвестного племени. Там уже замети-
ли приближение войска хорезм-шаха. Вынырнув из тающих
клочьев тумана, показались тридцать всадников. Они держа-
лись тремя отдельными десятками. Первые косые лучи солн-
ца осветили их синюю длинную одежду, железную броню и
железные шлемы. Они сидели на небольших толстоногих и
длинногривых конях. Вместе с передним десятком ехал на
высоком туркменском жеребце белобородый мусульманин в
белом тюрбане и малиновой шубе, расшитой желтыми цве-
тами. Рядом со стариком ехал всадник, держа копье с белым
конским хвостом на конце.

– Салям вам, – крикнул старик, – я тоже мусульманин!
Дайте мне поговорить с вашим главным полководцем, да
хранит его Аллах!

– У нас в войске много полководцев, а начальствует один,
гроза вселенной, меч ислама, хорезм-шах Алла эд-Дин Му-



 
 
 

хаммед.
Старик сошел с коня. Сложив руки на груди, слегка со-

гнувшись, он подошел к тому месту, где на своем великолеп-
ном коне блистал шах Хорезма, окруженный безмолвными
нарядными ханами.

– Повелитель монгольского войска, великий нойон75 Джу-
чи-хан, сын Чингисхана, владыки восточных стран, прика-
зал мне, его переводчику, приветствовать могучего владыку
западных стран, Алла эд-Дина Мухаммеда, да продлит Ал-
лах твое царствование на сто двадцать лет! Он говорит тебе:
салям!

– Салям! – сказал шах.
– Хан Джучи спрашивает, почему храброе войско шаха

направляется по следам монгольского войска, двигаясь так
поспешно всю ночь.

Старик ждал ответа. Но шах, поглаживая черную боро-
ду, пристально вглядывался грозным взором в монгольского
посла и молчал.

– Хан Джучи приказал еще сказать, что его отец, непо-
бедимый владыка Чингисхан, повелел своим полководцам
Субудаю и Точухару наказать мятежных меркитов, убежав-
ших от воли ханской. Истребив их, монгольские войска уй-
дут обратно, в родные степи…

Старик помолчал несколько мгновений, впиваясь взгля-
дом в невозмутимое суровое лицо шаха, затем продолжал:

75 Нойон – князь.



 
 
 

– Чингисхан, повелитель всех народов, обитающих в вой-
лочных юртах, всем нам повелел обращаться дружески с му-
сульманскими войсками, если с ними придется встретиться.
В знак дружбы хан Джучи предлагает выдать войскам шах-
ского величества часть захваченной добычи и пленных мер-
китов, как рабов.

Тогда шах ударил плетью коня. Гнедой конь заплясал,
сдерживаемый сильной рукой Мухаммеда. И шах сказал зна-
менитые слова, которые тут же записал в «Походную тетрадь
подвигов и битв и изречений шаха» его придворный летопи-
сец Мирза-Юсуф:

– Скажи твоему начальнику: если Чингисхан не велел те-
бе со мною сражаться, так мне Аллах приказывает другое –
напасть на ваши войска! Я хочу заслужить милость всемогу-
щего Аллаха, истребив вас, поганых язычников!..

Переводчик, пораженный, окаменел, обдумывая слова хо-
резм-шаха, но Мухаммед уже направил коня к спешно стро-
ившемуся в боевой порядок войску.

Переводчик вернулся к монгольским всадникам, сел на
коня, и вся группа монголов поехала в сторону своих войск.
Несколько шагов они ехали медленно, затем, пригнувшись к
гривам, во всю конскую прыть помчались к своему лагерю.

…Битва закипела.
Едва старик-мусульманин доскакал до лагеря монголов,

оттуда отделились несколько отрядов, медленно направля-



 
 
 

ясь навстречу войскам хорезм-шаха, и остановились на от-
логих холмах.

Хорезм-шах отдал приказ ханам:
– Войско разбить на три части: правое, левое крыло и се-

редина. Оба крыла должны охватить лагерь монголов, чтобы
никто оттуда не ускользнул. Середина, где нахожусь я, будет
запасной силой. Я двину ее туда, где понадобится подмога и
решительный удар. Прямо на нас враги не бросятся. А если
бросятся, тем лучше: они завязнут в топком солончаковом
болоте.

Шах поднялся на вершину холма. Далеко раскинулась
степь – место будущего боя. Шах сошел с коня и опустился
на ковер. Достарханджи разостлал вышитый шелками пла-
ток, расставил подносы с лепешками, изюмом, сушеной ды-
ней. Он налил в чаши кумыс и роздал молодым бекам, ко-
торые сопровождали в походе хорезм-шаха, учась военному
делу.

Быстроходные верблюды с провизией опустились на коле-
ни. Достарханджи распоряжался, доставая вместе со слуга-
ми золотые кувшины, блюда и самые изысканные кушанья,
чтобы подкрепить истощенные походом силы хорезм-шаха.

Правым крылом командовал нелюбимый сын хорезм-ша-
ха Джелаль эд-Дин. Вороной жеребец вскачь вынес его на
вершину бархана. Молодой хан всматривался в равнину боя,
прикрывая от солнца маленькой рукой узкие черные глаза.



 
 
 

– Позови Кара-Кончара! – крикнул он джигиту.
Коренастый молодой туркмен в красном кафтане вскачь

пустился с холма и вернулся вместе с сухопарым всадни-
ком в черной бараньей шапке и черном плаще. Кара-Кончар
подъехал к Джелаль эд-Дину и, склонившись к нему, внима-
тельно вслушивался в его слова. Хан объяснил план будущей
битвы. Ястребиное лицо Кара-Кончара не выражало ника-
кого волнения, только в карих, круглых, как у совы, глазах
вспыхивали веселые искры.

– Видишь этот солончак? – говорил Джелаль эд-Дин. – В
нем для нас и гибель и удача. Татар не так много. Нас в три
раза больше. Но не в количестве сила. Могу ли я доверить-
ся нашим воинам? От умиравшего меркита я выведал, что
монголов всего тысяч двадцать. Значит, если против нашего
крыла пойдет половина, то это будет только десять тысяч. У
нас же одних туркмен шесть тысяч, да кара-китаев пять ты-
сяч. Но кара-китаи покорились падишаху из нужды и голо-
да. Они отправились в поход не воевать, а погреть руки у чу-
жих костров. Я их пущу вперед застрельщиками. Они охот-
но пойдут, чтобы поскорее добраться до татарских обозов.
Но тот же меркит назвал татар «взбесившимися тиграми».
В битве татары, конечно, опрокинут кара-китаев и бросятся
на нас. Тут их надо встретить со всей яростью, ударить им
в бок и загнать в топкий солончак. Там они завязнут, и мы
их изрубим. После этого мы бросимся спасать моего отца.
Придется сегодня падишаху забыть сладостный покой души



 
 
 

и жареных уток… Эй, джигиты, скачите к туркменским ха-
нам и скажите, что сегодня в бой их поведет Кара-Кончар,
барс Каракумов.

Шесть джигитов помчались во все концы туркменских
отрядов, рассыпавшихся по холмам. Когда войско услыша-
ло имя Кара-Кончара, все встрепенулись и загудели. Кто не
слыхал имени Кара-Кончара, грозы Хорасана и Астрабада!
Никто не подозревал в молчаливом черном всаднике на дол-
говязом рыжем коне бесстрашного и неуловимого джигита
каракумских равнин.

Кара-Кончар подскакал к туркменам, вызвал нескольких
всадников и, вкратце изложив план боя, увел три тысячи
всадников за холм, где он должен был, притаясь, поджидать
татар.

Джелаль эд-Дин на вороном жеребце вихрем подлетел к
кара-китаям. В войлочных малахаях, на маленьких мохна-
тых конях, они ожидали беспорядочной толпой, ощетинив-
шись короткими копьями.

– Удальцы кара-китаи! – крикнул им Джелаль эд-Дин. –
Вы горные барсы, вы храбрейшие в бою! Вот перед нами ла-
герь трусливых бродяг. Они, как ночные воры, разграбили
нашу богатую добычу. Она принадлежит только нам, хозяе-
вам этой степи. Нападайте на них и берите в лагере все, что
хотите!

Кара-китаи зашевелились и на рысях двинулись к лагерю
татар. Пыль заклубилась над ними, и, по мере того как всад-



 
 
 

ники ускоряли скачку, их дикие вопли усиливались, перейдя
в сплошной рев.

Хорезм-шах Мухаммед, отвернув длинные полы собольей
шубы, удобно уселся на ковре и грыз крепкими белыми зуба-
ми лапку дикой утки. Другую ножку объедал Шейх-уль-ис-
лам, единственный из шахской свиты, удостоившийся чести
сидеть на маленьком ковре против падишаха. Даже участник
всех его походов Тимур-Мелик, любимец шаха, «рукоятка
его меча и щит его спокойствия», и тот стоял, скрестив руки
на животе, и слушал глубокомысленную беседу Мухаммеда
с белобородым главою духовенства, пожелавшим сопутство-
вать шаху в походе, чтобы все время молиться Аллаху о да-
ровании ему победы.

Хорезм-шах шутил, изредка посматривая в сторону
неприятеля, собиравшегося в степи отдельными отрядами. В
тихом утреннем воздухе отчетливо было видно, как стреми-
тельно проносились всадники между отдельными частями,
как поблескивали их круглые металлические щиты.

Одна группа монгольских удальцов вылетела вперед. Они
столкнулись с кипчакскими джигитами… Высоко взлетали и
падали сверкающие мечи! Один воин упал, лошадь с седлом,
сбившимся под брюхо, неловкими прыжками понеслась по
степи, вскидывая задними ногами.

Затем началось наступление. Несколько конных отрядов
кипчаков помчались по желтой равнине.



 
 
 

Шах положил лапку утки и крикнул:
– Беки, наступайте! Аллах вам подмога!
По приказу шаха кипчакские отряды стали вытягиваться,

как изгибающиеся руки, чтобы обхватить монголов. Но мон-
голы и не пытались выскользнуть из смыкающегося кольца.

От лагеря отделился первый отряд монголов. Тысяча со-
мкнутых всадников, по сто человек в ряд, устремилась на
маленьких лохматых лошадях, покрытых железными и ко-
жаными панцирями. Они неминуемо должны были прорвать
нестройную, колеблющуюся линию кипчаков, растянувших-
ся широко по степи.

– Кху-кху-кху-кху! – слышался звериный рев монголов.
От лагеря оторвалась вторая тысяча и покатилась по сте-

пи. На солнце вспыхивали ярким блеском стальные шлемы,
металлические щиты и изогнутые мечи.

Шах с вершины холма видел, как от общей массы мон-
гольских войск отрывался отряд за отрядом и неудержимо
несся вперед с хриплыми криками: «Кху!»

Кипчаки заметались. Крайний отряд повернул к лагерю
грабить монгольские обозы. Но от лагеря отделилась еще од-
на тысяча и так же легко и ровно понеслась в сторону и пе-
ререзала путь кипчакам. Оба отряда сцепились.

Облако пыли окутало место боя. Оттуда стали вырываться
отдельные кипчакские всадники и, прижавшись к шее коня,
уносились в степь.

–  Подобного этому я не видел никогда!  – воскликнул,



 
 
 

вставая, шах. Он тревожно наматывал на палец конец боро-
ды, впиваясь глазами вдаль.

Четыре отряда монголов, один за другим, в стройном по-
рядке взяли направление на середину развернутых войск ша-
ха, на тот холм, где находился Мухаммед и его свита.

Все ближе слышались взрывы монгольских возгласов
«кху-кху-кху!».

Кто сможет остановить эту лавину? Мухаммед оглянулся.
Тимур-Мелика рядом с ним уже не было. Вскочив на коня,
он помчался в сторону битвы.

Лучшие, испытанные кипчакские отряды бросились на-
встречу монголам. Те задержались лишь на несколько мгно-
вений, чтобы прорубить себе проход, и понеслись дальше, к
холму, где стоял Мухаммед.

– Коня! – заревел шах. – Коня! – И, не дожидаясь, пока
его услышат, он проворно сбежал к подножию холма, где два
конюха держали под уздцы гнедого жеребца с красным хво-
стом.

Шах вскочил на него и ринулся в степь. За ним устреми-
лись его приближенные, звеня доспехами, сбруей и бубенца-
ми.

На холме остался смятый ковер с медными блюдами, зо-
лотыми чашками и рассыпавшимися сладостями. Ветер тре-
пал конец пестрого шелкового достархана. Только один из
приближенных шаха не успел скрыться. Это был седоборо-
дый Шейх-уль-ислам. Он свалился с коня, когда вся свита



 
 
 

вскачь помчалась за Мухаммедом. Имам взобрался на холм,
поправил ковер и опустился на колени. Порывшись в склад-
ках кисеи своего белоснежного тюрбана, он вытащил оваль-
ную золотую пластинку.

Когда к холму подскакали монголы, трое начальников и
старый переводчик поднялись на его вершину. Один был мо-
лодой, с угрюмым лицом, черными глазами и узкой черной
бородой. Конец ее, заплетенный косичкой, закинут за левое
ухо. Второй – старый, грузный и толстый монгол со скрючен-
ной правой рукой. Лицо пересечено наискось багровым шра-
мом, отчего один глаз зажмурен, а другой, выпученный, пыт-
ливо вглядывался во все окружающее. Третий – высокий, су-
хопарый, весь покрытый стальными латами. Это были стар-
ший сын Чингисхана Джучи и два уже прославившихся в Ки-
тае полководца – одноглазый Субудай-багатур и сухопарый
Тохучар-нойон. Имам продолжал оставаться в молитвенной
сосредоточенности, делая поклоны до земли. «Он – служи-
тель бога», – сказал переводчик. Имам встал, сложил руки
на груди и, согнув спину, мелкими шажками подошел к од-
ному из монголов.

– Уже три года я верный слуга повелителя вселенной Чин-
гисхана, – смиренно сказал он и протянул монголу золотую
пластинку. – Каждый месяц я посылал с караванами письма
к начальнику первого монгольского поста на большом пути
в Китай. Теперь я прошу взять меня на службу к себе в мон-
гольское войско. Я не хочу возвращаться в Хорезм…



 
 
 

Переводчик перевел слова имама. Джучи-хан небрежно
взял золотую пластинку…

– Маленькая пайцза с кречетом… – заметил он, продол-
жая внимательно наблюдать за степью, где по всем направ-
лениям скакали всадники. Он вернул золотую пластинку
Шейх-уль-исламу и сказал:

– Нет! Ты нам нужен, пока ты греешься у сердца твоего го-
сударя. Поезжай обратно к твоему доверчивому шаху и по-
сылай нам снова преданные письма.

И монголы тут же забыли об имаме. Схватка приближа-
лась к холму. Туркмены Джелаль эд-Дина опрокинули мон-
голов левого крыла, часть изрубили, остальных теснили в бо-
лото.

Все три монгольских начальника вскачь спустились с хол-
ма.

Бой продолжался до вечера. Туркмены и кара-китаи, пе-
ребросившись на левое крыло, атаковали монголов. Они би-
лись отдельными отрядами. Монголы то рассыпались и, убе-
гая, бросались в сторону, то внезапно поворачивали коней и
стремительно нападали на преследовавших туркмен, чтобы
снова после этого обратиться в бегство. С наступлением су-
мерек монголы разом умчались в свой лагерь.

Хорезм-шах вернулся на холм и провел там тревожную
ночь. Вокруг улеглись кипчакские воины возле своих коней,
привязав их арканами.



 
 
 

Вдали багровыми вспышками трепетало небо, отражая
пламя монгольских костров. Огни пылали всю ночь. «Мон-
голы готовятся к утреннему бою», – говорили кипчаки. Со
всех концов степи доносились стоны и призывы о помощи –
половина кипчакского войска ранеными и убитыми полегла
в этой битве.

Джелаль эд-Дин убеждал хорезм-шаха:
– Отступать теперь, когда монголы не могли ничего поде-

лать с нашим войском, – это погубить свою славу. Они сей-
час укрепляются в лагере… Значит, нужно сейчас, этой но-
чью, подкрасться, напасть внезапно и их прикончить.

– Завтра я буду продолжать битву, – сказал Мухаммед,
кутаясь в соболью шубу.

Когда косые лучи солнца побежали по степи и от холмов
потянулись длинные тени, войско хорезм-шаха, снова вы-
строившись тремя частями, двинулось на монголов.

Но в их лагере, позади дымных костров, было пусто: в нем
не оказалось ни одного монгольского воина. Валялись только
трупы зверски зарубленных меркитов, да ковыляло несколь-
ко хромых верблюдов.

Посланный вдогонку за монголами отряд туркмен вернул-
ся к вечеру.

– Монголы так быстро уходили на восток, что мы видели
только уносившееся вдаль облако пыли.

– Они хорошие воины, я никогда еще не видывал подоб-
ных! – сказал хорезм-шах и приказал своему войску повер-



 
 
 

нуть коней обратно.
– Это были передовые разведчики, – сказал шаху Джелаль

эд-Дин. – Они вернутся с огромным войском. Сейчас надо
идти за ними, следить, выяснить, что они готовят, и самим
спешно готовиться к войне…

– Ты рассуждаешь, как неопытный юноша, – ответил Му-
хаммед. – Монголы никогда больше не решатся напасть на
меня!..

 
Часть четвертая
Враги на границе

 
 

Глава первая
Монгольское войско готово к набегу

 
Этот царь отличался крайней жестокостью,

проницательным умом и победами.
Из персидской сказки

В верховьях Черного Иртыша, у подножья одинокого кур-
гана среди зеленой степи, стоял желтый шелковый шатер. Он
был отобран Чингисханом у китайского императора. Позади
шатра стояли две большие монгольские юрты, обтянутые бе-
лыми войлоками; в одной юрте находилась последняя жена
Чингисхана, молодая Кулан (дочь убитого монголами хана
меркитов) вместе с маленьким сыном Кюльканом. В другой



 
 
 

юрте помещались семь служанок – китайских рабынь.
Перед шатром на площадке горели огни на сложенных из

камней жертвенниках. Между этими огнями должны были
проходить все являвшиеся на поклон к великому кагану. Ог-
нем, как объясняли шаманы, очищаются преступные помыс-
лы и отгоняются приносящие несчастье и болезни злые «ди-
вы», вьющиеся невидимо вокруг злоумышленника

Старый главный шаман, Бэки, и четыре молодых шама-
на в остроконечных войлочных шапках и белых просторных
балахонах ходили вокруг жертвенников, похлопывая ладо-
нями по большим бубнам и встряхивая погремушками. Сре-
ди завываний они выкрикивали молитвы и подбрасывали в
огонь смолистые ветки и сушеные ароматные цветы.

С одной стороны шатра стоял привязанный к золотому
приколу белый жеребец по имени Сэтэр. У него были ог-
ненные глаза и серебристая белая шерсть по черной коже.
Он никогда не знал седла, и ни один человек не садился на
него. Во время походов Чингисхана – по объяснению шама-
нов – на этом белоснежном коне ехал невидимый могучий
бог войны Сульдэ, покровитель войска монголов, и вел их к
великим победам.

По другую сторону шатра был привязан всегда оседлан-
ный широкогрудый Нейман, любимый боевой конь Чингис-
хана, саврасый, с черными ногами и хвостом и черным рем-
нем вдоль хребта, – потомок диких степных лошадей.

Рядом с конем Сэтэром было прикреплено высокое бам-



 
 
 

буковое древко со свернутым белым знаменем Чингисхана.
Вокруг кургана расположились дозором телохранители,

«тургауды», в кольчугах и железных шлемах; они наблюда-
ли, чтобы ни одно живое существо не приблизилось к шат-
ру великого кагана. Только те, кто имел особые золотые пла-
стинки – пайцзы – с изображением головы тигра, могли ми-
новать заставы часовых тургаудов, чтобы подойти к кургану
с желтым шелковым шатром.

Поодаль, в степи, широким кольцом рассыпались черные
татарские юрты и рыжие шерстяные тангутские шатры. Это
был личный курень76 Чингисхана, стоянка тысячи избран-
ных телохранителей – всадников на белых конях. В эту охра-
ну входили только сыновья знатнейших ханов; из них каган
выбирал наиболее сметливых и преданных и назначал на-
чальниками отрядов.

А еще дальше раскинулись другие курени; они тянулись
по равнине и уходили к покрытым густым лесом горам.
Между куренями в степи паслись верблюды и табуны раз-
ношерстных коней. Конюхи с гиканьем скакали, размахивая
арканами, и следили, чтобы кони разных табунов не смеша-
лись или не приблизились к косякам кобылиц с жеребятами.

Прежде чем двинуться в земли мусульман, монгольский
владыка отправил в Бухару, к шаху Хорезма Мухаммеду, по-
сольство с богатыми дарами. Во главе этого посольства он

76 Курень – монгольское слово «Kurien» – означает круг юрт с юртой началь-
ника кочевья в центре.



 
 
 

поставил преданного ему мусульманина Махмуд-Ялвача, бо-
гатого купца родом из Гурганджа, раньше посылавшего ка-
раваны из Средней Азии в Китай. Ему поручено было разуз-
нать, что делается в западных землях, какие там войска и го-
тов ли к войне шах Хорезма. Одновременно Чингисхан от-
правил туда много тайных лазутчиков.

 
Глава вторая

Посольство восточного владыки
 

В складках их одежд еще сохранился аромат
цветов далеких стран.
Из персидской сказки

Разгромленный Самарканд сделался временной столицей
последнего шаха Хорезма. В ознаменование своей победы
над вольнолюбивыми самаркандцами Мухаммед выстроил
там высокую мечеть и приступил к постройке большого
дворца. Он продолжал считать себя великим завоевателем,
который, подобно Искендеру Двурогому, должен двинуться
с войском преданных ему кипчаков до конца вселенной и
раздвинуть границы владений хорезм-шахов до Последнего
моря,77 за которым начинается мрак. Он считал своим глав-
ным и опасным противником багдадского халифа Насира,
не пожелавшего уступить Мухаммеду звания главы всех му-
сульман. Сперва надо было разгромить Насира и вонзить ко-

77 В ту пору земля считалась островом, окруженным беспредельным морем.



 
 
 

нец копья в священную землю Багдада перед его главной ме-
четью, а потом повернуть коня и двинуться на восток, чтобы
завоевать отдаленный, прославленный своими богатствами
Китай.

Мухаммед собрал большое войско. Развернув зеленое
знамя пророка, он направился через Иран на Багдад, столи-
цу арабских халифов.

Однако вскоре передовая часть шахского войска, не имев-
шая теплых одежд, погибла в горах Ирана, захваченная
снежной метелью; потеряв силы, она была вырезана нечести-
выми курдами. Это несчастье остановило Мухаммеда, и он
стал сомневаться в необходимости войны с халифом. «Не
гнев ли это божий?» – думал он и вернулся в Бухару, где вре-
менно «поставил свой посох странствования».

Сюда осенью года Зайца (1219) прибыло большое посоль-
ство от Чингисхана, великого кагана монголов, татар, китай-
цев и других народов, обитающих на Востоке. Хорезм-шах
снова должен был заняться татарами.

…К высоким воротам шахского дворца подъехали на пе-
гих степных конях послы Чингисхана – три мусульманина
из числа богатейших купцов, ежегодно посылавших карава-
ны с товарами из Хорезма в разные концы Азии. Эти люди
родом из трех больших городов, Гурганджа, Бухары и Отра-
ра,78 давно находились на службе у Чингисхана. Такие бо-

78 Город Отрар – до нашествия монголов был одним из крупнейших городов
Средней Азии. В 1219 году был разрушен Чингисханом, жители истреблены по-



 
 
 

гатые купцы обычно составляли торговые компании и при-
нимали деньги от вкладчиков, желавших испытать счастье в
торговле. Приказы их о выплате денег по торговым сделкам
на огромные суммы исполнялись всюду без задержки как на
отдаленном востоке, так и на крайнем западе Азии, а плате-
жи по ним шли быстрее, чем поступления податей в казну
правителей.

Подарки хорезм-шаху Мухаммеду были привезены на
сотне верблюдов и на одной ярко раскрашенной арбе, за-
пряженной двумя длинношерстными яками. Народ стоял на
улице густой толпой от загородного дворца, предоставлен-
ного для посольства, и до ворот шахского Арка. Нарядные
приказчики этих купцов, одетые в одинаковые халаты из ки-
тайского шелка, снимали с верблюдов вьюки, развязывали
их и переносили необычайные, редкие подарки в приемную
залу дворца.

Среди подарков были слитки ценных металлов невидан-
ного цвета, рога носорогов, мешочки с мускусом, красные и
розовые кораллы, резные чашечки из яшмы и нефрита, кус-
ки драгоценной материи «таргу», сотканной из шерсти бе-
лых верблюдов, подносимой только ханам; шелковые мате-
рии, шитые золотом, куски тонкой и прозрачной, как паути-

чти поголовно. Впоследствии он был возобновлен, и его имя встречается в исто-
рии Средней Азии, но он не мог уже достигнуть прежнего многолюдства и богат-
ства. Теперь это огромная масса валов и бугров, под которыми погребены раз-
валины постепенно угасавшего города. Эти развалины находятся близ станции
Тимур Оренбург-Ташкентской железной дороги.



 
 
 

на, ткани. Наконец приказчики внесли огромный кусок зо-
лота из китайских гор, величиной с шею верблюда. Это зо-
лото привезли на арбе, запряженной яками.

Хорезм-шах принял послов, сидя на высоком старинном
троне султана Османа, последнего из рода Караханидов. Шах
был в парчовой одежде, как и окружавшая его свита; он си-
дел, задумчивый и равнодушный, с полузакрытыми веками.
Взгляд его блуждал далеко, поверх голов собравшихся. Ря-
дом с троном стоял великий визирь и теснились другие выс-
шие сановники государства.

Три посла, поклонившись до земли, опустились на колени
и рассказали причину своего приезда. Старший посол, вы-
сокий и полный Махмуд-Ялвач, начал:

– Великий Чингисхан, повелитель всех монголов, отпра-
вил наше чрезвычайное посольство, чтобы завязать узлы
дружбы, мира и доброжелательного соседства. Великий ка-
ган посылает хорезм-шаху подарки и свои приветствия и по-
ручил нам заявить такие его слова… – Махмуд-Ялвач пере-
дал другому послу пергаментный свиток, к которому белым
шнуром была прикреплена синяя восковая печать.

Второй посол, Али Ходжа ал-Бухари, прочел:

«Я не лишен сведений ни о высокой степени твоего са-
на, ни о великих размерах твоего могущественного царства.
Я уведомлен о том, что твое шахское величие почитается в
большей части государств вселенной. Поэтому я считаю сво-



 
 
 

им долгом укрепить связи дружбы с тобой, шах Хорезма, ибо
ты для меня столь же дорог, как любимый сын79 из моих сы-
новей…»

– Сын? Как ты сказал – сын? – воскликнул, очнувшись,
шах. Он положил ладонь на костяную рукоятку кинжала за
поясом и, пригнувшись, впился глазами в говорившего.

«…Равным образом ты знаешь, – продолжал невозмути-
мо посол, – что я покорил царство китайское, захватив его
главную северную столицу, а также присоединил ту часть зе-
мель, которая лежит по соседству с твоими владениями…»

Шах покачал головой и начал наматывать на палец с ал-
мазным перстнем черный завиток бороды.

«…Ты лучше, чем кто-либо, знаешь, что принадлежащие
мне земли являются лагерями моих непобедимых воинов и
полны серебряных рудников. Мои обширные земли произ-
водят в изобилии всякие продукты. Поэтому для меня нет
никакой нужды отправляться за мои пределы с целью добы-
вать себе добычу. Великий шах, если ты признаешь полез-
ным, чтобы каждый из нас открыл свободный доступ в свои

79 По восточным понятиям того времени, правитель одного государства мог
называть сыном только такого другого правителя, который находился к нему в
подчиненной, вассальной зависимости.



 
 
 

земли купцам другой страны, то это будет выгодным для нас
обоих, и мы оба найдем в этом большое удовлетворение».

Все три посла молча ожидали ответа повелителя западных
мусульманских стран на письмо владыки кочевого востока.
Хорезм-шах продолжал сидеть неподвижно. Взглянув на ве-
ликого визиря, он лениво махнул рукой, украшенной золо-
тыми браслетами.

Великий визирь торжественно принял послание Чингис-
хана. Он поднял глаза на Мухаммеда, и тот снова махнул ру-
кой, точно отгоняя надоедливую муху. Тогда визирь, накло-
нившись, тихо сказал старшему послу Махмуд-Ялвачу:

–  Высочайший прием окончен. Падишах будет теперь
оказывать высокую милость другим, принимая неотложных
просителей.

Три посла встали и, не поворачиваясь, почтительно попя-
тились назад к входной двери, затем вышли в следующую
приемную. Здесь их нагнал визирь и шепнул Махмуд-Ялва-
чу:

– Жди меня в полночь!
 

Глава третья
Ночная беседа шаха с послом

 
Не говори, что силен,  – нарвешься на более

сильного. Не говори, что хитер, – нарвешься на более



 
 
 

хитрого.
Киргизская пословица

Ночью молчаливый слуга вывел Махмуд-Ялвача из заго-
родного дворца, где остановились монгольские послы. Вер-
ховые кони ждали под старым платаном. В лунном свете Ма-
хмуд-Ялвач узнал среди всадников великого визиря.

– Ты последуешь за мной, – сказал он. – Садись на коня.
Они проехали темными переулками через всю затихшую

Бухару и остановились около глухой стены с железной две-
рью. На условный стук дверь бесшумно приоткрылась. Там
стоял мрачный воин в кольчуге и шлеме, и в лунном свете он
казался вылитым из серебра. Махмуд-Ялвач, следуя за визи-
рем, прошел сад с бассейнами, где дремали лебеди и в бе-
седках над водой слышался шепот женских голосов.

Он поднялся на террасу причудливой беседки. За тяжелой
занавесью оказалась маленькая комната, обитая узорчаты-
ми тканями. В высоких серебряных подсвечниках, потрес-
кивая, горели толстые восковые свечи. На шелковых подуш-
ках сидел шах Мухаммед в пестром халате из кашмирской
шали.

– Сядь поближе! – сказал шах, выслушав приветствия го-
стя. – Я хочу поговорить с тобой наедине о важных для ме-
ня делах. Ты числишься моим подданным. Ведь ты родом из
Хорезма, из моего города Гурганджа? Ты правоверный му-
сульманин, а не какой-нибудь нечестивый язычник, и ты дол-
жен сейчас же мне доказать, что ты душою, разумом и дела-



 
 
 

ми находишься на стороне всех правоверных, а не продался
врагам ислама.

– Это все верно, мой падишах! Я родом из Гурганджа, –
ответил Махмуд-Ялвач, опускаясь на колени у ног Мухам-
меда. – Я слушаю почтительно и с радостью слова шахско-
го величества и рад послужить всей моей жизнью правителю
земли ислама.

– Если ты будешь правдиво отвечать на все мои вопросы,
то я щедро награжу тебя. Вот залог того, что мое обещание
будет исполнено. – Шах вырвал из золотого браслета боль-
шую жемчужину и протянул ее послу. – Но помни, что если
ты окажешься лгуном и предателем, то уже завтра не уви-
дишь солнца.

– Что я должен сделать? Я повинуюсь, падишах!
– Я хочу через тебя все разузнать о татарском кагане Чин-

гисхане. Я хочу, чтобы ты сделался при нем моим глазом и
моим ухом. Я хочу, чтобы ты присылал мне с верным чело-
веком письма, спешно извещая, что делает Чингисхан, что
он замыслил, куда готовит поход. Поклянись, что ты это вы-
полнишь!

– Аллах свидетель, что я служу и буду служить тебе, мой
падишах! – сказал Махмуд-Ялвач и коснулся руками боро-
ды.

– Ты пробудешь здесь еще сутки, чтобы рассказать моему
летописцу Мирзе-Юсуфу все, что ты знаешь о Чингисхане, –
откуда он явился, какие он вел войны и как он стал владыкой



 
 
 

всех татар.
– Я это расскажу, мой государь!
– Чингисхан утверждает, будто он теперь повелитель мо-

гущественного Китая и что он захватил даже его столицу.
Действительно ли это так, или все это пустое хвастовство?

– Клянусь, что это сама истина! – ответил Махмуд. – Дело
такой великой важности не может остаться тайным. Скоро,
государь, ты убедишься, что все это правда.

– Положим даже, что это так, – сказал шах. – Но ты знаешь
огромные размеры моих владений и сколь многочисленны
мои войска? Как же этот хвастун, язычник-скотовод, осме-
лился назвать меня, могучего повелителя всех мусульман,
своим сыном?.. – Шах схватил сильными руками посла за
плечи и притянул к себе, впиваясь пристальным взглядом. –
Говори сейчас, как сильна его армия?

Махмуд почувствовал скрытую ярость в речи хорезм-ша-
ха. Боясь его гнева и казни, он сложил руки на груди и отве-
чал с почтительной кротостью:

–  По сравнению с твоими несметными победоносными
войсками войско Чингисхана не более чем струйка дыма во
мраке ночи!..

– Верно! – воскликнул шах и оттолкнул посла. – Войска
мои и бесчисленны, и непобедимы! Об этом знает вселенная,
и ты хорошо мне все это объяснил… Через день ты полу-
чишь мое ответное письмо к татарскому падишаху. А тебе и
твоим монгольским товарищам по торговле я дам все льготы



 
 
 

и преимущества как для продажи и покупки товаров, так и
для свободного проезда по мусульманским землям. Сейчас
ты пойди с моим векилем; он проведет тебя в круглую ком-
нату, где ждет мой летописец, старый Мирза-Юсуф. Он за-
пишет твои слова.

Хорезм-шах закивал милостиво головой и несколько раз
ударил в ладоши.

 
Глава четвертая

Что посол рассказал о Чингисхане
 

Не надо говорить плохо ни про кого в его
отсутствие, ибо земля может передать ему все
это.
Восточная поговорка

Векиль предложил монгольскому послу следовать за ним
и провел его кривыми и запутанными переходами дворца в
круглую комнату с высоким куполом. Около стен стояли чер-
ные сундуки, окованные железом. В узких нишах на полоч-
ках лежали запыленные бумажные свитки.

«Шахская библиотека!»  – решил Махмуд-Ялвач и
несколько успокоился. Он ожидал попасть в сырой подвал
на допрос с мучительными пытками.

На ковре сидел сухой, согнувшийся старик с белоснеж-
ной бородой и красными, слезящимися глазами. Рядом с ним
склонился над пачкой бумаг молодой писарь с миловидным,



 
 
 

нежным лицом, похожий на девушку.
Векиль, сославшись на срочные обязанности, удалился.
Посол, высокий, дородный, в искусно закрученном тюр-

бане и красном шелковом халате, оставив при входе зеленые
туфли, степенно подошел к старику, поднявшемуся со сло-
вами привета. После его приглашения посол опустился на
колени. Оба прошептали молитву, провели ладонями по бо-
роде и обменялись вопросами о здоровье.

Посол заговорил:
– Великий падишах приказал мне рассказать тебе все, что

я знаю о татарском владыке. При нем я обычно нахожусь пе-
реводчиком, а сейчас исполняю обязанности посла…

– Я тебя с усерднейшим вниманием слушаю, наш почтен-
ный и редкий гость. Мне мой великий падишах приказал то
же самое: узнать от тебя полезные для нашей родины сведе-
ния и вписать все услышанное в дворцовую тайную книгу
летописей.

Махмуд-Ялвач опустил глаза и оставался некоторое время
безмолвным. «Все, что я скажу, – думал он, – через несколь-
ко дней будет известно всем дворцовым сплетникам. Как из-
бегнуть опасности и со стороны шаха, который разгневается,
если я не скажу ничего важного, и со стороны великого кага-
на татар, который узнает об этой ночной беседе? Лазутчики
Чингисхана уже проникли всюду…»

Посол, сделав грустное, озабоченное лицо, начал переби-
рать перламутровые четки, намотанные на левую руку.



 
 
 

– Я расскажу про многие вещи, от которых отрекается ра-
зум, – сказал он. – Так далеки они от всего привычного. Ча-
сто я сам не верю истине этих рассказов… Но если я скажу,
что все они ложь, то все же ты захочешь узнать, что это за
ложь? Поэтому я буду говорить то, что я слышал. Все люди
ошибаются. Если кто-нибудь станет утверждать, что он до-
стиг непогрешимости, то с ним нечего и разговаривать!..

Махмуд-Ялвач остановился и, подняв брови, следил с
удивлением, как быстро записывал его слова молодой пи-
сарь. Тростниковое перо легко бегало по листу бумаги, и сло-
во за словом ложилось ровной строкой, начертанное краси-
вой арабской вязью.

– Зачем этот юноша записывает все? Ведь я еще ничего
не начал говорить о татарах!

– Это не юноша, – ответил летописец Мирза-Юзуф. – Это
девушка, Бент-Занкиджа… Я стал слепнуть, и рука у меня
дрожит. Но мне стала помогать внучка. Она так легко и кра-
сиво пишет, точно лучший арабский каллиграф. Но я не уве-
рен, что эта девушка надолго останется моей помощницей.
Она уже сочиняет песни про «радость черных глаз» и про
«родинку на щеке», поэтому я боюсь, что она скоро покинет
меня… Тогда мне придется сложить руки на груди и лечь
лицом к священному камню…80

80 Священный камень – большой черный метеорит, сохраняемый в религиоз-
ном центре мусульман – Мекке – и почитаемый паломниками, как будто он име-
ет чудодейственную силу.



 
 
 

– Я не оставлю тебя, дедушка! – сказала она, не поднимая
глаз и продолжая писать.

Старик снова обратился к послу:
– Падишах обещает тебе высокую награду за все, что ты

скажешь, за все важное, что нам полезно знать. Было бы
прискорбно, если бы из-за нашей беспечности страна ислама
вдруг подверглась нападению сильных врагов! Ведь ты пра-
воверный, как и все мы? Сумеешь ли ты вовремя предосте-
речь нас? Великая награда ожидает тебя…

– Мне ничего не нужно! – сказал посол, вздыхая. – Пусть
наградой за все понесенные мною труды в скитаньях по все-
ленной будут молитвы за меня благочестивых правоверных,
дабы в день последнего суда я проснулся в ряду воскресших
праведников!

Насмешливая улыбка скользнула по устам девушки. Она
вскинула недоверчивый взгляд на посла, на его упитанное
тело и руки с золотыми перстнями. Посол молчал, обдумы-
вая каждое слово.

– Да будет так! – сочувственно сказал старый летописец.
Тощий слуга-раб с длинными седыми волосами принес

серебряный поднос с различными сластями и поставил пе-
ред гостем. Он налил из глиняного кувшина темно-красного
вина в серебряную чашу.

– Испробуй старого вина из дворцового подвала, – сказал
летописец. – Первое, что нам важно знать, – что это за народ
монголы и татары? Где они живут? Сколько их? Какие они



 
 
 

воины? Они появились на нашей границе так внезапно, точ-
но страшные яджуджи и маджуджи, выброшенные из огнен-
ного чрева земли лукавым Иблисом.81

Посол стал объяснять:
– И монголы и татары – степняки; живут они рядом, в во-

сточных отдаленных странах, и неспособны к оседлой жиз-
ни. Их обширные земли представляют пустыню, травообиль-
ную и маловодную, пригодную коню, барану и верблюду, по-
тому что этот скот потребляет много травы и мало воды…

Летописец прервал посла:
– Нам важно знать, опасны ли они для нас как войско?
– Я был бы предателем ислама и подлым лгуном, если бы

сказал, что монголы и татары менее опасны для соседей, чем
страшные яджуджи и маджуджи…

– Да спасет нас Аллах! – воскликнул старик Мирза-Юсуф.
–  Они природные воины, сто лет они враждуют друг с

другом, одно племя против другого племени… Сегодня ка-
кой-нибудь татарский хан имеет тысячу лошадей, огромное
стадо баранов и сотню полуголых пастухов, всегда недоволь-
ных, всегда голодных, потому что у каждого пастуха есть го-
лодная жена и голодные дети… Когда хан видит, что его пас-
тухам стало невтерпеж и они рычат, как звери, он им прика-
зывает: «Идем войной на соседнее племя! Мы вернемся сы-
тыми и богатыми!» Хан отправляется со своими пастухами
в поход… А резня кончается тем, что иногда этого хана с

81 Иблис – дух зла, коварства и тьмы, упоминается в Коране.



 
 
 

колодкой на шее продают вместе с его скотом и пастухами
по четыре дирхема за голову, а покупает их третье соседнее
племя или купцы, скупщики рабов…

– Для чего ты все это рассказываешь? – укоризненно ска-
зал летописец. – Нам важно знать не о рабах или других та-
ких мелочах, а о войске татарского хана, о его оружии, о чис-
ле и о военных качествах его воинов!

Посол не торопясь отпил вина.
– Для того чтобы пройти к горе, – сказал он, – иногда при-

ходится сперва обойти встречные реки, озера и солончаки…
– Почтенный гость, расскажи нам сперва не о солончаках,

а о татарском падишахе.
–  Хорошее, душистое вино в подвалах хорезм-шаха!  –

невозмутимо продолжал Махмуд-Ялвач. – Желаю царство-
вать ему без горя до конца жизни… Среди воинственных та-
тарских ханов один, по имени Темучин, отличался особой
удачей в битвах, жестокостью к врагам, щедростью к сторон-
никам и стремительностью в нападениях. Этот хан Темучин
раньше видел немало бедствий. Рассказывают, что юношей
Темучину пришлось быть даже рабом и с деревянной ко-
лодкой на шее исполнять самые тяжелые работы в кузнице
враждебного племени.82 Но он бежал оттуда, убив своей це-
пью сторожа, и потом много лет провел в войнах, стремясь к
власти над другими ханами… Ему было уже пятьдесят лет,

82 В юности Чингисхан жил в бедности и лишениях, был захвачен в плен со-
седним племенем и провел три года в тяжелом рабстве.



 
 
 

когда ханы провозгласили его великим каганом и подняли
на «белом войлоке почета» в надежде, что Темучин будет
исполнять желания знатнейших ханов… Но Темучин под-
чинил всех своей воле, избрал себе новое имя – «Чингис-
хан», что означает «посланный небом», разгромил и обратил
в рабство непокорные племена, а их вождей сварил живыми
в котлах…

– Как это ужасно! – вздохнул летописец. – Но ты расска-
зываешь страшные сказки, а не говоришь о войске великого
владыки татар!

Посол выпил еще чашу вина, и летописец уже посматри-
вал на него с боязнью. «Дворцовое вино крепкое… Успе-
ет ли посол рассказать все, что нужно хорезм-шаху, или за-
снет?» А тощий старый слуга опять подлил вина в серебря-
ную чашу.

– Я именно говорю о войске, – спокойно возразил посол. –
С того дня, как Чингисхан был объявлен великим каганом,
все татары, раньше враждовавшие, стали его единым покор-
ным войском. Он сам разделил татар на тысячи, сотни и де-
сятки и сам назначил над ними своих тысяцких, сотников
и десятских, отвергнув родовых ханов, если он им не дове-
рял. Он также провозгласил через гонцов новый закон, что
ни один кочевник не смеет враждовать с другим кочевником,
грабить или обманывать другого кочевника, за каждый такой
проступок последует от него одно наказание – смерть!

– А разрешает ли закон Чингисхана грабить и обманывать



 
 
 

людей другого, не татарского племени?
– Разумеется! – сказал посол. – Это даже считается у них

особой доблестью: ограбить, обворовать или убить человека
другого, не татарского племени.

– Понимаю, – прошептал летописец. – А что сказали про-
стые скотоводы? Уменьшился ли их голод?

– Чингисхан провозгласил, что подчиненные ему племена
составляют единственный во вселенной, избранный небом
народ, что они будут носить отныне имя «монголы», что
означает «побеждающие»… Все же остальные народы на
земле должны стать рабами монголов. Непокорные ему пле-
мена Чингисхан вычистит с равнины земли, как сорные,
вредные травы, и останутся жить одни монголы.

Летописец всплеснул руками.
– Значит ли это, что татарский каган и к нашей грани-

це пришел с требованием, чтобы правоверные ему подчи-
нились?.. Но у нашего падишаха огромное войско смелых
воинов, которые сражаются, как львы, под священным зеле-
ным знаменем ислама. Ведь это безумие, это детская сказ-
ка думать, что такое доблестное мусульманское войско, та-
кой прославленный полководец, как хорезм-шах Алла эд-
Дин Мухаммед, покорятся безумному хану простых ското-
водов! Священная тень самого пророка витает над нашим
войском и ведет его к победам!

Посол сложил пухлые руки на грузном животе, вздохнул
и закрыл глаза.



 
 
 

– Я же предупреждал тебя, что ты назовешь мои рассказы
баснями и сказками!

– Нет, нет, почтенный гость! Говори дальше! Я слушаю
тебя, хотя слишком необычно, невероятно все, что ты гово-
ришь.

Посол выпрямился. Девушка заметила, что глаза его го-
рели умом и бодростью, но он снова как будто устало закрыл
их и вяло продолжал:

– Татарский каган видел, что жадность ханов не уменьши-
лась, что голод и нужда простых пастухов усилились, что та-
тарский народ накопил силу, которую он раньше тратил бес-
плодно во взаимной резне… Поэтому, чтобы простые ското-
воды не пошли против своих ханов, Чингисхан решил напра-
вить эту накопленную силу в другую сторону… Он созвал
курултай (совет) знатнейших ханов и сказал им: «Вам скоро
предстоит великий поход. Вы вернетесь с войны увешанные
золотом, гоня табуны коней, стада скота и толпу искусней-
ших рабов. Я досыта накормлю беднейших пастухов, я обер-
ну их животы драгоценным шелком, каждому дам несколько
пленниц… Мы покорим богатейшую страну, и все вы верне-
тесь такими богачами, что у вас не хватит вьючного скота,
чтобы притащить добычу к вашим юртам…» Весной, когда
степь зазеленела хорошим подножным кормом, Чингисхан
повел конное голодное войско на древний богатый Китай…
Он разметал встречные китайские войска, он носился, как
буря, по стране, обратил в золу и пепел тысячу китайских



 
 
 

городов, и только через три года войны, покорив половину
Китая, отягченный безмерной добычей, он вернулся в свои
степные кочевья…

– Да хранит нас Аллах от этого! – прошептал летописец.
– Все, что я сказал, опять кажется тебе сказкой, а между

тем все это правда!
– Скажи, пожалуйста, почтенный Махмуд-Ялвач, какой с

виду этот необычайный полководец Чингисхан?
– Он высокого роста, и, хотя ему уже больше шестидеся-

ти лет, он еще очень силен. Тяжелыми шагами и неуклюжи-
ми ухватками он похож на медведя, хитростью – на лисицу,
злобой – на змею, стремительностью – на барса, неутомимо-
стью – на верблюда, а щедростью к тем, кого он хочет награ-
дить, – на кровожадную тигрицу, ласкающую своих тигрят.
У него высокий лоб, длинная узкая борода и желтые неми-
гающие глаза, как у кошки. Все ханы и простые воины боят-
ся его больше пожара или грома, а если он прикажет десяти
воинам напасть на тысячу врагов, то воины бросятся, не за-
думываясь, так как они верят, что победят – Чингисхан все-
гда одерживает победы…

– Я прожил много лет, – сказал летописец, – и видел много
славных, храбрых полководцев, но таких людей, как ты опи-
сываешь, мне встречать не приходилось… Очень похожа на
сказку твоя речь… Объясни мне, если можешь, почему та-
тарский каган, сделав богатым каждого пастуха, теперь вдруг
сам оказался на нашей границе, так далеко от своей родины?



 
 
 

Посол допил чашу вина, снова закрыл глаза и сильно по-
качнулся. Летописец сделал строгие глаза и погрозил слуге,
желавшему налить еще. Но посол очнулся и, видя пустую се-
ребряную чашу, сделал слуге знак, и тот снова налил до кра-
ев темно-красного вина.

– Не удивляйся, что я пью так много! Ни ты, почтенный
Мирза-Юсуф, ни твоя юная помощница не выпили ни капли,
значит, мне остается одному пить за троих…

Махмуд продолжал, держа чашу в руках и слегка покачи-
ваясь:

– Великий каган отдыхал в своих кочевьях три года. По-
ловину войска он оставил в Китае, где народ продолжает до
сих пор защищать родину. А вторую половину войска он сам
повел на запад через пустыни и горы…

Летописец закрыл руками уши и застонал.
– Я предчувствую ужасное!..
Посол продолжал:
– Жадность ханов и голод простых кочевников чрезмер-

ны. Воины жаловались, что ханы забрали себе лучшую до-
бычу, что беднякам достались отбросы. Тогда Чингисхан ре-
шил увести воинов подальше, чтобы они снова не стали ре-
зать друг друга и своих ханов…

– Сколь велико теперь татарское войско?
Посол сказал сонным, вялым голосом:
– Чингисхан повел на запад одиннадцать туменов (корпу-

сов). В каждом тумене – десять тысяч конных татар. Каждый



 
 
 

всадник ведет с собой второго запасного коня, а то и двух…
– Значит, у татарского кагана всего сто десять тысяч всад-

ников? – воскликнул летописец. – А у нашего падишаха во-
инов в четыре раза больше!.. Если же он поднимет на свя-
щенную войну все наши племена, то огромное войско исла-
ма окажется совершенно неодолимым!

–  Разве не то же самое я говорил его величеству, хо-
резм-шаху Алла эд-Дину Мухаммеду? Татарское войско пе-
ред войском падишаха Мухаммеда – царствовать ему сто
двадцать лет! – все равно, что струйка дыма в темную ночь!..
Правда, по пути, во время похода на запад, к татарскому вой-
ску присоединились все степные бродяги: и уйгуры, и алтай-
цы, и киргизы, и кара-китаи, так что татарское войско Чин-
гисхана быстро увеличилось и разбухло… Это не сказки!

Посол покачнулся, оперся руками о ковер и растянулся.
Девушка подложила ему под голову зеленую сафьяновую по-
душку и сказала шепотом на ухо старику Мирзе-Юсуфу:

– Он хитрая лисица! Он не хочет сказать правду…
– Таковы послы! Где ты найдешь прямодушного посла?
Вошел векиль. Все долго, бесшумно сидели, выжидая и

не зная, что делать со спящим послом.
Махмуд-Ялвач внезапно очнулся и разом поднялся, бор-

моча извинения:
– Что я вам наговорил спьяну, сам не помню! Напрасно

вы все это записали! Сожгите эти записки.
Векиль провел посла обратно узкими темными перехода-



 
 
 

ми дворца к глухой калитке сада, где ожидали верховые ло-
шади. Джигиты с трудом посадили в седло качавшегося Ма-
хмуд-Ялвача. В предрассветных сумерках всадники проеха-
ли безмолвными улицами спящей Бухары и прибыли в заго-
родный дворец шаха.

Через день, получив ответное письмо из рук шаха Мухам-
меда, татарское посольство отправилось обратно на восток,
в лагерь великого кагана всех татар.

 
Глава пятая

Великий каган слушает донесение
 

Чингисхан отличался высоким ростом и крепким
телосложением. Имел кошачьи глаза.
Историк Джузджани, XIII век.

Три всадника быстро ехали по дорожке между татарски-
ми юртами. Их шерстяные плащи развевались, как крылья
дерущихся орлов. Двое часовых скрестили копья. Всадники
сошли с коней, сбросив на белый песок запыленные плащи.

Один из прибывших, оправляя красный полосатый халат,
воскликнул:

– Да будет благословенно имя кагана! Донесение особой
важности!

Из ближайшей юрты уже бежали два нукера в синих шу-
бах с красными нашивками на рукавах.

– Мы прибыли из западной страны, куда ездили послами



 
 
 

от великого кагана. Скажи о нашем приезде. Я посол Ма-
хмуд-Ялвач.

В желтом шатре приоткрылась шелковая занавеска, и от-
туда прозвучал приказ. Десять часовых на дорожке к шатру
один за другим повторили:

– Великий каган приказал: «Пусть идут».
Трое прибывших склонились; скрестив руки на груди, они

направились к шатру. Слуга-китаец пропустил их; они во-
шли внутрь, не поднимая головы, и опустились на ковер.

– Говори! – произнес низкий голос.
Махмуд-Ялвач поднял глаза. Он увидел строгое темное

лицо с жесткой рыжей бородой. Две седые, скрученные в
узлы косы падали на широкие плечи. Из-под лакированной
черной шапки с огромным изумрудом пристально всматри-
вались зеленовато-желтые глаза.

–  Шах Хорезма Алла эд-Дин Мухаммед очень доволен
твоими подарками и предложением дружбы. Он охотно со-
гласился дать всякие льготы твоим купцам. Но он разгневал-
ся…

– Что я назвал его сыном?
– Ты, великий, как всегда, угадал. Шах пришел в такую

ярость, что моя голова уже слабо держалась на плечах.
Глаза кагана зажмурились и протянулись узкими щелка-

ми.
– Ты уже думал, что тебе будет так? – И каган провел тол-

стым пальцем черту по воздуху.



 
 
 

Этого жеста боялись все: так Чингисхан осуждал на казнь.
– Я успокоил гнев шаха Хорезма, и он посылает тебе «са-

лям» и письмо.
– Ты успокоил его гнев? Чем? – Голос прозвучал недовер-

чиво. Глаза всматривались, то расширяясь, то сужаясь.
Махмуд-Ялвач стал подробно рассказывать о приеме у

шаха Мухаммеда и о том, как ночью к нему прибыл великий
визирь и вызвал для тайной беседы. Говоря это, он положил
на широкую ладонь Чингисхана жемчужину, полученную от
хорезм-шаха, и подробно изложил все, о чем говорил с Му-
хаммедом.

Махмуд-Ялвач чувствовал, не подымая глаз, что каган
пристально всматривается в него и старается проникнуть в
его затаенные помыслы.

– Это все, что ты услышал?
– Если я что-либо забыл, прости меня, неспособного!
Послышалось сипение: каган был доволен. Он ударил тя-

желой рукой по плечу Махмуд-Ялвача.
– Ты хитрый мусульманин, Махмуд. Ты неплохо сказал,

будто мое войско похоже на струйку дыма во мраке черной
ночи. Пусть шах так и думает! Вечером приходите все трое
ко мне на обед.

Послы вышли из шатра.
Каган встал, высокий, сутулый, в черной одежде из грубой

парусины, перетянутой широким золотым поясом. Тяжело
ступая большими косолапыми ногами в белых замшевых са-



 
 
 

погах, он прошел по шатру, приоткрыл занавеску и следил,
как три посла в белых тюрбанах и пестрых халатах садились
на запыленных коней и медленно отъезжали.

–  Время «великого приказания» (выступления в поход)
приблизилось. Я подожду «счастливой луны».

 
Глава шестая

Беспокойная ночь Чингисхана
 

Чингисхан не любил спать на лежанках, подогреваемых
длинным дымоходом, на каких спали изнеженные китайцы,
или на пуховиках, обычных у мусульманских купцов. Каган
любил чувствовать под своим боком твердую землю, и ки-
тайский старый слуга подстилал ему на ковре только сложен-
ный вдвое кусок хорошо укатанного толстого войлока.

Обычно каган сразу засыпал. Он часто видел сны и застав-
лял шаманов или мудрого своего советника китайца Елю Чу-
цая83 объяснить, что эти сны предсказывают, но их объясне-

83 В Китае, во время завоевания столицы, Чингисхану представили Елю Чу-
цая, потомка раньше царствовавшей династии Киданей. Елю Чу-цай славился
своим образованием, стихами, знанием китайских законов и придворных цере-
мониалов. Суеверному Чингисхану он больше всего понравился как астролог и
предсказатель будущего по звездам. Чингисхан назначил Елю Чу-цая своим глав-
ным советником по управлению покоренными землями, и Елю Чу-цай сделался
выдающимся деятелем Монгольской империи. Он отличался нетребовательно-
стью в личной жизни, честностью и умением успокаивать гнев Чингисхана. По-
сле смерти у Елю Чу-цая не нашли никакого богатства – только книги и астро-
номические приборы.



 
 
 

ниям не всегда доверял, а поступал так, как считал для себя
наилучшим. Проснувшись на рассвете, лежа под теплой со-
больей шубой, каган думал о десятках тысяч своих воинов
и коней, о лучшем пути, на котором население сможет про-
кормить его ненасытную армию, о содержании оставленных
в Монголии его пятисот жен с их детьми, рабынями и слу-
гами. Думал он еще о донесениях многочисленных лазутчи-
ков, которых он заранее рассылал в те земли, куда готовил
поход; думал и о своих сыновьях, ревнивых и завистливых
друг к другу; думал о своих болях в ногах и суставах, думал
и о смерти…

Каган раскрыл немигающие глаза без верхних ресниц и
уставился в одну точку. Он смотрел в щель между полотни-
щами шатра. Синел уголок неба. Звезды уже померкли. Ино-
гда чернела тень часового нукера, который сходил с места,
потом медленно возвращался обратно.

Одна тяжелая мысль часто возвращалась к кагану. На-
кануне похода на запад старая, толстая жена Чингисхана,
Буртэ, сказала ему, как всегда, мудрые слова.

«Великий каган, – произнесла она, склонившись головой
до земли и тяжело дыша, – ты пойдешь с войском за горы и
пустыни, в неведомые страны, на страшные битвы с другими
народами. Подумал ли ты о том, что вражеская стрела может
пробить твое могучее сердце или меч иноземного воина раз-
рубит твой стальной шлем? Если из-за этого случится ужас-
ное и непоправимое (она думала, но не решалась сказать сло-



 
 
 

во «смерть») и если вместо тебя на земле останется только
твое священное имя, то которому из наших четырех сыновей
ты прикажешь быть твоим наследником и владыкой вселен-
ной? Объяви заранее твою волю всем, чтобы потом не воз-
никло войны между нашими сыновьями и братоубийства».

До того дня никто не решался даже намекнуть ему о его
старости, о том, что его дни, может быть, уже сочтены. Все
твердили, что он великий, неизменный, незаменимый и что
вселенная без него стоять не может. Одна только старая, вер-
ная Буртэ осмелилась заговорить о смерти…

Или он в самом деле одряхлел? Нет, он еще покажет всем
тайным завистникам, что может вскочить на неоседланного
коня, поразить дикого кабана копьем на скаку и отвести руку
убийцы, задушив его своими сильными пальцами. Он жестко
расправится со всеми, кто решится говорить о его слабости
или старости…

Но мудрая, смелая Буртэ все-таки была права, сказав то-
гда о наследнике. Кого же из четырех сыновей назначит
он своим преемником? Больше всех желает смерти отца
неукротимый и своевольный Джучи, старший сын. Ему те-
перь сорок лет, и он, наверное, жаждет вырвать у Чингисха-
на поводья царства, а отца посадить в юрту для дряхлых ста-
риков. Поэтому он отослал сына Джучи подальше, в самый
крайний угол своего царства, и приставил к нему тайных со-
глядатаев, чтобы они доносили о каждом вздохе и помысле
Джучи…



 
 
 

Второй сын, Джагатай, больше хочет гибели своего брата
и соперника Джучи, чем смерти отца. Пока оба ненавидят
друг друга и борются, они не опасны. И он тогда же решил
объявить своим наследником третьего сына, Угедэя; он мяг-
кого и беспечного нрава, любит веселые пиры, охоту с соко-
лами, скачки, он не станет рыть яму, чтобы столкнуть в нее
отца. Таков же и младший, четвертый сын, Тули-хан. Они
оба любят попойки, огонь властолюбия их не сжигает.

Поэтому, отправляясь в поход, Чингисхан объявил на-
следником престола третьего сына – Угедэя. Но этим он еще
более озлобил двух старших сыновей, и ему постоянно при-
ходится быть настороже, ожидать покушения, отравленной
стрелы, пущенной из темноты, или удара копья сквозь зана-
веску шатра…

С тех пор обиженный Джучи находится постоянно вдали,
впереди войска, во главе выделенного ему тумена. Он ста-
рается отличиться, привлечь к себе любовь воинов, он ищет
славы. Он молод и силен… Хорошо быть молодым!..

Поворачиваясь с боку на бок, каган часто вспоминал сло-
ва старой, толстой Буртэ и думал о своей смерти. Он думал о
высоком кургане в степи, где проносятся легкие сайгаки 84 с
загнутыми рожками, где высоко в небе медленно кружат ор-
лы… В таких курганах покоятся останки великих богатырей.
Самые могущественные владыки народов до сих пор все-
гда умирали. Но он, Чингисхан, могущественнее всех. Разве

84 Сайгак – степной дикий козел.



 
 
 

кто-либо до сих пор покорял такие обширные земли?.. Что
такое смерть? Говорят, есть такие ученые лекари, волшебни-
ки и колдуны, которые знают камень, обращающий железо в
золото. Они могут также приготовить напиток, возвращаю-
щий молодость, сварить из девяноста девяти трав драгоцен-
ное лекарство, дающее бессмертие…

Разве он, простой нукер Темучин, бывший раб с колод-
кой на шее, не был провозглашен на курултае «посланником
неба», Чингисханом? Если синее небо вечно, то и он, его по-
сланник, должен быть вечным. Пусть великий китайский со-
ветник Елю Чу-цай спешно, завтра же, разошлет во все кон-
цы царства строгие приказы, чтобы в ставку кагана немед-
ленно приехали самые ученые мудрецы, умеющие делать чу-
деса: и китайские даосы, и тибетские колдуны, и алтайские
шаманы, и чтобы все они привезли с собой лекарства, даю-
щие силу, молодость и бессмертие. За такие чудесные лекар-
ства он, великий каган, выдаст им такую небывалую награду,
какой еще не давал ни один владыка во всей вселенной…

Он долго не мог заснуть, ворочался и наконец уже стал
дремать, как вдруг почувствовал легкую боль в большом
пальце ноги. Что-то сильно его прищемило. Он не испугал-
ся. Он знал этот обычный у кочевников условный знак. Ка-
ган приподнял голову, но в темноте ничего не мог заметить.
Он хорошо помнил этот знак: еще юношей он так же нажи-
мал палец на ноге любимой невесты Буртэ, тогда тоненькой
и юркой, как степной тушканчик. Тогда большой семьей все



 
 
 

спали в разостланных войлоках в темной юрте ее сурового
отца Дай-Сечена.

Кто сидит у его ног? Кто призывает его? Осторожно про-
тянул он руку и почувствовал под ладонью тонкий шелк
одежды, сжавшуюся женскую фигуру, узкие плечи; на голо-
ве необычная прическа – кто это? Он притянул ее к себе, и
тихий шепот на ухо неправильно ломаной речью объяснил:

– Твоя Кюсюльтю, твоя желанная, Кулан-Хатун, пригото-
вить умереть, твоя приходить… Твоя утешай… Твоя – солн-
це, Кюсюльтю – луна…

Это китаянка, служанка молодой жены Кулан-Хатун, ко-
торую он зовет «Кюсюльтю». Она бесшумно проскользнула
в шатер, как мышь. Кулан призывает его.

Каган натянул просторные сапоги, выложенные внутри
войлоком, осторожно прошел к выходу, стараясь не задеть
двух сыновей, Угедэя и Тули, спавших рядом с ним, и вышел
из шатра.

 
Глава седьмая

В юрте Кулан-Хатун
 

Увидишь – красавиц прекраснее нет!
Глаза у них узки, и схожи они
С глазами рассерженной рыси.

Из монгольской песни

Тихая ночь веяла холодом от снеговых гор. Луна скрылась



 
 
 

за тяжелыми облаками. Кое-где тускло мерцали редкие звез-
ды. Китаянка шла впереди, оставляя за собой нежный аро-
мат цветущего жасмина.

Две тени поднялись с земли.
– Ха!85 Кто идет?
– «Черный Иртыш»… – прошептала китаянка.
– «Покоренная вселенная», – ответил пароль часовой. И

тени расступились.
Приближаясь к белой юрте, каган думал: «Какую новую

причуду сегодня покажет Кюсюльтю?» Каждый раз, когда он
приходил к ней, отрываясь от бесед с военачальниками, она
встречала его по-разному: то она была одета, как китаянка,
в шелковой одежде, расшитой необыкновенными цветами,
то лежала, охая, под собольим покрывалом, уверяя, что уми-
рает, и просила положить его могучую руку на ее малень-
кое сердце, то сидела, обхватив голову руками и обливаясь
слезами, слушая старую монголку, которая пела старинные
монгольские песни про зеленые берега Керулена 86 и одино-
кое кочевье среди необозримой пустынной степи.

Китаянка подняла входную занавеску белой юрты, и каган
шагнул внутрь. Посреди юрты горел костер из корней степ-
ного кустарника, и душистый дымок завитком подымался к
отверстию круглой крыши. Кулан-Хатун сидела, обняв коле-

85 Ха! – Стой!
86 Керулен и Онон – притоки Аргуни, главные реки «коренной Монголии», на

берегах которых прошла юность Чингисхана.



 
 
 

ни, уставившись неподвижными суженными глазами на пры-
гающие огоньки костра. Вместо обычных шелковых ковров
на земле лежали три простых пестрых войлока. В стороне
были собраны вьючные сумы, уже зашнурованные, готовые
к дороге.

Каган остановился при входе. Веселые искры загорелись в
его блестящих кошачьих глазах. «Вот она, новая причуда!» –
подумал он.

Кулан-Хатун очнулась, провела ладонью по глазам с под-
черненными, протянутыми до висков бровями. Она вскочи-
ла, закинула голову назад и упала ниц, обняв руками ноги
кагана.

– Прости меня, великий, незаменимый, единственный во
все века, что я потревожила твой сон, или твои думы, или
военный совет. Но я не могу больше оставаться здесь. Ото-
всюду, из каждой щели грозит смерть и мне, и моему малень-
кому сыну. Я хочу уехать нищей, с одной верной служанкой,
и скитаться по степи, где меня никто не узнает.
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