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Аннотация
Увлекательная, смешная и трогательная книга знаменитой

и всеми любимой писательницы Ю.Н. Вознесенской о
приключениях трех старушек-подружек помогает разобраться в
себе и обрести надежду. Автор убедительно показывает, что
народная поговорка «старость – не радость» не верна, если сердца
чисты, вера горяча, а дружба крепко спаяна годами. Особая
атмосфера повествования создается благодаря месту действия –
прекрасному и неповторимому Петербургу.
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История первая

Этот дивный день рождения
 

Господи, благослови!

В семьдесят пятый день рожденья, под самое утро Агнии
Львовне Пчелинцевой был ниспослан чудесный сон. Сни-
лось ей, будто лежит она на летнем лугу, дышит теплыми
запахами разнотравья и смотрит бездумно в лубокое синее
небо, а над головой у нее колышутся ромашки да маки, ва-
сильки да лютики, плотные белые щитки тысячелистника и
малиновые шапочки клевера. Потом вдруг на чистое небо
набежала серая тучка с темным брюшком, и на запрокинутое
лицо Агнии Львовны упали первые капли летнего дождя. И
от ласкового этого дождика Агния Львовна проснулась, со-
жалея об уходящем дивном сне. Но… сон покидал ее как-то
странно – фрагментами: ни луга, ни синего неба с тучкой по-
середине уже, конечно, не было, а вот запах цветов остался;
под головой у нее была любимая подушка, но теплый дождик
все так же продолжал капать ей на лицо. Она почувствова-
ла в этом некоторую… несообразность, что ли, удивилась и
проснулась окончательно. И открыла глаза. Над ее головой
колыхались цветы! Правда, это были уже не маки и ромашки,
васильки да лютики, а разноцветные осенние астры и между



 
 
 

ними – три большие белые хризантемы. А на лицо ее падали
капли с мокрого букета.

Агния Львовна отвела цветы от лица и увидела за ними
довольные лица своих подружек и соседок, Варвары Симео-
новны Комиссаровой и Лики Казимировны Ленартович, Ва-
режки и Лики. Варежка держала букет, слегка им помавая,
а у Лики в руках был поднос, на котором стояли парадные
фарфоровые чашки Агнии Львовны, синие с золотом, Ломо-
носовского завода, серебряный кофейник и тарелочка с пе-
ченьем «курабье татарское». Увидев, что Агния Львовна от-
крыла глаза, Варвара Симеоновна бросила мокрый букет на
подушку рядом с ее головой, достала из кармана халата от-
крытку и торжественно объявила:

– Ода на день рождения Агнии Пчелинцевой! Автор Ан-
гелина Ленартович, читает Варвара Комиссарова! – И с вы-
ражением прочитала:

Восстань, внемли, о Львова дщерь!
Уже стучатся гости в дверь,
Уже рассвет, уже цветы!
Но их пока не видишь ты,
Поскольку спишь без задних ног.
А день рожденья на порог
Меж тем вступил, и ждут друзья —
И долго их томить нельзя,
Ведь кофе стынет. Поднимись,
Протри глаза и оглянись!



 
 
 

«Восстань и виждь!» – сказал пророк,
Он лучше выдумать не мог.

Окончив чтение, Варвара решительно отодвинула к стене
подушку вместе с букетом и головой Агнии Львовны, чтобы
освободить в изголовье кровати место для самой обширной
части своей фигуры, и уселась, переводя дух. Худенькая Ли-
ка Казимировна деликатно, по-кошачьи, примостилась в но-
гах виновницы торжества, пристроив поднос у нее на животе
– она устала его держать. Тут же на постель с ликующим лаем
взлетел Танька, песик Лики Казимировны (полное имя Тита-
ник, порода йоркширский терьер, характер восторженно-ис-
терический). Шелковистые черно-рыжие космы Таньки-Ти-
таника на макушке были собраны в пучок красным банти-
ком в белый горошек – в честь праздника. Хитрый пес, быст-
ро виляя мохнатым хвостиком, начал деловито разгребать
одеяло в ногах Агнии Львовны с таким озабоченным видом,
будто у него где-то там была зарыта вкусная косточка или
любимая резиновая игрушка, а не то чтобы ему просто захо-
телось понежиться под теплым нагретым одеялом, как могли
бы подумать некоторые чересчур сообразительные люди. В
конце концов, он таки приподнял одеяло, развернулся, про-
толкнул под него округлый лохматый зад, а затем протиснул
в теплую пещерку и все свое тельце, оставив снаружи только
бантик, хитрые глазенки да черный нос.

– Титаник! А совесть? – строго спросила его Варвара. Но



 
 
 

пес сразу же отвернулся в другую сторону: не вижу, не слы-
шу, и совести никакой у меня тоже нет – какая может быть
у собаки совесть?

– Да оставь ты его, Варежка, пускай понежится! – смеясь,
сказала Агния Львовна. – Уж сегодня-то можно. А вам спа-
сибо, мои дорогие! Но, может быть, я все-таки встану и мы
перейдем за стол?

– Ни в коем случае! – отрезала Варвара. – По протоколу
ты сегодня должна пить кофей в постели, как аристократка.

– Вот именно! – поддержала ее Лика. – Скажи, Агуня, ча-
сто тебе случалось пить кофе в постели?

– Случалось, и не раз!
Подруги переглянулись.
– Это когда же? – недоверчиво спросила Варвара.
– Да в больницах же, глупые! В прошлом году, например,

когда лежала с радикулитом…
– Скучная ты старуха, Агния! Разве ж такое кофепитие

подразумевалось? Ты вот скажи прямо: муж твой покойный
тебе часто кофе в постель подавал?

– Честно говоря, девочки, я такого не припоминаю…
– А вот мы – подаем! Так пей же и будь признательна и

счастлива.
– Я вам весьма признательна и благодарна, но кофе я пить

не стану, вы уж меня простите, милые!
– Это еще почему?! – возмутилась Варвара. – Чем это тебе

наш кофе не угодил или «курабье татарское»?



 
 
 

– Да потому, что я сейчас поднимусь, реанимируюсь и от-
правлюсь в храм на литургию и там буду причащаться. А вы
сами пейте, пейте! Чего ж добру остывать?

– Мы, значит, начнем праздник в твою честь, а ты будешь
на нас взирать, утопая в цветах, как… как… – начала было
Лика, но, споткнувшись о сомнительное сравнение, умолк-
ла.

– Как Офелия! – выручила подругу Варвара, подняла с
подушки букет и одним широким взмахом разбросала астры
по всей кровати. – Предупредить не могла?

– Простите, я как-то не подумала… Да разве же я мог-
ла предусмотреть такое торжественное пробуждение? Да вы
пейте, не стесняйтесь, девочки! А я на вас погляжу и пора-
дуюсь.

«Девочки» стесняться не стали. Подняв свои чашки, они
чокнулись и запели дуэтом: Варвара переходящим в бас кон-
тральто, а Лика трогательным, чуть надтреснутым сопрано:

С днем рожденья тебя!
С днем рожденья тебя!
С днем рожденья, Агунюшка,
С днем рожденья тебя!

После этого подруги немедленно начали торжественное
кофепитие, а виновница торжества с улыбкой поглядывала
на них, собирая разбросанные по постели астры и хризанте-
мы обратно в букет.



 
 
 

– Гостей у тебя вечером много будет? – спросила Варвара.
– Только семья и вы.
– Слышишь, Ангелина? Семья и мы. Семья – отдельно,

мы – отдельно. Так что мы с тобой, выходит, ей не семья!
– Это она оговорилась, Варежка!
– Хорошенькие оговорочки в день рождения! – пожала

полными плечами Варвара.
– Ну простите, девочки, согрешила я, не подумавши! Ко-

нечно, конечно же, вы – тоже семья! Может быть, теперь уже
самая близкая часть моей семьи. Сколько же лет мы тут вме-
сте живем, а, милые? Я с самого детства, и ты тоже, Варень-
ка. А вот Лика поселилась в нашем доме позже, но сразу же
пошла с нами в один класс, хоть и была старше нас на год.

– Была и осталась, – резонно заметила Варвара.
– Могла бы не напоминать в такой день! – сказала Лика.
– Больше не буду, прости, старушка!
– Вот – опять!
– Успокойся, Ликуня, ты не выглядишь старше нас ни на

один день! – сказала Агния. – Лика, а ты в какой класс к нам
поступила, в четвертый или в пятый?

– В четвертый, по-моему. Вы обе еще так удивились, ко-
гда узнали, что я не только с вами учиться в одном классе
стану, но и живу в одном доме с вами и на одной площадке.
Ревновали ко мне друг дружку… А вот Варенька не только
тут родилась, но и все ее предки тоже здесь жили. Так что,
можно сказать, мы все живем в твоем родовом гнезде, Ва-



 
 
 

режка! С детства прожить в одном и том же доме, в доме
своих предков, никуда не переезжая, – это мало кому удает-
ся в наше неспокойное время. Ну да и я уже тут старожилка,
можно сказать. Наверное, тут мы и помрем все трое, каждая
в свой срок… А лучше бы вместе! Да нет, я, пожалуй, хотела
бы уйти из жизни первой, чтобы не тосковать по вам.

– Хорошенькую ты нашла темку для размышлений в день
рожденья! – фыркнула Варвара.

– Ой, правда, что это я? Не надо, не надо о грустном, де-
вочки! – сказала Лика и даже ручками замахала.

– А ведь тут и вправду мое родовое гнездо, вернее, его
уголок, – вздохнув, сказала Варвара. – Вы-то знаете, что этот
дом построил еще мой прадед. А другие соседи и не догады-
вались, нам таиться приходилось… Конечно, в стародавние
годы семья наша жила не во флигеле, а в угловом бельэтаже
и занимала весь этаж: шесть окон на Кузнечный и восемь –
на Коломенскую. Тогда номеров не было, и дом наш назы-
вался просто – «дом дворянина Комиссарова».

– А все-таки странная фамилия для русского дворянина, –
заметила Агния Львовна.

– Да ничего странного! Комиссарами назывались офице-
ры, ведавшие снабжением в царской армии, – сказала Варва-
ра. – Полезная и уважаемая должность, в отличие от комис-
саров прошлого века, и фамилия наша была уважаемая. Но и
потом именно фамилия эта не раз помогала нашему семей-
ству выжить после революции.



 
 
 

–  Верно, ведь большевистские комиссары и понятия не
имели, кто такие были царские комиссары! – засмеялась Аг-
ния Львовна.

– Откуда ж им было знать! – фыркнула Варвара.
Тему развивать не стали, поскольку биографии друг друж-

ки все трое знали досконально.
– К столу у тебя все приготовлено или что-то еще стряпать

будешь сегодня? – спросила Варвара.
– А я ничего особенного готовить и не собираюсь. Холо-

дец в холодильнике, его только выложить и украсить, а салат
приготовлю перед самым приходом гостей.

– А горячее будет?
– Будет. Картошка с солеными или маринованными гри-

бами. Картошку тоже перед гостями надо почистить и поста-
вить. А грибы куплю готовые на рынке.

– Что ж так скромно? – удивилась Варвара.
– А день-то постный, среда! Да и не хочется после храма

в кухонную суету окунаться. Куплю на рынке побольше хо-
роших и разных закусок – вот и будет стол как стол.

– Если хочешь, мы с Варенькой можем что-нибудь приго-
товить и картошку заранее почистить. Пусть постоит до ве-
чера в воде с капелькой лимонного сока, чтобы не темнела,
а потом раз – и на плиту!

– Это было бы чудесно, спасибо вам, девочки! Варенька, а
ты не купишь к столу бутылку вина в гастрономе на Лигов-
ке? У меня по пути не будет приличных магазинов с винным



 
 
 

отделом.
– Одну?
– Одну. Артемий, как всегда, принесет бутылку шампан-

ского, так что одной бутылки нам вполне хватит.
– Ладно. Так я кагор куплю?
– Купи кагор, если будет.
– Ну так картошку мы чистить начнем прямо сейчас, как

тебя в церковь отправим, – сказала Лика, – а то нам с Танеч-
кой после обеда к ветеринару на прием идти.

– Так и не жрет морковку? – спросила Варвара.
– Нет. Я уж ее и в молоке, и в курином бульоне отваривала

– все равно нос воротит!
– Собака!
– Это ты, Варежка, ругаешься на него или?.. – подозри-

тельно спросила Лика.
– Нет, это я тебе, дурище, поясняю: собака – она собака и

есть и не должна морковку есть…
– Ой. У тебя стишок получился! Можно скрасть, Вареж-

ка?
– Кради! – великодушно разрешила Варвара.
Тут же Лика достала из кармана записную книжку с при-

вязанным к ней карандашиком и стала записывать, диктуя
сама себе вслух:

Хороший пес – он пес и есть,
Не должен он морковку есть,



 
 
 

Ведь он собака, а не кролик…

Тут она остановилась и призадумалась.
– Какая рифма к кролику?
– Алкоголик! – подсказала Варвара басом.
– Не годится. Я сочиняю стишок для детей, а не басню для

взрослых. Впрочем, можно сочинить и поучительные стихи:

Мой пес собака, а не кролик,
Но ест морковку он от колик!.. —

– Удачный стишок получился, а, девочки?
– Это не стишок, а какой-то слоган для собачьего доктора.

Можешь продать своему ветеринару для плаката, а деньги –
пополам! – сказала Варвара.

– Как это – деньги пополам с ветеринаром?
– Да не с ветеринаром, а со мной пополам: первая-то часть

стишка моя или нет? То-то! Но ты, Лика, все-таки перестань
пичкать несчастного Титаника тем, что он не любит. Собака
тоже человек!

– Но если ему врач прописал?!
– Дурак твой врач, собачьей души не понимает. Смени

его.
– Ты думаешь, Варежка? Но…
– Да нет, шучу я. Твой врач – тебе и решать.
– Это Танечкин врач, а не мой! – слегка обиделась Лика.
– Девочки, не спорьте, не омрачайте мой день рожденья!



 
 
 

Лучше давайте подумаем, что мне еще нужно к столу?
– Пирог печь будешь? – спросила Лика. – На день рожде-

нья обязательно полагается пирог.
– Разумные современные люди чаще обходятся тортика-

ми, – заметила Варвара и погладила себя по толстому живо-
ту.

– А что? Тортик – это мысль! Но пирог все-таки будет:
моя Наталья обещала испечь и принести. У нее сейчас новое
увлечение – кулинария.

– Ну-ну… Если она и в кулинарии проявляет свою недю-
жинную фантазию, то сомневаюсь, что этот пирог можно бу-
дет есть.

– Варежка, ты к ней несправедлива! – возмутилась Агния.
– Ты хочешь сказать, что фантазия твоей Наташки имеет

пределы?
– Ну нет! Фантазия ее границ, конечно, не имеет, но все-

таки она старается помогать матери по хозяйству, учится го-
товить…

– Тогда молчи и на всякий случай купи еще и торт. Вреда
не будет! Гости не справятся – мы доедим.

– Ну, торт я так и так собиралась купить.
– Сегодня среда! – быстро сказала Лика.
– Ну и что, что среда? – не поняла Варвара.
– День постный, – пояснила Агния Львовна.
– Так она же не постится! Это у нас с тобой постный день,

а у нее, еретицы, скоромный, как всегда.



 
 
 

– Лика хочет сказать, что торт надо купить фруктовый.
– А, ее любимый! Ну, хорошо, купи фруктовый. А что из

закусок?
– Для нас – рыбки хорошей, а остальным придется купить

ветчины и колбаски.
– Балуешь ты их, – нахмурилась Варвара. – Балуешь и рас-

пускаешь!
– Да нет, это я нас балую, девочки! Хорошая рыбка куда

дороже всяких там колбас.
– А я бы сказала своим детям: «Сегодня пост – закусывай-

те постным!»
– Вот потому дети от тебя и уехали, и забрались подальше

в Альпы, что ты их в строгости держала, – съязвила Лика
Казимировна: сын и невестка Варвары Симеоновны и ее два
внука уже несколько лет жили в Баварии – у сына там была
важная работа.

– А у тебя их нет ни в Альпах, ни в Пиренеях, ни даже
в Андах!

– Так ведь я и замужем не была – откуда у меня могут
быть дети?

– Никто не хотел брал такую кокетку, вот ты у нас в деви-
цах и осталась.

– Ну да, девица я! А разве в этом есть что-нибудь предо-
судительное?

– Если и есть – теперь уже не исправишь, моя милая!
– Девочки, не ссорьтесь! – зевая, сказала Агния Львовна



 
 
 

и сладко потянулась. – И встаньте-ка обе с моей постели –
я буду подыматься.

– Ой, Варежка! А подарок-то! – закричала, всплеснув ру-
ками, Лика Казимировна. – Про подарок мы и забыли, а сей-
час ведь самое время его вручать!

– Не забыли, тут он. – Варвара Симеоновна, кряхтя, при-
села на корточки, пошарила под кроватью, извлекла оттуда и
выставила на прикроватный коврик пару новеньких зеленых
велюровых домашних туфель. – Дорогая Агния, вот тебе по-
дарок на день рожденья, домашние туфли: левая – от Лики,
правая – от меня!

– Почему это от тебя – правая? – возмутилась Лика. – Мо-
жет быть, как раз…

– Девочки, не ссорь… – начала было Агния Львовна, при-
меряя туфли. – Ой, девочки, милые! Какие же они удобные
и как раз мне по ноге! И косточки ничуть не жмет, и в подъ-
еме в самый раз… Ну просто не туфли, а две колыбельки для
ног! Спасибо вам, дорогие мои, вот угодили так угодили!

– Слава Богу! Носи на здоровье, – пробасила Варвара. –
Носить тебе не сносить до самой смерти.

– Что ты такое говоришь, Варежка! – ужаснулась Лика. –
Да Агунюшка наша до смерти еще пять… нет, семь пар таких
сносит!

– Да я не о смерти, а о качестве. Ты взгляни на марку,
Агния!

– «Лондон». Да неужто и впрямь английские?



 
 
 

– Похоже на то. Если это бренд, а не фейк.
– Что-что? – не поняла Агния Львовна и с подозрением

поглядела на свою продвинутую подругу.
– «Бренд» – это родная фирма, а «фейк» – базарная под-

делка под нее. Дешевка то есть.
– Все-то ты знаешь, Варежка! – уважительно пропела Ли-

ка.
– Но они же, наверно, страшно дорогие? – предположила

Агния Львовна, любуясь своими зелеными ножками.
–  Да уж не китайское барахло какое-нибудь! Знаешь,

сколько мы их искали?
– Она меня замучила, – пожаловалась Лика. – Заставля-

ла примерять, а для этого мне надо было таскать с собой вя-
заные носки и каждый раз их надевать – по два на каждую
ногу, чтобы не ошибиться в размере – у тебя же нога и боль-
ше на два размера, и гораздо шире! – У Лики Казимировны
была необыкновенно маленькая ножка, прямо детская, чем
она как начала гордиться в отрочестве, так и продолжала по
сей день.

Агния Львовна прошлась по комнате и остановилась пе-
ред зеркальным шкафом, с восторгом оглядывая зеленые
туфли теперь уже в зеркале.

– И каблучок имеется, и кантик кожаный… Знаете, мои
милые, я, пожалуй, попробую в них ходить по улице: у меня
уже сто лет не было такой удобной обуви! А дома можно и в
старых тапочках походить, я их хорошо разносила.



 
 
 

– Да ты что, Агуня! – ужаснулась Лика. – Мы потому и
решили подарить тебе домашние туфли, что на твои старые
уже больно смотреть!

– А эти-то не разлезутся, если ходить в них по улице? –
засомневалась Варвара.

– Это английские-то? Не должны! – успокоила ее Агния
Львовна.

– Ну, смотри, кума, тебе ходить! – сказала Варвара, вста-
вая. – Все, Лика, пошли! Забирай посуду к себе и помой там,
а я цветы поставлю в воду и тоже пойду. Агнии еще правило
читать. Ты во Владимирский идешь или на подворье, Агуня?

– На подворье.
–  В такой торжественный день можно было бы прича-

ститься и во Владимирском соборе!
– Ну, уж так сложилось…

 
* * *

 
Через час с небольшим Агния Львовна вышла из дверей

флигеля. Погода на дворе была не ясная и даже не сказать
чтобы солнечная, но какая-то уютная и приветливая, как
это бывает в середине сентября: солнце просвечивало сквозь
высокие перистые облака, сея в воздухе золотистую дымку.
Прошел дождь, и от росшего под их окнами тополя уже по-
осеннему пахло мокрой листвой, хотя облетать старик еще
и не думал.



 
 
 

Под тополем стояла скамейка, чудесным образом уцелев-
шая в годы перестройки: никто из грабителей городского
коммунального имущества ее не заметил, не позарился и не
упер, чтобы продать каким-нибудь новым русским в их, из-
вините за выражение, поместья. Дело было в том, что ска-
мейку берегли, даже, можно сказать, охраняли, причем в
теплое время года днем и ночью. А скамья была хороша –
длинная, прочная, с удобно изогнутой спинкой, на массив-
ных львиных лапах. Чудо, а не скамейка! В прошлые годы
подруги часто выходили вечерком посидеть на ней под топо-
лем, сидели и беседовали часами; теперь же они только при-
саживались на скамью, когда возвращались домой усталые,
чтобы передохнуть перед подъемом на свой второй этаж, –
скамья им больше не принадлежала, на ней обитала, можно
даже сказать, имела постоянное место жительства, неболь-
шая общинка местных бомжей. Сколько бомжей входило в
эту «общину», не знали не только жители двора, но даже и
местный участковый: в разное время по-разному. Иногда их
было всего трое, а порой и человек до семи собиралось: ле-
том – больше, зимой – меньше. Но постоянных было имен-
но трое. Вот и сейчас посреди скамьи сидел бомж по имени
Василь-Ваныч, человек пожилой и с виду бывалый; ходили
слухи, что судьба его сломалась, когда он попал в заключе-
ние по какому-то случайному делу, но толком никто ничего
не знал: просто он однажды зашел во двор на Кузнечном, да
так тут и остался. Справа от него сидел бомж-интеллигент по



 
 
 

имени Иннокентий, вида вполне профессорского, только ка-
тастрофически поношенного, а слева рыжий полу-бомж по
кличке Гербалайф, неопределенного облика и возраста: ле-
том он выглядел как пробивной парнишка с преждевремен-
но состарившимся лицом, а зимой превращался в старика с
молодыми хитрющими глазками.

– Доброе утро, уважаемая Агния Львовна! – сказал Инно-
кентий и слегка привстал со скамейки, Василь-Ваныч просто
кивнул, а Гербалайф заулыбался щербатым ртом – у него не
хватало двух передних зубов.

– Доброе утро, молодые люди! Не промокли ночью? – по-
интересовалась Агния Львовна. – Дождь был сильный, я слы-
шала сквозь сон.

– Да нет, не промокли. Мы у меня в квартире ночевали, –
ответил Гербалайф. – А вы куда так рано собрались?

Агния Львовна не успела ничего сказать, как Василь-Ва-
ныч ответил за нее:

– На рынок.
Агния Львовна удивленно на него поглядела.
Но Иннокентий возразил:
– Да нет, в церковь!
Агния Львовна, не меняя удивленного выражения лица,

поглядела теперь на Иннокентия.
– А коляску зачем с собой в церковь везете? – поинтере-

совался Гербалайф.
– Они на обратном пути на рынок зайдут, – ответил Ва-



 
 
 

силь-Ваныч.
– Ну, так бы и сказали! А то сначала одно, потом другое, –

обиделся Гербалайф.
– Так оно и есть: сначала одно, а потом другое. Сначала в

церковь, а потом на рынок! – пояснил приятелям Иннокен-
тий.

– А-а! – протянул Гербалайф. – А что, Агния Львовна,
сегодня праздник какой?

– Церковного праздника нет, а у меня праздник! Вот я и
иду в честь своего праздника причащаться, – сказала Агния
Львовна, услыхав, наконец, точный свой маршрут.

– Это как же так? – изумился Гербалайф. – Ни у кого нет
праздника, а у вас есть!

– День рожденья у меня сегодня! – пояснила Агния Львов-
на, удивившись недогадливости Гербалайфа.

–  Ну вы даете, Агния Львовна!  – почему-то поразился
Гербалайф. Или просто обрадовался?

За сим ничего не последовало, и Агния Львовна, кивнув
друзьям, отправилась дальше, только самую-самую чуточку
обидевшись на Гербалайфа и компанию, не догадавшихся ее
поздравить. «Да что с них взять, неудельных!» – подумала
она добродушно.

Выйдя за ворота, она пошла по Кузнечному переулку к
Кузнечному же рынку, осторожно везя за собой коляску, об-
ходя оставшиеся с ночи на тротуаре лужицы и размышляя
о превратностях человеческих судеб. Она еще помнила то



 
 
 

время, когда Гербалайф и Иннокентий жили на первом эта-
же их подъезда, занимая соседние квартиры. Они тоже дру-
жили с детства, ходили в одну школу и росли рядом. У Гер-
балайфа тогда была семья – мать и сестра, а потом появи-
лась и жена Клавдия. Гербалайфа тогда звали Андрей Гер-
бер. Впрочем, можно сказать, что Гербалайф и сейчас там
живет, во второй квартире от входа; по крайней мере, у него
есть там своя комната, в которой он ночует в холодное время
года. Это теперь Гербалайф доволен собой и всем миром, а
в былые годы он постоянно жаловался, сидя с похмелья на
любимой скамейке: «Семибабье одолело! Совсем они меня
затюкали!» Однако женщинами он и держался на плаву, по-
тому что уже тогда начинал сползать в запойное пьянство.
Умерла мать, уехала куда-то с женихом и пропала замужем
сестра, а собственная жена не выдержала его пьянства и по-
дала на развод, и вот тогда бедный Андрей запил уже по-
черному. Клавдия после развода его люто возненавидела и
порой неделями не пускала ночевать в квартиру. Пил Гер-
балайф запоями год, пил два, пил еще сколько-то – никто
не считал эти скатившиеся в пустоту годы… Тем временем
у бывшей жены Клавдии появился новый муж, с виду не то
бандит, не то спортсмен, и Гербалайф уже почти совсем пе-
реселился на скамейку, к другим бомжам. Он даже ночевал
иногда с ними на чердаке дома, когда Клавдия с мужем его
домой не пускали.

У Иннокентия история была не такая бурная, но тоже



 
 
 

вполне в духе времени. Он был холост, занимал комнату в
трехкомнатной квартире рядом с Гербалайфом, работал опе-
ратором в Леннаучфильме и снимал очень симпатичные кар-
тины про животных, которые почему-то не нравились на-
чальству. Уж какую такую крамолу увидело начальство в
призывах к милосердию в отношении братьев наших мень-
ших – это уму непостижимо, однако видело и ставило на вид.
В начале перестройки Иннокентий оказался вдруг в своей
квартире единственным жильцом: старенькая соседка умер-
ла, а другой сосед уехал за границу. Тут вступило в силу по-
становление, по которому освободившуюся площадь в ком-
мунальных квартирах отдавали оставшимся жильцам, и Ин-
нокентий оказался вдруг владельцем отдельной трехкомнат-
ной квартиры. Но не вовремя ему такое везенье выпало: тут
его как раз на работе сократили, потому как документальное
кино умирало. Сочувствовавшие соседки посоветовали ему
сдать две пустующие комнаты и на это продержаться, пока
не появится новая работа. Но он сорвался и начал пить. Тут
к нему и подъехал какой-то ловкий тип и уговорил продать
квартиру: получив деньги, он, мол, купит себе квартирку по-
меньше и у него еще останутся средства на жизнь. Ничего
путного из этого не получилось, и никаких денег от продажи
квартиры не осталось – все было пропито с горя, а сам Ин-
нокентий оказался на улице. Да и деньги ему заплатили до
смешного малые даже по тем годам – пять тысяч долларов.

К бомжам, обитавшим во дворе, Агния Львовна и ее по-



 
 
 

други относились терпимо, поскольку те особенно не шуме-
ли, соседям не досаждали и сами следили друг за другом:
если кто-то начинал безобразничать – его из компании, да и
со двора, просто-напросто выставляли. За этим строго сле-
дил старший бомж Василь-Ваныч. Так вот они и жили, бед-
няги…

Агния Львовна дошла до угла и собралась перейти на дру-
гую сторону улицы Марата, бывшую Николаевскую. Движе-
ние уже разогналось, переходить дорогу можно было только
дождавшись зеленого света. Она стояла со своей сумкой-ко-
ляской и терпеливо ждала. Тут как раз зазвонили в старооб-
рядческой часовне святителя Николая на противоположном
углу, возле музея Арктики, бывшего Свято-Николаевского
единоверческого собора.

Со стороны Невского к часовне спешили две пожилые
женщины в беленьких платочках. Поравнявшись со входом в
музей, они обе приостановились, перекрестились на надпись
«Музей Арктики и Антарктики», степенно поклонились сто-
явшим на фронтоне пингвинам, чем-то на них весьма похо-
жим, таким же полненьким и степенным, и пошли к часовне.
«Надеются все-таки получить музей под свой храм – выма-
ливают! И суд они уже у музея выиграли, а все равно ниче-
го не выходит, так и ютятся в часовенке своей», – вздохнула
Агния Львовна. Жаль ей было единоверцев-старообрядцев.
Им-то с Варенькой вон как хорошо: плывут в голубом небе
над домами золотые купола храма Владимирской иконы Бо-



 
 
 

жией Матери – она перекрестилась на золотые кресты, – а за
ним, пять минут тихим шагом, и родимое Коневское подво-
рье! А у них, у единоверцев, только вот эта часовенка да еще
церковь на окраине Петербурга, в Рыбацком. Ну пусть бы уж
отдали им этот храм, выстроенный их предками-старообряд-
цами на собственные деньги… Если, конечно, Музей Арк-
тики куда-нибудь переведут в хорошее место. Да что-то все
не находится для музея вообще никакого места, не то чтобы
уж хорошего. А ведь он единственный такой музей в стра-
не – Музей Арктики и Антарктики! Если не единственный
в мире. Агния Львовна и ее подружки привыкли с детства
гордиться этим соседством: и как же они любили девчонка-
ми забираться туда и бродить, бродить часами! А перед па-
норамой с северным сиянием могли стоять и по часу…

«О чем размышляешь ты, раба Божия Агния, идя ко Свя-
тому Причастию? – строго одернула она себя. – Господи, по-
милуй мя, старушонку легкомысленную, за умственное пу-
стословие!» Перекрестилась и двинулась по переходу – как
раз зеленый свет загорелся.

Подходя к улице Достоевского, она подумала, что надо бы
еще раз сходить на выездную выставку Оптиной Пустыни в
музее Достоевского, если та еще не закрылась, и взглянула
на дверь: нет, плакат выставки еще висел! Только вот время
закрытия не смогла прочитать – очки лежали на дне сумки,
рядом с кошельком, а доставать их сейчас было хлопотно.
«Не забыть бы на обратном пути прочитать! – наказала она



 
 
 

себе. – Надо будет очки сверху положить… Ой, и опять я
мыслями не туда пошла!»

Зато, проходя мимо рынка и утренних уличных торговок,
она почти ни разу не позволила себе рассеяться мыслями.
Даже на соблазнительные кучки грибов не покосилась, а шла
себе и шла, прилежно читая Иисусову молитву1, только под
ноги внимательно глядела, чтобы не ступить новыми туф-
лями в какую-нибудь лужу – асфальт перед рынком был со-
всем разбит и лежал островками среди провалов с мутной
водой. Ну и совсем уже мельком она отметила, что цветов, в
основном астр, у рынка было великое множество: они стоя-
ли в ведрах, банках и просто лежали на газетках, расстелен-
ных прямо на асфальте. Она подумала о подругах: «Так они,
голубушки мои, успели за цветами к рынку сбегать, пока я
спала!»

Обходя Владимирский собор по краю площади, она сно-
ва перекрестилась трижды на висевшую над дверьми храма
Владимирскую икону Божьей Матери. Ну, вот и Загородный
проспект, а вот и скромный двухэтажный зеленый домик, за-
жатый с двух сторон высокими старыми домами, и крылеч-
ко, и двери с крестами: если не знать заранее, что здесь на-
ходится Коневское подворье, можно пройти и не заметить.
Она трижды перекрестилась с поклоном, поднялась по сту-
пенькам и с тихой радостью душевной вошла в свой люби-

1 Иисусова молитва  – короткая молитва: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Бо-
жий, помилуй мя, грешную!»



 
 
 

мый маленький храм. Но сначала зашла в иконно-книжную
лавочку, что при входе справа, купить свечи.

– Агния Львовна, с днем рожденья вас! – улыбаясь, ска-
зала ей молоденькая продавщица.

– Спаси Господи, Оленька! А вы откуда про мой день рож-
денья знаете?

– Отец Борис сказал. Он вам подарок оставил и велел по-
сле службы отдать. Сам-то он уехал. Вы уж не забудьте зайти
за подарком!

– Зайду обязательно, как можно забыть? А он что, на Ко-
невец отправился?

– На Коневец. Сегодня отец Иаков служит.
– Понятно… Оленька, можно я у вас свою сумку поставлю

где-нибудь в уголке? Вы уж простите, мне без нее сегодня
никак…

– Понимаю: после храма на рынок пойдете, гости у вас
сегодня.

– Так и есть! Все семейство вечером соберется, надо уго-
щать.

– Пирог печь будете?
– Нет, тортиком обойдусь.
– И правильно, сейчас почти все так делают. А сумку по-

ставьте вон туда, за аналойчик. Кошелек только в ней не
оставляйте!

Агния Львовна взяла свечи и пошла в храм. Служба еще
не начиналась, лишь два монаха тихонько пели что-то на



 
 
 

клиросе, готовились к литургии. Агния Львовна вообще лю-
била приходить в храм загодя, чтобы спокойно поставить
свечи, приложиться к иконам… ну и местечко занять, конеч-
но, рядом со скамеечкой. Хотя сегодня, в замечательных но-
вых своих туфельках, она, возможно, и всю литургию смо-
жет выстоять!

Народу на службе было немного, и почти все знакомые,
Агния Львовна с ними тихонько раскланивалась. Вот приот-
крылась дверь, ведущая на второй этаж храма; Агния Львов-
на там бывала, не однажды беседовала с отцом Борисом в
его кабинетике; несколько раз она даже обедала вместе с мо-
нахами и служащими храма в трапезной на втором этаже
и немножко этим гордилась, суетная душенька… Из двери
вышел и прошел в алтарь отец Иаков, высокий, худенький,
светлоликий, по убеждению стареньких прихожанок, ну вы-
литый ангел, разве что с бородкой! За ним вышел пожилой
чернобородый монах-чтец, прошел на клирос, и начались ча-
сы2. Агния Львовна слушала внимательно, когда положено
вставала со скамейки, крестилась и кланялась, но внимание
ее было все еще рассеянно и мысли, хотя за пределы хра-

2 Часы – ежедневные богослужения, приуроченные к определенному времени
дня и посвященные воспоминанию страданий Спасителя. Состоят из псалмов,
тропарей, кондаков и молитв. Первый час соответствует нашим 7, 8, 9 часам
утра и совершается сразу после утрени в конце вечерней службы. Третий час
соответствует 10 – 12-му часам и служится вместе с шестым (13 – 15-й часы
дня) перед Литургией. Девятый час (16 – 18-й часы вечера) служится в начале
вечерней службы перед вечерней.



 
 
 

ма и не отбегали, а все как-то не могли сосредоточиться на
главном. Вот вышла Оленька с корзинкой, прошла к канун-
ному столику и поставила корзину возле него на табурет –
для поминальных приношений. «Ах, надо было взять на уг-
лу пирожка! – подумала Агния Львовна: на углу Загородно-
го и Владимирской площади было кафе, и оттуда на вынос
торговали с лотка очень вкусными пирогами и пирожками. –
Ну да уж ладно, в другой раз!». Однако через несколько ми-
нут она снова взглянула на корзинку и опять пожалела, что
не купила монахам пирожков… «Они за меня сегодня точно
помолятся, а я… Растяпа я, растяпа!»

Тут кончили читать часы, и из глубины алтаря раздался
возглас3 на Литургию. Высоким и торжественным голосом
отец Иаков произнес: «Благословенно Царство Отца и Сына
и Святаго Духа!» – и этот его возглас как отрезал все посто-
ронние мысли Агнии Львовны, и уже до самого конца Ли-
тургии, до причастия Святых Божественных Таин, до самых
благодарственных молитв и отпуста 4   внимание ее умерло
для всего постороннего и ни разу никуда ни на один миг не
отлетало.

Спустя полтора часа, все еще сосредоточенная, но уже
счастливая и умиротворенная, вышла Агния Львовна после

3 Возглас – короткое славословие Святой Троицы, возглашаемое священником
возвышенным голосом в начале богослужения и по окончании ектении (проше-
ния) или молитвы.

4 Отпуст – заключительное (от слова «отпускать») благословение народа свя-
щенником, произносимое им по окончании службы.



 
 
 

службы из храма и тихо покатила свою тележку к Кузнечно-
му рынку. На углу она остановилась у лотка и купила два
больших пирога с капустой, десяток маленьких с мясом и
пятнадцать с рисом и семужкой – к столу.

На рынке было малолюдно – все-таки будний день, и тем
виднее были богатство и роскошь прилавков. В который уже
раз Агния Львовна подумала о том, как изменился рынок
за последние десять лет: никогда за всю ее долгую жизнь не
было на нем такого изобилия! «Вот и хорошо, богатеет стра-
на, – подумала она умиротворенно. – Если бы еще этого бо-
гатства да на всех хватало… Ох, надо было прихватить еще
десяток пирожков для Гербалайфа и его команды! Ну не воз-
вращаться же на угол, придется отдать им мясные пирожки.
Зато Варвара будет довольна, что все пироги постные! А для
скоромников у меня холодец стоит в холодильнике, ну еще
ветчинки и колбаски им куплю».

Из кармашка сумки Агния Львовна достала свернутую бу-
мажку и очки, надела их, развернула бумажку и пошла по-
купать по списку, с удовольствием выбирая, пробуя, а ино-
гда даже чуть-чуть торгуясь. Купила она красной рыбы и
немножко осетринки – больше для красоты стола, чем для
угощенья. Скоромникам взяла ветчины и колбаски, купила
маринованных миног – специально для Лики Казимировны,
та была большая охотница до них, а еще купила для нее же
полкруга сыра сулугуни. Набрала свежих огурцов и помидо-
ров, ну и кочешок зеленого салата, естественно, прихвати-



 
 
 

ла; прикупила совсем чуть-чуть кой-каких экзотических со-
лений и маринадов. Обычных солений и своих хватало: как-
никак только что с дачи в город вернулась. Она собиралась
устроить одно большое закусочное блюдо: свои консервиро-
ванные патиссоны и огурчики с помидорчиками, да покуп-
ные перчик, маринованный чеснок и черемша. Взяла и фрук-
тов, причем выбирала самые красивые и денег не жалела,
деньги у нее были. А еще купила клюквы для морса – ох и
дорогая же стала клюква!

В общем, когда Агния Львовна скатила по ступеням Куз-
нечного рынка тяжеленную сумку, двух тысяч рублей как не
бывало! «Однако я сегодня сэкономила! – подумала она удо-
влетворенно. – И стол будет не просто праздничный, а рос-
кошный, и целая тысяча рублей в кошельке осталась!» Еще
надо купить тортик, но это уж она потом возле дома купит
в их новой булочной «Каравай»: отдохнет немного и сходит,
благо ноги в новых туфлях абсолютно не устали! Вот толь-
ко спина… Перетаскивая тележку через ухабы, она тянула
ее изо всех сил, а иногда дергала, и напряжение эхом отда-
валось в спине, в районе бедной ее поясницы…

Уже подходя к улице Достоевского, Агния Львовна оста-
новилась: что-то такое было у нее связано с этим местом, о
чем-то напоминали ей ступеньки, ведущие в музей Федора
Михайловича… Вот только что? Она остановилась, помоли-
лась и вспомнила: ведь она забыла про подарок от отца Бори-
са, оставленный для нее в церковной лавочке! Правда, непо-



 
 
 

нятно было, как это связано с писателем и его музеем? Но
все равно надо было возвращаться на подворье, а то неудоб-
но будет перед батюшкой. Женщина только перешла на дру-
гую сторону улицы – там тротуар был целее, чем на рыноч-
ной.

На подходе к подворью она увидела, как к тротуару при-
чалил автобусик и оттуда гуськом вышли и сразу же напра-
вились в храм не то пять, не то семь монахов. Ни один из них
не был ей знаком. «Это не с Коневца! Это, наверное, гости
к нашим монахам пожаловали или паломники», – подумала
она, подождала, пока последний монах скрылся в дверях, а
уже потом стала затаскивать на крыльцо свою неподъемную
тележку.

В лавочке уже никого не было, кроме Оленьки и Нины
Сергеевны, поварихи подворья.

– Да как же это они меня не предупредили, – сетовала Ни-
на Сергеевна. – Да что же я теперь делать-то буду, Оля? Ну,
с первым не беда, супа рыбного, положим, хватит на всех –
только кипятком разбавить да соли добавить. А вот со вто-
рым-то, со вторым-то что делать? Не голой же картошкой та-
ких гостей угощать! Ведь отец Борис как раз на Коневец за
припасами поехал, а в кладовой-то шаром покати!

– И капуста, что ли, уже кончилась? – спросила Оленька.
– Да какая это была капуста, мы ж ведро всего насолили!

Настоящая капуста только через месяц будет. А этой полбан-
ки осталось! Ума не приложу, как мне выкрутиться… И к



 
 
 

чаю почти ничего нет, сегодня четыре сладкие булочки на
поминовение принесли!

– Я могу тебе дать только сто рублей из кассы, сегодня
мало выручки. Может, на рынок сходишь и купишь что-ни-
будь?

– А что теперь купишь на сто рублей да еще на рынке?
Да и некогда уже идти, надо картошку ставить. Время обеда
никто не благословлял переносить.

–  Беда!  – сочувственно сказала Оленька и тут увиде-
ла остановившуюся в дверях Агнию Львовну. – Ой, Агния
Львовна! А я уж волновалась, чего это вы за подарком отца
Бориса не зашли? – Она нагнулась и стала что-то доставать
из-под прилавка.

–  Вот, зашла…  – немного смутившись, сказала Агния
Львовна и подошла к прилавку. Оленька распрямилась, дер-
жа в руках прямоугольный пакет, завернутый в простую ко-
ричневую бумагу и перевязанный бечевкой.  – Вот! Книга
или икона, наверное. Но вы сейчас не разворачивайте, домой
несите! Потом нам расскажете, что вам отец Борис подарил.
И еще раз поздравляю вас с днем рожденья! Многая вам и
благая лета, дорогая Агния Львовна!

– Спаси Господи, Оленька.
– Не православный праздник вообще-то, – поджав и без

того сердитые губы, сказала Нина Сергеевна. – Мы, право-
славные, только День ангела признаем, ну да ладно уж – по-
здравляю!



 
 
 

Агния Львовна поблагодарила повариху и приняла от
Оленьки пакет. Она начала раздвигать и перекладывать про-
дукты в сумке, чтобы освободить место для подарка.

– Все, нету больше сил моего терпения! Буду увольнять-
ся, – сказала Нина Сергеевна, продолжая прерванный разго-
вор. – Сколько раз просила: ну предупреждайте, если гостей
ожидаете! А отец Моисей говорит: «Бог посылает гостей –
Он и угощенье пошлет!»

– Он и послал! – сказала Агния Львовна, снова возвра-
щаясь к прилавку. – Принимайте, Нина Сергеевна! – И она
принялась было выкладывать на прилавок пакеты с фрукта-
ми, лежавшие сверху.

– Да куда же вы ложите прямо на святые иконы? – вос-
кликнула Нина Сергеевна. – Погодите-ка! – Она метнулась
за прилавок и вынесла оттуда табуретку. – Сюда вот ложьте!

Агния Львовна начала опустошать сумку, а Нина Сергеев-
на принялась усердно ей помогать, даже вынесла из-за при-
лавка еще один табурет и поставила рядом. Агния Львов-
на собиралась поделить продукты поровну, но под радостно
засверкавшим жадным взглядом поварихи оробела и не ре-
шилась разворачивать пакеты и делить покупки. Она только
оставила в сумке пирожки с мясом, колбасу с ветчиной да
сыр «Сулугуни», объяснив Нине Сергеевне:

– Это скоромное!
– Скоромное?.. А, ну тогда ладно, оставьте себе на завтра.
– Ну, вот видите, Нина Сергеевна, все и вышло, как отец



 
 
 

Моисей говорит! – засмеялась Оленька, оглядев груду про-
дуктов на двух табуретках. – Бог послал нежданных гостей,
Он послал и неожиданное угощенье!

– Да уж вижу! Ох и спасибочко вам, Агния Львовна! То
есть спаси Господи! – ласково пела Нина Сергеевна, придер-
живая подношения обеими руками. – Да вы сами-то на обед
оставайтесь! Уж как-нибудь потеснятся монахи…

– Правда, оставайтесь, Агния Львовна! – сказала Олень-
ка. – Они вам «Многая лета» пропоют!

– Да нет уж, ну что уж, – опять застеснялась Агния Львов-
на. – Не стану я монахам мешать… Пусть помолятся за ме-
ня, если можно!

– Вот пусть-ка только попробуют мне не помолиться! –
сказала Нина Сергеевна. – И «Многая лета» пропоют как ми-
ленькие!

– Да что вы, не надо «Многая лета»! Вы же сами сказали,
что день рожденья – не православный праздник, – тут Агния
Львовна совсем засмущалась и поспешила ретироваться.

Выходя из храма, она еще слышала умиротворенное гу-
дение Нины Сергеевны и радостный голосок Оленьки. Она
шла по Загородному, везя за собой почти пустую тележку.
Теперь идти было совсем легко, и поясницу не дергало, и
на душе тоже было легко и радостно, а уж как хорошо шага-
лось ногам в мягких зеленых башмаках! Она шла и напевала
невесть откуда взявшиеся слова:



 
 
 

Был славный город Пушкин
С крестами в облаках,
А в нем жила старушка
В зеленых башмаках…5

На углу Агния Львовна снова приостановилась у лотка с
пирожками, но выбрала на этот раз только десяток капуст-
ных пирожков и один большой пирог с рыбой. На рынке она
благоразумно отказалась от покупки солений и маринадов,
взяв только полкило свежих огурчиков и один большой по-
мидор. Но рыбу закупила почти в том же, как говорится, ас-
сортименте, только в меньшем количестве, да от покупки се-
врюги пришлось воздержаться. Однако после фруктов и тре-
тья тысяча подошла у нее к концу. Она остановилась, напо-
следок прихватив только зелень: «Все! Дома всего пятьсот
рублей осталось, а ведь еще надо купить вино и торт». И хотя
эти пятьсот рублей было все, что у Агнии Львовны осталось
от полученной позавчера пенсии, она ни капельки не уныва-
ла: придет на день рожденья сын Артем (Артемий в креще-
нии) и обязательно, как и всегда, подарит ей денежку в кон-
верте. Катя с Марком тоже обычно на праздники дарят ей
деньги – вот она и проживет!.. А тележка снова потяжелела,
хотя и не так, как прежде, и тут же в спине опять началось
покалывание и потягивание. «Ничего! Ведь это я как-никак
для всех моих любимых людей стараюсь! – думала она до-

5 Из стихотворения Ю. Вознесенской «Памяти Татьяны Гнедич».



 
 
 

рогой. – А тортик я по-позже куплю. Сначала спину завяжу
теплым платком и прилягу на часок: полежу и опять буду как
огурчик!» Мимо музея Достоевского она и на этот раз про-
шла, так и не вспомнив про выставку из Оптиной: шла и ра-
довалась, что Бог сподобил ее угостить монахов, а это, меж-
ду прочим, и были оптинские монахи, приехавшие в Питер
забирать свою выставку…

Во дворе дома Агния Львовна не увидела Гербалайфа с
компанией на привычном месте, и мелькнула у нее лукавая
мыслишка, что теперь не надо отдавать им пирожки с мя-
сом, можно для гостей оставить. Но она тут же устыдилась
и сказала себе: «И думать не смей, экономщица! Увидишь
их в окно, спустишься и отдашь!» Сделав себе выговор, она
успокоилась и прошла в подъезд. Но только собралась, оста-
вив внизу тележку, подняться наверх за Варенькой, чтобы
та помогла ей поднять сумку на второй этаж, как открылась
дверь Гербалайфовой квартиры и сам Гербалайф возник на
пороге.

– Агния Львовна, мое почтение! Давайте-ка я вам коля-
сочку наверх закину!

– Закиньте, Андрюша! – сказала Агния Львовна. – Буду
вам очень благодарна.

Гербалайф браво вскинул тележку ручкой на плечо и по-
пер вверх по лестнице с таким видом, будто делает это игра-
ючи; однако уже после первого пролета Агния Львовна услы-



 
 
 

шала впереди его сиплое натужное дыхание.
– Ничего… ничего себе сумочку вы нагрузили… Агния

Львовна! Это что, угощенье на день рожденья? – пропыхтел
он, одолев второй пролет и ставя тележку возле ее дверей.

– Да, это я для гостей закупила, – сказала Агния Львовна,
поднимаясь за ним на свою площадку. – Спасибо вам боль-
шое, Андрей! И знаете что? Вы зайдите ко мне, я вас тоже
угощу.

Гербалайф вдруг напыжился и изрек важно:
– Нет, Агния Львовна, не зайду! Мы с друзьями так и так

собирались зайти вас поздравить: семьдесят пять лет – это ж
юбилейная дата! Они в Таврический сад за букетом для вас
отправились: вернутся с цветами – я им и передам ваше при-
глашение. Так что мы все вместе к вам заявимся – с цветами
и с поздравлениями, как полагается, – вот вы тогда нас всех
и угостите! А то что ж я один, вроде как тайком от друзей
пойду к вам угощаться… Не, я так не могу.

– Ну что ж… Тогда милости прошу вместе с друзьями, –
растерянно ответила Агния Львовна. – Только, если можно,
Андрюша, приходите попозже – я на пару часиков прилечь
хочу. Часа в три, хорошо?

– Это уж как виновница торжества прикажет! – учтиво
ответил Гербалайф, поклонился Агнии Львовне и весело и
неуклюже затопал вниз по лестнице.

«Вот тебе, Агния, и первые гости! – подумала виновни-
ца торжества. – А хорошо, что я холодец догадалась приго-



 
 
 

товить, вот он-то меня и выручит! Однако сначала – спать,
спать, спать…»

Она сняла свои замечательные зеленые туфли и надела
старые разношенные тапочки. Потом достала подарок отца
Бориса и развернула его. В пакете была книга отца Николая
Агафонова «Иоанн Дамаскин». Ей уже прежде доводилось
читать рассказы священника, и нравились они ей чрезвычай-
но! Она об этом отцу Борису говорила, вот он и постарал-
ся ей угодить. Хороший подарок. Агния Львовна положила
книгу на тумбочку возле кровати: «Сегодня же начну читать,
если силы будут…» После этого она отвезла тележку с про-
дуктами на кухню, там аккуратно разложила все по полкам
холодильника, вернулась в комнату, завязала поясницу пу-
ховым платком, легла в постель и мгновенно уснула.

Через час Агния Львовна проснулась свежей и отдохнув-
шей. Пошла на кухню – взглянуть, а как там обстоит дело с
обещанной картошкой? Она про нее и забыла… Но подруги
ее не подвели: большая кастрюля была почти доверху напол-
нена вычищенным картофелем. Она отложила половину в
кастрюлю поменьше, залила водой и поставила на огонь. По-
том занялась приготовлением стола для первой партии при-
глашенных, то есть для Гербалайфа со товарищи: прикинув
в голове общее число гостей, она отделила от всех закуплен-
ных закусок примерно треть; что положено резать – пореза-
ла и разложила по тарелочкам. Вынула из холодильника од-
ну из трех мисок холодца, выложила его на большое блюдо,



 
 
 

поставила на стол и украсила зеленью. Достала одну из двух
банок маринованных маслят, а другую оставила на вечер, и
положила грибочки в хрустальную вазочку. Пирожки с мя-
сом, конечно, тоже выложила на блюдо. В общем, решила
она, стол для Гербалайфа с его командой был готов и полу-
чился не бедным. И она пошла на кухню готовить салат. Как
раз и картошка закипела: она ее посолила, прикрутила газ и
начала резать овощи. Приготовив салат, отнесла салатницу
на стол, снова вернулась на кухню и принялась за клюквен-
ный морс.

Только она поставила стеклянный кувшин с морсом на
стол, как и звонок прозвенел. Выйдя в прихожую на звонок,
Агния Львовна сначала сбросила с ног разношенные тапоч-
ки невразумительного цвета и фасона и надела свои заме-
чательные зеленые туфли, а уж потом открыла дверь. Из-за
двери на нее пахнуло густой смесью шампуня и какого-то
пронзительного одеколона. На пороге стояли Гербалайф, Ва-
силь-Ваныч и Иннокентий – все с прилизанными мокры-
ми волосами, в чистых футболках и каждый с букетом роз:
у Гербалайфа розы были красные, у Василь-Ваныча розовые,
а у Иннокентия – белые. Каждый букет снизу был аккуратно
завернут в газетку.

– Это мне?! – всплеснула руками Агния Львовна. – Боже
мой, какие роскошные розы! Откуда такая прелесть?

– А это ребята из Таврического слям… – начал было Гер-
балайф, но Иннокентий его одернул – то есть просто дернул



 
 
 

сзади за футболку.
– Не надо увлекаться мелкими подробностями, друг Ан-

дрей! – предостерегающе сказал он. – У цветов не бывает
биографии. Примите, дорогая Агния Львовна!

– Только не уколитесь, – добавил Василь-Ваныч. – Шипы
у них – будь здоров! Специально такие, что ли, выводят?

– Ага, от воров, – хихикнул Гербалайф.
– Да вы проходите сначала, проходите, милые! – сказала

Агния Львовна. – Разуваться не надо.
– Да отчего ж не надо? Мы и разуться можем, мы только

что из баньки, носки сменили! – сказал Гербалайф.
– Да у меня тапок для всех не найдется, так что проходите

уж прямо так!
Гости все-таки разулись, причем разулись они прямо на

лестничной площадке, а уже потом вошли в дверь квартиры.
– Андрюша, вы можете свой рюкзак здесь оставить, под

вешалкой.
– Рюкзак мой всегда со мной! – непонятно почему хихик-

нув, ответил Гербалайф.
– Ладно, можете взять его в комнату. Хотя он и в прихо-

жей был бы в полной безопасности.
Гости прошли один за другим в комнату, и каждый, про-

ходя мимо Агнии Львовны, вручил ей свой букет.
– Прошу прямо к столу, гости дорогие, и рассаживайтесь,

кому где понравится.
Дорогие гости чинно расселись за столом.



 
 
 

– Вы начинайте угощаться, а я сейчас розы поставлю и
присоединюсь к вам.

Агния Львовна нарочно долго возилась с розами, не же-
лая смущать гостей – наверняка же явились голодные! Но,
когда она вошла в комнату, неся в обеих руках большую вазу
с цветами, гости ее сидели все в тех же позах над пустыми
закусочными тарелками и молчали.

– Ну что же вы не кушаете? – спросила она. – Вот закус-
ки… Пирожки…

– Так ведь закуска… – начал было Гербалайф, но Инно-
кентий на него покосился, и тот умолк. И снова замер, сло-
жив руки перед тарелкой.

– Может, вам сначала горячее подать? – догадалась Агния
Львовна. – Ну конечно! Я сейчас, я мигом!

Она пошла на кухню, слила воду с картошки, переложила
ее в большую суповую миску, посыпала петрушкой и укро-
пом и вынесла в комнату.

– Ну, вот вам горячая картошечка! А вот грибочки к ней, а
вот тут масло… Давайте вашу тарелку, Василь-Ваныч, я по-
ухаживаю за вами. – Она разложила по тарелкам дымящий-
ся картофель.

Но гости к картошке не притронулись, а продолжали все
так же чинно и молча сидеть. Агния Львовна занервничала.

– Ой, вы тут посидите минутку, а я зайду к соседкам: мо-
жет быть, они уже пришли, так я их тоже приглашу!

Она выскочила за дверь и с минуту постояла в нереши-



 
 
 

тельности на площадке. Да что это случилось с Гербалайфом
и его товарищами? Сроду они так не стеснялись! Сидят, мол-
чат и ничего не едят…

Она подошла к двери Варвары Симеоновны и позвонила.
Варенька, к счастью, оказалась дома.

– Слушай, Варежка, я в полном недоумении! Пришли ко
мне в гости Андрей, Василь-Ваныч и Иннокентий…

– Ты что, пригласила их на свой день рожденья?
– Ну да…
– А почему сейчас, а не вечером? А, понимаю, не хочешь

смешивать компании… – В голосе Варвары прозвучал отго-
лосок неодобрения. – И что же?

– Нет-нет, вовсе я их не хотела приглашать отдельно, это
просто так уж получилось само собой. Но, понимаешь, с ни-
ми что-то странное творится: они сидят за столом как исту-
каны и ничего, совсем ничего не едят! И молчат. Слушай,
Варенька, может, они накурились марихуаны или еще что-
нибудь такое приняли? Тогда я уж и не знаю, что делать…

– Они не наркоманы, Агния. Они обыкновенные пьяницы.
– Да нет, они не пьяные… Они только что из бани.
– Из бани? Все трое? Ты не врешь?
–  Не вру: у  них волосы мокрые и шампунем каким-то

ужасным от них за версту несет. И футболки на всех чистые,
и даже носки…

– Ну так а я-то что должна делать? Пойти и поздравить их
с легким паром?



 
 
 

– Ты бы пошла взглянуть на них, Варенька. Какие-то они
странные. Мне что-то даже страшно стало, знаешь… Я сей-
час еще Лику позову.

–  Лики нет, она Титаника к ветеринару потащила. Ну,
пойдем, посмотрим, что там такое с твоими гостями.

Варвара тихонько вошла в прихожую и заглянула в ком-
нату. Агния Львовна тоже выглянула из-за ее плеча. Гости
сидели за столом все в тех же позах, а перед ними в тарелках
стыла картошка.

– Привет, ребятки! – сказала Варвара Симеоновна, стоя в
дверях. – Поздравить пришли соседку?

– Здравствуйте, Варвара Симеоновна! Здрасьте… Да, по-
здравить…  – вразнобой ответили гости и тут же снова
скромно опустили глаза.

– Ясно!
Варвара Симеоновна молча повернулась и пошла за дверь,

волоча за собой Агнию Львовну за руку. Та в растерянности
семенила за нею.

– Ну, Варенька, что такое с ними, как ты полагаешь?
– Не с ними, а с тобой! Дура ты, Агния, вот что! Сейчас

все будет в порядке. Жди тут.
Варвара Симеоновна скрылась за дверью своей квартиры

и через полминуты вернулась с бутылкой в одной руке и што-
пором в другой.

– Ой! Так они ждали, что я им выпить дам?
– Ну конечно! Они же на день рожденья пришли! А ты



 
 
 

закуски выставила – а закусывать-то что? Порядка ты не зна-
ешь, Агния. Иди вперед и ставь рюмки!

– Так я поставила бокалы для морса…
– А вот бокалы лучше убери и поставь вместо них рюмки,

тебе говорят!
– Неудобно как-то…
– Смотри сама. Это твой день рожденья. Чтоб потом ко

мне претензий не было!
Варвара Симеоновна протопала вперед, Агния Львовна –

за нею. Она сразу же подошла к серванту, достала оттуда
пять небольших рюмок и расставила их на столе.

– Ну, молодые люди, кто из вас умеет управляться со што-
пором? – бодро спросила Варвара Симеоновна.

– Обижаешь, соседка! Да мы и без штопора умеем! – ве-
село воскликнул Гербалайф.

– Давайте я открою! – вскочил Василь-Ваныч. – Убери ру-
ки, Гербалайф, я старше, у меня практика больше.

Иннокентий остался сидеть, но тоже весьма заметно ожи-
вился.

– Ты уж садись тоже с нами, – шепнула Агния Львовна
подруге.

– Придется! – шепнула та в ответ.
Пока Василь-Ваныч пытался открыть бутылку, постуки-

вая ее донышком сначала о собственную пятку, а затем о
мягкое сиденье стула, приободрившиеся Иннокентий и Гер-
балайф бросились накладывать в тарелки грибы, салат и все



 
 
 

закуски подряд и навалом.
– Давай, Варенька, я за тобой поухаживаю! – сказала по-

веселевшая и порозовевшая Агния Львовна.
– Ухаживай! – пробасила Варвара Симеоновна.
Василь-Ваныч открыл бутылку все-таки с помощью што-

пора и стал разливать вино: дамам он налил в маленькие рю-
мочки, а себе и друзьям – в бокалы для морса.

– А я тебе что говорила? – шепнула Варвара Симеоновна
и подмигнула подруге.

– А, да ладно! – ответила та. – Им так привычней.
– Им привычней из горла или из одного стакана на тро-

их,  – тоже шепотом ответила Варвара.  – А сегодня у них
праздник – из бокалов пьют!

Иннокентий встал, элегантно держа бокал в поднятой на
уровень плеча руке.

– Дорогая наша соседка, милейшая наша Агния Львовна!
Мы вас уважаем больше всех других в этом доме… Гм…
Ну и не менее уважаемую Варвару Симеоновну и отсутству-
ющую по причине болезни уважаемого Титаника Лику Ка-
зимировну мы уважаем тоже. Мы ценим вашу всегдашнюю
деликатность, вашу вежливость по отношению к нам, отще-
пенцам мира сего…

–  Ах, ну что вы, Иннокентий!  – воскликнула Агния
Львовна. – Какие же вы, помилуйте, отщепенцы?

– Агуня, не мешай человеку тост говорить! – одернула ее
Варвара Симеоновна. – Продолжайте, Иннокентий, прошу



 
 
 

вас!
– А еще больше мы ценим вашу редкостную доброту, до-

рогая наша Агния Львовна. Многая вам, как говорится, лета
и с днем рожденья!

– С днем рожденья! С днем рожденья! Поздравляем! Здо-
ровья и долгих лет жизни! – Гости потянулись чокаться с хо-
зяйкой, потом выпили и зазвенели, застучали вилками! Вмиг
почти все тарелки с закусками опустели и даже заблесте-
ли, протертые напоследок кусочками хлеба. Агния Львовна
встала, пошла на кухню и принесла из холодильника еще ры-
бы, колбасы и ветчины, а заодно поставила на огонь кастрю-
лю с оставшейся картошкой.

–  О! Подкрепление!  – радостно закричал Гербалайф.  –
Ну, ребята, надо выручать хозяйку: закуски полно, а закусы-
вать нечего! Ничего, Агния Львовна, не тушуйтесь! – И он,
ободряюще подмигнув хозяйке, поднял с полу свой рюкзак
и извлек из него бутылку водки. Агния Львовна растеряно
глянула на Варвару Симеоновну: неожиданный пир грозил
затянуться!

Он и затянулся. Через час гости сидели почти над пусты-
ми тарелками и вели разговор о жизни.

– Я тут встретил нового хозяина своей бывшей кварти-
ры, – рассказывал Иннокентий, – он интересовался, не соби-
рается ли кто-нибудь на втором этаже продавать квартиру?

– Не собираемся! – отрезала Варвара Симеоновна. – Это
наш дом, и мы все хотели бы жить в нем до самой смерти.



 
 
 

– Я вот так ему и сказал.
– Новому хозяину? Откуда он взялся-то? – спросила Аг-

ния Львовна.
– Старый ему продал. – Квартира Иннокентия уже в ко-

торый раз меняла хозяина, причем цена ее каждый раз круто
возрастала.

– А что собой представляет этот новый хозяин? – спроси-
ла Варвара Симеоновна.

– У! Большая шишка! Он академик, профессор чего-то
там такого и вообще ученый с мировым именем. Он прямо
так и представился.

– Ученый – и купил такую дорогую квартиру? – удивилась
Варвара Симеоновна.

– Так если деньги есть? – пожал плечами Гербалайф. – Не
все ж ученые без денег!

– Разве? Я полагала, что все…
Тут послышался звук открываемой двери, а затем со звон-

ким лаем в комнату ворвался Титаник: он быстро обежал
всех сидевших за столом и сунулся в ноги Агнии Львовне.

–  Тоже поздравлять пришел,  – растроганно сказал Ва-
силь-Ваныч. – Псина – а понимает!

Вслед за Титаником появилась Лика Казимировна. Огля-
дев честную компанию, покосившись на бутылку водки, сто-
явшую в центре стола, она сказала:

– Агуня, а можно тебя на минуточку? У меня к тебе очень
срочное дело! – повернулась и пошла на кухню.



 
 
 

Смущенная Агния Львовна двинулась за нею.
Гости слегка тревожно поглядели им вслед.
– Наливайте, Андрюша, еще по одной! – успокаивающе

сказала Варвара Симеоновна.
На кухне Агния Львовна сразу же попыталась объяснить

подруге обстановку.
– Ты понимаешь, Лика, это вышло совсем неожиданно и

нечаянно…
Но Лика Казимировна ее перебила:
– Агунюшка, я же ничего не спрашиваю! Разве ты не име-

ешь права справить свой день рожденья в той компании, ка-
кая тебе по душе?

Агния Львовна покраснела и опять открыла было рот, но
Лика Казимировна ее снова перебила:

– Ни слова! Я ничуть не обижена. И вообще я к тебе по
делу. Понимаешь, доктор выписал нам с Танечкой рецепт на
собачий мезим – ну, это такой препарат для улучшения пи-
щеварения…

– Я знаю, что такое мезим, Лика, сама его принимала…
– Ах да, верно! В прошлом году, я теперь вспомнила. Мне

стоит только напомнить – и я все что хочешь вспомню! Ну
так вот, поехала я в ветеринарную аптеку на Римского-Кор-
сакова, показала там рецепт. Мезим у них есть, но стоит он
почти тысячу рублей. А у меня только пятьсот!

– Лика, но мезим стоит всего сорок рублей! – сказала Аг-
ния Львовна.



 
 
 

– Стоил в прошлом году, – поправила ее Лика. – С тех пор
цены выросли. К тому же это был мезим для людей, а не для
собак. Собачий стоит около тысячи.

«Ничего себе собачья жизнь!» – подумала Агния Львовна.
В этот момент из комнаты донеслось недружное пение, ве-

домое голосом Варвары Симеоновны: «Степь да степь кру-
го-о-ом!..»

– Что водка-то с людьми делает! – заметила Лика Казими-
ровна. – Так ты можешь одолжить мне деньги на лекарство?

– Лика, а нельзя купить для Титаника человеческий ме-
зим? Это же будет раз в двадцать дешевле! – робко предло-
жила Агния Львовна.

Но Лика так на нее посмотрела, что Агния Львовна тут
же поправилась:

– Конечно, Ликуня, я дам тебе пятьсот рублей – о чем
разговор?

– Спасибо, я была уверена, что ты нам с Танечкой не от-
кажешь. Да вот еще что! Я ненадолго подкину тебе Титани-
ка, можно?

– Ну конечно, дорогая! – Агния Львовна достала из стояв-
шей возле стола сумки на колесиках свой кошелек, извлекла
из него последние пятьсот рублей и протянула их Лике.

– Спасибо, с пенсии отдам. Ну, так я поехала. Следи за
Танечкой. Смотри, чтобы ему со стола ничего не давали, а
то у него будет несварение!

Агния Львовна вернулась в комнату. Компания уже почти



 
 
 

допила водку и сейчас увлеченно допевала песню. Титаник
стоял возле стула Василь-Ваныча и жадно доедал остатки хо-
лодца прямо с блюда; его мохнатый хвостик от удовольствия
так и ходил ходуном.

Песню допели до конца и стали прощаться.
– Ну, спасибо тебе, Агния Львовна, – сердечно сказал Ва-

силь-Ваныч, – давно я не гулял в такой компании и за таким
столом! Человеком себя почувствовал!

Иннокентий подошел к Агнии Львовне, протянул обе ру-
ки, а когда та протянула ему свою руку для прощального ру-
копожатия, наклонился и поцеловал ее.

– Пошли мы, Агния Львовна! – объявил Гербалайф. – Ес-
ли что понадобится – ты нас только позови! Мы тебе… Мы
за тебя… – Тут в его голосе зазвенели слезы, причем, как
показалось Агнии Львовне, вовсе не пьяные слезы. – В об-
щем, все для тебя сделаем!

–  Очень тронута, Андрей,  – сказала Агния Львовна.  –
Спасибо вам, дорогие, что нашли время поздравить меня,
старуху. Я тоже никогда не забуду этот мой день рожденья!

Варвара сидела молча и никому ничего не сказала. С нею
впопыхах как-то забыли попрощаться.

Агния Львовна проводила гостей и вернулась в комнату.
И только тут Варвару Симеоновну прорвало. Она хохотала,
наверное, минут пятнадцать, до слез. Агния Львовна погля-
дела, поглядела на нее, сначала усмехнулась, а потом тоже
зашлась смехом.



 
 
 

– Ну что, хозяюшка, подмели гости твой стол? Теперь что
будем делать?

– А что мы должны делать?
– Ну, я пойду опять картошку чистить, а тебе, по всей ви-

димости, надо опять топать в своих зеленых туфельках на
рынок, пока он не закрылся, да снова покупать угощенье –
скоро же твои дети появятся!

– Варенька, картошка у меня кончилась, чистить нечего.
Хуже того, что и деньги тоже кончились. Подчистую!

– А деньги летят, наши деньги как птицы летят!.. – запе-
ла подвыпившая Варвара Симеоновна, но тут же оборвала
себя. – Постой, Агуня! Так у тебя что, и к столу ничего не
осталось? А как же твои настоящие гости?

– Сейчас проведу ревизию, но, по-моему, ничего, кроме
половинки холодца.

Она пошла на кухню к холодильнику. Титаник вскочил и
побежал за нею. Опережая ее, он сунулся к холодильнику и
поскреб его лапой, умильно свесив голову с красным банти-
ком в горошек.

– Ты что, знаешь, где у меня стоит холодец? Ну конечно,
я же его второй раз при тебе доставала. Так холодец тебе по-
нравился?

Титаник тявкнул, выразительно на нее глядя.
– Понимаю, холодец из телячьих ножек – это не морковка

в йогурте!
Агния Львовна открыла дверцу холодильника, глянула на



 
 
 

стоявшее в нем одинокое блюдо с половиной холодца. Тита-
ник втянул носом воздух, выпустил длинную слюну и вос-
торженно взвизгнул, виляя хвостом.

Агния Львовна решительно вынула холодец и поставила
его перед Титаником, прямо на праздничном блюде.

– Ешь, собака, пользуйся случаем! Лопай! Жри! Но если
у тебя после этого заболит живот, не жалуйся на меня своей
хозяйке!

Титаник упоенно зачавкал.
Она вернулась в комнату.
– Знаешь, Варенька, остается один-единственный выход.

Ты мне сейчас поможешь все убрать, чтобы никаких следов
от этого нашего пира не осталось. Посуду надо всю пере-
мыть, а мусор вынести, чтобы ни одной обертки, ни одного
пакета из-под закусок нигде не было.

– А потом что?
– А потом я лягу в постель и больше уже не встану.
– Это как понять?
– Болеть буду! Может старушка в семьдесят пять лет при-

болеть в свой день рожденья? Гости придут, поздравят меня,
посидят немного и вежливо разойдутся.

– Смотри, чтоб они тебе до того скорую не вызвали!
– Не вызовут. Я скажу, что у меня радикулит разыгрался.
– Родных детей и внучек обманывать нехорошо!
– А у меня и вправду спина побаливает. Она и совсем раз-

болится, когда я все тут закончу убирать!



 
 
 

– Ну, разве что так…
И они вдвоем принялись за уборку квартиры.
–  Тут еще полбутылки кагора осталось! Оставить ее на

столе? – спросила Варвара.
– Боже упаси! Что обо мне дети подумают? Спрячь в бу-

фет на кухне да засунь поглубже.
– Как скажешь.
Через час уборка была закончена, и комната приобрела

привычный и будничный вид: только громадный букет роз
остался стоять посреди пустого, накрытого свежей скатертью
стола.

– Ложись давай! Нечего тут расхаживать, обнимая себя
за поясницу! – скомандовала Варвара. – Таньку я забираю с
собой. У-у, наел пузень! Отожрался, отвел душу!

– Тебя бы месяц держать на одной морковке… Ты смотри
Лике не проболтайся, что он тут холодцом объедался!

– Да уж сегодня не скажу, не бойся. Я его сейчас еще и
погулять выведу – авось он немного похудеет! Лика жалова-
лась, что у него три дня стула не было. Стула! Какой у со-
баки может быть стул с морковно-йогуртовой диеты? Тьфу!
Но если с Танькой все обойдется, я Лике обязательно скажу,
чтобы перестала дурью маяться и здоровую собаку на кро-
личьем корме больше не держала! Вон он какой довольный,
давно я у него такого счастливого выражения лица на морде
не видела.

– Ой, а ведь правда, Варенька! Абсолютно счастливая со-



 
 
 

бака, а не ходячая укоризна человечеству!
Варвара с Титаником ушли. Агния Львовна обмотала спи-

ну пуховым платком и улеглась в постель – читать «Иоанна
Дамаскина». Книга ей с первых же страниц так понравилась,
что она и о гостях забыла, зачиталась.

 
* * *

 
Первой появилась младшая внучка Наталья, Наташка. Ко-

гда Агния Львовна открыла дверь на ее звонок, Наталья сра-
зу же протянула ей красную розу на длинном стебле:

– Бабушка, Булочка моя любимая, поздравляю тебя! Ой,
а что это с тобой? На тебе лица нет! Опять поясница, да, Бу-
лочка? – В детстве Наташа слышала, как старшая сестра Ка-
тя звала бабушку «бабулечкой», но у нее так не выговарива-
лось, а получалось – «булочка», так и осталась бабушка для
нее Булочкой.

– Да, детка, радикулит разыгрался. – Для убедительности
Агния Львовна потерла свободной от розы рукой поясницу
и даже слегка постонала. И тут же подумала: «Вот ведь как
странно устроен человек! Спину ломит в самом деле, натру-
дила за день – так зачем еще и подыгрывать? А вот, выходит,
если есть в болезни хоть капелька лукавства – чувствуешь
себя симулянткой. Ох, прости меня, Господи!» – вздохнула
она.

– Ты ведь лежала, да, Булочка?



 
 
 

– Лежала.
– Ну, так и ложись обратно в постель!
Они прошли в комнату. В руках у Натальи была большая

коробка с тортом. Агния Львовна сразу же подумала, что все
не так плохо – можно будет угостить всех чаем с тортиком.
Молодец Наташка!

– Ой, какие у тебя розы, Булочка! Класс! Соседки пода-
рили?

– Не соседки, а соседи – молодые люди с нашего двора.
– Какая ты у нас бабулечка-красотулечка, молодые люди

тебе в день рожденья тысячерублевые букеты дарят. Ой, тут
роз не на одну тысячу! А запах какой! Булочка, а ты мне
дашь несколько розочек, когда я домой пойду? Я у себя в
комнате поставлю.

– Конечно, милая! Забери хоть все.
– Да нет, все забрать мне совесть не велит и мама не одоб-

рит. Я половину возьму, если тебе не жалко, ладно?
– Разве мне может быть что-нибудь жалко для моей лю-

бимой младшей внученьки?
– Булочка, а я у тебя правда любимая внучка?
– Да, ты у меня самая любимая младшая внучка. А Ка-

тенька – моя самая любимая старшая внучка.
– Ну, так неинтересно!
Впрочем, это была их очень старая игра, и Наталья заиг-

рываться не стала.
– Да ладно, это я так, Булочка! Я знаю, что ты нас любишь



 
 
 

одинаково, но только по-разному: Катерину за то, что она
умная и послушная, а меня, наоборот, за то, что я глупая и
озорная. Ведь так?

– Приблизительно так.
– Дай-ка я тебя за это еще разочек поцелую! – Наташка

привалилась к Агнии Львовне и принялась обцеловывать ее
лицо, приговаривая: – Булочка моя мяконькая, сладенькая,
кругленькая, сдобненькая и с изюмчиком! У-у, какая симпа-
тичная изюминка! Ты у нас приятная во всех отношениях
старушка с изюминкой! – «Изюминкой» Наташка называла
круглую родинку на щеке бабушки, в которой, на взгляд са-
мой Агнии Львовны, ровным счетом ничего симпатичного
не было, да еще и волоски из нее торчали.

Наташка вдруг вскочила с постели.
– Ой, Булочка! А ведь я тебе подарок испекла! – Она стала

развязывать коробку с тортом. – Только он, знаешь, не очень
у меня получился. Но я так старалась, так старалась!

Она сняла крышку, и под ней оказался пирог. С одной сто-
роны поднявшийся каким-то пористым утесом, а с другой
совершенно осевший, но зато подгорелый почти до черно-
ты; а посередине пирог был вроде и ничего, нормально про-
печен, но почему-то корочка на нем лопнула и из трещины
лезла капустная начинка.

–  Мда-а…  – протянула Агния Львовна.  – Вид некази-
стый… Но, может, он на вкус зато хорош.

– Знаешь, Булочка, он и на вкус, по-моему, не очень…



 
 
 

Хочешь, попробуем?
– Ну конечно хочу!
– Ты лежи, лежи! Я тебе в кровать подам!
Пирог был ничего, местами даже съедобный – там, где он

пропекся, но не подгорел, вот только начинка была повсе-
местно пересолена!

– Понимаешь, Булочка, я ведь из кислой капусты начинку
делала, ну и просчиталась с солью…

– А ты соль клала по частям и пробовала при этом?
– Ну что ты, Булочка! Я же торопилась!
– Вот и результат. Ну ничего, детка, благодаря тебе у ме-

ня есть все-таки номинальный пирог для гостей. Что за день
рожденья без пирога, верно?

– Верно, Булочка! Только ты Катерине не говори, что это я
его пекла, ладно? И вообще никому не говори: пусть думают,
что это ты по болезни с пирогом не справилась. Ведь могла
ты один раз в жизни неправильный пирог испечь?

– Теоретически могла. Что взять с больного человека, вер-
но?

– Ве-е-ерно!
– Возьми на кухне большое блюдо и выложи на него этот

«мой» пирог.
– Булочка! Я тебя ужасно люблю!
– Взаимно, дорогая, взаимно.
Пирог был выложен на блюдо, и стол снова приобрел по-

чти праздничный вид.



 
 
 

Тут зазвенел звонок.
– Ой, это или мама с папой, или Катюха со своим Марков-

киным! Я открою, не вставай, Булочка!
– Открой. А по пути занеси на кухню коробку из-под пи-

рога и запихни ее куда-нибудь с глаз подальше.
Наташка послала бабушке воздушный поцелуй, потом

метнулась на кухню прятать улики и только после этого от-
правилась открывать дверь.

Вошла старшая внучка Екатерина со своим мужем Мар-
ком. Катюша несла в руке букет, а Марк – торт, на этот раз
определенно настоящий, потому что верхняя крышка у него
была прозрачной и сквозь нее было видно что-то пышное,
белое с розовым.

–  Привет, Наталья!  – сказала Катюша. Увидев Агнию
Львовну в постели, она кинулась к ней. – Бабулечка, что с
тобой? Приболела? Надеюсь, ничего серьезного?

– Спина.
– А врач у тебя был?
– Да не нужен мне врач, Катюша. Это я просто устала…

пока пирог пекла.
– Так зачем же ты с ним возилась? Позвонила бы мне –

я бы сама тебе испекла! Бедненькая ты моя старушенька! А
теплым поясницу завязала?

– Завязала.
– А покажи!
Агния Львовна послушно откинула одеяло и продемон-



 
 
 

стрировала пуховый платок на талии.
– Молодец! Ну а стол мы тебе сейчас сами устроим. Ты

только лежи и ни о чем не переживай. Марк, пошли в мага-
зин и на рынок!

– Я с вами! – закричала Наташка.
– А кто с бабушкой останется?
–  А кто вкусности выбирать будет? Вы же без меня не

справитесь.
– Ладно, давай и ты. Как же без тебя.
– Ура! Марковкин, там на кухне стоит сумка на колесиках,

захвати ее!
– Наташенька, да разве можно зятя, мужа старшей сестры,

звать Марковкиным? – спросила Агния Львовна.
– Какого-нибудь зятя, может, и нельзя, а Марковкина –

можно! Катерина сама его так зовет!
– Пусть зовут как хотят, Агния Львовна, лишь бы уважа-

ли, – сказал Марк.
– Когда заслуживаешь – уважаем! – сказала Наталья и по-

казала Марку язык.
– Бабулечка, а где ключ от квартиры, чтобы нам не зво-

нить и тебя не подымать с постели? – спросила Катюша, вы-
глядывая из прихожей.

– А там же, в сумке, в боковом кармашке! Нашла?
– Нашла. Тут еще кошелек и очки. Они тебе нужны?
– Нет, это уличные очки, а кошелек пустой.
– Понятно… Ну, ты не скучай, мы скоро!



 
 
 

–  Катюша, если будете заходить на рынок, возьмите
немного сулугуни, хорошо?

– А разве?.. Ладно, мы не забудем, бабулечка, купим тебе
сулугуни!

Молодежь отправилась за покупками, и Агния Львовна
снова принялась за «Иоанна Дамаскина». Ей было немножко
стыдно, что так получилось: внуки об угощении хлопочут, а
она лежит-полеживает, книжечку почитывает! Но книга уж
очень ей нравилась, и вскоре она увлеклась чтением и опять
про все забыла.

Через час она услышала, как в дверном замке поворачива-
ется ключ. Она подумала, что это Лика или Варвара, и про-
должала читать. Но вошли Артем и Надежда, сын с невест-
кой, с пакетами в руках. Артем подошел к матери.

–  Мам, с днем рожденья тебя! Расти большая, слушай-
ся детей и внуков! – пробасил он, целуя мать и осторожно
приподнимая ее вместе с подушкой и «Иоанном Дамаски-
ным». – Мы возле рынка встретили наших ребят, и они дали
нам ключ. Они следом идут, только еще в булочную хотят
заглянуть. Чего это ты болеть надумала?

– Да это только спина, не волнуйся, Артюша!
– Ну, смотри… Ладно, я пошел на кухню воду для пель-

меней ставить.
Наденька положила пакеты у дверей и тоже подошла к Аг-

нии Львовне, наклонилась, поцеловала.
– С днем рожденья, мама! Что с вами? Только спина, боль-



 
 
 

ше ничего?
– Нет-нет, это только радикулит.
– Уборку делали?
– Ну, как же без уборки ко дню рожденья?
– А позвонить и позвать?
– Ну что ты, Наденька! Вы все работаете, Наташка учится.

Вот только того не хватало, чтобы вы ко мне приходили полы
мыть!

– Так вы еще и пол с больной спиной мыли, мама?! Ну,
тогда все понятно! Нет, надо вам переезжать к нам. Есть же
место, Катюшина комната освободилась – ну почему бы вам
к нам не переселиться?

– Наденька, золотко, а на кого ж я своих подружек остав-
лю? У них же никого, кроме меня, близких нет!

– Как это – нет близких? У Варвары Симеоновны, пом-
нится, тоже есть сын и невестка, а также двое вполне взрос-
лых внуков.

– Милая моя, ну какие же это близкие, если они прожи-
вают в Германии?

– Она могла бы к ним переехать.
– Она тоже не хочет оставлять меня и Лику.
– Замкнутый круг какой-то!
– Он самый и есть – замкнутый круг старинных подруг.
Надежда вздохнула и пошла на кухню.
– Мама, давай поговорим серьезно, – сказал Артем, при-

саживаясь на край кровати.



 
 
 

– Ну, давай поговорим… – вздохнула Агния Львовна и
помолилась про себя: «Господи, помоги!»

В этот момент раздался звонок.
– Не получится серьезного разговора, Артюшка, это твои

дети явились!  – сказала Агния Львовна.  – Поди открой
дверь! – и с облегчением вздохнула.

Катя с Марком сразу отправились на кухню, и Артем тоже
пошел помогать жене, оставив Агнию Львовну с Наташкой.

– Булочка, давай пока подарки посмотрим, а?
– Ну, давай. Я же вижу, что тебе не терпится.
– Ну да. У меня подарок не получился, так, может, хоть

Катюха с Марком что-то путное принесли. Мамин подарок
я знаю – она тебе халат сшила. Могла бы купить, конечно,
но ей, видите ли, хотелось сделать подарок своими руками.
Ага, вот он!

– Ой, да какой же красивый! И теплый… Не халат, а оде-
яло! И как же это она ухитрилась его так аккуратно просте-
гать? Молодец твоя мама!

– Хорошая у тебя невестка, Булочка?
– Золото! Я это с первого взгляда поняла, как только твой

папа привел ее сюда, вот в эту самую комнату, знакомиться.
– Марк вот тоже говорит, что у него теща – бриллиант чи-

стой воды. Прямо не семья, а ювелирный магазин! Знаешь,
у нас вообще какая-то ненормальная семья: разве это поря-
док, чтобы невестка со свекровью и теща с зятем так любили
друг дружку?



 
 
 

– Самый порядок и есть!
– А в кино и по телевизору всегда не так…
– А ты больше всякую ерунду смотри.
– Все смотрят телевизор, но некоторые при этом еще и ду-

мают! Что тут у нас еще? Ага, папка, как всегда, свой пода-
рок в конвертике принес! Деньги значит. – Наташка откры-
ла конверт, вытащила из него поздравительную открытку – в
открытке лежали деньги, бумажками по пятьсот рублей. На-
ташка их быстренько пересчитала. – У! Пять тысяч. Булоч-
ка, одна пятисоточка моя?

– Твоя, твоя! Только спрячь и папе не говори.
– Уже сделано! А что Катюха с Марковкиным принесли?

Ага, ангорская кофта! Ну, мне такая не подойдет, слишком
большая и цвет не мой… Ха, зеленые тапки! Ну, это они не
угадали – вон у тебя какие хорошенькие новые зеленые до-
машние туфельки! Это тебе, конечно, тетя Варя с тетей Ли-
кой подарили?

–  Они. Но мне вторые тапочки очень даже пригодятся.
Эти я буду дома носить, а в тех – по улице ходить.

– В таких вот зеленых башмаках – по улице?!
– А ты считаешь, что это будет очень неприлично?
– Ну что ты, Булочка! Нам с тобой по возрасту можно все

носить: как сказал поэт, девушке в семнадцать с половиной
лет и бабушке в семьдесят пять какая шляпка не пристанет?
И тапочки.

– Верно! – засмеялась Агния Львовна.



 
 
 

Через полчаса стол был накрыт и ломился от угощения.
В центре, возле вазы с розами, стояли две бутылки шампан-
ского. Портил картину только кривобокий пирог с прорехой,
который не стали убирать со стола, чтобы не обидеть винов-
ницу торжества. Артем открыл и разлил по бокалам шам-
панское. Он же произнес тост в честь мамы и бабушки. Все
с бокалами в руках подошли к Агнии Львовне, чокнулись с
нею и расцеловались. Она отпила глоток шампанского, а по-
том поставила бокал на тумбочку. Там же заботливая Катю-
ша разместила для нее тарелку с салатом и кусочком осет-
рины – больше Агнии Львовне ничего не хотелось.

Когда все закусили, Марк потянулся за второй бутылкой
шампанского и стал ее открывать.

– Чего это ты сразу за вторую, сынок? – спросила зятя На-
дежда.

– Надо! – коротко ответил тот. – Для второго тоста.
– За семью виновницы торжества? – спросила догадливая

Наташка.
– Ну… Пожалуй, можно сказать и так. – Он разлил шам-

панское по бокалам, а потом подошел к Екатерине, обнял ее
и сказал: – Дорогая бабушка и все-все! Хочу сообщить вам
потрясающую новость: мы с Катюшей ждем ребенка! И вот
сейчас она выпивает со всеми нами свой последний бокал
вина, потому что потом уже ей нельзя будет пить до самого
конца кормления!

– Уж ты с такими подробностями! – засмеялась Катюша,



 
 
 

но ее слова заглушили общие крики восторга. Наташка – та
просто визжала изо всей мочи, пронзительно и на одной но-
те. Она хотела было кинуться к сестре и повиснуть у нее на
шее, но ее предусмотрительно перехватил Марк – пришлось
Наталье повиснуть на его шее и с тем же неукротимым виз-
гом расцеловать его.

Катюша подошла к Агнии Львовне и обняла ее.
–  Вот так, бабулечка, скоро ты у нас прабабушкой ста-

нешь!
– Слава Богу! – сказала Агния Львовна, поцеловала Ка-

тюшу, перекрестила ее и перекрестилась сама. – Давайте-ка
все помолимся за нашу внучку, дочь, жену и сестру!

Все поставили свои бокалы на стол, но сами остались сто-
ять – только повернулись к киоту с иконами.

– Спаси, Господи, сохрани и помилуй рабу Твою непразд-
ную Екатерину, даруй здравие ей и нерожденному чаду ее.
Аминь!

– Аминь! – сказали все, а Наташка добавила: – Да здрав-
ствует наша непраздная Катюха и нерожденное чудо ее! Ура!

– Нерожденное чадо, а не чудо, – поправила дочь Надеж-
да.

– Нет, чудо! – возразила та. – Своих племянников я как
хочу, так и называю! Кстати, Марковкину тоже ура! И пра-
бабушке нашей: не было бы Булочки – не было бы и всех нас!
Ура нашей бабушке!

Потом все понемногу успокоились, Надежда принесла ка-



 
 
 

стрюлю с пельменями, и праздник продолжался. Наташка,
быстро справившись со своей порцией, подошла к Агнии
Львовне.

– Булочка, можно я с тобой у стеночки полежу?
– Ладно уж, полежи.
Наташка скинула туфли и осторожно, стараясь не потре-

вожить бабушку, переступила через нее и улеглась под теп-
лый бабушкин бок.

– Случилось что-нибудь? – спросила Агния Львовна, по-
скольку под бок к бабушке Наташка забиралась, когда ей хо-
телось чувствовать себя в безопасности.

–  Да нет, Булочка… Я просто за Катюху беспокоюсь.
«Непраздная Екатерина»! Звучит так грозно! Вроде как все,
что было до этого, – это была как бы Катюхина молодость,
сплошные праздники, а вот теперь она стала уже «непразд-
ная» и  начинается серьезная жизнь… В общем, я за нее
очень беспокоюсь, Булочка!

– Ты права, детка: теперь наша Катюша становится по-на-
стоящему взрослой.

– Мы все будем ей помогать, правда?
– Ну, а как же иначе? На то ведь мы и семья.
– Семь Я. Семь таких, как я. А у нас семь или не семь?

Ты, папа с мамой, мы с Катей и Марковкин… Ой, как раз
седьмого нам и не хватало!

– Ну, вот видишь, как замечательно.
– Угу. Ты станешь прабабушкой, а я – тетушкой. А вдруг у



 
 
 

Катьки будет двойня? Здорово-то как! – Тут чувство тревоги
Наташку оставило, она вывернулась из-под одеяла, спрыгну-
ла с кровати и побежала обнимать мать своих будущих пле-
мянников и что-то горячо нашептывать ей на ухо.

– Да отстань ты, Наташка! Какая двойня, с чего ты вдруг
взяла? – смеялась Катюша. – Да типун тебе на язык!

– Нет, ну ты подумай, Катюха, как это удобно! Сразу р-
раз! – и ты уже мать двоих моих племянников! Ты уж поста-
райся, чтобы это были мальчик и девочка!

– Хорошо, я подумаю. Ты только не задуши меня, а то не
будет тебе ни мальчиков, ни девочек.

– Меня бы еще спросить надо, хочу ли я вот так сразу стать
многодетным отцом? – сказал Марк.

– Ой, Марковкин! Я тебя ужасно люблю! – закричала На-
ташка, вспомнив, что у ее грядущих племянников где-то
есть еще и отец. – Дай-ка я тебя тоже придушу немножко!

И до самого конца застолья Наташка то и дело вспоминала
про радостную новость и кидалась обнимать то сестру, то
зятя, то родителей, то бабушку.

В девять часов Марк объявил, что у Кати теперь строгий
режим и им надо собираться домой.

– Да и маме пора отдохнуть, – сказал Артем. – Давайте-ка,
девочки, убирайте со стола и мойте посуду. Пора и честь
знать!

Стали уносить посуду и оставшиеся закуски, в том чис-
ле остатки злополучного пирога, от которого гости все-таки



 
 
 

вежливо и самоотверженно съели по кусочку, чтобы не огор-
чать хозяйку.

Тем временем Агния Львовна подозвала к себе Марка,
усадила его рядом и сказала ему:

– Ну, Маркуша, теперь на тебя вся надежда! Береги Катю-
шу и свое дитя в ней.

– А как же, бабушка! Я ей уже запретил делать утомитель-
ную домашнюю работу и носить тяжести.

– Главная опасность – душевные тяжести, а не телесные.
– А как от них уберечь жену в наше-то время?
– Ну, тут рецептов нет. Разве что один. Но он очень труд-

ный.
– Какой, бабушка?
– Вот такой: поставь себе цель – сделать так, чтобы время

своей беременности Катюша в будущем вспоминала как са-
мое счастливое время своей жизни.

– А как это сделать? Ведь это такой труд – носить ребенка!
– Хорошо уже, что ты это понимаешь. Но многое и от тебя

зависит. У нее могут быть капризы, нападения беспричин-
ной печали, а ты все это должен растворить своей любовью и
заботой. И баловством! Ожидающую ребенка жену надо ба-
ловать вдвое больше, чем невесту! Дари ей цветы и малень-
кие подарочки, радуй ее и хвали, почаще говори о любви.
Помни, радуется она – радуется и младенец в ней.

– Я понял, бабушка. А можно если что, так я буду к вам
прибегать за советом или звонить?



 
 
 

– Ну конечно можно, дорогой! Прибегай и звони. Я же ба-
бушка и прабабушка! А я с этого дня буду усиленно молить-
ся за непраздную Екатерину, ее супруга и их чадо.

– Спасибо…
– Булочка! Так можно я половину твоих роз себе возь-

му? – спросила Наташка.
– Можно. Возьми на кухне бумажные полотенца и завер-

ни, чтобы не уколоться. А вторую половину букета заверни
для Катюши.

– Спасибо, Булочка!
Вскоре гости распрощались с Агнией Львовной и вышли

за дверь.
Спустившись во двор и оглянувшись на окна бабушкиной

квартиры, они вдруг заговорили все разом.
– Мама совсем плоха стала…
– Нет, надо ее забирать к нам жить! И что это она упря-

мится? Или это уже старческое?
– Да, возможно. Она, кстати, все путает: сегодня среда, а

она попросила купить ей сулугуни.
– А вы знаете, что у нее в кошельке не было НИ КОПЕЙ-

КИ! А ведь у нее позавчера была пенсия.
– Ну, деньги у нее теперь есть, я ей подарил конвертик.
– И Марковкин ей в кошелек сунул тысячу.
– И при этом, вы видели, у нее совершенно пустой холо-

дильник!
– Трудно ей одной жить. Совсем, совсем сдала наша ста-



 
 
 

рушка…
– Да ладно вам! – возмутилась Наташка. – И ничего она не

сдала, просто у нее вдобавок к мудрости с годами прорезался
здоровый пофигизм!

– Не иначе, Наталья, это она от тебя заразилась!
Все засмеялись и почувствовали облегчение: пофигизм у

старушки – это еще не так страшно! Они подошли к припар-
кованной во дворе машине Марка и стали в нее усаживаться:
старшая пара с Наташкой на заднее сиденье, младшая пара
– впереди.

После ухода гостей Агния Львовна еще немножко поле-
жала, отдыхая от них, любимых, но шумных, а потом встала
и отправилась через площадку к соседкам. Позвонила в ту и
в другую дверь, а когда подруги выглянули, сказала:

– Девочки! Берите Таньку и марш ко мне – будем теперь
справлять мой день рожденья в самом узком семейном кру-
гу!

И они его справили. Вынули из холодильника остатки за-
кусок, достали из буфета спрятанную в углу бутылку кагора
и сели пировать. Поели, выпили по рюмочке, поговорили о
том, что Агния Львовна скоро станет прабабушкой, еще раз
выпили – теперь за непраздную Екатерину. А потом Варва-
ра Симеоновна сходила к себе за гитарой и спела песню. Не
свою, правда, но очень подходящую к случаю:

А на Марата, как тогда, летают сизые голуби,



 
 
 

Снуют у белых колонн Музея Арктики.
Я вспоминаю о годах, в которых не было холодно,
Когда мечты наши были завернуты в фантики.

Гитарой баловалась юность в наше время веселое,
И узнают меня все на этой улице,
И с рынка тянет свежей зеленью и маслом подсолнуха,
Но, чтоб увидеть тебя, надо зажмуриться…6

…И, засыпая в эту ночь, Агния Львовна сказала мыслен-
но: «Спасибо Тебе, Господи, за этот чудесный день рожде-
нья!»

6 Песня А. Розенбаума.



 
 
 

 
История вторая

Птичий грипп на троих
 

Утром Варвара Симеоновна вышла из своей квартиры и
увидела на площадке Титаника, сидящего с самым несчаст-
ным видом на привязанном к перилам поводке. На двери его
хозяйки Лики Казимировны Ленартович белел листок бума-
ги. Она подошла, вынула из сумки очки для чтения и в ве-
личайшем недоумении прочла следующий текст:

 
ОСТОРОЖНО! НЕ ВХОДИТЬ!

 
 

В КВАРТИРЕ ПТИЧИЙ ГРИПП!
 

Дорогие мои Варежка и Агуня, я заболела. Это
птичий грипп.

Возьмите к себе Титаника. Врача я вызвала сама.
Прощайте, мои дорогие подруги, это конец, я ухожу

в вечность.
Я вам позвоню, если смогу.

– Однако! – сказала Варвара Симеоновна в раздумье. Она
достала из сумочки ключ от квартиры Лики Казимировны,
повертела его и сунула обратно, позвонила в квартиру Агнии



 
 
 

Львовны, но той не оказалось дома. «В магазин, наверное,
вышла! Значит, записку и Таньку она не видела, они появи-
лись позже», – решила Варвара Симеоновна и стала отвязы-
вать поводок Титаника. Тот вскочил и взволнованно замотал
хвостиком.

– Ну, конечно, конечно, гулять, дорогой ты мой пес! Куда
же мы с тобой еще можем пойти в такой ситуации? Что ты
так на меня смотришь? А, ну да, еще в аптеку, само собой.
Птичий грипп – это, знаешь ли, не шутка, милый! Наверняка
твоя хозяйка считает, что он передается не только от птиц
человеку, но и от человека собаке, вот и выставила тебя из
дому. Так что ты на нее не обижайся и не жалуйся. Вперед,
дружок, беги без поводка!

Титаник неуклюже запрыгал вниз по лестнице, ныряя го-
ловой и цепляя когтями мохнатых лап за оббитые края сту-
пеней. Внизу Варвара Симеоновна снова прикрепила пово-
док к ошейнику, и они степенно вышли во двор.

На скамейке под тополем прохлаждалась неразлучная
троица местных бомжей – Гербалайф, Иннокентий и Ва-
силь-Ваныч. Именно «прохлаждалась», потому что на дворе
было прохладно: уже шел октябрь, и, хотя небо было ясное
и вовсю светило солнышко, воздух по утрам уже не прогре-
вался, и потому все трое сидели, засунув руки в рукава своих
более чем скромных одежек и поеживались. На Гербалайфе
и Иннокентии были много чего повидавшие куртки, а на Ва-
силь-Ваныче – классическая солдатская телогрейка.



 
 
 

– Доброе утро, уважаемая Варвара Симеоновна! – привет-
ствовал ее Иннокентий.

– Здравствуйте, молодые люди!
– Здрасьте вам! В магазин или на рынок? – полюбопыт-

ствовал Гербалайф.
– Титаника они прогуливать вышли! – солидно пояснил

Василь-Ваныч.  – Лика Казимировна-то заболела. Птичий
грипп у нее.

Варвара Симеоновна остановилась, разбежавшийся Тита-
ник затормозил лапами.

– А с чего это вы взяли, Василь-Ваныч, что у Лики Кази-
мировны птичий грипп? Вы записку ее на двери читали?

– Не читал я никаких записок, зачем мне? Сама Лика Ка-
зимировна мне сказала, вчера еще.

– Ну-ка, ну-ка! Да погоди ты, собака! – Варвара Симео-
новна намотала на кулак поводок, подтянула к себе нетерпе-
ливо рвущегося к воротам Титаника и подошла поближе к
скамейке. – Что она вам сказала по поводу птичьего гриппа?

–  Да ничего особенного!  – пожал плечами Василь-Ва-
ныч. – Вчера мы сидели на ступеньках перед Музеем Арк-
тики, подошла к нам ваша подружка и присела рядом. Си-
дим, на последнем теплом солнышке греемся, о жизни раз-
говор ведем – все как всегда. А кругом нас голуби, голуби,
голуби… Лика Казимировна вынула из сумки батон и давай
голубей кормить. Тут одна мимопроходящая дамочка оста-
новилась и говорит: «Зря вы этих разносчиков заразы при-



 
 
 

кармливаете! Знаете, сколько народа они птичьим гриппом
заразили? Ужас! Все больницы переполнены!» Лика Кази-
мировна испугалась, подхватилась и говорит: «Ох, у меня
такая слабая иммунная система! Ой, спасибо, что предупре-
дили!» – и домой побежала. А мимопроходящая дамочка по
своим делам пошла, с виду очень собой довольная.

– Ступени холодные были?
– Да не очень, наверное… Хотя все-таки камень. Так вы

думаете, что она просто простыла?
– Думаю, что так, – кивнула Варвара Симеоновна. – Но

могла и вирус простудный или обыкновенный грипп подхва-
тить. Народу-то много сидело на ступеньках?

– Да сидел кое-кто… Место уж больно привлекательное,
когда на него солнышко светит, – сказал Иннокентий.

– А вы не помните, рядом с нею кто-нибудь чихал?
– Да почти все! – радостно сказал Гербалайф. – Ведь по-

глядишь на солнце – и обязательно чихнешь. А как же на
него не глядеть? Не так часто в это время солнышко светит.

– Осень, Варвара Симеоновна, – самое простудное время
года, – сказал Василь-Ваныч. – Я и сам, считай, целую неде-
лю не только чихаю, но еще и кашляю.

–  Картина проясняется!..  – качая головой, произнесла
Варвара Симеоновна. – Вы бы хоть скамейку на солнышко
перетащили, ребята, холодно сидеть в тени!

– Ага, таскай ее туда-сюда-обратно! – сказал Гербалайф. –
Солнце скоро само сюда переползет, как миленькое.



 
 
 

– Смотрите, ваше дело. Что ж, Титаник, пойдем на буль-
вар свои дела делать, а потом уже начнем лечить твою хо-
зяйку.

– Приятной вам прогулки! – сказал Гербалайф и оглуши-
тельно, с удовольствием чихнул.

Справив бульварные дела с Титаником и купив все по-
требное в аптеке, причем в изрядном количестве, Варвара
Симеоновна заглянула в гастроном и вернулась во двор. Тро-
ица пребывала на том же месте, но теперь они сидели, тесно
прижавшись друг к другу на одном конце скамейки, куда уже
и вправду, «как миленькое», доползло солнце. Варвара Си-
меоновна вынула из сумки коробочку с лекарством и протя-
нула ее Василь-Ванычу.

– Василь-Ваныч! Вот это антигриппин – пейте все три ра-
за в день по одной таблетке, утром, в обед и вечером.

– Так мы ж не болеем! – удивился Василь-Ваныч.
– Пейте для профилактики! – отрезала Варвара Симео-

новна. – Врач к Лике не проходил?
– Не-а!
– Хорошо.
Варвара Симеоновна скорым шагом пошла к своему подъ-

езду, волоча за собой Титаника, который теперь был явно не
прочь задержаться у скамейки и пообщаться со знакомыми
людьми.

А бедная Лика Казимировна в это время лежала под сбив-
шимся влажным и горячим одеялом, съежившись в малень-



 
 
 

кий, дряхлый, уже никому на свете не нужный комочек, ти-
хонько поскуливала от жалости к себе и ждала смерти. В рас-
пухшей голове стучали горячие молоточки, шевелить ею бы-
ло нельзя ни в коем случае – при малейшем движении боль-
шая пружина с остро заточенными концами, расположенная
в самой середине ее черепа, тут же распрямлялась и впива-
лась концами в оба виска изнутри. Ноги ее превратились в
два ледяных камешка, и она никак не могла ими пошевелить,
такие они были тяжелые, а руки, притиснутые к груди, хотя и
не такие холодные, как ноги, стали какими-то чужими пти-
чьими лапками. Птичий грипп! Дышала она быстро-быстро,
и сердце ее тоже стучало мелко и скоро, даже не стучало,
а, скорее, дрожало. Очень холодно было спине, невыноси-
мо холодно, и этот холод постепенно проникал все глубже
и глубже в ее бессильное, безвольное и совершенно безза-
щитное тело. Наверное, одеяло сбилось и обнажило спину.
И она, конечно, хотела бы поправить его, натянуть на спи-
ну, но, во-первых, она не помнила, как это делается, а во-
вторых, на такое сложное действие у нее все равно не хва-
тило бы сил. Сползшее одеяло – это непоправимо! Видно,
придется болеть и умирать с голой спиной…

Варвара Симеоновна открыла дверь квартиры Лики Кази-
мировны и вошла вместе с Титаником. Пес хотел было бро-
ситься в комнату к хозяйке, но Варвара Симеоновна повлек-
ла его на кухню, там налила ему в миску свежей воды, в дру-
гую миску положила собачий корм из банки, найденной в



 
 
 

холодильнике, и тихо, но грозно приказала:
– Ешь! И чтобы я тебя не слышала!
Титаник послушно зачавкал.
Сама же она подошла к Лике Казимировне и попробова-

ла рукой ее лоб. Лика горела и на прикосновение никак не
отозвалась. Варвара Симеоновна глянула на часы: было уж
одиннадцать, врач мог придти в любую минуту, а мог явить-
ся и после обеда. Она выдвинула один из ящиков серванта, в
котором у Лики хранились лекарства. Порылась, нашла па-
рацетамол: с антигриппином она решила подождать до вра-
ча, а вот парацетамол – это было древнее испытанное сред-
ство. Нашла она и градусник – старинный, ртутный, который
ставится под мышку, а не берется в рот. Таблетку она раз-
дробила черенком ножа, высыпала в столовую ложку и раз-
бавила водой. Подошла к Лике, осторожно перевернула ее на
спину, потом подсунула руку под подушку и приподняла ее.

– Ликуня, открой рот и выпей лекарство! – К ее удивле-
нию, Лика, не открывая глаз, послушно открыла рот и поз-
волила ей вылить в него воду с парацетамолом, но, когда она
попыталась сунуть градусник ей под мышку, Лика простона-
ла: «Не надо! Не надо меня ножом! Я хочу жить!» – и ста-
ла слабо отбиваться. «Надо немного согреть градусник!» –
догадалась Варвара Симеоновна, подержала его в ладонях и
снова сунула Лике под мышку, и Лика покорилась, только
тихонько и жалобно пискнула. Во время этих процедур Вар-
вара Симеоновна заметила, что руки у Лики очень холод-



 
 
 

ные; она тут же пощупала ее ноги, и, как и ожидалось, те бы-
ли еще холоднее. Она достала из шкафа пахнущий лавандой
толстый платок из козьей шерсти и, приподнимая и ворочая
Лику с боку на бок, укутала ее платком вместе с градусни-
ком. Села передохнуть – почему-то от болезни Лика стала
поразительно тяжелой. Потом она отправилась на кухню и
поставила на газ чайник с водой для грелки.

А в это время в соседней квартире болела и страдала Аг-
ния Львовна. Вот она не замерзала – она лежала, вся налитая
тяжелым горячим жаром, и изо всех сил пыталась остано-
вить мерно раскачивавшуюся кровать. Это было почти невы-
полнимо, хотя старалась Агния Львовна изо всех своих сил.
Кровать качалась с боку на бок, как лодка при боковой вол-
не; ее ножки, правые и левые, поочередно отрывались от по-
ла и потом с тяжким грохотом бухались на место; матрац
поднимался то с одного бока, то с другого, и Агния Львовна
чувствовала, как горячая жидкость в ней самой тоже перели-
вается из правой половины тела в левую. Время от времени
качающаяся кровать отъезжала от стенки, а потом, сотряса-
ясь, бешено мчалась назад, на свое место, и глухо врезалась
в стенку. «Если кровать пробьет стену, то куда я на ней въеду
– к Лике или к Варежке?» – Агния Львовна никак не могла
сообразить, у какой стены стояла ее кровать и кто из подруг
жил за этой стеной. Так она и качалась в кровати, как в лод-
ке, понемногу отъезжая от стены, а потом кровать, дрожа и
скрипя, стремительно возвращалась и обрушивалась на сте-



 
 
 

ну вместе с хозяйкой, отъезжала и снова качалась, качалась,
качалась и качалась…

Пока вода грелась, Варвара Симеоновна дважды проверя-
ла ноги бедной Лики Казимировны, и ей показалось, что по
мере того, как Лика под действием платка и парацетамола со-
гревается и розовеет, ноги ее все больше леденеют. «Не буду
ждать, пока вода закипит!» – решила она и стала наполнять
грелку из чайника. Когда она ее наполнила почти доверху,
вдруг раздался звук рвущейся резины и на ее ноги хлынул
поток довольно горячей воды – старая грелка лопнула!

–  Хорошо, что не кипела!  – вслух сказала Варвара Си-
меоновна и швырнула негодную грелку в раковину, а чай-
ник снова наполнила и поставила на газ. И пошла к себе пе-
реодеваться и переобуваться. Выйдя на площадку, она еще
раз позвонила Агнии, но та не отозвалась на звонок. Варвара
Симеоновна сняла мокрые носки и обувь, скинула халат и
надела спортивный костюм, сухие носки и меховые зимние
тапки. Потом она снова вышла на площадку, опять позво-
нила Агнии, а затем открыла дверь ее квартиры своим клю-
чом и забежала в нее – за грелкой, потому что своей грелки
у Варвары Симеоновны не было – она редко болела. Войдя
в комнату, она сразу же увидела пылающую от жара Агнию
Львовну. Варвара Симеоновна попробовала ее лоб, позвала
ее, но та не откликнулась.

Она бросилась назад, в квартиру Лики, вытащила у нее
из-под мышки градусник, посмотрела, ахнула, стряхнула и



 
 
 

побежала к Агнии.
Поставила Агнии градусник, схватила в ванной висевшую

на гвозде грелку и побежала к Лике.
Налила в грелку уже закипевшей воды и положила Лике

к ногам.
Прихватив упаковку парацетамола, побежала к Агнии.

Растолкла таблетку, развела водой и вылила в рот Агнии.
Побежала к Лике, заварила в стакане пакетик малинового

чая, бросила туда кружок лимона и попыталась напоить Ли-
ку. Та выпила две чайные ложки и больше не стала.

Побежала к Агнии, вытащила градусник и ахнула. Попы-
талась и ее напоить чаем, но та не поняла ее намерений и с
протестующим стоном отвернулась к стенке.

Вышла на площадку и тут увидела поднимающуюся по
лестнице Людмилу Алексеевну, их бывшего участкового
врача, а теперь пенсионерку.

– Здравствуйте, Варвара Симеоновна, а я к вашей соседке
по вызову!

– Здравствуйте. А почему вы пришли по вызову, Людмила
Алексеевна, вы разве не на пенсии?

– Грипп идет по городу, и всех врачей-пенсионеров, кого
могли найти, позвали на эпидемию. У Лики Казимировны
тоже грипп?

– Да, очень похоже. И у Агнии тоже.
– Господи! Ну да уж этого следовало ожидать. А вы-то

как?



 
 
 

– Держусь.
Людмила Алексеевна добралась до площадки и останови-

лась, тяжело дыша.
– Ну, к кому первому идти?
– Ой, да все равно! Они примерно в одинаковом состоя-

нии: у Лики температура сорок, а у Агнии тридцать девять
и пять.

Людмила Алексеевна посмотрела и послушала сначала
Лику, а потом Агнию, одобрила антигриппин, выписала еще
иммуномодулятор, посоветовала обильное питье и витамин
С, а Варваре Симеоновне предложила тут же сделать проти-
вогриппозную прививку.

– Вы хотите поднять ваших подруг или сами предпочита-
ете свалиться за компанию?

– Ну нет, нам этого птичьего гриппа на троих вполне хва-
тит!

– С чего это вы взяли, что у них птичий грипп? – Варвара
Симеоновна показала доктору записку Лики.

– Ну, это у нее уже бред начинался! – засмеялась та, про-
чтя записку. – Птичий не птичий, а грипп этот дает тяжелые
осложнения. Главное – вовремя захватить и как следует до-
лечить. Ну, первое мы, кажется, успеваем, а вот второе уже
зависит от ухода… Вы родным Агнии Львовны уже сообщи-
ли?
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