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Аннотация
ПОДКАСТ «ЗОЛОТОЙ ЖУК» СОБРАЛ БОЛЕЕ 100 000

ПРОСЛУШИВАНИЙ!
Встретьтесь с настоящим ночным охотником, безумным

мессией из Калифорнии, Венским душителем и множеством
других жутких серийных убийц. Эти леденящие кровь истории
ожидают вас на страницах книги.

Вместе с автором подкаста «Золотой жук» вы окунетесь в
их мрачный, полный жестокости мир и почувствуете себя самой
настоящей частью событий.

В этой книге вы найдете ответы на множество вопросов:
• Существует ли классификация серийных убийц?
• Что связывает «Убийцу со счастливым лицом» с «Убийцей

из Грин-Ривер»?
• Кто такая Джейн Доу?



 
 
 

•  Почему хиппи виноваты в появлении безумной мессии из
Калифорнии?

• Как появляются настоящие монстры?
«Очень приятно ощущается почерк автора, который много

лет посвятил жанру настоящих преступлений. Я как человек,
который ввиду своей деятельности читаю много книг в этом
жанре на разных языках, могу заверить, что эта книга – очень
комфортная точка входа для тех, кто собирается открыть для себя
тру-крайм и не знает, с чего начать.

Жутко, атмосферно, достоверно».  – Крис Картер, подкаст
«Пролетая над крыльцом психушки»

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Евгений Эдлин
Настоящие монстры.

Путь к убийству и
его последствия

 
Убийца со счастливым лицом

 
С чего начинается история серийного убийцы? С его рож-

дения, воспитания, семьи? Или с первого убийства? А мо-
жет, со второго – ведь до этого серийным его назвать трудно?
Думается все же, что история серийного убийцы всегда на-
чинается с тела. Тела, найденного в каком-нибудь уединен-
ном месте: в лесу, в подвале заброшенного дома, где-то на
обочине пустой дороги. Тело находят, вызывают полицию, и
после этого следователи начинают искать и ловить убийцу.
Так и выстраивается его история – от нахождения тела и до
логического конца. Однако иногда история становится такой
запутанной, что уже и непонятно, закончилась она или толь-
ко началась.



 
 
 

 
Девушка на обочине

 
Двадцать второе января 1990 года, Портленд, штат Оре-

гон, США. Случайный прохожий, прогуливающийся вдоль
реки Колумбия по обочине дороги, внезапно остановился и
начал пристально всматриваться в объект, лежащий в кана-
ве. Издали казалось, что это манекен, но положение тулови-
ща и конечностей было чересчур хаотично для пластмассо-
вой куклы. И очень быстро прохожий с ужасом понял, что
это точно было тело мертвого человека: девушки не старше
тридцати лет. Хотя сложно было сказать наверняка – ее ли-
цо превратилось в грязно-кровавое месиво. Майка была за-
драна к груди, джинсы спущены до лодыжек, а шею стягивал
кусок веревки. Собрав всю волю в кулак, прохожий вышел
из ступора и вызвал полицию.



 
 
 

 
Город Роз

 
Портленд – большой и красивый город на западном по-

бережье США. Он стоит на реке Уилламетт, недалеко от ее
слияния с рекой Колумбия, и является административным
центром округа Малтнома. Тут есть все, что нужно люби-
телю природы: свежий воздух, река, текущая прямо через
центр города, горы, множество парков, садов и даже действу-
ющий вулкан. Портленд еще называют «Городом Роз», так
как здесь расположен Международный парк исследования
этих цветов. Климат морской, а значит, зима никогда не бы-
вает очень холодной, а лето – слишком жарким. Идеальное
сочетание для тех, кто любит часто гулять. Конечно, это спо-
собствует развитию частного бизнеса в городе: в нем распо-
лагается большое количество кофеен, ресторанов и так на-
зываемых «микропивоварен», каждая из которых гордится
своим собственным крафтовым сортом пива. Так что можно
смело считать Портленд еще и «барным городом».

Портленд – крупнейший город в Орегоне. Здесь сосредо-
точено множество музеев и образовательных учреждений.
Сюда со всей округи съезжаются творческие люди в поисках
знаний и вдохновения. А у молодежи есть много возможно-
стей как для развития, так и для отдыха и знакомств.

Несмотря на большую популярность и немалое населе-
ние, уровень преступности в городе относительно невысок.



 
 
 

В 2009 году он занял пятьдесят третье место из семидесяти
пяти по уровню преступности среди городов с населением
свыше 250 тысяч человек. Forbes тогда поставил его на тре-
тье место по уровню безопасности в США. На текущий мо-
мент картина не слишком изменилась: из пятидесяти штатов
Орегон находится примерно на тридцать шестом – тридцать
седьмом месте. Однако так было не всегда. Уровень преступ-
ности начал падать с 1993 года, а в Портленде начала 90-х
годов все еще нередко находили жертв убийств, в том чис-
ле и сексуального характера. Сама инфраструктура окрест-
ностей города предполагает наличие множества уединенных
мест и, к сожалению, является очень удобной площадкой для
подобных преступлений.



 
 
 

 
Джейн Доу

 
Детектив Джон Ингрем одним из первых прибыл на место

преступления. Это был опытный полицейский, прошедший
большой путь к своей должности. В 60-х годах в колледже он
изучал основы бизнеса, однако на втором семестре заинте-
ресовался уголовным правом и двадцать третьего июня 1969
года поступил в распоряжение управления шерифа округа
Малтнома. А еще через несколько лет оказался в отделе по
расследованию убийств.

Ингрем и без судмедэкспертов сразу определил, что
смерть была ужасной: девушку изнасиловали, избили, а за-
тем задушили. Лицо было так разбито, что один из зубов на-
сквозь проколол нижнюю губу. Кроме того, он обратил вни-
мание, что на джинсах отсутствовал клапан с пуговицами.
Убийца зачем-то срезал его. Никаких документов у убитой
обнаружено не было.

В тот же день тело было доставлено в лабораторию, одна-
ко определить личность девушки не смогли, поэтому ей при-
своили стандартное имя «Джейн Доу»1. Поначалу СМИ не
очень активно писали об этом деле, и только местные газе-
ты ограничились несколькими абзацами. Тогда с помощью
полицейского художника был составлен портрет жертвы и

1 Такое прозвище имеют все неопознанные тела девушек в США. Неопознан-
ные тела мужчин называют «Джон Доу». (Прим. автора.)



 
 
 

разослан во все местные СМИ. Результат последовал спустя
неделю после обнаружения тела. В полицейский участок по-
звонила женщина и позвала к телефону детектива Ингрема.
Когда он взял трубку, женщина сказала, что они нашли ее
дочь, которая неделю назад уехала потусоваться с друзьями
и бесследно исчезла. Детектив пригласил женщину в участок
и отвел на опознание. Там она подтвердила, что девушка,
найденная на обочине, – ее дочь Тауния Беннетт.



 
 
 

 
Последняя вечеринка

 
Таунии Беннетт было двадцать три года, и жила она с ма-

мой. По словам миссис Беннетт, Тауния была активной, ве-
селой, дружелюбной девушкой. В общем, такой же, как и
большинство молодых людей в этом возрасте. У нее было
много друзей, она часто ходила на тусовки, и для нее нор-
мально было зависать в барах ночами напролет и знакомить-
ся со случайными людьми. Бывало и такое, что она могла
провести с ними ночь. При этом Тауния была искренней, от-
крытой и весьма доверчивой. Она никогда не ожидала от лю-
дей зла. И, видимо, именно это ее и сгубило.

По рассказу матери о том дне удалось восстановить часть
событий. Тауния жила в северо-восточном квартале Порт-
ленда. Во вторник, двадцать первого января, ближе к вечеру
Тауния собралась выпить с друзьями. Она оделась, взяла су-
мочку и зонтик, села в машину и отправилась в юго-восточ-
ную часть города в свой любимый бар под названием B&I
Tavern. Там она действительно встретилась с друзьями. Они
играли в бильярд, веселились и выпивали. Вскоре она опья-
нела, чередуя вино и пиво. По словам очевидцев, через ка-
кое-то время она уехала с неизвестным человеком, который
тоже был в баре. И это был последний раз, когда ее видели
живой.



 
 
 

 
Главный подозреваемый

 
На основании показаний родственников и друзей подо-

зревать кого-то конкретного было невозможно. Как и опо-
знать человека, с которым Тауния покинула бар в ту ночь.
И вдруг спустя несколько дней в полицию поступил новый
звонок. Женщина на другом конце провода утверждала, что
знает, кто убил Таунию Беннетт.

Надо сказать, что подобные звонки в полицию не ред-
кость. После появления информации в СМИ множество
мнительных людей начинают названивать в местные отделе-
ния, рассказывая о подозрительных соседях и о шуме в под-
вале по ночам. Поэтому офицер попросил представиться и
рассказать, кто, по ее мнению, мог быть убийцей и почему.

Женщина представилась как Лаверн Павлинак. По ее сло-
вам, Таунию Беннетт убил ее бойфренд Джон Сосновски.
Она слышала, как он рассказывал, что познакомился в баре
с Таунией Беннетт, а потом убил ее и бросил тело недалеко
от местной достопримечательности Виста-Хаус 2.

Эта информация заинтересовала детективов, так как Ви-

2 Виста-Хаус – музей, расположенный в сорока километрах на восток от Порт-
ленда, на скалистом мысе Краун-Пойнт, на высоте 221 метра над рекой Колум-
бия. Он был построен в 1918 году в стиле модерн и представляет собой восьми-
угольное здание, окруженное большой круглой смотровой площадкой. Виста-Ха-
ус является мемориалом первопроходцам Орегона, которые путешествовали с
востока страны на запад по «Орегонскому пути».



 
 
 

ста Хаус располагается очень близко к месту, где было най-
дено тело. Джон Ингрем пробил Сосновски по базе, и оказа-
лось, что тот находится на испытательном сроке за вождение
в нетрезвом виде и за вождение с приостановленными пра-
вами. Детективы решили поехать к миссис Павлинак домой
и распросить ее подробнее.

Лаверн Павлинак родилась девятнадцатого декабря 1932
года в Маршленде, штат Орегон, и на тот момент ей было
пятьдесят восемь лет. Она была дважды вдовой: с первым
мужем прожила двадцать восемь лет, прежде чем он умер в
1978 году. В тот же год она вышла замуж за Руди Павлинака,
однако этот брак продлился всего год. Супруг умер в 1979
году. Больше замуж она не выходила, работала ассистентом в
государственной больнице Даммаш3 в Уилсонвилле и жила в
южном пригороде Портленда – Западном Лине. Туда детек-
тивы и отправились.

По словам детектива Ингрема в интервью каналу Netflix,
миссис Павлинак была обаятельной и располагала к себе.
Она еще раз пересказала свою историю. Ее бойфренд, трид-
цатидевятилетний Джон Сосновски, был алкоголиком, и они
уже довольно давно состояли в абьюзивных со стороны Сос-
новски отношениях. Она пожаловалась, что во время секса
он мог выходить из себя и применять грубую силу.

3 Государственная больница Даммаш – бывшая психиатрическая больница. За-
крылась в 1995 году. В настоящее время на ее месте располагается жилой ком-
плекс.



 
 
 

Миссис Павлинак сказала детективам, что вечером два-
дцать первого января Сосновски попросил ее отвезти его в
бар JB’s Lounge в Уилсонвилле. Ночью, примерно в половине
второго, он вернулся домой и сразу пошел в душ. Утром она
заметила на его левом бедре большой синяк, а сам Джон жа-
ловался, что у него болят запястья. Лаверн посчитала это об-
стоятельство странным, но в полицию не обратилась, так как
боялась своего сожителя. Детективы попросили разрешения
обыскать дом Павлинак с целью найти хоть какие-нибудь до-
казательства связи Сосновски с жертвой. И им это удалось.
В ящике для белья Ингрем нашел конверт, на котором были
написаны слова: «Т. Беннетт». А ниже: «Милая штучка»4.

Это была серьезная улика, и о совпадении речи даже не
шло. Тауния Беннетт точно была как-то связана с жившими
в этом доме людьми. И для начала нужно было узнать, что
скажет Сосновски. Для этого детективы дождались, когда он
вернется домой, и отвезли в участок для допроса. Он не со-
противлялся, не был обеспокоен и скорее охотно, чем нет,
поехал с полицейскими.

В комнате для допросов детектив щелкнул выключателем
магнитофона и произнес:

– Я хочу задать вам один вопрос. Вы знаете Таунию Энн
Беннетт?

Сосновски слегка задумался, а затем отрицательно пока-

4 Good piece. Здесь слова «Милая штучка» употребляются в контексте «та са-
мая милая девушка». (Прим. автора.)



 
 
 

чал головой:
– Нет, сэр, не припоминаю.
– Мы были у вас дома и в спальне нашли конверт с име-

нем. На нем было написано «Т. Беннетт». Это вы написа-
ли? – продолжал детектив со спокойной настойчивостью.

– Я не могу дать вам честный ответ, – неуверенно произ-
нес Сосновски.

Эта фраза моментально сделала его подозреваемым номер
один. Вряд ли Сосновски был гением, но именно этими сло-
вами он буквально себя подставил. Кто в своем уме, тем бо-
лее будучи уверенным в своей невиновности, будет так го-
ворить?

Спустя какое-то время и после череды бесплодных попы-
ток вытянуть что-нибудь из мужчины детектив решил, что
нет смысла и дальше играть в эти игры.

– Я спрошу вас последний раз. Вы знаете что-нибудь о
смерти Таунии Беннетт?

– Нет, сэр, – снова ответил Сосновски.
Несмотря на столь явную улику, полицейские не имели

права задерживать Сосновски. И он спокойно ушел.



 
 
 

 
Заявление

 
Примерно месяц не было никаких зацепок. Девятнадца-

того февраля к детективу Ингрему и его напарнику подклю-
чили еще одного человека – заместителя окружного проку-
рора Джима Макинтайра, опытного и серьезного специали-
ста, который неоднократно доказывал свою компетентность.
Однако отталкиваться было особенно не от чего, и дело за-
буксовало. И тут в офисе раздался звонок.

Это снова звонила миссис Павлинак. Лаверн сообщила,
что у нее появились новые доказательства против своего
бойфренда, и она снова приглашала полицейских к себе.

Когда они прибыли и прошли в гостиную, женщина до-
стала бумажный пакет, запечатанный степлером. В нем по-
лицейские обнаружили черную женскую сумочку. Рядом с
телом не было найдено никаких личных вещей, так что это
вполне могла быть сумка жертвы. Но с тем же успехом это
могла быть сумочка и любой другой женщины, бывавшей в
доме Лаверн, или, на крайний случай, любовницы Соснов-
ски. В общем, сама по себе эта находка ни о чем не говорила.
А потом детектив открыл ее.

Внутри лежала вещь, которая никоим образом не могла
оказаться там случайно. Да она вообще не могла оказаться
случайно где-либо. Это был клапан от джинсов, хоть и без
пуговиц. Детектив остолбенел. Если это тот самый лоскут,



 
 
 

которого не хватает на джинсах жертвы, то дело практически
раскрыто. И все же рано было праздновать победу. Джон Ин-
грем был опытным и серьезным специалистом в своем деле и
знал, что без подтвержденных доказательств выводы делать
рано.

Для начала он решил еще раз поговорить с Сосновски и
выяснить, что он скажет по поводу этой находки. История
Сосновски шокировала полицейских.

Он начал с того, что признался, что видел Таунию Беннетт
несколько раз на парковке возле JB’s Lounge.

–  В последний раз я был там двадцать первого января
1990 года, – заявил Сосновски. – Я приехал туда вместе с
Чаком. Он играл в дартс. Чуть позже Чак уехал, а Тауния
Беннетт уехала сразу за ним. Я полагаю, что она пошла с Ча-
ком в номер мотеля, чтобы поразвлечься с ним.

Сосновски продолжал говорить спокойно и уверенно, по-
ка брови полицейских ползли все выше и выше:

– Потом я встретил Чака и попросил его отвезти меня до-
мой. На заднем сиденье его машины лежало тело, – без тени
волнения заявил он. – Я сел на пассажирское сиденье. Тело
было завернуто в простыню, тело взрослой белой женщины.
Всю дорогу домой на заднем сиденье лежал труп женщины.

Это было крайне странно. Человек, который всего месяц
назад отрицал даже знакомство с жертвой, сегодня призна-
ется, по сути, в соучастии в убийстве. Или как минимум в
сокрытии преступления. Такая информация требовала про-



 
 
 

верки. Почему подозреваемый так диаметрально поменял
показания? На этот вопрос ответа не было, как и прямых
улик. Оставалась надежда на результаты экспертизы лоску-
та, предоставленного миссис Павлинак.



 
 
 

 
Новая версия

 
Дело становилось все более запутанным. Почему Соснов-

ски так себя вел? Зачем менял показания? Пока детектив
Ингрем ломал голову над этими вопросами, к нему посту-
пил результат экспертизы джинсового лоскута, полученного
от Лаверн. Он был отрицательный. Это была не та ткань, ко-
торую срезали с джинсов жертвы. Получается, это было про-
сто совпадение, что именно этот лоскут оказался в доме по-
дозреваемого?

Нет, этого просто не могло быть. Детектив не мог пове-
рить в такую случайность. Полицейские снова отправились
в дом миссис Павлинак, чтобы серьезно поговорить.

Узнав результаты экспертизы, Лаверн заметно погрустне-
ла и призналась, что специально подбросила и конверт, и
ткань. И сказала, что пошла на это, чтобы помочь детекти-
вам быстрее поймать убийцу. Она боялась Сосновски и хо-
тела сделать все, чтобы быстрее избавиться от сожителя. А
затем Лаверн Павлинак выдала третью версию событий два-
дцать первого января 1990 года.

–  Зазвонил телефон,  – взволнованно начала Лаверн.  –
Звонил Джон Сосновски. Сказал, что он в беде и… чтобы я
быстрее приезжала. И привезла что-нибудь большое, чтобы
кое-что упаковать.

– И что вы взяли с собой, когда поехали к Джону в JB’s



 
 
 

Lounge? – спросил детектив.
– Синюю шторку для ванной, – ответила женщина.
– Что вы обнаружили, когда приехали на место?
– Женщину. Она лежала на боку. Очень тихо и неподвиж-

но. Джон Сосновски подошел к окну, а я спросила: «Она
больна?» Он ответил: «Хуже – она мертва».

Затем, по словам Лаверн, он завернул тело в шторку для
ванной и положил его в машину. После чего сел на пасса-
жирское сиденье и велел женщине ехать. По дороге она про-
сила его отвезти тело в больницу и сообщить о смерти. Но
Сосновски был против. Он сказал, что ему грозит смертная
казнь, а затем пригрозил: если Лаверн выдаст его, он ее убьет
и причинит вред членам ее семьи.

– Он открыл заднюю дверь со стороны пассажира, – про-
должала Лаверн, – и вытащил тело на улицу. Потом ушел в
лес. Его не было примерно пятнадцать минут.

Лаверн закончила свой рассказ. Воцарилась тишина. Это
было очень серьезное обвинение. Настолько жестокое убий-
ство при отягчающих обстоятельствах грозило Сосновски
смертной казнью. Но, памятуя о событиях, которые приве-
ли детектива в этот день в дом женщины, Джон Ингрем ре-
шил перестраховаться и посоветоваться с коллегами. Поли-
цейские попросили Лаверн показать, где именно они броси-
ли тело.

Все собрались и поехали тем маршрутом, которым, по
словам миссис Павлинак, они с Сосновски следовали той



 
 
 

дождливой январской ночью. Когда они проезжали мимо
реки Колумбия недалеко от Виста-Хаус, Лаверн попросила
остановиться, вышла из машины и указала практически точ-
но на то место, где было найдено тело. Это окончательно убе-
дило следствие, что она говорит правду. Сосновски немед-
ленно арестовали и отвезли в изолятор. Теперь необходи-
мо было собрать все показания и неопровержимые улики, а
также попытаться добиться признания от убийцы.



 
 
 

 
Признание

 
Через пять дней после ареста Сосновски Лаверн Павли-

нак снова позвонила детективам и сказала, что просто обяза-
на рассказать им всю правду. Учитывая предыдущие заявле-
ния женщины и шокирующие подробности, которые их со-
провождали, Ингрем не мог понять, чего еще она не расска-
зала следователям. Того, что они знали, уже хватало на по-
жизненное заключение или даже на смертную казнь. Но раз
уж она позвонила, необходимо было проверить. Вдруг она
вспомнит еще какие-нибудь детали, которые позволят быст-
рее добиться признания от убийцы?

Детективы в четвертый раз отправились домой к миссис
Павлинак. На этот раз она была расстроена больше преж-
него. Даже сильнее, чем когда раскрылась ее ложь по пово-
ду клочка джинсов. Она была прямо-таки подавлена, и бы-
ло видно, что та информация, которую она собиралась пере-
дать, тяжелой ношей лежала на ней.

Джон Ингрем включил диктофон и приготовился выслу-
шать новую, последнюю, версию событий той пасмурной и
холодной январской ночи.

– Когда вы выехали из дома вашей дочери, проехали JB’s
Lounge и заехали на парковку, что вы увидели? – задал во-
прос детектив. Он хотел выслушать всю историю с самого
начала и как можно более детально.



 
 
 

– Я увидела Джона с молодой девушкой. – Слова с тру-
дом покидали губы Лаверн. – Похоже… они спорили, но…
в шутливой манере. Он сказал ей: «Садись в машину, холод-
но».

Детектив пока ничего не понимал, но пытался разобрать-
ся, зачем Лаверн так кардинально меняет показания.

– Ладно, – сказал Ингрем. – Значит, получается, что в ка-
кой-то момент Тауния Беннетт согласилась заняться сексом
с Джоном.

– Да, – быстро ответила Лаверн. – Мы приехали в «Краун
пойнт». Они вышли из машины, а я осталась внутри.

–  Я так понимаю, прошло совсем немного времени, и
Джон вернулся в машину, верно?

– Да, он подошел к багажнику, а там лежала веревка, –
продолжала Лаверн. – Он ее взял. Я спросила: «Зачем тебе
веревка?» Он ответил: «Я ее свяжу. Меня это возбуждает».

– Значит, после этого вы с Джоном пошли к Таунии. Где
вы ее увидели?

– Она лежала в дверном проеме и смеялась. Он велел мне
взять веревку… и… обернуть вокруг ее шеи, – выдавила Ла-
верн.

По сути, сейчас эта женщина признавалась в соучастии в
убийстве. Детектив задавался вопросом: зачем ей это? Но не
спешил с выводами и продолжал разговор.

– Что было дальше? – спросил он. – Джон занялся с ней
сексом?



 
 
 

– Да. А я закрыла глаза. Я знала, что он делает, и не хоте-
ла этого видеть. Он все говорил: «Держи, держи»… Должно
быть, я затянула веревку, пока держала… Он бил ее по лицу.

– Чем он ее бил?
– Кулаками. И потом… она обмякла…
– Вы осознали, что Тауния Беннетт скончалась? – после

недолгой паузы спросил детектив.
– Да.
Это была шокирующая информация. Детектив сказал:
– Миссис Павлинак, позвольте задать вопрос. На данный

момент вы считаете, что, затянув веревку, вы вызвали смерть
Таунии Энн Беннетт?

– Да.
– Действительно?
– Я чувствую, что это моя вина.
Что это было? Почему эта милая дама вообще могла пой-

ти на такое? Эти вопросы мучили детектива. Он не мог и
представить ее в подобной роли – роли соучастницы изнаси-
лования и убийства.

Джон Ингрем с напарником вышли из дома и уехали, да-
же не подумав арестовать женщину, которая только что под
запись созналась в убийстве. Она выглядела настолько без-
обидно, что они даже не знали, что с ней делать. Конечно,
есть порядок и законные процедуры, но это шло вразрез с
тем, что полицейские испытывали к ней. Однако Джим Ма-
кинтайр быстро привел их чувства в порядок и отправил об-



 
 
 

ратно. На этот раз с ордером на арест.
До сих пор детектив Ингрем очень хорошо помнит, как

посадил ее в камеру. Он со слезами на глазах признавался,
что чувствовал, будто посадил свою мать или бабушку.



 
 
 

 
Приговор

 
Теперь оба подозреваемых сидели в тюрьме и ждали при-

говора. Сосновски отрицал вину до последнего, однако при-
знание Лаверн очень его напугало. В итоге в феврале 1991
года под давлением ее показаний и из-за страха быть приго-
воренным к смертной казни он пошел на сделку со следстви-
ем. Сосновски признал себя виновным в обмен на пожиз-
ненное заключение с возможностью досрочного освобожде-
ния через пятнадцать лет. Лаверн Павлинак была пригово-
рена судом присяжных к десяти годам лишения свободы за
соучастие.

Как только она узнала, что ей теперь грозит, она начала
отрицать свою вину и утверждать, что выдумала все эти ис-
тории, чтобы избавиться от тяготивших ее отношений. Но
ее уже не слушали. Достоверно известно, что если бы не
признание Сосновски, то разбирательство могло бы сильно
затянуться. В версии Павлинак были несостыковки. Суще-
ствовали свидетели, которые якобы видели Таунию Беннетт
в другом заведении в 40 километрах от JB’s Lounge. По их
словам, она играла в бильярд и выпивала с двумя мужчина-
ми, но ни одним из них не был Сосновски. Кроме того, Пав-
линак не смогла указать, куда пропали сумка и документы
девушки.

Но все сложилось, как сложилось. Следователи и суд при-



 
 
 

сяжных сочли доказательства достаточными. Дело закрыли,
а Портленд продолжил жить своей жизнью.



 
 
 

 
Письма

 
Город Ливингстон, штат Монтана, расположен в 1263 ки-

лометрах на восток от Портленда. Это небольшой городок
с населением около семи тысяч человек, построенный в жи-
вописном месте на берегу реки Йеллоустоун и продуваемый
всеми ветрами. В 1991 году, когда в Портленде проходили
судебные слушания по делу Павлинак, там на автобусной
остановке «Грейхаунд» на стене мужского туалета было об-
наружено послание: «Я убил Таунию Беннетт 21 января 1990
года в Портленде, штат Орегон. Я забил ее до смерти, изна-
силовал, и мне понравилось. Я болен, но мне нравится и это.
Два человека взяли вину на себя, а я свободен».

Через несколько дней в Уматилле, штат Орегон, на стоян-
ке для грузовиков, также в мужском туалете, было найдено
еще одно сообщение: «Я убил Таунию Беннетт в Портленде.
Два человека приняли вину, поэтому я могу снова убивать».

Информацию сразу передавали следователям по делу Та-
унии Беннетт, но они решили, что некий друг Сосновски пы-
тается таким образом вытащить его из тюрьмы. Эти два со-
общения, судя по почерку, почти наверняка были написаны
одним человеком и подписаны одинаковым символом: улы-
бающимся смайликом. Больше подобных посланий не нахо-
дили.

Прошло три года. Двадцать девятого апреля 1994-го в



 
 
 

«Орегониан» пришло шестистраничное письмо, также под-
писанное смайликом. В нем некий человек рассказывал о
своей жизни: «Я бы хотел рассказать вам свою историю. Ино-
гда я хороший человек. Я всегда хотел, чтобы меня люби-
ли, – писал неизвестный, – я женат и благословлен ребен-
ком. Я никогда особо не хотел жениться, но это произошло.
Я прочел вашу газету, и она мне очень понравилась. Я всегда
хотел, чтобы меня заметили. Поэтому я начал нечто такое,
что не знаю, как остановить».

И далее автор писал: «Двадцатого (или около того) янва-
ря 1990 года я подцепил Таунию Беннетт и отвез домой. Я
изнасиловал ее и очень сильно избил. Ее лицо было полно-
стью разбито. Затем я покончил с ее жизнью, затолкав кулак
ей в глотку».

От таких подробностей у журналиста, читавшего это пись-
мо, мурашки побежали по коже. Он почувствовал, что это
может быть сенсацией. Неужели два человека, сознавшиеся
в убийстве девушки, могут быть невиновны? И он продол-
жил читать письмо: «Это завело меня. Я кайфанул. Затем
пришла паника. Куда положить тело? Я поехал к городу Сэн-
ди-Ривер, выбросил ее сумочку и уолкман5 и поехал по Сце-
ник-роуд мимо водопадов. Я вернулся домой и перетащил
тело в машину. Я хочу, чтобы вы знали, что это было мое

5 Walkman (Уокмэн) – популярная торговая марка компании Sony, под которой
продаются ее портативные аудиоплееры. Также термин walkman используется в
качестве общего названия портативных аудиоустройств (независимо от произво-
дителя). (wikipedia.org)



 
 
 

преступление, поэтому обвязал белую мягкую полудюймо-
вую веревку вокруг ее шеи, обрезанную с одной стороны и
подпаленную с другой. Я отвез ее обратно на Сценик-роуд,
где-то в полутора милях западнее от Водопадов Лотерелла,
и стащил ее вниз. Ее штаны были спущены до лодыжек, по-
тому что я отрезал пуговицы».

В конце письма он признается, что не ожидал, что снова
будет убивать: «Я думал, что меня поймают, но в этом обви-
нили мужчину и женщину. Меня мучает совесть. Она была
первой, и я думал, что не сделаю этого снова. Но я ошибал-
ся…» В том же письме он описывает еще четыре убийства.

В заключение он будто раскаивается в своих поступках:
«Многие считают, что меня следует убить. И я чувствую, что
заслужил это. Моя ответственность только моя, и Бог будет
мне судьей, когда я умру. Я говорю вам это, потому что я
несу ответственность за эти преступления и никто больше.
Все это началось, когда мне стало интересно, каково это –
убить кого-то. И я узнал. Какой это был кошмар». Однако
в самом конце его слова звучат довольно угрожающе: «По-
смотрите через плечо. Я ближе, чем вы думаете».



 
 
 

 
Новое расследование

 
Журналистом, который первым прочитал письмо манья-

ка, был Фил Стенфорд. Он вел криминальную колонку и
очень интересовался делом Павлинак и Сосновски. Этот че-
ловек всегда был на острие конфликтов властей и граждан
страны. Он часто писал на щекотливые темы и открыто ука-
зывал системе на ее ошибки. Его чутье подсказывало, что
это может стать сенсацией. Поэтому он сразу отправился на
поиски подтверждений полученной информации. Но с чего
начать? Как понять, что автор не врет, чтобы привлечь вни-
мание? И журналист решил сначала подтвердить информа-
цию об остальных жертвах.

Очевидно, что убийца постоянно перемещался, и в дороге
его так называемый голод возрастал. Кроме того, он старался
выбирать женщин, которых вряд ли будут искать.

Второй жертвой стала некая Клаудия. Маньяк писал: «По
дороге из Лос-Анджелеса я сходил с ума от мысли о секс-
рабыне, поэтому я остановился отдохнуть и выбрал ее». По
его словам, это было где-то в конце июля – начале августа
1992 года. И верно, тридцатого августа примерно в шестна-
дцати километрах от города Блайт в штате Калифорния было
найдено тело неизвестной девушки. Она была изнасилована
и задушена. Эксперты установили, что тело пролежало в ку-
стах уже несколько недель. Выходило так, что эта информа-



 
 
 

ция хоть и не была стопроцентно достоверной, но подтвер-
ждалась. Это вполне могла быть та самая Клаудия, о которой
писал убийца.

Следующей стала проститутка, имя которой он не знал.
«Я бросил ее в грязь и наступил на горло, – говорилось в
письме, – после этого я почувствовал, что мне стало легче!
Гораздо легче!» Это была тридцатидвухлетняя Синтия Линн
Роуз. Тело нашли примерно через месяц после второй жерт-
вы в куче мусора возле кафе Blueberry Hill вблизи от Ли-
вингстона, Калифорния.

И это было уже два совпадения из четырех. Стенфорд
продолжал обзванивать полицейские участки и офисы шери-
фов, все больше убеждаясь, что письма написал сам убийца.
Некоторые из полицейских признавались, что тоже получа-
ли такие анонимные письма, но до прессы они не доходили.
В итоге оказалось, что все четыре описанных убийства под-
тверждались официальными властями. Следовательно, то,
что неизвестный преступник написал про Таунию Беннетт,
тоже могло быть правдой. А это значит, что уже три года в
тюрьме сидят невиновные люди. Стенфорд достал все мате-
риалы по делу об убийстве Таунии Беннетт и начал внима-
тельно их изучать.

Дело Таунии Беннетт было просто пронизано дырами и
несостыковками. Как уже упоминалось ранее, были свидете-
ли, видевшие ее с другими людьми очень далеко от того ме-
ста, где, по словам Павлинак, Сосновски подцепил девушку.



 
 
 

Показания Павлинак вообще с трудом выдерживали хоть ка-
кую-то критику. Стенфорд был в шоке, что суд принял при-
знание женщины, которая меняла показания три раза и на-
меренно подделывала улики.

В то же самое время в портлендском офисе полиции Джим
Макинтайр, тот самый, что посадил за решетку Павлинак и
Сосновски, тоже получил копию этого письма. Он вызвал к
себе детектива Ингрема и приказал вернуться к этому делу.
На тот момент он не верил, что письма пишет убийца. Он не
мог признаться себе, что посадил двух человек за убийство,
которое они не совершали. Помощник прокурора всегда по-
лагался на свои принципы и жесткий порядок в расследова-
ниях, и подобная ошибка просто не укладывалась у него в го-
лове. Макинтайр приказал либо подтвердить, что эти письма
пишет убийца, либо однозначно это опровергнуть. Он знал,
что это дело может поднять очень серьезную волну в обще-
стве, если в прессе начнут активно обсуждать тему с лож-
ным обвинением. Люди всегда любили, когда систему тыка-
ют носом в ее несовершенство. Поэтому Макинтайр задался
целью предотвратить скандал. И тут ему позвонили.

Это был Фил Стенфорд. Он начал задавать крайне неудоб-
ные вопросы помощнику прокурора, на которые тот, даже
если бы и хотел, не мог дать однозначные ответы. О чем пря-
мо и сказал журналисту. Но это не устроило Стенфорда.

Он решил послушать непосредственно саму Павлинак и
разобраться, почему она призналась в убийстве, которого



 
 
 

якобы не совершала, и как ей удалось так успешно подвести
под уголовное дело себя и своего бойфренда.



 
 
 

 
Непростая женщина

 
Лаверн множество раз отказывалась от своих показаний,

однако ее никто не слушал. Она часто просила пересмотреть
дело и давала интервью, но это не помогло ей избежать при-
говора. Спустя три года заключения она вообще отчаялась
что-либо изменить и просто отсчитывала дни своего долго-
го десятилетнего срока. И когда однажды ей сообщили, что
с ней хочет поговорить журналист из «Орегониан», первая
реакция была скептической. Однако потом она все-таки со-
гласилась с ним поговорить. Ведь, по сути, женщина ничего
не теряла.

Но на этот раз журналист действительно хотел выслушать
ее. Казалось, он верил ей. Создавалось ощущение, что он ис-
кренне хотел знать правду и готов был ей поверить. Тогда она
рассказала ему о своей жизни с Сосновски, о его алкоголиз-
ме и агрессии. Она рассказала, как он угрожал ей и ее детям
и внукам и что в конце концов она была готова на все, лишь
бы избавиться от жестокого любовника. Ну а самое главное
доказательство, которое было у полиции (помимо собствен-
но признания), – это лишь результат очень хорошей наблю-
дательности женщины. Она сказала, что когда полицейские
повезли ее на место преступления, она просто указала на то
место, которое видела на фотографии в газете. Она хотела
освободиться от тирана, но переусердствовала, и теперь они



 
 
 

оба были в тюрьме.
Лаверн Павлинак вообще не была такой уж простой жен-

щиной. На момент убийства Таунии Беннетт ей было пятьде-
сят семь лет. Она всегда любила детективные истории и с ин-
тересом читала книги, в том числе и жанра true-crime и смот-
рела телевизионные передачи, особенно сериал «Мэтлок» 6.
Это позволило ей составить приблизительное представление
о следственной работе.

За восемь месяцев до убийства Таунии Беннетт Павлинак
уже пробовала сдать бойфренда властям. Она заявляла ФБР,
что Джон грабит банки. Само собой, вскоре обвинения были
сняты, и предприимчивая женщина сделала точно такое же
заявление в местную полицию. И снова мимо.

Но на этот раз она основательно подготовилась. Она сле-
дила за новостями и записывала всю важную информацию.
Узнав, кто именно занимается делом Таунии Беннетт, она
придумала свой сценарий событий, а потом позвонила в по-
лицию. Сначала она сделала анонимный звонок и указала на
сожителя. Однако это заявление было проигнорировано. И
вот тогда она решила, что, возможно, ей тоже придется по-
сидеть в тюрьме некоторое время, но зато она будет возна-
граждена свободой от домашнего тирана.

Но, как уже известно, все пошло не по плану, и теперь она
6  «Мэтлок»  – продолжительный американский юридический драматический

телесериал с Энди Гриффитом в главной роли. Сериал транслировался на про-
тяжении девяти сезонов: с 1986 по 1992 год на канале NBC, а с 1992 по 1995 год
на ABC. (wikipedia.org)



 
 
 

была вынуждена сидеть в тюрьме еще семь лет. А убийца тем
временем разгуливал на свободе.

Разузнав подробности жизни Павлинак и Сосновски,
Стенфорд окончательно убедился, что они непричастны к
убийству Таунии Беннетт и тем более ко всем остальным. Он
решил выпустить несколько статей в своей колонке и расска-
зать людям, как обстоят дела. Именно Стенфорд дал маньяку
его узнаваемое прозвище: «Убийца со счастливым лицом»7.

Однако, несмотря на то что Макинтайр читал все эти ста-
тьи, а расследование по его приказу продолжалось, конкрет-
ных улик, которые оправдывали бы осужденных по этому де-
лу, не было. Все-таки признание и активное сотрудничество
Лаверн со следствием, а также показ места убийства были
слишком серьезными аргументами. Теперь, чтобы их оправ-
дать, требовалось гораздо больше сил и времени.

7 Happy face killer (ориг.).



 
 
 

 
Убийство Джули Уиннингем

 
Прошел год. За это время вышло еще несколько статей.

А в июле 1993 года неизвестный прислал еще одно письмо,
где рассказывал об убийстве неизвестной девушки в Орего-
не. И действительно, тело тогда нашли, но коронер причиной
ее смерти назвал «передозировку наркотиками». Расследо-
вание продолжалось, но никаких особенно значимых резуль-
татов не давало. Однако вскоре произошло событие, которое
стало первым шагом к окончанию истории Павлинак – Сос-
новски и началом истории «убийцы со счастливым лицом».

Примерно десятого марта 1995 года в городе Уошугале,
расположенном недалеко от вашингтонского Ванкувера, бы-
ла убита женщина. Ее тело нашли на насыпи вдоль Четырна-
дцатого государственного шоссе к востоку от границ окру-
гов Кларк и Скамэйния. Родственники обнаружились быст-
ро. Тело принадлежало сорокаоднолетней Джули Энн Уин-
нингем. Она была изнасилована и задушена.

Дело поступило в департамент шерифа округа Кларк,
штат Вашингтон, к детективу Рику Бакнеру. Это был извест-
ный и очень опытный детектив. В 1989 году он поймал так
называемого «ванкуверского убийцу детей» Уэстли Аллана
Додда. Это был жестокий маньяк-педофил, который замучил
и убил троих детей от четырех до одиннадцати лет и изнаси-
ловал несколько десятков. Пятого января 1993 года он был



 
 
 

повешен.
Бакнер очень быстро нашел ниточки, ведущие к убийце.

Он выяснил, что Уиннингем была жительницей округа Ка-
мас, штат Айдахо. Она была замужем за водителем грузови-
ка, но они развелись, и Уиннингем переехала в штат Юта.
Спустя некоторое время она вернулась в Камас уже с новым
бойфрендом, неким Кейтом Джесперсоном. Он тоже был во-
дителем грузовика. Друзьям она представила его как свое-
го жениха. Знакомые Джули описали его как очень крупно-
го мужчину, такого «здоровяка». Возможно, они познакоми-
лись на стоянке для грузовиков в Юте.

Ознакомившись с базами данных, детектив выяснил, что
Джесперсон не был судим, и единственными документами,
связавшими его с системой правосудия, были протоколы его
развода с женой по имени Роуз в округе Якима в 1990 го-
ду. Они поженились в 1975 году и на момент развода имели
троих детей.

Следующим этапом было найти и допросить Джесперсо-
на. Для этого Бакнер выяснил, что тот работал на транспорт-
ную компанию «Чейни»8. Детектив наведался к руководству
компании, и там ему сказали, что на момент смерти Джули
Уиннингем Джесперсон находился на пути в Пенсильванию,
а в данный момент занят в рейсе по маршруту, пролегающе-

8 Cheney Trucking Companies – большая группа логистических компаний. В
одном только штате Вашингтон насчитываются десятки компаний, входящих в
группу «Чейни».



 
 
 

му через Техас, Нью-Мексико и Аризону.
Двадцать второго марта 1995 года Джесперсон был в го-

роде Лас-Крусес, штат Нью-Мексико. Он и не предполагал,
что Бакнер уже ждет его. При содействии помощников ше-
рифа Лас-Крусеса детектив задержал Джесперсона и отвел в
участок на допрос.

На протяжении шести часов задержанного буквально ис-
пытывали на терпение и изворотливость. Ему постоянно за-
давали одни и те же вопросы в надежде, что он потеряет бди-
тельность и ошибется. Полицейские хотели, чтобы Джеспер-
сон выдал свою причастность к убийству Джули Уиннингем,
спрашивали, нужен ли ему адвокат, но убийца все отрицал.
В конце концов он согласился, что ему действительно нужен
адвокат. Тогда детективы набросились на него с новой си-
лой: зачем ему нужен адвокат, если он ни в чем не виновен?
И все же Джесперсон выстоял, и, не имея никаких улик и
поводов для ареста, полицейские были вынуждены его отпу-
стить. Бакнер вернулся в Вашингтон, а Джесперсон поехал
в Аризону.

И там, в Аризоне, Джесперсон не находил покоя. Снова
и снова пытался придумать объяснение своим поступкам,
силясь найти причину всех убийств, которые совершил. Но
когда он понял, что окончательно зашел в тупик, то пред-
принял попытку самоубийства. Вечером 22 марта он при-
нял огромную дозу снотворного. Однако на следующее утро
проснулся как ни в чем не бывало. Даже более того, он от-



 
 
 

лично выспался. В тот же вечер он попробовал еще раз, уве-
личив дозу. Но на этого огромного человека таблетки подей-
ствовали слабо, и он не только остался жив, но и не испытал
особого дискомфорта.

Двадцать четвертого марта 1995 года он начал продумы-
вать план действий. Он знал, что за эти преступления ему
грозит смертная казнь. И он решил, что лучше будет сдаться
и надеяться на милость правосудия. Чтобы создать иллюзию
раскаяния, он написал два письма: одно своим детям, другое
брату.

В письме брату он писал: «Кажется, моя удача отверну-
лась от меня. Я больше никогда не смогу наслаждаться жиз-
нью на свободе. Из-за того, что меня накрыло эмоциями, я
попал в плохую ситуацию. Во время ссоры я убил женщину
в своем грузовике. Со всеми уликами, что есть против меня,
я действительно „паршивая овца“. Суд назначит адвоката, и
меня будут судить. Я уверен, они казнят меня за это…»

«Мне очень жаль, что я оказался таким. Я был убийцей
пять лет и убил восемь человек, напал на еще большее коли-
чество. Думаю, я ничему не научился…»

«Папа всегда был обеспокоен моими финансовыми дела-
ми и тем, через что я прошел во время развода и т.  д. Я
вымещал это на разных людях… Я надеялся, что меня пой-
мают. Вчера я принял сорок восемь таблеток снотворного,
но проснулся отдохнувшим. Накануне вечером я принял две
упаковки, но безрезультатно. Сегодня меня арестуют».



 
 
 

Той же ночью он бросил письма в почтовый ящик и позво-
нил детективу Бакнеру. Он говорил спокойно и сразу при-
знался в убийстве Джули Уиннингем. И добавил, что знает,
что ему грозит либо пожизненное заключение, либо смерт-
ная казнь, а значит, он в любом случае больше не сможет
причинить вред ни одной женщине.

Бакнер явно не ожидал такого подарка. Целых шесть дней
ему понадобилось, чтобы добраться до Аризоны. Там он за-
ключил Джесперсона под стражу и подготовил к транспорти-
ровке в Вашингтон, чтобы предъявить ему официальное об-
винение в убийстве Уиннингем. Потом убийца будет писать,
что Бакнер тогда сказал ему: «Уэстли Аллан Додд когда-то
носил эти наручники». По словам Джесперсона, он тогда по-
думал: «Если бы Додд только знал, что в них сейчас, он бы
упал в обморок».



 
 
 

 
«Здоровяк»

 
После задержания Джесперсона Бакнер решил глубже

вникнуть в прошлое этого человека и выяснил множество
интересных фактов из жизни убийцы.

Кейт Хантер Джесперсон родился 6 апреля 1955 года в
Чилливаке (Британская Колумбия, Канада). Это не очень
большой город с населением около девяноста тысяч чело-
век на востоке от Ванкувера, окруженный горами и облада-
ющий множеством красивейших парков. Здесь было насто-
ящее раздолье для любителей активного отдыха и общения
с дикой природой. Однако у Кейта в детстве не было време-
ни наслаждаться красотами своей малой родины. Он родил-
ся средним из пяти детей Лесли и Глэдис Джесперсон. Отец
был жестоким и властным абьюзером и алкоголиком, поэто-
му все в его семье страдали от побоев и оскорблений. Мать
не испытывала к детям большой привязанности, особенно к
Кейту. Ему доставалось меньше всего внимания.

Со стороны братьев и сестер какой-то теплоты тоже не бы-
ло. Он рос непропорционально крупным мальчиком, поэто-
му братья часто над ним издевались. Другие дети тоже стара-
лись меньше с ним общаться. Все немного побаивались это-
го «здоровяка». Когда семья перебралась в Америку, в город
Села в штате Вашингтон, Джесперсону было сложно приспо-
собиться. Он никак не мог завести друзей, поэтому был ма-



 
 
 

лообщительным и застенчивым. Братья же усугубляли его
положение, давая ему обидные прозвища, например Игорь9,
или Иг. Все свое детство он провел в одиночестве и практи-
чески без присмотра, из-за чего часто попадал в неприятно-
сти. Если его ловили, то отец жестоко его наказывал. При-
сутствие посторонних помехой не было. Как-то раз он даже
ударил ребенка током.

Такое воспитание не могло не сказаться на психике ре-
бенка. Когда ему было пять лет, Джесперсон начал ловить и
мучить животных. Это, кстати, один из основных признаков
будущего потенциального маньяка. Ему нравилось смотреть,
как животные убивают друг друга, страдают и умирают. Се-
мья Джесперсон тогда жила в трейлерном парке, и малень-
кий Кейт ходил по окрестностям, разыскивая птиц, бродя-
чих кошек и собак. Затем он ловил их, жестоко избивал, а
затем душил до смерти. Во время интервью и допросов он
утверждал, что отец гордился им за это.

К десяти годам Джесперсон уже задумывался о причине-
нии вреда людям. В те годы у него был товарищ по имени
Мартин. Они вместе проказничали, и часто получалось так,
что за промахи друга наказывали Кейта. В конце концов он
не выдержал и напал на Мартина. Кейт избивал друга до тех

9 Горбун Игорь – повторяющийся персонаж в фильмах студии Universal о Гол-
ливудской Трансильвании. Со временем стал стереотипным персонажем вообще.
Горбун Игорь – это уродливый сгорбленный слуга или лакей с абсолютно рабской
психологией, прислуживающий какому-нибудь жуткому злодею, вампиру, безум-
ному ученому, Темному Властелину или еще кому-то в этом роде. (wikitropes.ru)



 
 
 

пор, пока это не заметил отец Джесперсона и не оттащил
его. Во время интервью Джесперсон заявлял, что собирал-
ся убить мальчика, но отец ему помешал. Чуть позже, при-
мерно через год, во время купания в озере другой мальчик
слишком долго держал Кейта под водой. Тот даже потерял
сознание. Позже в общественном бассейне Джесперсон ре-
шил отомстить парню и попытался его утопить. Тогда ему
помешал спасатель.

В четырнадцать лет, как утверждал Джесперсон, он был
подвергнут изнасилованию и лишился невинности. Этот
факт, конечно, вызывает некоторые сомнения, учитывая фи-
зическую форму Джесперсона. Успехом у противоположно-
го пола он не пользовался. Он никогда не участвовал в вече-
ринках, не ходил на танцы и не был на своем выпускном.

В 1973 году он окончил среднюю школу, но в колледж не
поступил. Он утверждал, что причиной этому было неверие
отца.

В 1975 году Джесперсон все-таки женился, хотя, как мы
знаем из письма в The Oregonian, не очень к этому стремил-
ся. Его женой стала Роуз Хак, и у пары родилось трое детей:
две дочери и сын. Примерно в то же время он устроился во-
дителем грузовика, чтобы содержать свою немаленькую се-
мью.

Каким отцом он был? На этот вопрос можно ответить,
прочитав книгу Мелиссы Мур, дочери Джесперсона, а ныне
профессиональной журналистки, под названием «Разрушая



 
 
 

тишину: История дочери серийного убийцы»10. В ней она
описывает разные состояния своего отца. В раннем детстве
он казался ей супергероем, отцом, о котором мечтает любая
девочка, который носит ее на плечах и придумывает сказки
на ночь. Но позже она отмечает, что у отца были и странные
времена, когда он делал пугающие вещи. В качестве приме-
ра одного из самых жутких моментов из детства она расска-
зывает об эпизоде, который произошел у них дома.

Когда Мелиссе было пять лет, она сидела и играла на зад-
нем дворе с котятами. Отец увидел это и, видимо, решил
преподать дочери страшный урок. Он снял бельевую верев-
ку, скрутил петли и повесил на них котят. Мелисса крича-
ла, плакала и уговаривала отца перестать, но он только по-
смеялся над ней. Потом девочка нашла трупики несчастных
животных за домом.

Еще один тревожный эпизод произошел, когда Мелиссе
было пятнадцать лет, а ее родители уже развелись. Одна-
жды Джесперсон внезапно приехал домой и предложил де-
тям съездить позавтракать. В закусочной он довольно при-
стально смотрел на официантку и очень неприятно с ней
флиртовал. А потом внезапно сказал дочери, что если она
хочет скрыть убийство, то должна срезать пуговицы с одеж-
ды. Девочка, мягко говоря, удивилась, и Джесперсон резко
сменил тему. Чуть позже он произнес еще одну жуткую фра-

10 Оригинальное название: «Shattered Silence: The Untold Story of a Serial Killer’s
Daughter».



 
 
 

зу: «Я мог бы многое тебе рассказать, но после этого ты по-
звонишь в полицию». Это было прямо-таки пугающее заяв-
ление. Такого он раньше своим детям не говорил, однако бы-
ли и другие моменты, которые вызывали серьезное беспо-
койство.

Мелисса писала, что отец слишком открыто говорил о
своих сексуальных предпочтениях и своей половой жизни с
матерью, а также очень грубо выражался и вел себя по отно-
шению к окружающим женщинам.

Конечно же, это были лишь отголоски того, что Джеспер-
сон испытывал на самом деле. Его работа и отношение к жен-
скому полу, само собой, не способствовали его верности в
браке. В рейсах он постоянно снимал проституток, а одна-
жды привел «попутчицу» прямо домой.

В конце концов Роуз не выдержала измен и внезапных
приступов жестокости по отношению к бродячим живот-
ным, которых Джесперсон продолжал периодически заби-
вать до смерти или душить на заднем дворе. И, дождавшись,
когда муж отправится в очередной рейс, сбежала от него
вместе с детьми. Она отправилась к своим родителям в город
Спокан в штате Вашингтон. В 1990 году их брак завершил-
ся разводом. Мелисса полагает, что это событие во многом
подтолкнуло его к убийствам.

Тогда же, в 1990 году, Джесперсон решил исполнить свою
давнюю мечту – стать полицейским на службе Королевской



 
 
 

канадской конной полиции11. Будучи огромным мужчиной
ростом два метра и весом больше ста килограммов, он счи-
тался очень хорошим кандидатом на эту должность. Кто зна-
ет, чем бы могло все обернуться, получи он власть полицей-
ского. Однако этого не произошло. На тренировке он упал
во время подъема по канату и серьезно повредил ногу. Эта
травма в итоге поставила крест на его дальнейшем обучении
и работе в полиции.

11  Королевская канадская конная полиция (КККП) (англ. Royal Canadian
Mounted Police, сокращенно RCMP, фр. Gendarmerie Royale du Canada – Ко-
ролевская жандармерия Канады, сокращенно GRC) – федеральная полиция Ка-
нады и одновременно провинциальная полиция канадских провинций. Франко-
канадцы часто называют ее исходным выражением «конная полиция», а англо-
канадцы – конными полицейскими (англ. mounties) или «красными мундира-
ми» (англ. red coats) из-за их красной формы. (wikipedia.org)



 
 
 

 
Монстр на воле

 
Установить точную причину, почему Джесперсон начал

убивать, не представляется возможным. Это мог быть развод
или крушение планов касательно службы в полиции. Никто
не знает, может, и он сам, где была эта точка невозврата. Од-
нако остается фактом то, что с детства у него были серьезные
маниакальные наклонности, и самые опасные проявления он
подавлял до тридцати пяти лет. В 1990 году он решил дать
волю своему голодному монстру, сидящему внутри.

Двадцать первого января 1990 года после полудня Кейт
Джесперсон зашел в бар B&I Tavern, чтобы немного поиг-
рать в бильярд. Далее все события описываются со слов са-
мого маньяка и свидетелей.

Он не успел зайти, как к нему подбежала Тауния и об-
няла. Оказалось, что она обнимала всех подряд в этом за-
ведении, просто развлекалась. Она была в баре в компании
парней. Они выпивали и играли в бильярд. Некоторые сви-
детели утверждают, что он сидел и ненавязчиво, но доволь-
но пристально наблюдал за ней в течение вечера. Потом он
пригласил ее на ужин, но переживал, что взял мало денег с
собой, поэтому предложил заехать к нему, чтобы взять два-
дцать долларов из комода. Тауния не была против. Они за-
шли в дом. Джесперсон посчитал, что она расположена к бо-
лее близкому общению.



 
 
 

Он подошел к девушке и поцеловал. Она его не оттолк-
нула. Однако Джесперсон не почувствовал отдачи. Тауния
пожаловалась, что не возбудилась, а потом холодно бросила
фразу типа: «Я все равно не кончу, поэтому давай быстрее
и на этом все». Этот ответ не устроил Джесперсона. Даже
больше, он взбесился. Удар огромного тяжелого кулака об-
рушился на лицо девушки, а потом еще и еще один. Он бил
ее, пока она не затихла.

Придя в себя, он подумал, что мог оставить отпечатки,
поэтому срезал пуговицы с джинсов девушки. Затем он по-
ехал искать место, где можно сбросить труп. Он вытащил из
машины тело Таунии и стащил вниз с холма, где оно и было
обнаружено.

Вернувшись домой, Джесперсон увидел сумочку девушки
и решил избавиться от нее на следующий день. По заявлени-
ям свидетелей, он вскоре вернулся в тот же бар и весь вечер
вел себя как ни в чем не бывало.

Утром он взял сумочку и поехал по той же дороге, что
и накануне. Спустившись к реке Колумбия, он выпотрошил
сумочку и разбросал все ее содержимое по берегу.

Как известно из писем, он почувствовал вкус крови и те-
перь был уверен, что сможет сделать это еще раз. Позже, ко-
гда Джесперсон давал показания, истории несколько отли-
чались от писем. По разным источникам, Клаудия, вторая
жертва маньяка, хотела украсть у него бумажник. По другим
– она была наркоманкой и торговала своим телом. Она по-



 
 
 

требовала у него купить ей наркотики, а когда он отказался,
начала угрожать, что сдаст его полиции, обвинив в нападе-
нии. Поэтому Джесперсон связал ее скотчем и задушил, а
затем изнасиловал и, как известно, выбросил тело в кусты
недалеко от города Блайт.

Однажды в Калифорнии, между Ливингстоном и Терло-
ком, в зоне отдыха стоянки для грузовиков на шоссе 99, к
Джесперсону подошла девушка, которая явно зарабатыва-
ла проституцией. Она представилась Синтией и предложила
ему свои услуги. Он был не в настроении и отказал ей. Од-
нако та почему-то не приняла отрицательный ответ и ночью
пробралась к нему в грузовик. Джесперсон не мог стерпеть
такой наглости. В гневе он сломал ей шею и выбросил в кучу
мусора возле закусочной.

Следующий эпизод произошел недалеко на юге от Порт-
ленда, в городе Уилсонвилль в штате Орегон. Он снял
очередную проститутку. Как потом выяснилось, это была
двадцатитрехлетняя Лори Энн Пентланд. Она работала на
«Стоянке братьев Бернс», и все могло бы обойтись, но она
после секса решила запросить двойную оплату и пригрозила
вызвать полицию. Джесперсон снова вышел из себя, но на
этот раз не просто убил девушку. Он целый час периодиче-
ски душил ее, пока она не скончалась. В одном из писем он
писал об этом убийстве: «Я почувствовал столько силы. За-
тем я сказал ей, что она умрет, и медленно задушил ее». По-
сле этого он выбросил ее тело в кусты за магазином GI Joe’s в



 
 
 

Салеме, в нескольких десятках километров южнее. Это было
осенью 1992 года. Затем наступило затишье длительностью
более чем полгода.

В июле 1993 года в Корнинге, штат Калифорния, Дже-
сперсон встретил бездомную по имени Синди. Она умоля-
ла отвезти ее в город Салинас, расположенный на четыре-
ста семьдесят три километра южнее. Маньяк утверждал, что
убил ее, потому что она сама его попросила. Он сказал, что
убьет ее, а она решила, что это шутка, и ответила, что не
верит. Недалеко от города Санта-Нелла, что находится все-
го в сотне километров от Салинаса, Джесперсон занялся с
ней сексом. Потом долго и мучительно душил ее, приводя
в чувство, когда она теряла сознание. На пятый раз она уже
не очнулась. Он выбросил ее тело за грудой камней где-то
на обочине шоссе I-5. Когда тело нашли, никто его не опо-
знал, а смерть списали на передозировку наркотиками. Од-
нако после того, как он сказал, что именно Синди он описы-
вал в письме как «Уличного человека», дело возобновили.

Снова наступило затишье. На этот раз на целый год. Мож-
но сказать, его внутренний демон уснул. Причиной этому,
возможно, стало знакомство с той самой Джули Уиннингем,
его последней жертвой. Он познакомился с ней на останов-
ке для грузовиков в Траутдейле в штате Орегон. Они нача-
ли общаться, и их отношения постепенно переросли в нечто
большее, чем дружба. Кейт начал влюбляться в Джули и не
хотел с ней расставаться, поэтому пригласил поехать с ним в



 
 
 

следующий рейс. И она согласилась. Единственной пробле-
мой было то, что она употребляла наркотики и ей нужна бы-
ла компания, а он категорически отказывался. Однако все же
покупал ей марихуану. Вскоре она начала изменять ему с его
другом, и Джесперсон бросил ее. Но в течение следующих
полутора лет они периодически пересекались.

В сентябре 1994 года Джесперсон был во Флориде. Там
он подобрал девушку, которая хотела доехать до озера Тахо
в Калифорнии. По пути он сомневался, убивать ее или нет.
Возможно, он хотел возить ее с собой и насиловать какое-то
время, но она постоянно кричала. Поэтому, боясь привлечь
слишком много внимания, он все-таки ее задушил. Перед
тем как выбросить тело в кусты, он затянул на ее шее белые
пластиковые стяжки, чтобы потом в письме объявить своей
очередной жертвой. Ее так и не смогли опознать. Однако во
время своих признаний Джесперсон назвал ее Сюзанна, хотя
и не был уверен в этом.

В январе 1995 года Джесперсон заселился в отель Redpath
Hotel в Спокане, штат Вашингтон. Там он познакомился с
двадцатиоднолетней Анджелой Субриз. Они провели ночь
вместе. А потом она попросила отвезти ее в Денвер, штат
Колорадо, и он согласился. По пути, по-видимому, она по-
ругалась с отцом, и тот не захотел ее видеть. Тогда она по-
просила Джесперсона отвезти ее в Индиану, к своему пар-
ню. Она сказала ему, что думает, что беременна, но не знает
от кого. Анджела говорила, что хочет обмануть своего пар-



 
 
 

ня и объявить, что ребенок от него. А затем она сделала и
вовсе шокирующее признание: она собиралась обмануть и
Джесперсона, но потом решила, что он захочет на ней же-
ниться, и передумала. Такого он не ожидал, но, видимо, все
равно согласился ее подвезти. По крайней мере, поначалу.
Однако вскоре она начала часто жаловаться и торопить его.
Когда Джесперсон пытался уснуть, она будила его и требова-
ла ехать дальше. В конце концов он вышел из себя. Он свя-
зал ее скотчем и несколько раз изнасиловал. Девушка пыта-
лась сопротивляться. В сумочке у нее был спрятан молоток,
однако Джесперсон уже вытащил его, поэтому ее попытки
только разозлили убийцу. Потом он задушил ее и наконец
вздремнул возле безжизненного тела.

Но теперь перед ним встала новая проблема: впервые он
убил девушку, с которой был как-то связан. Их видели вме-
сте, она оплачивала покупки его кредиткой. Нужно было по-
мешать полиции опознать тело. И маньяку пришла в голову
жуткая идея: он привязал ее тело за ноги к грузовику под
шасси лицом вниз. А затем просто поехал. Он тащил ее те-
ло по шоссе примерно двадцать километров, пока большая
часть ее рук, плеч, челюсти и черепа не стерлась об асфальт.
После этого Джесперсон выбросил все, что осталось, в при-
дорожную канаву. Это было примерно в четырех сотнях ки-
лометров к востоку от места ее убийства.

Через два месяца он снова встретил Джули Уиннингем на
той же самой стоянке грузовиков в Орегоне. Они сошлись.



 
 
 

Но к этому времени Джесперсон уже знал, что Джули не нуж-
но от него ничего, кроме денег. И у него созрел план. Если
она хочет использовать его, пусть использует. Он тоже мо-
жет воспользоваться ею для своих целей. Он решил подыг-
рывать Джули, и дело даже дошло до помолвки. После это-
го она начала наглеть и просить деньги на штрафы за вожде-
ние в нетрезвом виде, ремонт машины, судебные издержки
и, конечно же, на марихуану. Она начала его шантажировать
и грозить, что сдаст его полиции за изнасилование, которое
он не совершал.

В конце концов Джесперсон не выдержал. Сначала он
только придушил ее до бессознательного состояния, поло-
жил на спальное место водителя в верхней части кабины и
поехал дальше. В какой-то момент он резко затормозил, от-
чего Джули упала вниз и ударилась головой о металлическую
часть сиденья. Видимо, она начала приходить в сознание, по-
этому Джесперсон не стал терять время и изнасиловал ее. А
потом снова стал играть в свою смертельную игру: душил до
потери сознания, приводил в себя, насиловал и снова душил.
Когда маньяк наигрался, то выбросил тело недалеко от до-
роги, где оно вскоре и было найдено полицией. После этого
убийства он плакал.



 
 
 

 
Расследование

 
Детектив Бакнер доставил Джесперсона в Вашингтон.

Первое, что сделал убийца, это позвонил своему брату и по-
просил его уничтожить письмо, которое написал недавно.
Однако тот обратился к отцу и юристу, которые единоглас-
но посоветовали не уничтожать улики и передать письмо в
полицию – так он и сделал. Спустя некоторое время письмо
было опубликовано в местных газетах.

Бакнер распространил полученную информацию по всей
стране и начал процесс проверки всех нераскрытых убийств,
жертвы которых были найдены вдоль дорог по маршрутам,
где работал Джесперсон. Это возымело успех: всего через
несколько дней было уже 16 ответов из штатов Нью-Йорк
и Флорида. Также в ряде других штатов возобновили рас-
следования по, казалось, уже заглохшим окончательно де-
лам. Первыми отреагировали власти Юты, Невады и, конеч-
но, Орегона. Там в тот момент активно велось расследова-
ние смерти девушки, исчезнувшей примерно в августе 1994
года со стоянки грузовиков в северной части штата и тело
которой нашли в марте 1995 года, вскоре после ареста Дже-
сперсона.

Сидя в тюрьме округа Кларк в ожидании суда и пригово-
ра за убийство Джули Уиннингем, он общался со своим ад-
вокатом Томасом Феланом. Фелан спросил Джесперсона о



 
 
 

письме, которое тот отправил своему брату. И преступник
рассказал адвокату про все остальные убийства, понимая,
что, когда его свяжут с остальными жертвами, он будет при-
знан серийным убийцей. Естественно, Фелан настоял, что-
бы его подзащитный молчал об этом. Но Джесперсон, оче-
видно, жаждал внимания, поэтому все-таки рассказал дру-
гим заключенным об убийстве Анджелы Субриз. Это была
огромная ошибка, потому что заключенные, возможно в на-
дежде получить привилегии, рассказали об этом признании
властям. Таким образом, следователи убедились, что дело
Анджелы точно связано с Джесперсоном, хотя на тот момент
достоверных улик у них не было. Их предстояло еще найти.

Так как убийство произошло в штате Вайоминг, дело пе-
редали в офис шерифа округа Ларами этого штата. Сержант
Терри Болиг получил задание узнать об Анджеле все, что
можно. Он выяснил, что родственники не заявляли о ее про-
паже, так как полагали, что раз Анджела ведет весьма сум-
бурный образ жизни и все время где-то скитается, то и бес-
покоиться пока рано. Однако, проведя анализ звонков, опла-
ченных предположительно картой брата Джесперсона, Болиг
нашел ее отца. И оказалось, что девушка действительно не
выходила на связь очень долгое время. Следующим шагом
было узнать, где Джесперсон бросил ее тело.

Этим занялся офис Бакнера. Они рассказали убийце, что
знают про убийство Анджелы, предъявили доказательства их
связи и показали ему ее фотографию. Джесперсон не стал



 
 
 

отпираться и рассказал свою версию событий (именно ее вы
и прочитали раньше). Чтобы убедиться, что это именно она,
маньяка попросили назвать какую-то примету, которая ука-
зывала бы, что это именно Анджела. Он сказал, что у нее
на одной из лодыжек была татуировка в виде мультяшной
птички Твити12, показывающей неприличный жест.

В сентябре 1995 года следователям удалось получить до-
статочно информации о возможном местонахождении тела
Анджелы Субриз, и следователи из Вашингтона передали де-
ло в Небраску, соседний с Вайомингом штат. Ориентиров-
ку разослали по всем местным патрулям, и через некоторое
время поступил ответ из городка Готенберг. Там, на берегу
реки Саут-Платт, протянувшейся вдоль автомагистрали но-
мер 80, соединяющей два штата, в высокой траве были най-
дены сильно разложившиеся останки женщины, лежавшие
там примерно с января. Крайняя степень разложения не по-
мешала опознать жертву. Часть татуировки в виде птички
Твити все еще отчетливо была видна на лодыжке трупа.

Получалось, что дело принадлежит штату Небраска, хотя
в Вайоминге продолжали над ним работать. Скорее всего,
Джесперсон хотел создать процедурные сложности для су-
дебной системы и манипулировать расследованием. В Вайо-
минге настаивали на смертной казни, и когда адвокат пред-
ложил обменять информацию от Джесперсона на гарантию

12 Твити, Твити Пай – мультипликационный персонаж из серии Looney Tunes
и Merrie Melodies в мультсериале Warner Bros.



 
 
 

властей штата не добиваться смертного приговора, его пред-
ложение было отвергнуто. Убийце было необходимо приду-
мать способы избежать смертного приговора.



 
 
 

 
Убийца со счастливым лицом

 
Пока власти Вайоминга и Небраски добавляли к убийству

Джули Уннингем и убийство Анджелы Субриз, следовате-
ли из Вашингтона продолжали искать новые зацепки. Они
решили провести графологическую экспертизу13 писем от
«Убийцы со счастливым лицом» и тех, что Джесперсон на-
писал своим родственникам. Сопоставив почерк и инфор-
мацию, описанную в письмах, они обнаружили множество
сходств. Например, в одном из писем «Убийца со счастли-
вым лицом» написал, что связывал руки и ноги одной из
жертв скотчем. А возле одной из жертв, о которых Джеспер-
сон писал брату, была найдена клейкая лента, и местополо-
жение совершения преступления совпадало в обоих источ-
никах. Кроме того, сам факт связывания скотчем не разгла-
шался, а значит, о нем мог знать только убийца.

13 Графологическая экспертиза – исследование, направленное на изучение по-
черка и подписей лиц, установление личности пишущего, а также позволяю-
щее дать характеристику эмоционально-психологического состояния пишущего
и особенностей его почерка. Выявление этих факторов является основной за-
дачей независимой графологической экспертизы. В ходе данного исследования
применяются методы из сферы криминалистики и психологии (expertiza.ru).
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