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Психические заболевания встречаются гораздо чаще, чем кажется: по
статистике ВОЗ, каким-то из них хотя бы раз в жизни страдал каждый
четвертый. При этом большинство людей плохо понимают, как работает
психика и почему она ломается. И, столкнувшись с депрессией, тревожным
расстройством или какой-то другой проблемой, отрицают ее или пытаются
решить неподходящими способами. Как разобраться в странных симптомах и
помочь себе и близким? Перед вами новое, дополненное издание бестселлера
Дарьи Варламовой и Антона Зайниева. С проблемой ментальных расстройств
авторы знакомы не понаслышке. Оба столкнулись с клинической депрессией
и нехваткой адекватной информации об этом. Они перерыли ворох научных
публикаций, поговорили со специалистами и в итоге написали книгу,
получившую премию «Просветитель» и заслужившую большую популярность
среди российских читателей. В новом издании книги авторы добавили
информацию о свежих исследованиях и передовых методах лечения
психических заболеваний, а также комментарии научного редактора. А еще
написали отдельную главу про обсессивно-компульсивное расстройство. Так
что из книги по-прежнему можно получить самые актуальные знания про
расстройства психики, которые помогут не сойти с ума. Для кого Всем, кто
столкнулся с нарушениями психики и хочет понять, что с этим делать.
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Предисловие научного редактора

 
Меня как врача-психотерапевта и психиатра часто просят порекомендовать, что почи-

тать дельного на тему устройства мозга и болезней психики. Это всегда вызывает затруднения,
потому что на русском адекватной литературы удручающе мало, хороший научно-популярный
текст найти очень сложно. Есть тексты научные, но они понятны только специалистам. И есть
множество книг по популярной психологии, но они часто рассчитаны на совсем уж непритяза-
тельного читателя. А вот золотой середины – качественного и умного рассказа простым язы-
ком о сложных вещах – в общем-то и нет.

Теперь в коротком списке научно-популярных изданий о психиатрии стало на одну книгу
больше. Современные представления о психических болезнях разложены в ней по полочкам.
Разумеется, авторы не касались всего разнообразия психопатологии, но такой задачи перед
ними и не стояло. Здесь описаны основные психиатрические «хиты» – депрессия, тревожность,
биполярное расстройство, шизофрения, синдром Аспергера, некоторые расстройства лично-
сти. Описаны со знанием дела, максимально понятно и доступно, но без упрощений и искаже-
ний. Материал представлен на уровне привлекательном не только для интересующихся люби-
телей, но и для молодых специалистов. Думаю, даже и профессиональные психиатры могут
найти тут любопытное для себя.

То есть, если вам интересно, как устроена психика, как и почему она ломается и что по
этому поводу можно сделать, каковы актуальные воззрения на вопросы психического здоровья
и патологии, эта книга будет вам полезна.

Павел Бесчастнов, психотерапевт, психиатр
(stelazin.livejournal.com)

https://stelazin.livejournal.com/
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Введение

Зачем мы написали эту книгу
 

Наше общество устроено парадоксально. Здесь считается нормальным жаловаться в
ответ на риторический светский вопрос «Как дела?» или сидеть в общественном транспорте
с мрачным видом человека, чья жизнь давно потеряла всякий смысл, – и в то же время совер-
шенно не принято открыто обсуждать серьезные вопросы психического здоровья. Популяр-
ная психология нашла пристанище в блогах и социальных сетях, многие читатели которых,
несмотря на старания нескольких компетентных блогеров, до сих пор так и не поняли раз-
ницы между соционикой и официальной психологической наукой, не говоря уже о психиатрии.
Попытки профессионалов объяснить самые простые понятия широкому кругу неспециалистов
часто приводят к тому, что последние начинают заниматься кухонной диагностикой: «Это у
тебя, Вася, нарциссизм». Но поход к психотерапевту до сих пор считается у нас показателем
позорной слабости духа – дескать, нормальный человек свои проблемы должен решать сам.

Параллельно в нашем сознании существует целый пласт разнообразных мифов и обра-
зов, связанных с «подлинным» безумием: от страшилок про Кащенко и карикатурных образов
из «Кавказской пленницы» до дьявольски обаятельного психа Николсона в «Сиянии» и (для
продвинутых) записок остроумного невролога Оливера Сакса о человеке, принявшем жену
за шляпу. Но между этим фантасмагорическим миром и биографией среднестатистического
обывателя нет (и не может быть) ничего общего: подобные ужасные вещи, конечно, с кем-то
случаются, но только не с такими аккуратными, здравыми, уравновешенными людьми, как мы.
В представлении большинства психическая норма – нечто незыблемое, вроде двух рук и двух
ног. Теоретически, конечно, можно потерять конечность, но только в экстремальных обсто-
ятельствах. В любых других случаях ей ничего не угрожает – как и нашему рассудку. Мир
Канатчиковой дачи так же далек от нас, как гнездо пиратов на Сомали или будни сицилийской
мафии.

Но что, если – чисто гипотетически – допустить, будто обычный россиянин (скажем, учи-
тель, медсестра или офис-менеджер) вдруг может заболеть серьезным психическим расстрой-
ством? Как с этим справиться? Как не потерять трудоспособность? Как объяснить родным, что
с тобой происходит? Как самому это понять? Как научиться отличать объективную реальность
от странных продуктов своего сознания? И наконец, есть ли способ принять мысль о том, что
ты теперь «не такой, как все»?

Звучит словно катастрофа, не правда ли? И лучше бы нырнуть обратно в утешительную
иллюзию, что ни с кем из «нормальных» людей ничего подобного не случится, – но, к сожа-
лению, ни психиатры из развитых стран, ни Всемирная организация здравоохранения не раз-
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деляют подобного оптимизма. За неимением качественных данных по России воспользуемся
американской статистикой: из ста семеро болеют депрессией1, трое – биполярным расстрой-
ством2, один – социопат3 и один имеет большие шансы стать шизофреником4. В общем, веро-
ятность не так уж и мала: 14,9 % мужчин и 22 % женщин в ближайший год столкнутся с каким-
либо расстройством психики5.

Авторы этой книги тоже долгое время были уверены, что психические расстройства
очень редки и почти любой разлад между внутренним миром и окружающей реальностью
можно решить усилием воли. До тех пор, пока оба не заболели (в разное время) клинической
депрессией. В течение месяцев постоянной борьбы за нормальную работоспособность и воз-
можность получать удовольствие от жизни мы узнали много нового и неожиданного о том,
как работает наш мозг и какие неприятные сюрпризы он способен подкинуть. Мы пообщались
с психиатрами и людьми с другими психическими расстройствами и поняли, что «изнутри»
такие болезни выглядят совсем не так, как со стороны. Подробной, хорошо систематизиро-
ванной и читабельной информации на русском языке на эту тему не так много. Поэтому мы
решили провести психологический ликбез и написать книгу о том, как работает наша психика,
почему она «съезжает с катушек» и что важно знать о своем здоровье.

Наверное, это первая российская книга о психических расстройствах, написанная паци-
ентами. Мы отдаем себе отчет в том, что не являемся профильными специалистами в этой
области, но надеемся, что живой интерес, личный опыт и консультации с профессионалами
помогли нам написать книгу, корректную с точки зрения науки и одновременно интересную
для простого читателя. Подчеркнем: это не страшилка для любителей пощекотать нервы. Мы
просто хотим поделиться самыми необходимыми сведениями о наиболее распространенных
психических расстройствах. Систематизируя эту информацию, мы сверялись с научными ста-
тьями, книгами и мнением специалистов, чтобы не увлекаться описаниями причудливых симп-
томов и ужасных последствий в ущерб реальности и здравому смыслу. Мы не даем готовых
рецептов излечения, но помогаем понять, что представляет собой болезнь. Кроме того, нам
очень хотелось бы изменить отношение нашего общества к психическому здоровью в целом.

Ведь, во-первых, любой образованный человек должен хотя бы отчасти понимать, по
каким законам работает его организм, в том числе и мозг. И относиться к психическим забо-
леваниям стоит без суеверного страха – а так, как относятся к астме и диабету: здраво и вдум-
чиво. Во-вторых, непонимание внутренней логики психических расстройств обусловливает
предубеждение против больного со стороны окружающих или просто неумение с ним взаимо-
действовать. Страждущим приходится либо маскировать свое состояние, тратя на это огром-
ные психические ресурсы, либо постоянно чувствовать к себе настороженное отношение дру-
гих, осуждение близких, часто менять места работы. Между тем многие из этих проблем можно
решить, повышая психиатрическую грамотность населения.

1 Center for Behavioral Health Statistics and Quality. (2015). Behavioral health trends in the United States: Results from the
2014 National Survey on Drug Use and Health (HHS Publication No. SMA 15–4927, NSDUH Series H 50). Retrieved from http://
www.samhsa.gov/data/.

2 Kessler RC, Chiu WT, Demler O, Walters EE. Prevalence, severity, and comorbidity of twelve-month DSM – IV disorders in
the National Comorbidity Survey Replication (NCS-R). Archives of General Psychiatry, 2005 Jun; 62(6): 617–27.

3 Lenzenweger MF, Lane MC, Loranger AW, Kessler RC (2007). DSM – IV personality disorders in the National Comorbidity
Survey Replication. Biological Psychiatry, 62(6), 553–564.

4 Regier DA, Narrow WE, Rae DS, Manderscheid RW, Locke BZ, Goodwin FK. The de facto mental and addictive disorders
service system. Epidemiologic Catchment Area prospective 1-year prevalence rates of disorders and services. Archives of General
Psychiatry. 1993 Feb; 50(2): 85–94.

5 Center for Behavioral Health Statistics and Quality. (2015). Behavioral health trends in the United States: Results from the
2014 National Survey on Drug Use and Health (HHS Publication No. SMA 15–4927, NSDUH Series H 50). Retrieved from http://
www.samhsa.gov/data/.
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За рубежом существует огромное количество разных ассоциаций и сообществ, занима-
ющихся поддержкой больных психическими расстройствами. Несмотря на то что и там к ним
порой относятся неоднозначно, очень большое внимание уделяется тому, чтобы такие люди
комфортно чувствовали себя в обществе и могли полноценно самореализоваться. Хотя гений и
«безумие» не настолько тесно связаны, как принято считать, среди людей с психическими забо-
леваниями много ярких талантов: Стивен Фрай, Хью Лори, Кортни Лав, Дэн Экройд, Кэтрин
Зета-Джонс и другие знаменитости страдают от заболеваний, описанных в книге. Так что пси-
хиатрический диагноз – еще не конец, а лишь начало новой жизни, полной неожиданных вызо-
вов, но при должном отношении не менее продуктивной и насыщенной.
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Глава 1

В безумии есть свой метод, или
Откуда берутся расстройства

 

 
Где заканчивается психическая норма

 
Перед тем как начать разговор о «ненормальности», стоит разобраться в том, что такое

психиатрическая норма и как она определяется. Люди, плохо знакомые с психиатрией, рассуж-
дая на эту тему, рискуют впасть в две крайности. Первая: верить, будто психическое расстрой-
ство – это когда слышат голоса и видят чертей, а страхи и депрессии – это так, по мелочи, всего
лишь «нервы». Так полагает большинство из тех, кто готов общаться с психиатром только лишь
тогда, когда уже не останется сил встать с кровати, а в голове начнут звучать инопланетные
голоса (хотя, честно говоря, на этапе инопланетных голосов человек обычно уже не в состо-
янии критически оценивать свою адекватность и к психиатру обращаются его близкие или
соседи). Подобным представлениям у нас, к сожалению, способствует и историческая память о
советской карательной психиатрии – постановка на учет до сих пор воспринимается как при-
говор (хотя по современным российским законам – пусть они и далеки от идеала – наличие
диагноза необязательно сильно ограничивает возможности человека, и мы об этом позже еще
поговорим).

Вторая крайность: считать, что у эксцентричного человека наверняка не все в порядке с
головой. Странное и вызывающее поведение часто побуждает окружающих ставить любитель-
ские диагнозы, а иногда и простое несогласие с «единственно правильным» мнением катего-
ричного человека может привести последнего к мысли, что вокруг одни психопаты и шизо-
френики. Частенько достается людям искусства – например, творчество Петра Павленского у
многих вызывает подозрения, хотя психиатрическая экспертиза несколько раз подтверждала
его вменяемость6. Не существует и убедительных доказательств того, что эпатажное поведение
Сальвадора Дали было связано с психическим нездоровьем. Он мог потребовать пригнать в
отель стадо коз и стрелять по ним холостыми патронами или скакать на швабре нагишом перед
именитым гостем в собственном особняке – но, учитывая невероятный коммерческий успех
Дали, это, скорее всего, были вполне сознательные действия – приемы, призванные упрочить
его репутацию непредсказуемого гения. Несмотря на то что ряд исследований подтверждает
связь между креативностью и некоторыми психическими расстройствами, далеко не у всех

6 http://ria.ru/society/20141010/1027775155.html.
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талантливых людей такие заболевания есть (как и не любой пациент «Кащенко» может стать
Ван Гогом).

Учитывая, что, по статистике Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), в сред-
нем 27 % людей в мире хотя бы раз в жизни страдали от психического расстройства7, вероят-
ность того, что кто-то из ваших знакомых находится в их числе, очень велика – и не факт, что
вы сумеете интуитивно угадать, кто именно. Вы можете отмечать у своих товарищей какие-
то странности или особенности темперамента, проблемы с карьерой или личной жизнью, но
часто это вполне адекватные, приятные и разумные люди, и они никак не ассоциируются со
смирительными рубашками и тому подобными вещами, которые мы привыкли связывать с
психиатрией. Но если они выглядят «как все», то что с ними не так? И как понять, кто здоров,
а кто нет? Конечно, было бы очень удобно иметь четкую и универсальную шкалу нормально-
сти, например, имени Нерона или еще какого-нибудь известного безумца. В идеале для этой
шкалы еще должен быть удобный инструмент – скажем, градусник. Человек подержал во рту –
и сразу понятно, все ли у него хорошо с психическим здоровьем и не стоит ли отправить его
в специальную клинику или хотя бы на прием к психотерапевту. Но в реальной жизни все, к
сожалению, несколько сложнее.

Во-первых, наша психика не статична: даже здоровый человек постоянно находится в
разных состояниях: он то сфокусирован, то отвлекается, то оптимистично настроен, то впадает
в уныние, то терпелив, то раздражителен. Поэтому норма – это прежде всего динамический
баланс, а не какая-то абсолютная отметка. Известный русскоязычный коуч и психиатр Наталья
Стилсон, популярная в «Живом журнале» под ником gutta_honey, очень образно объясняла
относительность нормы на примере Московского метрополитена8. Норма как некий усреднен-
ный показатель реакций, нужных для успешного существования в обществе (успешного не в
плане достижения богатства и славы, а в смысле «невылетания за борт»), – словно центральная
станция метро, на которой надо периодически бывать, чтобы не выпадать из жизни. При этом
людей, постоянно находящихся на ней или рядом с ней, очень мало – чаще всего их мотает
туда-сюда, но время от времени они проходят через «контрольную точку» и таким образом
остаются в рамках допустимого, хотя у каждого маршрут свой. С «ненормальными» все еще
сложнее – есть люди, которые вообще никогда не оказываются на центральной станции, и их
отличия от большинства различимы невооруженным глазом. А есть те, кто на ней время от
времени появляется, но в промежутках их заносит в неведомые дали: иногда они нормальны, а
иногда нет. Такая ситуация встречается достаточно часто (при рекуррентной депрессии, шизо-
френии и биполярном расстройстве): большую часть времени человек ведет вполне обычную
жизнь, но порой у него случается обострение. Кроме того, нередко при успешном лечении, а
порой даже и просто так наступает ремиссия – у вчерашнего больного исчезают симптомы рас-
стройства. Поэтому нельзя раз и навсегда повесить на человека ярлык с указанием его «про-
цента нормальности».

Если плясать от статистической нормы, можно прийти к парадоксальным выводам даже
в отношении привычных для нас эмоциональных состояний. Еще Платон писал, что любовь –
«серьезное психическое заболевание». Современные научные исследования показывают, что
античный философ был не так уж далек от правды, только тут речь скорее идет не о любви, а о
влюбленности, особенно несчастной: «бабочки в животе» вызывают настоящий нейрохимиче-
ский шторм в нашем мозге, заметно влияют на способность концентрироваться и здраво рас-
суждать и при неприятном стечении обстоятельств развиваются в болезненную аддикцию. Уче-

7 Kessler RC, Angermeyer M, Anthony Jc, et al. Lifetime prevalence and age-of-onset distributions of mental disorders in the
World Health Organization's World Mental Health Survey Initiative. World Psychiatry. 2007; 6(3): 168–176.

8 http://gutta-honey.livejournal.com/113296.html
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ные из Пизанского университета выяснили, что при сильной влюбленности некоторые отделы
мозга активизируются так же, как и при обсессивно-компульсивном расстройстве9.

Подобного рода рассуждения могут завести очень далеко, в конце концов, счастье – это
тоже скорее аномалия. Многим кажется, что постоянная удовлетворенность жизнью – нор-
мальное и желательное положение дел. Но такое ли это типичное состояние для психики,
как мы привыкли думать? Профессор Ричард Бенталл из Ливерпульского университета в
1992 г. опубликовал провокационную статью, в которой утверждал, что счастье стоит отнести в
разряд психических расстройств под названием «большое аффективное расстройство прият-
ного типа»10. Профессор последовательно доказывает, что счастье – статистически нетипичное
состояние с рядом определенных симптомов, ассоциируется со спектром когнитивных нару-
шений и вообще связано с ненормальным функционированием центральной нервной системы.
Так что единственный довод против включения счастья в диагностические справочники – на
него никто не жалуется. «Но с научной точки зрения это нерелевантный критерий», – заклю-
чает Бенталл.

Разумеется, профессор не имел в виду, что счастливых людей надо принудительно
отправлять в психлечебницы и пичкать таблетками, чтобы немного спустить на землю. Его
публикацию не стоит воспринимать как руководство к действию, но в ней заложена очень важ-
ная мысль: мы не можем дать определение психического расстройства, не оценивая то, как оно
влияет на качество жизни. Не любое отклонение от статистических показателей можно считать
дисфункцией, требующей лечения, – нам нужно отталкиваться от того, наносит ли оно какой-
то ущерб человеку или тем, кто его окружает.

Есть и совсем удивительные примеры относительности нормы. Согласно исследованию
ученых из Ганновера, мозг здоровых людей воспринимает обратную часть полой маски как
выпуклую, несмотря на то что игра теней явно указывает, что она вогнутая11. Более того, вос-
приятие не меняется, даже если человек знает, что перед ним обратная, а не лицевая сторона
маски. А самое интересное, что этому оптическому обману не поддается мозг людей с диагно-
зом «шизофрения»12. Получается, в этом случае больные люди способны видеть объективную
реальность, а здоровые создают себе иллюзии. Ну и кто после этого ненормальный?

Важно также помнить, что здоровые и нездоровые психические состояния не противо-
положные полюса, а целый спектр. Бывают нормальные состояния на границе с расстройством
(акцентуации, о которых мы еще поговорим позже), и в рамках одного заболевания может
существовать тонкая градация. Например, есть вариант биполярного расстройства, при кото-
ром возникают психозы – больной может вообразить себя королем бабочек или продать дом,
чтобы на вырученные деньги построить утопическую коммуну на Кубе. А есть варианты, когда
человек остается не просто дееспособным, но и в состоянии работать и поддерживать продук-
тивные отношения с людьми, хотя и ценой серьезных усилий. Многие из таких людей вообще
не попадают в поле зрения психиатров.

Кроме того, норма – понятие философское, и оно тесно связано с правилами и обычаями
социума. В разные исторические эпохи, в разных культурах и условиях менялось представле-
ние о правильном восприятии мира и одобрялись разные модели поведения. Готовность сред-
невекового самурая вспороть себе живот после совершенной ошибки вряд ли будет понятна
даже рьяному перфекционисту, а гомосексуализм, сейчас расстройством не считающийся, еще

9 Marazziti D, Akiskal HS, Rossi A, Cassano GB. Alteration of the platelet serotonin transporter in romantic love. Psychol Med.
1999 May; 29(3): 741–5

10 Bentall RP. A proposal to classify happiness as a psychiatric disorder. Journal of Medical Ethics. 1992; 18(2): 94–98
11 https://www.youtube.com/watch?v=G_Qwp2GdB1M
12 Dima D, Roiser JP, Dietrich DE, Bonnemann C, Lanfermann H, Emrich HM, Dillo W. Understanding why patients with

schizophrenia do not perceive the hollow-mask illusion using dynamic causal modelling. Neuroimage. 2009 Jul 15; 46(4): 1180–6.
doi: 10.1016/j.neuroimage.2009.03.033. Epub 2009 Mar 24.
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в прошлом веке лечили в клиниках. Зрелище, после которого современный человек может
запросто получить посттравматический синдром, могло бы показаться скучным для зрителей
гладиаторских боев. «Нельзя рассматривать вопрос психического здоровья в отрыве от соци-
ума и культурного бэкграунда, от условий в широком смысле, – поясняет психиатр Илья Анти-
пин. – Человек, абсолютно нормальный в лесах Амазонки или Центральной Африки, очевидно,
не будет нормальным в Северной Америке или Европе».

 
Чем измерять?

 
Даже если абстрагироваться от философского аспекта, одна из самых уязвимых сторон

науки о душевном здоровье – точность диагностики. Психиатрический градусник пока так
и не изобрели, и до сих пор диагноз, связанный с психикой, ставится на основании «показа-
ний» самого пациента, его близких и очевидцев «ненормального» поведения. А такие описа-
ния очень субъективны и дают большой простор для интерпретации. И порой больных от здо-
ровых не могут отличить не только простые люди, но и сами психиатры.

В 1973  г. американский психолог Дэвид Розенхан провел необычный эксперимент13,
который и по сей день вдохновляет адептов антипсихиатрии. Розенхан и семь его коллег (все
они отличались отменным душевным здоровьем) поставили перед собой задачу: попасть в
психиатрические лечебницы, симулируя слуховые галлюцинации, а потом выбраться оттуда,
доказав собственную нормальность. На всякий случай каждый из псевдобольных поддерживал
связь с юристом, который смог бы вытащить его, если бы дело приняло слишком серьезный
оборот. Симулировать следовало по правилам: надо было пожаловаться врачу, что слышишь
голос, повторяющий слова «пустой», «полый» и «плюх», а в остальном вести себя как обычно.
К счастью, спасательная операция со стороны юриста не понадобилась, но вернуться на волю
оказалось не так-то легко: всем участникам эксперимента поставили серьезные диагнозы (в
основном шизофрению), напичкали их медикаментами и удерживали в стационаре в среднем
19 дней (а в отдельных случаях – до 50). Что интересно, другим пациентам куда лучше удалось
вычислить симулянтов – справедливые подозрения высказали около трети из них.

Но самое забавное началось дальше – после того как психолог объявил о результатах сво-
его эксперимента. Персонал одной известной, современной и хорошо оборудованной клиники
заявил, что у них-то ни один симулянт не проскочит, и, чтобы проверить их бдительность,
Розенхан пообещал в течение трех месяцев отправить в больницу одного или нескольких лже-
больных. В результате больница гордо предъявила экспериментатору 42 притворщиков, но, к
досаде врачей, Розенхан признался, что на самом-то деле никого туда так и не послал. Так что
под подозрение попали ни в чем не повинные пациенты.

Объективности ради стоит признать, что многие важные исследования в психиатриче-
ской науке были проведены после 1973 г. В 2008 г. научная программа BBC Horizon затеяла
похожий эксперимент, который тоже часто упоминают противники психиатрии. Десять чело-
век, пятеро из которых страдали психическими расстройствами, предстали перед комиссией
из трех психиатров, которым нужно было выявить этих больных и определить их диагноз. Экс-
перты угадали диагноз у двоих, поставили неправильный третьему (хотя тут еще вопрос, кто
все-таки ошибался – они или его предыдущий доктор?) и двоих здоровых приняли за людей с
больной психикой14. Правда, стоит учитывать два нюанса: во-первых, пациентов, разумеется,
подбирали так, чтобы запутать «следствие»; а во-вторых, они не проходили беседу с врачами в
традиционном формате, а выполняли разные задания, которые должны были выявить психи-

13 Rosenhan DL. On being sane in insane places. Science. 1973 Jan 19; 179(4070): 250–8.
14 Progler Y. Mental illness and social stigma: notes on "How Mad Are You?" Journal of Research in Medical Sciences: The

Official Journal of Isfahan University of Medical Sciences. 2009; 14(5): 331–334.
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ческие проблемы. Поставить диагноз по тому, как человек придумывает и воплощает выступ-
ление в жанре стендап, несколько сложнее, чем в случае использования формализованного
опросника с четким списком симптомов.

В любом случае, учитывая то, что многим сложно четко описать свои внутренние ощу-
щения, а психиатрам не чуждо ничто человеческое, в том числе и субъективность, хотелось
бы иметь в распоряжении надежные методы диагностики. Развитие нейробиологии и попытки
создать подробный атлас человеческого мозга дают надежду на то, что в будущем появятся
более объективные критерии нормальной работы психики. Уже сейчас в некоторых исследова-
ниях используются данные, полученные при проведении электроэнцефалографии (ЭЭГ) или
магнитно-резонансной томографии (МРТ),  – и, хотя эта методика способствует появлению
новых перспективных гипотез, она пока не может применяться широко. Даже самые современ-
ные технические средства диагностики способны замечать отклонения только в случае тяже-
лых или хронических болезней – поражения мозга в «легких» случаях обычно не выходят за
рамки погрешности15.

К тому же два похожих по нейрофизиологическим симптомам пациента могут страдать
разными заболеваниями (например, дисфункции в работе префронтальной коры  – области
мозга, отвечающей за самоконтроль и рациональное поведение, – сопутствуют большинству
известных расстройств). А еще одна и та же болезнь может зачастую быть причиной или след-
ствием другой. Так, иногда когнитивные нарушения развиваются в результате депрессии, а
некоторые виды деменции иногда вызывают депрессию16. Мы, конечно, далеко продвинулись в
понимании мозга за последнее время, но пока что психиатрия остается одной из самых туман-
ных областей медицины.

 
Значит, все относительно?

 
И все же размытость критериев и отсутствие объективности в оценке не означает, что

представление о норме может болтаться по воле ветров и течений, как парусный кораблик.
Даже если мы не можем сказать точно, что такое абсолютно здоровая психика, приметы явного
нездоровья не вызывают сомнений у большинства специалистов. Немецкий психолог Эрих
Фромм определял норму как «продуктивность, неотчуждаемость от общества, связь через эмо-
ции с внешним миром, постижение объективной реальности своим интеллектом, осознание
собственной неповторимости и связи с ближним». Тут же снова возникает непростой вопрос
измерения этих показателей, но давайте попробуем поподробнее разобрать данное определе-
ние. Если пойти от обратного, мы можем сказать, что ненормальное состояние – это:

● непродуктивность умственных усилий: можно до посинения спорить о критериях
эффективности на рабочих местах, но, когда герой Джека Николсона в «Сиянии» старательно
пишет роман, а потом выясняется, что весь текст состоит из одной фразы «All work and no play
makes Jack a dull boy», у нас не возникает и тени сомнения, что у парня большие проблемы;

● отчуждение от общества: даже если интровертов бесит бесконечное повторение
тезиса о том, что человек – существо социальное, с точки зрения психологии, антропологии и
даже нейробиологии данное утверждение справедливо, это не означает, что стоит косо смот-
реть на всех тех, кто предпочитает библиотеку дискотеке или протестует против определенных
правил своего социума, но явная неспособность (не путать с нежеланием) ужиться с любым
окружением говорит о дисфункции;

15 Structural brain abnormalities in major depressive disorder: a selective review of recent MRI studies. J Affect Disord. 2009.
Se; 117(1–2): 1–17.

16 Contribution of depression to cognitive impairment and dementia in older adults. Neurologist. 2007 May; 13(3): 105–17.
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●  неадекватная эмоциональная реакция на окружающий мир:  опять-таки,
нюансы зависят от темперамента – холерики могут считать флегматиков «овощами», а флег-
матики холериков – «бешеными», но, если человек продолжает невозмутимо читать книгу в
горящей комнате или втыкает нож в глаз другому за просьбу передать соль, вряд ли дело только
в необычных индивидуальных качествах;

● разрыв с объективной реальностью:  как считал английский философ Джордж,
вся реальность находится лишь в сознании того, кто ее воспринимает; в переводе на язык поп-
культуры «Самое главное, Нео, понять, что ложки не существует», но при всем обаянии субъек-
тивного идеализма утверждение о том, что вы умеете летать или что вашу 80-летнюю бабушку
завербовало ЦРУ, все-таки вполне поддается верификации, и реальность бывает очень жестока
с теми, кто теряет с ней связь;

● неспособность осознать собственную неповторимость:  звучит слишком общо и
поэтично, но по сути тут речь идет о границах личности. Сложно вести полноценную жизнь,
если не отличаешь собственные мысли, чувства и желания от мыслей, чувств и желаний дру-
гих людей, – и речь здесь не только о шизофрении, зачастую эти границы размываются и без
сопутствующих бредовых идей, например при расстройствах личности;

●  неспособность поддерживать близкие отношения:  навязываемый обществом
стереотип «Если ты не можешь найти себе пару, ты точно лузер» вызывает у многих вполне
справедливое раздражение, но для человеческой психики естественно испытывать потребность
в привязанности хоть к кому-то или чему-то, будь то семья, друзья, работа, хобби, любимый
человек или морская свинка. Расстройство привязанности – нарушение естественного психо-
логического механизма.

Нельзя не признать, что критерии Фромма основаны на здравом смысле. Мы видим,
что все вышеперечисленные состояния не просто абстрактно «неправильны» – они мешают
человеку жить полноценной жизнью и причиняют страдания либо ему, либо окружающим его
людям. Официальное определение психического расстройства – это «клинически значимый
поведенческий или психологический синдром или паттерн, который возникает у индивиду-
ума и связан с дистрессом или ограничением возможностей в одной или более области функ-
ционирования или с заметно растущим риском страдания, смерти, боли, нетрудоспособности
или значимой потери свободы»17. То есть опять-таки – понятие нормы неотделимо от качества
жизни. Поэтому психиатры работают по принципу «Нет жалоб – нет диагноза»: если человек
доволен собой и не мешает другим (объективно), его способы самовыражения – его личное
дело.

 
Мысль материальна

 
Хотя мы все еще недостаточно хорошо понимаем собственный мозг, психиатрия счита-

ется научной дисциплиной, несмотря на несовершенство методов исследования. Мы уверены,
что ее текущие проблемы – издержки становления (ведь применять научные подходы к пси-
хиатрии стали лишь в начале ХХ в.).

Почему же мы с меньшим подозрением относимся к другим областям медицины? Пред-
ставим, что человек катался на сноуборде, неудачно упал и сломал руку. Естественно, он пой-
дет к доктору – потому что у него сразу возникнет ряд объективных проблем, с которыми
может разобраться только специалист: сильная боль, отек, невозможность пользоваться рукой
и т. д. Никто не скажет ему «Соберись, тряпка! В Африке у людей постоянно руки ломаются, и

17 American Psychiatric Association (2013). Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (Fifth ed.). Arlington, VA:
American Psychiatric Publishing, p. 20. ISBN978–0–89042–555–8
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ничего!». Хирург по жалобам пациента, описанию обстоятельств получения травмы и с помо-
щью рентгеновского снимка поставит диагноз и назначит лечение. Даже если мы вдруг сомне-
ваемся в квалификации конкретного врача, сам метод определения диагноза обычно не вызы-
вает вопросов: рентген показывает, что сломана, например, лучевая кость. Принцип лечения
тоже понятен: сломанную кость нужно зафиксировать гипсовой шиной, чтобы она срослась и
работала так же, как и до перелома. Естественно, и тут не все так однозначно, и далеко не все
методы профилактики и лечения физических заболеваний принимаются без дискуссий (иначе
сериал «Доктор Хаус» никогда не появился бы на свет), но в обычной медицине все-таки как
минимум понятнее, где болит.

Человек же, пришедший на прием к психиатру, скорее всего, даже не считает свои про-
блемы объективными и имеющими проекцию на физическом уровне. Ему кажется, что эмо-
ции – это что-то на уровне колебаний эфира, а психиатр – кто-то вроде шамана, который с
помощью ритуальных песнопений и бубна вернет все обратно на место. Семьдесят лет назад
лечение психиатрических заболеваний действительно было сродни колдовству на лягушачьих
лапках, а изучение эмоций и сознания входило в сферу компетенции скорее философов, чем
врачей или биологов. Но сегодня благодаря МРТ, ЭЭГ и многим другим достижениям науки
мы понимаем намного больше. Эмоции и мышление уже не абстрактные метафизические
понятия, а вполне конкретные физические процессы в нашем мозге18.

Мозг состоит из различных структур (промежуточный мозг, конечный мозг и др.), каж-
дая из которых разбивается на области, имеющие порой неожиданные названия (в частности,
таламус, гиппокамп, мозолистое тело или даже мост или водопровод). Обычно области ответ-
ственны за конкретные функции. Гиппокамп «усваивает» важную информацию – отправляет
ее из краткосрочной (оперативной) памяти в постоянную; таламус отвечает за первичную обра-
ботку информации, поступившей от органов чувств; водопровод (серьезно, он так и называ-
ется!) обеспечивает отдельные участки мозга цереброспинальной жидкостью; мост передает
информацию от головного к спинному мозгу и обратно. Области мозга, которые выполняют
общую единую функцию и часто друг с другом взаимодействуют, мы объединяем в отдельные
системы. Одна из самых важных – лимбическая – опутывает практически весь мозг и отвечает
за формирование мотивации, памяти, эмоций, сна19.

Различные области мозга связаны друг с другом с помощью нейромедиаторов. В точ-
ках соединений нервных клеток (в синапсах) находится большое количество рецепторов. При
поступлении импульса в нейрон высвобождается определенный нейромедиатор (особое хими-
ческое вещество). Он прикрепляется к соответствующему рецептору и активирует его, созда-
вая электрический импульс уже в следующей нервной клетке. Та в свою очередь передает этот
сигнал дальше. Нейромедиаторы бывают разными по химическому составу и соответственно
по функциям, которые они выполняют. Скажем, знаменитый «гормон счастья» (на самом деле
это не совсем так – подробнее см. во врезке) – серотонин, а «гормон стресса» – адреналин.
Важно понимать, что все эти нейромедиаторы могут вызывать разные реакции в мозге в зави-
симости не только от их состава, но и от области мозга, в котором он активен, от типа рецепто-
ров, к которому он прикрепился20. Например, действие двух наркотических веществ – MDMA
и LSD – обусловлено воздействием на серотониновые рецепторы. Но ощущения от них сильно
разнятся: первое вызывает эйфорию и обостренную эмпатию21, а второе – галлюцинации и
мистические переживания22.

18 Dalgleish T. The emotional brain. Nat Rev Neurosci. 2004 Jul; 5(7): 583–9. Review
19 Mega MS, Cummings JL, Salloway S, Malloy P. The limbic system: an anatomic, phylogenetic, and clinical perspective. J

Neuropsychiatry Clin Neurosci. 1997 Summer; 9(3): 315–30. Review
20 Robert Sapolsky (2005). "Biology and Human Behavior: The Neurological Origins of Individuality, 2nd edition". The Teaching

Company, p. 13 & 14 of Guide Book
21 de la Torre R, Farré M, Roset PN, Pizarro N, Abanades S, Segura M, Segura J, Camí J. Human pharmacology of MDMA:
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Все наши переживания, эмоции, мысли, поступки, усилия по управлению действиями, в
том числе напрямую нами не осознаваемыми (биением сердца, дыханием или перевариванием
пищи и др.), сводятся к этим нейробиологическим взаимодействиям. Наши эмоции и мысли
в буквальном смысле материальны. Чтобы получить этому подтверждение, достаточно (но не
воспринимайте как прямую рекомендацию!) принять психоактивную дозу этилового спирта –
0,3 %, или примерно 150 г 40-градусной водки для мужчины весом 80 кг23. Поднимется настро-
ение, появится расслабленность, снизится концентрация. Эти изменения вызваны вполне кон-
кретными биохимическими реакциями в мозге – высвобождением гамма-аминомасляной кис-
лоты (о ней мы еще поговорим в главе 4) и гиперактивацией ГАМКA-рецепторов. Точно так же
любое психиатрическое состояние – следствие изменений в обычном функционировании той
или иной области головного мозга. В этом смысле сбой в работе рецепторов принципиально
не отличается, например, от «поломки» в почках, вызывающей почечнокаменную болезнь.

В общественном сознании укоренился миф, что серотонин/
дофамин/эндорфин  – гормоны счастья. Оставим за скобками
тот факт, что все эти вещества гормонами не являются,
хотя и выполняют похожую функцию. Разберем на примере
серотонина (принципиально данная логика применима для любого
из перечисленных веществ). Всего в человеческом мозге семь
семейств серотониновых рецепторов – от 5-HT1 до 5-HT7, некоторые
из которых еще имеют и подтипы от A до Е. Каждый из них
ответственен за самые разные функции организма, один и тот
же рецептор может отвечать как за рвоту, так и за эрекцию.
Мы знаем, что из всего этого широкого набора воздействие на
настроение оказывают вещества, взаимодействующие с рецепторами
5-HT2A24 и 5-HT2B25. Прикрепление серотонина к другим рецепторам
совершенно не гарантирует вам приятных эмоций. При этом
рецепторы 5-HT2A и 5-HT2B отвечают и за другие функции
организма. Так, 5-HT2B влияет также на аппетит26. Лекарство
фенфлурамин, использовавшееся до 1997 г. для лечения ожирения,
воздействовало именно на этот рецептор27. К слову, в качестве
побочного эффекта при злоупотреблении оно вызывало эйфорию.
Предположительно, именно его использовала мать главного героя
фильма «Реквием по мечте» Сара Голдфарб сначала для снижения
веса, а потом в качестве наркотика-эйфоретика.

Сводить роль серотонина (как и любого другого
нейромедиатора) до выполнения одной задачи  – «производства

pharmacokinetics, metabolism, and disposition. Ther Drug Monit. 2004 Apr; 26(2): 137–44. Review
22 Hofmann A. (1983). LSD, my problem child: Reflections on sacred drugs, mysticism, and science. Los Angeles: J. P. Tarcher.

P. 21
23 Andersson A, Wiréhn A-B, Ölvander C, Ekman DS, Bendtsen P. Alcohol use among university students in Sweden measured

by an electronic screening instrument. BMC Public Health. 2009;9:229. doi: 10.1186/1471–2458–9–229
24 Nichols DE. Hallucinogens. Pharmacol Ther. 2004 Feb; 101(2): 131–81. Review.
25  Setola V, Hufeisen SJ, Grande-Allen KJ, Vesely I, Glennon RA, Blough B, Rothman RB, Roth BL. 3,4-

methylenedioxymethamphetamine (MDMA, "Ecstasy") induces fenfluramine-like proliferative actions on human cardiac valvular
interstitial cells in vitro. Mol Pharmacol. 2003 Jun; 63(6): 1223–9

26 Kennett GA, Ainsworth K, Trail B, Blackburn TP. BW 723C86, a 5-HT2B receptor agonist, causes hyperphagia and reduced
grooming in rats. Neuropharmacology. 1997 Feb; 36(2): 233–9

27 Rothman RB, Baumann MH, Savage JE, Rauser L, McBride A, Hufeisen SJ, Roth BL. Evidence for possible involvement of
5-HT(2B) receptors in the cardiac valvulopathy associated with fenfluramine and other serotonergic medications. Circulation. 2000
Dec 5; 102(23): 2836–41
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счастья»  – неправильно; все  равно что заключать, что компьютер
предназначен для онлайн-игр и социальных сетей. Да, это одна из –
возможно, самая приятная – его функций, но далеко не самая главная
и уж точно не единственная.

Сложности начинаются дальше. Мозг (по мнению самого мозга) – самый важный орган в
нашем теле, он лучше всех защищен и сложнее устроен. Его процессы скрыты от нас за толстой
черепной коробкой, он не терпит никаких вмешательств и крайне чутко реагирует на любые
наши попытки повлиять на его работу. И вот, допустим, у нас возникла научная гипотеза.
Мы предполагаем, что миндалевидное тело (амигдала) играет ключевую роль в формировании
чувства страха. Но как мы это измерим?

● Мы можем (впрочем, эта возможность весьма ограниченна) посмотреть на то, как ами-
гдала активируется при испуге. Но нет универсального градусника страха – основываясь на
наблюдаемой внешней реакции и субъективной оценке испытуемого, возможно только пред-
полагать, что он пережил испуг. Допустим, мы принимаем это предположение – как теперь
выявить активацию зон мозга, связанную именно со страхом? Через мозг ежеминутно прохо-
дит почти литр крови, ежесекундно активны 1,6 трлн синапсов. Как отличить нужную нам
информацию от белого шума?

● Мы можем, наоборот, искусственно стимулировать электричеством миндалевидное
тело и посмотреть на реакцию организма. Вряд ли найдется человек, который согласился бы
стать подопытным кроликом. И даже если это бы случилось, ни одно авторитетное издание
не опубликовало бы результаты нашего исследования по этическим соображениям. Нам оста-
ется только проводить опыты над лабораторными крысами 28. Кстати, как мы опять же поймем,
что крысы испытали именно страх? Уверены ли мы, что амигдала человека настолько схожа с
соответствующим отделом мозга грызунов, что сможем провести аналогию?

● В конце концов, мы можем посмотреть, что происходит с человеком без амигдалы.
Здесь нам «на помощь» приходит редкая генетическая болезнь Урбаха – Вите, которая вызы-
вает разрушение амигдалы. Наблюдения за страдающими этим заболеванием позволяют сде-
лать вывод, что, действительно, люди без миндалевидного тела не испытывают страха. Но это
редкий случай. Как нам исследовать остальные области мозга, для которых природа не приду-
мала таких болезней? Как исследовать те части, без которых человек просто погибнет (скажем,
гипоталамус)?

До сих пор на эти вопросы не существует ответов. Мы можем только накапливать багаж
знаний, делать на его основе предположения, подбирать наименее противоречивые теории.
Пока что не существует концепции, которая органично объединила бы все имеющиеся у нас
знания о психике29. Тем не менее психиатрия движется в правильном направлении.

 
Наука без понимания фундаментальных причин? Это как?

 
Мы привыкли к тому, что естественные науки обычно отвечают на наши вопросы доста-

точно точно. Скажем, известно, что Земля за 24 часа обернется вокруг своей оси, а вода при
воздействии электрического тока разложится на водород и кислород. Если нам попадается
нечто непредсказуемое, мы полагаем, что имеем дело с чем-то иррациональным и ненаучным:

28 Kellett J, Kokkinidis L. Extinction deficit and fear reinstatement after electrical stimulation of the amygdala: implications for
kindling-associated fear and anxiety. Neuroscience. 2004; 127(2): 277–87

29  Ghaemi SN. The rise and fall of the biopsychosocial model. Br J Psychiatry. 2009 Jul; 195(1): 3–4. doi: 10.1192/
bjp.bp.109.063859



Д.  Варламова, А.  Зайниев.  «С ума сойти! Путеводитель по психическим расстройствам для жителя большого
города»

22

скажем, существование Бога нельзя доказать логически, можно только верить в него или нет.
И тем не менее это не совсем так.

Современная наука на самом деле часто сталкивается с неопределенностью (по-науч-
ному «недетерминируемостью»). Так ученые называют ситуации, когда в принципе невоз-
можно предугадать исход конкретного эксперимента. Скажем, физика взаимодействий микро-
скопических частиц (или квантовая механика) вся связана с недетерминируемостью. По этому
поводу сломано немало копий: Альберт Эйнштейн оппонировал такому подходу, говоря «Бог
не играет в кости со Вселенной». Тем не менее вот уже скоро 100 лет, как существует эта дис-
циплина, и ее достижениями мы пользуемся каждый день. Достаточно сказать, что без кван-
товой механики не появились бы микропроцессоры в компьютерах. И это при том, что столе-
тие назад мы не обладали многими фундаментальными знаниями, например об элементарных
неделимых частицах. В подобного рода науках применяется отдельный раздел математики –
теория вероятностей. Предмет теории вероятностей – процессы, на которые влияют случайные
величины. Вмешательство неопределенности усложняет научную работу, но не означает, что
она невозможна. Возьмем шестигранный кубик. Мы не знаем, какая именно цифра выпадет
после одного броска, но готовы поспорить, что после четырех бросков точно один раз будет
единица. И больше чем в половине случаев окажемся правы. Приблизительно так же рабо-
тает любая наука, вынужденная мириться со случайностью, в том числе и психиатрия. Нам
неизвестно, как работает это лекарство, но мы можем знать, помогает оно или нет и скольким
людям из сотни станет от него легче.

 
И как же мы это сделаем без понимания причин?

 
Предположим, мы с вами изобрели лекарство и хотим понять, способно ли оно лечить.

Возьмем для примера средство от простуды – исследование других препаратов проводится
аналогичным образом.

Пойдем сначала простым путем. Давайте дадим это лекарство 50 простудившимся и
через неделю проверим их состояние. Спустя семь дней мы узнаем, что 35 человек выздо-
ровели, а 15 еще болеют, но идут на поправку. Отлично, наше лекарство никого не убило,
но помогло ли оно? Кажется, что мы можем ответить утвердительно – ведь почти все боль-
ные выздоровели. На самом деле – нет, мы не можем сказать о лекарстве ничего. Препода-
ватели статистики, рассказывая про эту ошибку, любят говорить: «Correlation does not imply
causation». Эта фраза означает, что прослеживаемая связь между событиями совершенно
не означает, что одно является причиной другого. Классический пример подобной ошибки:
«Большинство людей, которые когда-то ели хурму, уже мертвы, значит, хурма приводит к
смерти».

Хорошо, мы выучили этот урок и теперь будем умнее. Мы дадим наше лекарство группе
из 50 простудившихся, а 50 человек, составляющих вторую группу, не будем лечить вообще
(научно эти группы обозначаются как «экспериментальная» и «контрольная» соответственно,
а само исследование называется «контролируемое»). И снова проверим их через неделю. В
этот раз наблюдаем такую картину: 35 больных, принимавших наше лекарство, вылечились, а
среди контрольной группы здоровы только 30. «Вот теперь-то точно успех», – подумаем мы
и будем снова неправы.

Но тут потребуется лирическое отступление. Еще в XVIII в. врач Джон Хайгарт написал
статью о том, что обычные деревянные иглы для укалывания (тогда акупунктура была серьез-
ной медицинской дисциплиной) действуют так же, как и очень дорогие металлические, если
пациенты не видят между ними разницы30. А в 1955 г. ученый из США Генри Бичер подробно

30 Haygarth, John. (1800). Of the imagination, as a cause and as a cure of disorders of the body; exemplified by fictitious tractors,
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описал эффект плацебо31. С тех пор присутствие этого эффекта всегда принимается во внима-
ние во время клинических исследований всех лекарств, хотя периодически эта практика под-
вергается критике32. Считается, что благодаря плацебо-эффекту обычно вылечивается 35 %
больных33, хотя, конечно, все сильно зависит от каждого конкретного случая. Оказывается, сам
факт ожидания выздоровления запускает в мозге и нервной системе целый каскад реакций,
которые сами по себе способны оказывать терапевтические эффекты34,35,36,37,38,39. Получается,
есть вероятность, что наше лекарство не обладает никакими целебными свойствами, просто
больным полегчало от того, что они ожидали улучшения своего состояния. Чтобы мы могли
оценить эффективность нашего лекарства, контрольная группа должна получать плацебо –
подобные эксперименты называются «плацебо-контролируемыми». Дабы не ошибиться в оче-
редной раз, не будем изобретать велосипед и посоветуемся со специалистами. Они нам объ-
яснят, что сегодня золотой стандарт в доказательной медицине – двойное слепое рандомизи-
рованное плацебо-контролируемое исследование. «Плацебо-контролируемое» – уже знакомый
нам термин. «Двойное слепое» означает, что ни экспериментатор, ни пациент не знают, полу-
чают они плацебо или нет. Состав групп становится известен только после окончания экспери-
мента. «Рандомизированное» – участники обеих групп отбираются случайным образом. Оба
этих условия необходимы для того, чтобы на ход эксперимента не повлияли никакие сторонние
факторы. За счет того, что набор групп отдается полностью на откуп случая, при достаточно
большой выборке нивелируется весь «белый шум». При этом на ход эксперимента повлиять
не могут ни испытуемые, ни ученые, потому что никто из них не знает, кто получает лекар-
ство, а кто – пустышку40. Благодаря этой сложной процедуре современная медицина (в том
числе психиатрия) становится настоящей наукой. Мы можем делать статистически значимые
выводы. Можем предполагать, что тот или иной препарат / ген / образ жизни влияет на орга-
низм человека определенным образом, хотя и пока не известно, каким именно.

and epidemical convulsions. Read to the Literary and Philosophical Society of Bath. By John Haygarth, M.D. … Bath: printed by R.
Cruttwell; and sold by Cadell and Davies, London

31 Beecher HK. The powerful placebo. J Am Med Assoc. 1955; 159(17): 1602–6
32 Howick J, Friedemann C, Tsakok M, et al. Are treatments more effective than placebos? A systematic review and meta-analysis.

PLoS ONE. 2013; 8(5): e62599
33 Linde K, Fässler M, Meissner K. Placebo interventions, placebo effects and clinical practice. Philos Trans R Soc Lond, B, Biol

Sci. 2011; 366(1572): 1905–12
34 Scott DJ, Stohler CS, Egnatuk CM, Wang H, Koeppe RA, Zubieta JK. Placebo and nocebo effects are defined by opposite

opioid and dopaminergic responses. Arch Gen Psychiatry. 2008; 65(2): 220–31
35 Oken BS. Placebo effects: clinical aspects and neurobiology. Brain. 2008; 131(Pt 11): 2812–23.
36 Matre D, Casey KL, Knardahl S. Placebo-induced changes in spinal cord pain processing. J Neurosci. 2006; 26(2): 559–63
37 Qiu YH, Wu XY, Xu H, Sackett D. Neuroimaging study of placebo analgesia in humans. Neurosci Bull. 2009; 25(5): 277–82
38 Zubieta JK, Stohler CS. Neurobiological mechanisms of placebo responses. Ann N Y Acad Sci. 2009; 1156: 198–210
39 Lidstone SC, Stoessl AJ. Understanding the placebo effect: contributions from neuroimaging. Mol Imaging Biol. 2007; 9(4):

176–85
40 Misra S. Randomized double blind placebo control studies, the "Gold Standard" in intervention based studies. Indian Journal

of Sexually Transmitted Diseases. 2012; 33(2): 131–134
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Над кукушкиным гнездом: неудобные вопросы психиатрии

 
Трудности, связанные с диагностикой и определением нормы, – не единственный камень

в огород психиатрии. Вторая по важности претензия критиков – психиатрические методы лече-
ния проносят скорее вред, чем пользу, и вообще действуют как тоталитарная машина подав-
ления, а не как средство максимальной интеграции нестандартных людей в социум. Общество
со своей стороны до сих пор не всегда способно разделять моральные и медицинские оценки в
отношении психически нездоровых людей и склонно преувеличивать их потенциальную опас-
ность.

 
Темное прошлое

 
Психиатрия долгое время была не в ладах с гуманизмом – трудно забыть кандалы и изби-

ения в Бедламе, насильственную стерилизацию и эвтаназию в нацистской Германии или попу-
лярную в 1940-х лоботомию. Но если так рассуждать, можно вспомнить, что христианство в
свое время отметилось в истории значительными кровопролитиями – но ведь это не означает,
что теперь надо с подозрением глядеть на каждого священника. По мере появления новых зна-
ний и развития общества меняются и подходы. Главное – способность признавать ошибки и
делать из них выводы, а в этом плане прогресс в психиатрии заметен, хотя еще и есть над чем
работать.

Добавим, что далеко не все методы лечения на деле так ужасны, как мы их себе представ-
ляем. Взять хотя бы оскароносную роль харизматичного преступника Макмерфи в исполнении
Джека Николсона в фильме «Пролетая над гнездом кукушки». В конце истории главный герой
проходит лоботомию и представляется нам беспомощным и слабоумным, а сама психиатри-
ческая больница символизирует тюрьму с медсестрами-надсмотрщицами. Однако созданная
Милошем Форманом картина имеет мало общего с реальностью даже психиатрических боль-
ниц 1960-х гг. Хотя бы потому, что последняя лоботомия в Орегонской больнице, где прохо-
дили съемки, случилась в 1958-м41. Кроме того, лоботомия (или, как врачи ее называют, «лей-
котомия») была адекватным методом для своего времени. Большинство ключевых лекарств
(транквилизатор диазепам, антидепрессант амитриптилин, нейролептик хлорпромазин) были
открыты лишь в 1950-х гг., а до этого времени психиатры не имели практически никаких фар-
мацевтических инструментов лечения. Поскольку лейкотомия прописывалась обычно тяже-
лым больным, альтернативой ей было приковывание к кровати или содержание в холодной
воде. Результаты обнадеживали: исследование 1961 г., рассматривавшее 9284 случая лобото-
мии, показало, что 69 % больных после операции стало легче, а ухудшения наблюдались лишь
у 6 %42. Отметим, правда, что и требования к исследованиям в те годы были менее строгими –
но, опять-таки, на том этапе развития психиатрии это был прогресс. К слову, за изобретение
лоботомии португалец Эгаш Мониш получил Нобелевскую премию в 1949-м, причем комис-
сия отказалась ее отзывать спустя полвека, даже несмотря на все споры вокруг его методов43.
Кроме того, психиатрия даже не отказалась полностью от «хирургических» методов лечения,
поскольку у этого направления есть перспектива. Ученые из отделения нейрохирургии Меди-
цинской школы Сан-Пауло проанализировали 56 случаев лейкотомии. Они пришли к выводу,

41  Levine R. A Real Mental Ward Becomes A Movie 'Cuckoo's Nest'. The New  York Times. April 13, 1975. http://
www.nytimes.com/packages/html/movies/bestpictures/cuckoo-ar1.html. Accessed Feb 25, 2016

42 Tooth GC, and Newton, MP: Leukotomy in England and Wales 1942–1954. London, Her Majesty's Stationary Office, 1961
43  Jansson B. Controversial Psychosurgery Resulted in a Nobel Prize. Nobel Media AB2014. http://www.nobelprize.org/

nobel_prizes/medicine/laureates/1949/moniz-article.html. Accessed Feb 25, 2016

http://www.nytimes.com/packages/html/movies/bestpictures/cuckoo-ar1.html
http://www.nytimes.com/packages/html/movies/bestpictures/cuckoo-ar1.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/medicine/laureates/1949/moniz-article.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/medicine/laureates/1949/moniz-article.html
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что аккуратные хирургические вмешательства (со времен лоботомии врачи научились прово-
дить операции на мозге точнее, без заметных побочных эффектов, за счет минимальной инва-
зии) приводят к улучшениям в 57 % случаев шизофрении. Причем речь идет о сложных боль-
ных, которым фармакотерапия не помогла44.

Еще одна страшилка, встречавшаяся в фильме Формана45, – электросудорожная терапия
(ЭСТ). Пациенту пропускают электрический ток через мозг, чтобы вызвать судорожный при-
падок, схожий с эпилептическим. В фильме «Пролетая над гнездом кукушки» эта процедура
воспринималась больными как наказание, а не как лечение, и стороннему наблюдателю дей-
ствительно может стать жутко только от самого описания процедуры. Тем удивительнее, что
это один из самых эффективных инструментов в арсенале современной психиатрии46. В основ-
ном он применяется для лечения тяжелых и устойчивых к медикаментозному лечению депрес-
сий47, хотя некоторые ученые предлагают использовать его в качестве первой линии лече-
ния48, поскольку ЭСТ практически не имеет противопоказаний. Также она дает сравнительно
немного побочных эффектов (за исключением возможных проблем с памятью49) и значительно
эффективнее фармакотерапии50 при правильном применении51, причем, возможно, способна
эффективно лечить не только депрессию52. Главное, что препятствует ее применению, – боль-
шая стигма и негативное восприятие такого вида лечения53. Росту предубеждений в отноше-
нии этой процедуры способствовала история самоубийства Эрнеста Хемингуэя. «Это было
прекрасное лечение, но мы потеряли пациента», – вспоминал ироничную реплику Хемингуэя
близкий друг писателя киносценарист Аарон Эдвард Хотчнер. Возможно, Хемингуэй покон-
чил с собой из-за неаккуратно проведенной ЭСТ, но не стоит забывать, что, помимо нее,
анамнез Эрнеста включал в себя много других факторов риска: артериальную гипертензию,
травму головы, алкоголизм и биполярное расстройство, осложненное нарциссическим рас-
стройством личности54,55,. Кроме того, ЭСТ не помешала, например, продюсеру Сэму Филипсу
открыть миру Элвиса Пресли, Роя Орбисона и Джонни Кэша56, Иву Сен-Лорану – стать одним
из самых известных модельеров57, а создатель бибопа Бад Пауэлл выпустил свои лучшие джа-
зовые записи почти сразу после выписки из госпиталя58.

44 Soares MS, Paiva WS, Guertzenstein EZ, et al. Psychosurgery for schizophrenia: history and perspectives. Neuropsychiatric
Disease and Treatment. 2013; 9: 509–515

45 http://www.youtube.com/watch?v=yQa_sg4zN88
46 Efficacy and safety of electroconvulsive therapy in depressive disorders: a systematic review and meta-analysis. Lancet. 2003;

361(9360): 799–808
47 Fitzgerald PB. Non-pharmacological biological treatment approaches to difficult-to-treat depression. Med J Aust. 2013; 199(6

Suppl): 48–51
48 Task Force on Electroconvulsive Therapy. The practice of electroconvulsive therapy: recommendations for treatment, training,

and privileging. 2nd ed. Washington, DC: American Psychiatric Publishing, 2001.
49 MacQueen G, Parkin C, Marriott M, Bégin H, Hasey G. The long-term impact of treatment with electroconvulsive therapy on

discrete memory systems in patients with bipolar disorder. Journal of Psychiatry & Neuroscience. 2007; 32(4): 241–249
50 Coentre R, Barrocas D, Chendo I, et al. [Electroconvulsive therapy: myths and evidences]. Acta Med Port. 2009; 22(3): 275–80
51 Cristancho MA, Alici Y, Augoustides JG, O'reardon JP. Uncommon but serious complications associated with electroconvulsive

therapy: recognition and management for the clinician. Curr Psychiatry Rep. 2008; 10(6): 474–80
52 Wilkins KM, Ostroff R, Tampi RR. Efficacy of electroconvulsive therapy in the treatment of nondepressed psychiatric illness

in elderly patients: a review of the literature. J Geriatr Psychiatry Neurol. 2008; 21(1): 3–11
53 Golenkov A, Ungvari GS, Gazdag G. Public attitudes towards electroconvulsive therapy in the Chuvash Republic. Int J Soc

Psychiatry. 2012; 58(3): 289–94
54 Martin CD. Ernest Hemingway: a psychological autopsy of a suicide. Psychiatry. 2006; 69(4): 351–61
55 Swartz C. Electroconvulsive and Neuromodulation Therapies. Cambridge University Press; 2009. P. 185–187
56  Leopold T. (2016, November 18), Sam Phillips, Elvis and the invention of rock 'n' roll, CNN, Available at: http://

edition.cnn.com/2015/11/18/entertainment/sam-phillips-sun-records-guralnick-feat/. Accessed February 24, 2016
57 Rawsthorn A. Yves Saint Laurent, a biography. Nan A. Talese; 1996
58 The Atlantic Monthly; January 1996; Bud's Bubble; Volume 277, No. 1; pages 99–102
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Психофармакологическое лобби

 
Одно из популярных обвинений со стороны антипсихиатрического движения заключа-

ется в том, что психиатры подкуплены производителями лекарств и из-за этого практикуется
повальная гипердиагностика или просто выдумывание несуществующих заболеваний с целью
подсадить как можно большее число людей на «спасительные» таблетки. Нельзя сказать, чтобы
эти обвинения были безосновательны, – конечно, производители психотропных препаратов
заинтересованы в расширении рынка, и кое-где они преуспевают. В связях с фармацевтиче-
ским лобби бывали уличены как специалисты, участвовавшие в создании диагностических
справочников, так и эксперты, исследовавшие действие медицинских препаратов (в 2008 г.
в скандале оказались замешаны трое гарвардских ученых, продвигавших новые нейролептики
как способ лечения биполярного расстройства у детей, – в ходе расследования выяснилось,
что каждый получил более $1 млн от производителя59). Но, к счастью, все же нет достаточных
оснований считать, что влияние фармкомпаний доросло до уровня заговора: как и практиче-
ски в любой сфере, в психиатрии существует много групп интересов и разнонаправленных
тенденций, которые нельзя свести к одному полюсу силы.

Кроме того, рост числа пациентов, принимающих таблетки, связан не только с давлением
корыстных психиатров: многим людям проще получить рецепт на лекарство даже в случае лег-
кого расстройства, чем записаться на психотерапию или пересмотреть свой образ жизни. Еще
сложнее ситуация с детьми – не владея нужными педагогическими навыками и желая побыст-
рее привести отпрысков в норму, родители могут преувеличивать серьезность симптомов и
тем самым обусловить гипердиагностику синдрома дефицита внимания или биполярного рас-
стройства. В общем, проблема действительно существует – но она может решаться как с помо-
щью большей прозрачности внутри психиатрического сообщества, так и через развитие осо-
знанности у самих пациентов. Это не означает, что лекарства не работают в принципе – они
помогли многим людям. Но не стоит и относиться к рецептам совсем некритично – в открытых
источниках можно найти достаточно много научных публикаций об эффективности тех или
иных препаратов.

 
Права человека и насильственная госпитализация

 
Практика принудительного помещения в стационар вызывает много страхов. С одной

стороны, они обоснованны: такого рода изоляция использовалась и порой используется в неме-
дицинских целях – для избавления от неудобных родственников или политических активистов.
С другой стороны, если больной-психотик проявляет агрессию по отношению к другим людям
и совершенно не считает нужным ложиться в клинику, значит ли это, что его личная свобода
важнее безопасности окружающих? А если человек с тяжелой депрессией хочет покончить с
собой и отказывается от госпитализации, хотя лечение с большой вероятностью могло бы вер-
нуть его в нормальное состояние, то стоит ли оставлять его наедине с этим решением? По
нашему мнению, можно и нужно спорить об отдельных нюансах законодательства и работать
над минимизацией злоупотреблений (тем более что в подавляющем числе случаев психиче-
ски больные не опасны, вопреки расхожим представлениям), но есть серьезные сомнения в
том, что полный запрет на принудительную госпитализацию принесет безоговорочную пользу:
в отдельных случаях временное помещение в стационар может быть оправданно.

59 Gardiner H. & Carey B., Researchers Fail to Reveal Full Drug Pay, The New York Times, Jun 8, 2008
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К сожалению, качество обслуживания в психиатрических диспансерах и лечебницах все
еще оставляет желать лучшего во всем мире, а если говорить о России, то, например, исследо-
вание 2013 г., проведенное в 57 регионах страны, показало, что 42 % зданий психиатрических
стационаров требуют капитального ремонта60. Большинство из них было построено давно, и
жизненное пространство пациентов у нас до сих пор организуется по канонам советской пси-
хиатрии, а из-за недостаточного финансирования палаты обставлены более чем скудно. Пере-
полненность стационаров приводит к тому, что каждому отдельному больному уделяется мало
внимания, а ввиду непрозрачности системы и слабости общественного контроля пациентам
сложно бороться за свои права.

При этом цивилизованный мир в целом продолжает стремиться к деинституционализа-
ции психиатрии – то есть к тому, чтобы пациенты были менее изолированы от социума, психи-
атрические учреждения финансировались и контролировались обществом, а не государством
и амбулаторное лечение преобладало над стационарным. Первой в мире страной без психи-
атрических клиник стала Италия, следом к похожей модели пришли Швейцария и Швеция.
У такого подхода действительно много плюсов – к больным относятся гуманнее, они лучше
интегрированы в общество, снижается риск злоупотреблений со стороны медицинского пер-
сонала и возможности решать социальные и политические вопросы с помощью психиатрии.
Но понятно, что это постепенный процесс, требующий продуманной инфраструктуры и сла-
женной работы омбудсменов, медицинских служб, общественных деятелей и медиа.

 
Рост числа диагнозов и стигматизация

 
Современную психиатрию часто обвиняют в том, что число расстройств растет – мол,

нас всех хотят признать безумными, а ведь раньше на эти расстройства никто не жаловался!
Но, как мы уже говорили, нельзя все процессы в психиатрии свести к корыстным интересам
врачей и фармацевтов. А перед передовыми независимыми специалистами стоит гораздо более
гуманная задача: помочь максимальному количеству людей справиться с трудностями, кото-
рые возникают на психическом уровне. Среди них есть действительно «баги», на которые наши
предки наверняка не обратили бы внимания, но которые ощутимо влияют на жизнь совре-
менного «белого воротничка». И если появились новые решения (в том числе и эффектив-
ные лекарства с минимальными побочными эффектами), способные помочь ему справиться
с ними, то почему нет?

Проблема стигмы, связанной с психиатрическим диагнозом, не столько в самом наличии
диагноза, сколько в неправильном представлении общества о расстройствах в целом. Все они
ставятся на одну доску, хотя степень тяжести заболевания может быть разной: по этому пока-
зателю некоторые психические болезни можно сравнить с диабетом или даже раком, а некото-
рые, такие как нестойкие и незначительные нарушения с хорошим прогнозом, – с ОРВИ (еще
раз напомним, что такая амплитуда может быть и в рамках одного диагноза: даже шизофрения
не обязательно галлюцинации и бред). До тех пор пока мы будем относиться к любому психи-
ческому заболеванию как к обвинению в неполноценности, мы, естественно, будем сопротив-
ляться постановке диагноза и люди, которым психиатры могли бы помочь, останутся наедине
со своими проблемами. Тем более что воздействие многих расстройств на поведение человека
можно легко спутать с недостатками его характера. Депрессивному больному, который погру-
жается все глубже на дно, обвиняя себя в глупости, лени и трусости, не повредит узнать, что
он теряет работоспособность не по своей вине, а по объективным причинам; полезно будет
это осознать и его близким. С этой точки зрения наличие диагноза (если стараться относиться

60  Мартынихин И. О состоянии стационарных психиатрических учреждений РФ, Российское общество психиатров
(6 декабря 2013 г., 09:35). http://psychiatr.ru/news/192

http://psychiatr.ru/news/192
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к психическому здоровью так же, как к физической болезни, и ограничивать его влияние на
самооценку) может даже успокоить пациента.

 
Плохой человек – больной человек

 
Вместе с тем могут появиться граждане, желающие списать все свои недостатки и непра-

вильные поступки на диагноз (условно: «Дорогая, я не выкинул мусор, потому что у меня рас-
стройство волевой деятельности»). Особенно остро вопрос касается расстройств личности, и
в первую очередь антисоциального расстройства – люди с этим диагнозом, как показывают
исследования, осознают последствия своих действий, но от природы мало способны испыты-
вать страх, стыд, сочувствие и раскаяние, что частенько приводит их если не к противоза-
конным, то к неприятным для окружающих инициативам. С философской точки зрения тут
возникает серьезный вопрос: насколько справедливо осуждать человека, имеющего сильную
биологическую предрасположенность к антисоциальному поведению? Но желание немедленно
подвергнуть окружающих моральной оценке вызывают и другие расстройства, такие как син-
дром дефицита внимания («Ваш ребенок плохо воспитан!») или депрессия («Мне тоже не
хочется работать, но я могу себя заставить, а он безвольный лентяй»).

Моральный дискомфорт в данном случае обусловлен тем, что, когда ненадлежащее пове-
дение человека объясняют его проблемами с психикой, окружающие часто воспринимают это
как несправедливую индульгенцию (по крайней мере в случае «несерьезных» для обывателя
расстройств), забывая о том, что «неуютное» поведение – это прямое следствие «неуютной»
картины мира у человека. За исключением очень редких случаев, когда расстройство хорошо
скомпенсировано и отдельные его проявления приносят какие-то ощутимые бонусы, напри-
мер в творческой сфере, никто не станет держаться за него добровольно. Поэтому раздраже-
ние, связанное с тем, что «тоже мне, нашли себе оправдание!», необоснованно. Да, действи-
тельно, дестигматизация психических расстройств и популяризация научной информации о
них может привести к появлению симулянтов или росту числа ипохондриков. Но это не повод
отказывать людям с реальными проблемами в человеческом отношении – и в этом плане лучше
недоругать лишнего лентяя, чем осудить того, кто действительно нуждается в помощи.
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Как разложить психику по полочкам

 
Изучение психических расстройств на нынешнем уровне развития науки все еще напо-

минает притчу про слона и слепых мудрецов – ученые видят устойчивый и повторяющийся
букет симптомов, дают ему название и пытаются его классифицировать. Это можно делать по
ряду признаков: по этиологии (происхождению), патогенезу (изменениям, связанным с пато-
логическим процессом), схожести клинической картины (симптомам и диагностически значи-
мым данным анализов и исследований) или на основе статистики. И тут мы возвращаемся к
проблеме инструментария: на данный момент мы хорошо знаем, как проявляются разные рас-
стройства, и можем в очень общих чертах предположить, какие участки мозга барахлят и в
каких случаях. Но похожие нейробиологические «баги» вызывают очень разные симптомы –
и у того, кто страдает депрессией и третий день не может купить себе поесть, и у того, кто
пребывает в маниакальной стадии и за прошедшие сутки открыл два бизнеса, а теперь соби-
рается в кругосветное путешествие на шхуне XIX в., есть проблемы с префронтальной корой.
Поэтому до сих пор в основных классификаторах делается упор на клиническую картину, хотя
с научной точки зрения было бы вернее плясать от этиологии. Кроме того, некоторые ученые
придерживаются мнения, что все известные нам психические заболевания по происхождению
на самом деле одно и то же расстройство. Концепция «единого психоза» возникла еще в сере-
дине XIX в. и до сих пор остается неопровергнутой. В ее пользу говорят следующие аргументы:

● Многие болезни связаны генетически. Родственники больного психиатрическим рас-
стройством статистически чаще болеют не только его болезнью, но и почти всем спектром
расстройств61. Психиатрический генетический консорциум – объединение ученых-генетиков –
обнаружил в 2013 г., что «большая пятерка» – шизофрения, БАР, БДР, СДВГ и расстрой-
ства аутистического спектра – вызвана схожей мутацией двух генов, отвечающих за обработку
ионов кальция в нейронах62.

● Высокая коморбидность психических болезней – то есть одновременное присутствие
симптомов разных болезней. Так, лишь 26 % больных депрессией не имеют пересечений с
остальными заболеваниями63.

● Разные болезни лечатся одними и теми же лекарствами. Нейролептики эффективны
при маниакальном психозе и шизофрении, антидепрессанты – для обсессивно-компульсивных
и депрессивных больных, бензодиазепины – при алкогольной зависимости и против тревожных
расстройств64.

●  Согласно некоторым исследованиям (например, Института психиатрии Лондона)65,
статистически модель унитарного психоза описывает симптомы так же хорошо, как и модель
мультизаболеваний.

Впрочем, оговоримся, что в научном сообществе эта теория не является доминирующей
и используется скорее в качестве вспомогательной. Все современные классификации основы-
ваются на более популярном подходе, относящем симптомы к разным заболеваниям. Не имеет
смысла приводить их тут полностью – для этого вы можете заглянуть в Международную клас-

61 Reininghaus U, Priebe S, Bentall RP. Testing the Psychopathology of Psychosis: Evidence for a General Psychosis Dimension.
Schizophrenia Bulletin. 2013; 39(4): 884–895

62  Identification of risk loci with shared effects on five major psychiatric disorders: a  genome-wide analysis. Lancet. 2013;
381(9875): 1371–9.

63 Maj M. «Psychiatric comorbidity»: an artefact of current diagnostic systems?. Br J Psychiatry. 2005;186: 182–4.
64 Подробнее о каждом из лекарств см. в соответствующих разделах.
65 Reininghaus U, Priebe S, Bentall RP. Testing the Psychopathology of Psychosis: Evidence for a General Psychosis Dimension.

Schizophrenia Bulletin. 2013; 39(4): 884–895
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сификацию болезней 11-го издания (действующий на территории Европы и России диагности-
ческий инструмент) или американский справочник DSM – V (Руководство по диагностике и
статистике психических расстройств, пятое издание). Но мы считаем нужным вкратце расска-
зать о некоторых важных принципах деления расстройств на категории – ведь это не просто
научная формальность, но и ключ к логике, по которой «расстраивается» наша психика.

 
Трехслойная конструкция

 
По глубине влияния на личность человека все психические расстройства можно условно

поделить на три уровня. Невротический уровень – это когда человек сохраняет адекватное
поведение и критическое отношение к происходящему, но у него есть аффективные наруше-
ния (связанные с эмоциями), вегетативные (нарушения функционирования внутренних орга-
нов и систем, такие как одышка или усиленное сердцебиение) и соматорные (симптомы, ими-
тирующие соматические заболевания, – например, головная боль).
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