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Аннотация
Роман «Порт-Артур», один из лучших исторических романов

советской литературы, посвящен русско-японской войне 1904
– 1905 гг. Используя огромный документальный материал и
личные наблюдения, автор рассказал в нем правду о героической
многомесячной обороне крепости Порт-Артур, художественно-
достоверно выписав образы русских патриотов – адмирала
Макарова, генералов Белого, Кондратенко, многих офицеров и
солдат.
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Предисловие

 
Некогда Вольтер на века вперёд определил развитие лите-

ратуры фразой: «Все жанры хороши, кроме скучного». Неиз-
вестно, следовал ли этому совету писатель Александр Сте-
панов, держался ли этой идеи во время написания своей зна-
менитой книги о Порт-Артуре, но она получилась полностью
подтверждающей эти слова. Афоризм Вольтера выделился
из его предисловия к комедии «Блудный сын», где классик
мировой литературы подчёркивал необходимость нового на-
правления в искусстве – переплетениея устоявшихся кано-
нов: «смешение серьёзного с шуткой, комичного с трогатель-
ным».

И действительно: представленное А. Степановым истори-
ческое полотно катает читателя как на американских горках.
Патриотизм здесь тесно соприкасается с предательством, ли-
ричным переживаниям главных героев – прапорщика Зво-
нарёва и Вари Белой – сопутствуют словно взятые из фран-
цузских комедий эпизоды. Нежнейшей влюблённости и пре-
данности никак вначале нельзя было ожидать от ещё одного
заглавного персонажа – кутёжника, прирождённого солдата
«ведьмедя» Борейко. Предъявляемые изначально с карика-
турным оттенком солдаты Блохин, Заяц и генерал Надеин в
дальнейшем раскрываются как искренние и порядочные лю-
ди, мужественно защищающие крепость. Батальные сцены



 
 
 

чередуются с описаниями обедов у Веры Алексеевны Стес-
сель. Пассивности и трусливости одних персонажей проти-
вопоставляется героизм других. И даже закрученная шпион-
ская тема время от времени превращается в фарс. Да что го-
ворить, если автор удачно сочетает историческую достовер-
ность с художественным вымыслом…

Русско-японская война была глубоко трагичной, послед-
ствия её привели к событиям революции 1905 года. Почему
русские тогда проиграли, и была ли у них хоть малая возмож-
ность победить? Александр Степанов смотрит в прошлое до-
вольно категорично. Он трактует те дни так, будто люди на
самом деле могли знать о замыслах противника и принимать
ответные адекватные действия. Легко строить версии, опи-
раясь на воспоминания свидетелей, – наверное, эта главная
претензия к роману, предъявляемая современниками авто-
ра. Которые, тем не менее, забывают, что перед ними чисто
художественное произведение, а не уже имевшие место быть
едва ли не документальные работы В. Семёнова и А. Нови-
кова-Прибоя.

Брать историческое событие в основу художественного
исследования – всегда дело не особо благодарное, а собы-
тие не столь однозначное – вдвойне. Мало какой человек
нейтрально отзывался о поражениях России в русско-япон-
ской войне, тема оказалась весьма болезненной. Только с
одним все согласны – это была новая, ранее неизвестная
война, предъявившая требования к устоявшимся формам



 
 
 

ведения сражений, рушившая традиционный сложившийся
уклад. Именно в таких условиях могло состояться противо-
стояние между адмиралом и великим князем, именно таким
образом младшие офицеры на передовой оказались честнее
и умнее своих генералов. Именно здесь возникает ситуация
казни солдатом неугодного офицера. «Пробуждение самосо-
знания», по словам прапорщика Звонарёва, боль за судьбу
«русского оружия» на этой войне активно стирает разницу в
погонах. Эту мысль автор методично вкладывает в уста пер-
сонажей, как, например:

«–  Тебе полагается золотой крест второй степени, но
такого у меня нет сейчас, – сказал генерал артиллеристу. –
Я тебя только поздравляю, а крест получишь в штабе рай-
она.

–  Покорнейше благодарю, ваше превосходительство.
Крест мне тут без надобности, ещё потеряю, – ответил
Блохин.»

И, в свойственной ему манере, в превосходной степени
описывает тех представителей высшего командного состава,
кто понимает необходимость тесной связи с солдатом, ува-
жает его человеческое достоинство, поскольку такого рода
боевые действия приводят любой чин к близкому противо-
стоянию с противником, а значит – по своему положению
ровняю с рядовыми воинами. Писатель не скрывает своего
восхищения и сочувствия к «солдатским генералам» Кон-
дратенко, Белому, адмиралу Макарову. Вера в русского мат-



 
 
 

роса, внимание к простому человеку, защита интересов чест-
но выполняющих своё дело – та отличительная черта, кото-
рой писатель оделяет этих военачальников.

Именно подобное разделение независимо от чина – на лю-
дей дела и людей, заботящихся только о собственном благо-
получии, – уже позволяет говорить о русско-японских бата-
лиях как о совершенно новом виде войны. А добавим к это-
му ещё и технические новинки. Впервые широко применя-
лись такие виды оружия, как одиннадцатидюймовые морти-
ры, скорострельные гаубицы, пулемёты «Максим», ручные
гранаты, заграждения из колючей проволоки, противомин-
ные заграждения. Порт-Артур стал местом рождения ми-
номёта. И писатель наглядно демонстрирует нам зарожде-
ние той или иной технической идеи, производимой как раз
неравнодушными защитниками крепости, со смекалкой, с
творческой инженерной жилкой. Не отстаёт от бойцов и ме-
дицинский персонал. Варя Белая по-хозяйски, по-домашне-
му, можно сказать, формирует устроение лазарета, вовлекая
в свою идею всё большее количество сторонников. И хирур-
ги спасают жизни в непривычных для них условиях: во вре-
мя движения корабля, во время обстрела, всё чаще на свой
страх и риск уходя от того, что «предписано». Нарушение
нелепых приказов, субординации, инициативность – ставят-
ся писателем в заслугу, что помогает ему показывать истин-
ную народность той войны. Однако предъявляется и обрат-
ная сторона: когда генерал Стессель в угоду амбициям скры-



 
 
 

вает приказ о своей отставке, когда адмирал Старк стремит-
ся оправдаться, не желая уходить с должности.

Говоря о войне нового типа, автор не упускает и момен-
ты вероломного нападения японцев – без объявления войны.
Отдельной интригой выводит ранее небывалую разветвлён-
ную и отлично замаскированную шпионскую сеть. И, как уже
заложено в манеру повествования, порой с болью, а порой
сатирически обнажает главную проблему той войны – отсут-
ствие единой стратегии действий у флота и армии: взаимное
непонимание проблем у руководства, отсутствие в артил-
лерии людей, понимающих морские сигналы. Присутствие
флота у Порт-Артура для одних оборачивается проблемой
вплоть до желания изгнать флот из порта, другие же воспри-
нимают это как спасение – при общей нехватке снарядов и
орудий только совместными усилиями можно сражаться с
врагом. И тут же автор показывает, что рядовые матросы и
солдаты воюют бок о бок, порой невзирая на решения своих
военачальников.

Как и положено в историческом повествовании, писатель
А. Степанов просто обязан осмыслить собственную точку
зрения и предложить её читателю, пригласить его к диалогу.
Недаром публикации романа вызывали многочисленные от-
зывы, письма к автору с рассказом о деталях того или иного
сражения. Что в дальнейшем ложилось в основу переоформ-
ления сюжета, писатель неоднократно возвращался к тексту,
исправляя, дополняя, предлагая новую редакцию произведе-



 
 
 

ния, чем объясняется сложная дата написания: «1939–1941–
1944–1958». Наиболее значительной доработке роман под-
вергся к 1955 году, когда в него были включены целые главы,
ранее публиковавшиеся отдельно. При этом, однако, автор
не отступает от главной своей задачи – это произведение не
историческое до буквы, а само по себе несущее ценность ху-
дожественную. Именно поэтому писатель не откликается на
критику, что на самом деле никакого бала у адмирала Стар-
ка накануне войны не было, что некоторые события постав-
лены не в той последовательности. Порой художественный
язык заставляет сомневаться в подлинности тех или иных
приведённых документов (к примеру, дневник офицера шта-
ба генерала Оку имеет в изобилии диалоги и описания раз-
мышлений генерала, что нехарактерно для дневниковых за-
писей). Но так же можно обвинять и художника в искажении
деталей на картине, написанной не для воссоздания фото-
графической точности, а для придания сюжету эмоциональ-
ности, вызванной сопереживанием, порицанием, – словом,
для отклика в душе.

Культурная значимость произведения всегда оценивается
не с позиции приближённости к фактам, а благодаря присут-
ствию общечеловечной сверхидеи. В зависимости от мощи
высказанной сверхидеи то или иное произведение занимает
своё почётное место на негласном олимпе мировой литера-
туры. Немаловажное значение имеют и использованные вы-
разительные средства языка, талант выстраивания сюжетных



 
 
 

композиций.
Благодаря тактике переплетения жанров А. Степанов

вполне лихо формирует событийный ряд вокруг фигуры
прапорщика Звонарёва. Именно для этого он сделан основ-
ным героем романа, поскольку по роду обязанностей инже-
нера-техника должен бывать в различных частях крепости
и общаться с его защитниками. При этом, когда глазами
остальных персонажей читатель наблюдает ситуации как бы
изнутри, прапорщику всё в новинку. Он, словно д’Артаньян
в Париж, только что прибыл, ему многое незнакомо, непо-
нятно, но времени на раздумья нет, необходимо срочно вни-
кать во всё и всюду, а ранее неизвестные ему люди к кон-
цу произведения обретают статус лучших друзей, за которых
возможно отдать жизнь. Вводя в повествование романтиче-
ские истории Звонарёва и других персонажей, автор имеет
возможность не только показывать проявления их личност-
ных качеств, но и внутренние переживания, отчего его герои
становятся наиболее оживающими, едва ли не родственни-
ками читателю, за них хочется переживать, за них подначи-
вает радоваться.

Способствует воссозданию образов совершенно живых
персонажей избранная писателем диалоговая форма. Неда-
ром на основе произведения были созданы театральные по-
становки и написан сценарий – произведение вполне кине-
матографично именно благодаря продолжительным и разно-
плановым диалогам. При том талант писатель проявил имен-



 
 
 

но в подаче человеческой речи, придерживаясь точки зрения
её естественности и разнообразности. Этот художественный
приём вырастает из классической литературы, ориентиро-
ванной именно на драматургию: Гоголя, Островского, Сал-
тыкова-Щедрина, Чехова. В дальнейшем его отточит Шук-
шин, как никто соприкасая литературу с кинематографом.
Речевые дефекты, простонародные выражения, как всегда
у писателя – на контрасте, соседствуют с холёной, грамот-
но выстроенной речью офицерского сословия; при этом чем
лицемернее персонаж, тем более гладкие, более холодные
у него фразы, а чем персонаж естественнее, тем искренней
его слова, пусть и грешат неточностью формулировок. По-
рой писатель, будто наслаждаясь владением таким художе-
ственным инструментом, играет с читателем, выкладывая
весь свой диапазон таланта. Это отчётливо видно на приме-
ре фраз Вари Белой, где благородство соседствует с горяч-
ностью, ревность – с влюблённостью: в зависимости от ситу-
аций её речь гарцует, как сама героиня на своём излюблен-
ном скакуне.

Если же говорить о сверхидее романа – главная удача кни-
ги, что А. Степанов осознаёт значение совести. Его герои
на самом деле не могли заботиться о ком-то другом. Для
них данное поведение должно стать противоестественным.
Но читатель видит проявления мужества и героизма сми-
рившихся с необходимость воевать людей. Если задуматься,
что для них Порт-Артур? Эта дилемма прекрасно определе-



 
 
 

на Львом Толстым в «Войне и мире», где Болконский под
Аустерлицем отчётливо понимает свою ненужность на этой
чужой земле, а позже – свою сопричастность Родине у Бо-
родино. Если вдуматься – крепость принадлежит Отечеству
только отчасти, это арендованные земли. И пусть на данный
момент они крайне необходимы государству, но так же необ-
ходимы и всевозможным авантюристам, вроде Сахарова, ис-
пользующим войну с целью личного обогащения. И на при-
мере этого персонажа заодно видим, что путь сей бесславен
и заведомо обречён.

За что сражаются наши герои? Действительно: вся Рус-
ско-японская война прошла словно на излюбленном приё-
ме писателя Степанова – на контрасте. С одной стороны –
сокрушительные поражения, с другой – невероятное муже-
ство русских солдат и матросов, которым восхищаются даже
японские генералы. За далёкое Отечество ли льют они свою
кровь, не сумевшее достаточным образом подготовиться к
этой войне? Не за предающих же русского солдата генера-
лов? Не за офицеров же, фонтанирующих нелепыми идеями
и поддерживающих свой авторитет только при помощи кула-
ков? Раскрывая душевную щедрость, мужество и стойкость
защитников Порт-Артура, писатель стремится показать, что
там потерпел поражение не русский народ, а командование
не имеющих совести лжепатриотов. Перед кем же совестно
нашим героям? Это выверено в словах старого солдата Ка-
питоныча:



 
 
 

«Я в Севастополе воевал с англичанами, французами,
турками, сардинцами и знаю, что супротив русского солда-
та никто не может устоять!»

Истинные защитники Порт-Артура, как и отважные мат-
росы названных поимённо кораблей, не имели права по-
крыть позором честь русского воина. Как и нам не пристало
бы забывать об их великих подвигах.

Михаил Стрельцов, член Союза российских писателей и
Русского ПЕН-центра



 
 
 

 
Том 1

 



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава первая
 

Ясный морозный день клонился к вечеру. Солнце освеща-
ло косыми предвечерними лучами Порт-Артур1 и окружав-
шие его мрачные серые скалистые горы. С моря дул слабый
ветерок, сметая сохранившийся ещё кое-где снег.

В порту и в городе необычайное для будничного дня

1 Порт-Артур (Люйшунь) – город, незамерзающий порт и военно-морская ба-
за Китая на юго-западе Ляодунского полуострова – Квантунском полуострове,
у входа в заливы Ляодунский и Бохайвань. Порт и крепость построены в 80-
х годах XIX века на месте рыбацкой деревни Люй-шунь-коу. В 1894 году во вре-
мя японо-китайской войны 1894–1895 годов Порт-Артур был взят японскими
войсками, многие крепостные сооружения были ими разрушены. По Симоносек-
скому договору 1895 года Порт-Артур отошёл к Японии, но под давлением Рос-
сии, Германии и Франции был возвращён Китаю. 15 (27) марта 1898 года в Пе-
кине была подписана Россией и Китаем конвенция, по которой Квантунский по-
луостров с крепостью Порт-Артур передан России в аренду на двадцать пять
лет. Квантунский полуостров и прилегающие к нему острова образовали Кван-
тунскую область, которая в 1903 году вместе с Приамурским генерал-губерна-
торством вошла в состав наместничества на Дальнем Востоке. Во главе на-
местничества был поставлен адмирал Алексеев. После окончания Русско-япон-
ской войны по Портсмутскому мирному договору 1905 года арендные права на
Порт-Артур перешли к Японии. Японская оккупация длилась до 1945 года, когда
советские войска разгромили японские самурайские части. В настоящее время
Порт-Артур принадлежит КНР. (Примечания к тексту произведены на основе
издания: Москва: Правда, 1985 г. – Ред.)



 
 
 

оживление. Всё чиновное русское население Квантуна два-
дцать шестого января 1904 года2съехалось в Порт-Артур, где
сегодня состоится традиционный бал в день Марии. На этот
раз он должен был быть особенно торжественным, ввиду то-
го что в числе именинниц также была жена начальника порт-
артурской эскадры вице-адмирала Старка – Мария Иванов-
на.

С полудня поздравители длинной чередой потянулись к
дому адмирала, а вечером там же должен был состояться бал.
Всем хотелось хотя бы одним глазком взглянуть на празд-
нично одетую публику, на блестящих моряков и военных,
принарядившихся штатских. Сам наместник царя на Даль-
нем Востоке, адмирал Алексеев3, обещал со своим блиста-
тельным штабом посетить этот бал.

Ввиду тревожного времени уже с семи часов вечера к ад-
миральскому дому стали съезжаться и сходиться многочис-
ленные гости. Первыми появились мичманы и лейтенанты и
сухопутные офицеры со своими дамами, затем прибыли ка-
питаны всех рангов и полковники в залитых золотом мун-

2 «26 января 1904 года» – все даты в тексте даны по старому стилю.
3 Алексеев Евгений Иванович (1843–1918) – адмирал, генерал-адъютант, в

1903–1905 годах – царский наместник на Дальнем Востоке с подчинением ему
Приамурского края, Забайкальской области, Маньчжурии и Квантунской об-
ласти. С началом Русско-японской войны назначен главнокомандующим всеми
морскими и сухопутными силами на Дальнем Востоке. После поражения рус-
ских войск на реке Шпхэ в октябре 1904 года был освобождён от обязанностей
командующего и заменён генералом Куропаткиным. Алексеев был незаконным
сыном Александра II и, следовательно, братом Александра III.



 
 
 

дирах, с тяжёлыми густыми эполетами на плечах. Они и их
жёны составили почётную свиту около адмиральской четы,
приветливо встречавшей гостей.

Адмиральский дом быстро наполнялся. В зале оркестр за-
играл полонез, и флаг-офицер4 адмирала Старка, лейтенант
Дукельский, высокий красивый шатен, предложил кавале-
рам приглашать дам. За полонезом последовал вальс, и бал
развернулся.

Жена адмирала наблюдала за танцующими, перебрасыва-
ясь замечаниями с окружающими. Но вот дежурный весто-
вой доложил о прибытии самого наместника. Адмирал с же-
ной поспешили ему навстречу.

Алексеев, ещё не старый человек, с открытым приветли-
вым лицом, в придворном мундире, почтительно поцеловал
руку адмиральши, принеся ей свои поздравления, и вошёл
с нею в зал.

Музыка смолкла, и все замерли в глубоком поклоне пе-
ред его высокопревосходительством. Алексеев сделал об-
щий поклон собравшимся и попросил продолжать танцы.
Пары вновь завертелись.

Наместник был озабочен. Ему назойливо вспоминались
ещё два дня назад полученные телеграммы о разрыве дипло-
матических сношений с Японией5, которые до сих пор не бы-

4 Флаг-офицер – офицер, состоящий при флагмане, ведающий сигнальным
делом и выполняющий адъютантские обязанности.

5 «…телеграммы о разрыве дипломатических сношений с Японией » –



 
 
 

ли опубликованы и о которых знали даже не все старшие на-
чальники из сухопутных. Вспомнилось и сегодняшнее доне-
сение гражданского губернатора Квантунской области о по-
спешном выезде японцев из Квантуна. Но особенно неотвяз-
но вертелось в голове Алексеева его собственное распоряже-
ние о несвоевременности постановки противоминных сетей
ограждения на судах, стоящих на внешнем рейде.

Несмотря на успокоительную телеграмму министра ино-
странных дел Ламсдорфа6, категорически отрицавшего воз-
можность войны, смутное опасение всё же портило настрое-
ние Алексеева. Он ежеминутно ожидал распоряжений из Пе-
тербурга или известий от находящихся в корейском порту
Чемульпо крейсера «Варяг» и канонерки «Кореец».

Поэтому, когда к нему подошёл Старк и шёпотом до-
просил разрешения покинуть бал и отправиться на эскадру,
Алексеев только одобрительно закивал головой.

начиная военные действия против России без объявления войны, Япония, счи-
таясь с мировым общественным мнением, проявила некоторую осмотритель-
ность: 24 января (6 февраля) 1904 года были прерваны русско-японские перего-
воры в Петербурге, прекращены дипломатические отношения с Россией. Одна-
ко, чтобы использовать преимущество внезапности нападения, японское прави-
тельство создало впечатление, что это не означает начала войны, а являет-
ся лишь средством давления на царское правительство. В связи с этим адмира-
лу Алексееву была послана телеграмма с указанием соблюдать осторожность,
чтобы не спровоцировать военные действия.

6 Ламсдорф (Ламздорф) Владимир Николаевич (1841–1907) – граф, дипло-
мат, служивший в министерстве иностранных дел с 1866 года. В 1900–1906 го-
дах – министр иностранных дел. Сторонник мирного урегулирования с Японией
корейско-маньчжурского вопроса.



 
 
 

– Забирайте всех нужных вам офицеров, но потихоньку,
без переполоха. Публика и так сегодня нервничает в связи
с отъездом японцев. Бал должен продолжаться. Это внесёт
общее успокоение в умы. Завтра я обязательно сам побываю
на эскадре, – проговорил он.

Танцы продолжались, время шло, но никаких тревож-
ных известий не поступало, и даже состоящий при Алек-
сееве представитель министерства иностранных дел План-
сон, которого в Артуре называли дипломатическим баромет-
ром, был, против обыкновения, спокоен и мирно беседовал с
известными артурскими негоциантами: англичанином Том-
линсоном и американцем Смитом. Оба они вели большую
торговлю с Японией и были весьма заинтересованы в отно-
шениях России и Японии.

– Никогда Российская империя не была так далека от вой-
ны со Страной Восходящего Солнца, как сегодня, – уверял
Томлинсон, высокий, рыжий, краснолицый мужчина лет со-
рока. – Мы, англичане, никогда не допустим до этого. Вой-
на принесёт огромные убытки нам, мирным предпринима-
телям. В качестве союзника Англия всегда сумеет обуздать
японскую военщину, если она только вздумает рискнуть на
такую авантюру, как война с Россией.

– Япония слишком бедна, чтобы вести большую войну. И
никто ей не даст денег на такое проблематичное предприя-
тие, как единоборство с русским колоссом, – вторил англи-
чанину Смит.



 
 
 

Плансон недоверчиво поглядывал на своих собеседников.
Мнения их далеко не совпадали с действиями английского
правительства, которое всего полтора года как заключило
военный союз с Японией, направленный в основном против
России и Китая7. Совсем недавно в печати промелькнуло со-
общение о предоставлении Америкой крупного займа Япон-
ской империи. Как дипломат, Плансон понимал, что союз и
заём имеют общую цель – усилить военную мощь Японии
и обеспечить ей тыл на случай войны. Плансону было толь-
ко неясно, когда именно предполагает Япония начать воен-
ные действия против России, сейчас или через год-два. Се-
годняшний отъезд японцев из Артура, конечно, был тревож-
ным признаком, но в то же время было известно, что япон-
ский консул в Артуре сегодня обедал у генерала Стесселя,
побывал у наместника и адмирала Старка и всех заверил в
полном миролюбии Японии и набрал много поручений в На-
гасаки, обязуясь в недельный срок все покупки доставить в
Артур.

– В газетах промелькнуло сообщение, что японский объ-
единённый флот вышел в море8 по неизвестному направле-

7 …военный союз с Японией, направленный в основном против Рос-
сии и Китая…» – речь идёт об англо-японском союзном договоре 17 (30) января
1902 года, по которому договаривающиеся стороны обязались соблюдать ней-
тралитет, если одна из сторон, защищая свои интересы в Китае, окажется в
состоянии войны с третьей державой, и о военной помощи в случае столкнове-
ния с двумя и более державами.

8  В газетах промелькнуло сообщение, что японский объединённый



 
 
 

нию, – заметил Плансон.
– Это не более чем обычные в японском флоте зимние

манёвры, – отозвался Смит.
– Ни о чём другом сейчас не может быть и речи, – под-

твердил Томлинсон.
Несколько успокоенный, Плансон отошёл к другим го-

стям.
– Как вы думаете, мистер Смит, рискнут японцы начать

«спектакль» в ближайшие дни? – справился Томлинсон.
–  Получивши деньги, надо делать то, на что они даны.

Японский консул заверил меня, что флот микадо9 находится
в полной боевой готовности.

–  Вы правы. За этим наблюдают офицеры британского
флота, которые находятся при штабе японского адмирала
Того10. Они сумеют заставить его выполнить принятые на се-

флот вышел в море…» – в тот же день, когда были прерваны дипломатиче-
ские отношения с Россией, – 24 января (6 февраля) 1904 года – японский объеди-
нённый флот действительно вышел в море и направился к Порт-Артуру. Од-
нако в печати сообщение об этом не могло появиться, так как одновременно в
Японии было введено строжайшее запрещение посылать телеграммы за грани-
цу, и даже русская миссия и её военно-морской атташе не смогли сообщить в
Петербург о выходе эскадры.

9 Микадо (дословно – «возвышенные ворота») – титул японского императо-
ра; в самой Японии более распространён титул «тенно» – «божественный».

10 Того Хэйхатиро (1847–1985?) – вице-адмирал, командовавший японским со-
единённым флотом, блокировавшим Порт-Артур в 1904 году, и разбивший эс-
кадру адмирала Рожественского в Цусимском проливе (прим. 1985 г.). Маркиз
Того был удостоен всех высших наград Японии и стал начальником Главного
морского штаба. В 1913 году был удостоен почётного титула Маршала фло-



 
 
 

бя обязательства, – согласился Томлинсон.
–  От моего брата, командира американского стационе-

ра11 в Чемульпо, я знаю, что там вскоре появится японский
флот, – конфиденциально сообщил Смит.

– Возможно, что одновременно он появится и перед Ар-
туром, – добавил Томлинсон.

–  Наберёмся немного терпения и проследим, как будут
развёртываться события. Всё же следует заблаговременно за-
пастись паспортом о подданстве нейтральных стран, напри-
мер, Швейцарии или Мексики.

– Я предвосхитил вашу мысль, мистер Смит; уже неделю
как стал швейцарским подданным и за действия англичан не
отвечаю.

– С месяц как я имею в кармане мексиканский паспорт, –
в тон ему заметил Смит.

Дурное настроение Алексеева стало понемногу рассеи-
ваться. Под звуки музыки время проходило быстро, и неза-
метно дошла очередь до мазурки, считавшейся, по артур-
ским обычаям, гвоздём каждого бала.

Наместник поднялся и встал с именинницей в первой па-
та. Во время Первой мировой войны Того уже не занимал никаких официальных
постов, но участвовал в принятии большинства важных решений, связанных с
флотом. С 1914 по 1924 год он был одним из воспитателей наследника престо-
ла принца Хирохито – будущего императора Японии. После окончания Первой
мировой войны Того вышел в отставку и отошёл от дел. Скончался в 1934 году
(прим. ред.).

11 Стационер – судно, постоянно находящееся на стоянке в иностранном пор-
ту.



 
 
 

ре. Заиграла музыка, и Алексеев, с неожиданной для его туч-
ной фигуры лёгкостью, заскользил со своей дамой по парке-
ту. Весь зал с вниманием следил за этой парой. Когда оче-
редь дошла до сольных номеров и наместник опустился на
колено перед дамой, медленно кружа её вокруг себя, стёк-
ла неожиданно задрожали от гула артиллерийской стрельбы.
Сквозь окна были видны многочисленные зарницы выстре-
лов, звуки которых сливались в сплошные раскаты грома.

Рельефная карта театра войны

Весь зал дружно зааплодировал и танцевальному искус-
ству превосходительной пары, и неожиданному, столь свое-
временному салюту эскадры, за который приняли стрельбу
многие из присутствующих. Сам Алексеев совершенно за-



 
 
 

был о своих недавних опасениях. Стрельбу же посчитал за
проводимое нынешнею ночью учение по отбитию минных
атак. Это счастливое совпадение стрельбы с его выступлени-
ем на балу окончательно привело Алексеева в отличное на-
строение.

Общее оживление усилилось, и пары закружились ещё
быстрее под аккомпанемент артиллерийской стрельбы. Бал
продолжался.

В квартире командира Квантунской крепостной артилле-
рии генерал-майора Василия Фёдоровича Белого 12 по случаю
именин его жены Марии Фоминичны состоялся небольшой
семейный вечер. Молодёжь танцевала в зале под рояль, ар-
тиллеристы усердно звенели шпорами и стучали каблуками
об пол, вертя до упаду своих дам. Пожилые «матроны» рас-
селись вдоль стен и, наблюдая за молодёжью, судачили меж-
ду собой.

Местный сердцеед, командирский адъютант Коля Юниц-
кий, на ломаном французском языке дирижировал танцами,
на ходу отпуская комплименты дамам.

В соседней комнате за карточными столами сидели стар-
шие офицеры во главе со своим генералом. Огромный, тол-
стый, с лицом, заросшим волосами до самых глаз, полков-

12 Белый Василий Фёдорович (1854–1913) – русский генерал от артиллерии,
один из доблестных защитников Порт-Артура. Участник Русско-турецкой вой-
ны 1877–1878 годов. В 1886–1902 годах служил в крепостной артиллерии Кар-
са, Севастополя, с 1902 года – начальник Квантунской крепостной артиллерии.



 
 
 

ник Тахателов шумно упрекал своего командира за ошибки
в игре. Генерал молча записывал штраф мелком на зелёном
сукне. Два других игрока – пышноусый капитан Гобято и се-
дой полковник Стольников – подсчитывали выигрыши.

За соседним столом также шла оживлённая игра.
Раздавшиеся с моря выстрелы вызвали среди присутству-

ющих недоумение.
– Следует запросить моряков об этой стрельбе, – предло-

жил Гобято, когда с моря донеслась канонада.
– Зачем запрашивать? – возразил Белый. – Ясно, что это

учение, да ещё приуроченное к именинам жены Старка. Са-
лют имениннице, так сказать!

Все вышли на балкон и оттуда любовались, поёживаясь
от холода, красивой картиной, развернувшейся на внешнем
рейде.

Эскадра блистала огнями многочисленных прожекторов,
усиленно освещая спокойное море. На судах то и дело вспы-
хивали взблески выстрелов, громко ухали пушки, заливисто
трещали пулемёты, и в беспрерывно передвигающихся лучах
прожекторов неожиданно возникали то громады броненос-
цев, то мелкие силуэты сторожевых судов, а то и отдельные
шлюпки.

Над Золотой горой взвились одна за другой три боевые
ракеты и, разорвавшись высоко вверху, целым снопом ярких
звёздочек начали опускаться в воду, выхватывая на минуту
из темноты внутренний рейд с портом и доками, Старый го-



 
 
 

род13 и горы Тигрового полуострова.
– Как изумительно красиво! – восхищались дамы.
– Совсем как на настоящей войне, – заметила одна из них.
– Воевать только не с кем, – заметил Белый.
– А с японцами?
– Ну, куда им до нас!
В это время затрещал телефон, и адъютант поспешил по-

дойти к нему. Лицо его, как только он поднёс трубку к уху,
сразу вытянулось.

–  Ваше превосходительство,  – доложил он.  – Капитан
Страшников с Тигрового Хвоста доносит, что сейчас было
совершено нападение на нашу эскадру и есть повреждённые
суда. Один броненосец приткнулся к берегу у Девятой бата-
реи.

– С ума сошёл Страшников? – обозлился Белый. – Какое
там нападение? Просто манёвры. Быть может, моряки умуд-
рились в суматохе сами себя подорвать, так это всё же ещё
далеко не нападение. Передайте Страшникову, что я запре-
щаю ему наводить панику, – приказал генерал Юницкому.

– На то он Страшников, чтобы наводить страх на других, –
заметил Тахателов.

Все вернулись в комнаты.
Стрельба постепенно стихла, и только прожектора ещё

13 Старый город – Порт-Артур рекой Лунхе делился на Старый город, на
берегу Восточного бассейна, и Новый город, на берегу Западного бассейна. Во-
сточнее Старого города располагался Новый китайский город.



 
 
 

продолжали усиленно ощупывать море и берег.
Вскоре гости сели за ужин.
– Выпьем по чарке горилки, – предложил генерал своим

гостям, – щоб наша доля нас не чуралась, как поют у нас на
Кубани, щоб нам в Артуре жилося и чтобы никто нас здесь
не беспокоил.

Все охотно чокнулись, выпили, ещё чокнулись, усердно
заработали челюсти, и гул общего разговора наполнил ком-
нату. Два денщика в белых перчатках обносили гостей раз-
нообразными блюдами, а хозяева внимательно следили за
тем, чтобы винные бокалы не стояли пустыми.

О недавнем происшествии на море было забыто.
Комендант крепости Порт-Артур генерал Стессель14 был

в хорошем расположении духа. Он только что обыграл в винт
своих обычных вечерних партнёров: начальника своего шта-
ба генерала Рознатовского, адъютанта ротмистра Водягу и
штабного подполковника Дмитриевского.

Пока игроки были заняты картами. Вера Алексеевна

14 Стессель Анатолий Михайлович (1848–1915) – генерал-лейтенант. Участ-
вовал в подавлении Ихэтуаньского народного восстания 1899–1901 годов в Ки-
тае. Комендант крепости Порт-Артур. С марта 1904 года – начальник Кван-
тунского укреплённого района. За сдачу Порт-Артура японцам был отдан в
1906 году под суд вместе с другими виновниками сдачи крепости – генерала-
ми Фоком, Рейсом, Смирновым. Следствие выявило полную бездарность Стес-
селя, сознательно подготовлявшего крепость к сдаче. Верховный военно-уголов-
ный суд 7 февраля 1908 года приговорил Стесселя к расстрелу, заменённому де-
сятилетним заключением в Петропавловской крепости, но уже 6 мая 1909 года
он был освобождён по распоряжению Николая II и уехал за границу.



 
 
 

Стессель с помощью своих четырёх воспитанниц-сироток
накрывала на стол. Худенькие девочки боязливо поглядыва-
ли на свою благодетельницу, от которой ежеминутно можно
было ожидать и затрещин, и поцелуев.

Не успели гости расположиться за столом, как с моря по-
слышались выстрелы. Стессель, начавший было затыкать за
пуговицу сюртука салфетку, насторожился.

– Что это может значить, Владимир Семёнович? – обра-
тился он к Рознатовскому. – Сейчас половина двенадцатого
ночи.

– Вероятно, моряки решили стрельбой ознаменовать вы-
сокоторжественный день именин своей адмиральши, – иро-
нически ответил Рознатовский.

– Это чёрт знает что такое! Сколько раз я просил их ста-
вить меня заблаговременно в известность о своих манёврах.
Береговые батареи откроют по ним когда-нибудь огонь, и бу-
дут неприятности. Завтра же ещё раз доложу об этом намест-
нику, – возмущался Стессель.

– Ведь подумай только, Анатоль, – обратилась Вера Алек-
сеевна к мужу, – даже когда ты бываешь именинник, не го-
воря уже обо мне, ни одна пушка в крепости не стреляет, а
этой кривляке Старк салютует весь флот. Подумаешь тоже –
первая дама в Артуре!

– Обещаю тебе, Верочка, что в этом году на твои имени-
ны заставлю стрелять из всех пушек с утра до вечера в твою
честь, – поспешил успокоить разгневанную супругу генерал.



 
 
 

– Узнайте-ка всё же, ротмистр, в морском штабе, в чём
там дело, – обратился Рознатовский к Водяге.

– Слушаюсь! – ответил ротмистр, выходя из-за стола.
–  Отчего вы, ваше превосходительство, не поставите у

себя телефон? Время теперь тревожное, да и удобство это
большое, – спросил у Стесселя Дмитриевский.

– Не выношу эту трескучую мерзость. Беспокойства мно-
го, а толку мало – вечно неисправен. Пусть уж в штабе тре-
щит, а писаря ко мне с докладом бегают. Живая связь куда
надёжнее всех этих электрических штучек.

Возвратившийся Водяга доложил, что на море происхо-
дит ночное учение эскадры по отбитию минных атак и что
крепости беспокоиться нечего.

Но в это время Водягу опять вызвали к телефону, и, вер-
нувшись, он сообщил, что какой-то капитан Страшников с
батареи Тигрового Хвоста доносит о том, что эскадра только
что кем-то была атакована и один из кораблей подорван.

– Немедленно справьтесь об этом у генерала Белого. Ес-
ли сообщение неверно, то прикажите арестовать на двадцать
суток Страшникова за распространение ложных сведений, –
приказал Стессель.

Ротмистр вышел исполнять приказание.
– Наверное, всё пустяки. Не может же война начаться без

предупреждения, – вмешалась Вера Алексеевна. – Да и кто
осмелится здесь, на Востоке, напасть на нашу Россию? Тебе
наместник ничего не говорил? – обратилась она к мужу.



 
 
 

– Ничего. Даже не намекал, даже слухов не было. Только
наши газетчики из «Нового края», известные врали, хотели
что-то напечатать о тревожном положении в отношениях с
Японией, да я запретил им помещать такой вздор. Виданное
ли дело – мы и Япония! Нет, это, конечно, просто манёвры, –
окончательно решил Стессель.

– Ваше превосходительство, – доложил вернувшийся Во-
дяга, – генерал Белый по вашему приказу арестовал капита-
на Страшникова на двадцать суток.

– Правильно, – одобрил Стессель. – Теперь можно и про-
пустить по чарочке за здоровье сегодняшней именинницы, –
ехидно подмигнул он жене.

– За её здоровье моряки и без нас сегодня выпьют целое
море вина, – презрительно ответила генеральша.

– Тогда за сегодняшних японцев, что так напугали наших
храбрых артиллеристов, – вставил Рознатовский.

Прямо с бала адмирал Старк прибыл на свой флагманский
броненосец «Петропавловск», где в этот вечер было назначе-
но важное совещание. Здесь он уже застал начальника мор-
ского штаба наместника, румяного и добродушного малопо-
движного толстяка, контр-адмирала Витгефта15, командира
порта Артура контр-адмирала Греве, своего флаг-капитана

15  Витгефт Вильгельм Карлович (1847–1904)  – контр-адмирал, начальник
морского отдела штаба наместника. С 22 апреля 1904 года – временный коман-
дир Тихоокеанской эскадры вместо вице-адмирала Н. И. Скрыдлова.



 
 
 

Эбергарда и других чинов эскадры.
Старк зачитал свой рапорт наместнику о принятии мер по

охране эскадры в ночное время. Он предлагал отказаться от
постановки противоминных сетей, ввиду того что они име-
лись не на всех судах и могли служить помехой при необхо-
димости экстренного съёма кораблей с якоря.

– Они могут намотаться на винты и тем помешать дви-
жению судов, да и защищают они не весь корпус корабля,
оставляя нос и корму открытой. Наместник считает необхо-
димым установку сетьевого бона16 перед входом на внутрен-
ний рейд. К его изготовлению уже приступили, – закончил
свой доклад Старк.

– Недельки через две мы его с помощью Божьей соору-
дим, но не знаю, насколько прочен он будет и выдержит ли
сильное волнение, обычное на внешнем рейде… – вяло про-
говорил Греве, пуская клубы ароматного дыма к потолку.

– Значит, в настоящее время центр тяжести обороны эс-
кадры ложится на охраняющие эскадру в ночное время ми-
ноносцы и на дальнюю крейсерскую разведку днём, – резю-
мировал Витгефт.

– Это равносильно надежде на помощь Николая-угодни-
ка, – усмехнулся Эбергард. – Как можно ночью в темноте
уследить за подходом миноносцев, которые к тому же будут

16 Бон – плавучее ограждение, используемое для защиты места стоянки фло-
та от проникновения неприятельских кораблей, торпед, мин. Боны состоят из
неподвижной части и разводной (боновые ворота), служащей для прохода своих
кораблей.



 
 
 

идти без огней? Это всё равно что пытаться увидеть иголку
в стоге сена.

– Не посмеют японцы напасть на нас! Уверяю, что отъ-
езд японцев из Артура лишь демонстрация с целью напугать
нас, – ответил Витгефт.

– Похоже на то! – вмешался Греве. – Я достоверно знаю,
что сегодня японский консул в Чифу17 обедал у Стесселя и
обязался через неделю привезти его жене шёлковые материи
и различные безделушки из Нагасаки; он взял даже деньги
вперёд. Моя жена очень сожалела, что не смогла воспользо-
ваться его любезностью.

– За последние годы японцы не раз выезжали из Артура,
но никакой войны не было. Не будет и на этот раз. Они нас
пугают, да мы не из пугливых, не испугаемся, – поднялся с
места Витгефт. – Пора и по домам.

На палубе пробили шесть склянок18, когда адмиральский
катер отвалил от «Петропавловска».

– Помяните моё слово, Оскар Викторович, никакой вой-
ны не будет, – уже с катера крикнул Витгефт, обращаясь к

17 Чифу (Яньтай) – порт на северо-востоке Шаньдунского полуострова, одна
из лучших гаваней Китая. В 1860 году по Тяньцзинскому договору был открыт
для иностранцев.

18 «…пробили шесть склянок» – склянка на кораблях флота обозначает
получасовой промежуток времени, причём количество ударов колокола – скля-
нок – показывает время, счёт их начинается в 0 час. 30 мин. Шесть склянок –
три часа. Выражение это осталось от давних времён, когда на судах у колокола
стоял вахтенный с песочными часами и каждые полчаса «отбивал склянки».



 
 
 

Старку.
Командующий эскадрой вернулся к себе в каюту и стал го-

товиться ко сну. С немецкой аккуратностью он снимал одеж-
ду и передавал её стоящему перед ним вестовому матросу.

– Всё вычистить как следует, а то сегодня я заметил на
сюртуке пыль. Лодырничать стал, прохвост, – сквозь зубы
цедил адмирал, злобно глядя на застывшего перед ним мат-
роса.

В этот момент ночная тишина была нарушена грохотом
сильного взрыва, а затем послышались беспорядочные ар-
тиллерийские выстрелы. Старк удивлённо прислушался к
ним и приказал матросу немедленно узнать, что происходит
на эскадре. Стрельба быстро усиливалась. Старк торопливо
оделся и поспешил сам выйти на палубу. Треск выстрелов
мелких калибров перекрывался грохотом орудий крупного
калибра.



 
 
 

Флагманский броненосец «Петропавловск»

– Они совсем с ума сошли! Можно подумать, что проис-
ходит форменный бой! – бормотал Старк, появляясь на па-
лубе.

Его оглушил грохот стрельбы. По морю бегали ленты про-
жекторных лучей, то собираясь в одно место, и тогда стрель-
ба особенно усиливалась, то разбегаясь по сторонам. Стре-
ляли справа, слева, спереди, но по кому вёлся огонь, разо-
брать было невозможно. В воздухе в разных направлениях со
свистом пролетали снаряды, грозя поразить своих. На мач-
тах беспрерывно мигали разноцветные огни сигнальных фо-
нарей.

– Немедленно прекратить стрельбу! – закричал вне себя



 
 
 

от ярости адмирал, но голос его потонул в общем шуме.
Старк поднялся на мостик, где уже находились его началь-

ник штаба, флагманский артиллерист, командир броненосца
и другие офицеры.

– Что за пальба? Прикажите дать сигнал о прекращении
стрельбы! – тотчас приказал он.

– Война, ваше превосходительство. С «Ретвизана» пере-
дали: «Терплю бедствие, имею пробоину», – доложил Эбер-
гард.

– Не может этого быть! Очевидно, наши миноносцы по-
дорвали «Ретвизан» при неосторожном обращении с мин-
ным аппаратом. Прикажите поднять вверх луч боевого фо-
наря. Этот сигнал должен остановить бесполезную стрель-
бу,  – приказал Старк.  – Поднять сигнал: «Послать шлюп-
ки бедствующему «Ретвизану». Надо немедленно назначить
следствие для выяснения причины всего этого переполоха.
Вот что значит – у страха глаза велики! Наслушались толков
о возможности войны с Японией и сумасшествуют теперь по
всякому поводу! – возмущался адмирал.

Но стрельба снова вдруг вспыхнула, несмотря на все сиг-
налы с «Петропавловска». В снопе прожекторных лучей
на короткое мгновение промелькнул силуэт миноносца и
скрылся. Он был похож на те, которые находились в эту ночь
в охранении, и был одинаково с ними окрашен.

– По своим бьют! Когда же будет конец этой вакханалии?
Прикажите под страхом наказания прекратить стрельбу! –



 
 
 

неистовствовал Старк, размахивая руками перед физионо-
мией Эбергарда.

– Ваше превосходительство, «Цесаревич» сигнализирует:
«Взорван, имею сильную течь, нуждаюсь в немедленной по-
мощи, прошу прислать буксир», – доложил вахтенный офи-
цер.

–  Чепуха, вздор, не верю…  – бормотал ещё Старк, но
Эбергард уже почтительно возражал:

– Это война, эскадра подверглась нападению.
– С «Паллады» передают: «Пробоина, развожу пары», –

подошёл с новым докладом вахтенный офицер.
– Передайте сигнал: «Выслать шлюпки к подорванным су-

дам, развести пары», – распорядился Старк, наконец пове-
рив в печальную действительность.

В это время к «Петропавловску» подошёл миноносец
«Бесстрашный», который был в охранении, и его командир
доложил адмиралу:

– На море вражеских судов не замечено.
В ответ ему пришлось услышать много весьма неприят-

ных слов по своему адресу. Адмирал велел идти в порт.
Затем Старк приказал крейсеру «Новик» поднять пары и

преследовать неприятеля в море, что и было незамедлитель-
но выполнено.

В этот день на крейсере первого ранга «Паллада» с утра
происходила погрузка угля, так как назавтра ожидался поход
к корейским берегам. Спасаясь от угольной пыли, все, кто не



 
 
 

был занят на корабле, поспешили съехать до вечера на берег.
Окончилась погрузка только с наступлением темноты, пе-

ред самым спуском флага.
Наскоро окатив палубу и кое-как до утра приведя крейсер

в порядок, матросы посменно направились в баню. Проби-
ло уже пять склянок, когда последняя партия матросов на-
конец добралась до своих коек, и на корабле бодрствовали
одни вахтенные. На море было тихо; лёгкий туман времена-
ми ненадолго окутывал эскадру. Вдоль берега Тигрового по-
луострова вытянулись в одну линию тёмные громады семи
броненосцев, дальше в море стояли шесть крейсеров, а де-
журные миноносцы расположились по концам эскадры.

На флагманском корабле-броненосце «Петропавловск»
пробило шесть склянок. Одновременно начался перезвон и
на остальных кораблях эскадры. Вахтенные с удовольствием
предвкушали скорую смену.

В это время с северо-востока, со стороны Дальнего19, по-
казалось несколько миноносцев, идущих под всеми огня-
ми. Вахтенный начальник на «Палладе», лейтенант Бровцин,
был несколько удивлён их появлением и начал в бинокль раз-
глядывать подходящие суда. Это были обычного типа четы-
рёхтрубные миноносцы с кожухом посередине, каких было

19 Дальний (китайское название – Далянь, японское – Дайрен) – торговый
порт, построенный русскими в 1898–1903 годах. Город имел своё градоначаль-
ство и подчинялся не военному ведомству, как вся Квантунская область, а был
в ведении министерства финансов. Много внимания развитию этого торгового
порта уделял, в частности, министр финансов Витте.



 
 
 

много в артурской эскадре. Не уменьшая хода, они шли пря-
мо на «Палладу», что ещё более смутило Бровцина.

– Сорокин, – обратился он к дежурному сигнальщику, –
спроси у них опознавательные.

– Есть спросить опознавательные! – повторил сигнальщик
и поднял нужный сигнал.

Подойдя к эскадре на два-три кабельтова, миноносцы
разделились. Два из них направились к голове эскадры, а
остальные – к концевым кораблям. Тотчас же раздались один
за другим два сильных взрыва. Офицеры и матросы тороп-
ливо начали выбегать на палубу, занимая места по боевому
расписанию, когда один из миноносцев, подойдя к «Палла-
де», выпустил в неё одну за другой две торпеды.

С мостика были прекрасно видны красные взблески мин-
ных выстрелов, и в тёмной ночной воде появились хорошо
видимые светящиеся полосы от приближающихся торпед.

– Торпеда с левого борта! – испуганно закричал один из
матросов.

Как бы в ответ ему с уходящего миноносца донеслись
крики: «Банзай! Банзай!» – и почти тотчас раздался грохот
взрыва. «Палладу» сильно качнуло, затем накренило на пра-
вый борт. На палубу обрушились столбы воды, сбивая с ног
людей.

Артиллеристы бросились к своим орудиям и открыли ча-
стый огонь по всему, что казалось им подозрительным на мо-
ре. Другие матросы спешно спускали шлюпки на воду, гото-



 
 
 

вясь покинуть подорванный корабль. Многие тащили огром-
ный брезент, собираясь подводить пластырь под пробоину,
некоторые бросились в кочегарку, откуда пришло сообщение
о начавшемся в бункере пожаре.

В это время на палубе появился артиллерийский офицер
лейтенант Грязнов и поспешил взять в свои руки управле-
ние огнём. Комендоры, увидев своего офицера, постепенно
начали успокаиваться.

Бровцин вместе с боцманом руководил осмотром пробои-
ны и подводкой пластыря. В трюм устремился пожарный ди-
визион во главе с мичманом Акинфиевым и инженером-ме-
хаником Лосевым.

Пока команда «Паллады» занималась спасением своего
корабля, японцы, пользуясь возникшей сумятицей, благопо-
лучно скрылись в море, хотя корабли эскадры сразу открыли
по ним стрельбу. Спасаясь от своих же снарядов, минонос-
цы поспешно укрылись на внутреннем рейде. Прошло око-
ло часа, пока стрельба, наконец, постепенно затихла. Подо-
рванные корабли подошли к берегу и приткнулись на мел-
ководье: «Ретвизан» у Тигрового Хвоста, а «Цесаревич» на-
против, под Золотой горой, «Паллада» остановилась невда-
леке от «Цесаревича».

С «Петропавловска» потребовали сведения о полученных
на «Палладе» повреждениях и понесённых потерях. Мичма-
на Акинфиева тотчас же отправили на шлюпке с докладом.

Выслушав доклад, Старк послал мичмана в Артур сооб-



 
 
 

щить о случившемся наместнику.
Было около часа ночи, когда мичман добрался до дома

Старка.
Постеснявшись войти в зал в непарадной форме, он вы-

звал адъютанта наместника. Увидев взволнованное лицо Ак-
инфиева, лейтенант увёл его в одну из боковых комнат и тут
выслушал.

– Прошу вас ничего не разглашать, пока я не доложу обо
всём наместнику. Ожидайте здесь дальнейших распоряже-
ний, – предупредил адъютант.

Как ни были ошеломляющи и неожиданны полученные
сообщения, Алексеев всё же сумел сохранить внешнее спо-
койствие.

Спустившись вниз, он выслушал от Акинфиева подроб-
ное сообщение о нападении миноносцев на эскадру.

– Так вы, мичман, утверждаете, что подорваны броненос-
цы «Ретвизан», «Цесаревич» и крейсер «Паллада»? Вы не
ошибаетесь? – переспросил адмирал.

– Никак нет, ваше высокопревосходительство!
– Атаковали-то нас японцы? – допытывался наместник.
–  Миноносцы четырёхтрубные, с кожухом посередине,

похожи на наши с Невского завода 20. После попадания мины
20 Невский завод – Невский литейный и механический завод в Петербурге,

известный также под названием Семянниковского завода. Основан в 1850 году.
Сначала выпускал чугунные снаряды и литьё. В дальнейшем на заводе развива-
лось судостроение, паровозостроение и металлургическое производство. Ныне
– машиностроительный завод имени В. И. Ленина (прим. 1985 г.). В настоящее



 
 
 

были слышны крики «банзай». На корме одного из них я ви-
дел белые иероглифы.

– Похоже, что действительно японцы, – проговорил Алек-
сеев. – Всё же необходимо немедленно отдать приказ о вы-
сылке с Квантунского полуострова всех англичан как япон-
ских союзников, а заодно и американцев.

В это время в комнату вошёл Плансон и, задыхаясь от вол-
нения, одним духом выпалил:

– Ваше высокопревосходительство! Сейчас получены те-
леграммы о том, что сегодня, то бишь вчера днём, в Чемуль-
по японской эскадрой блокированы крейсер «Варяг» и ка-
нонерка «Кореец».

– Да не может быть! – вырвалось у Акинфиева.
Все присутствующие, бледные и расстроенные, оберну-

лись к Алексееву. Помолчав немного, тот спросил:
– Откуда у вас эти сведения?
– Сообщение перехвачено из «Норд Чайна ньюс».
– Так, может быть, это всё газетная утка?
– Приведена полностью телеграмма в Петербург нашего

консула в Чифу Тидемана. Кроме того, сведения подтвер-
ждает комендант Владивостока. О судьбе «Варяга» и «Ко-

время – закрытое акционерное общество, одно из ведущих в России предприя-
тий энергетического машиностроения. С 2007 года входит в состав энергома-
шиностроительного холдинга «РЭП Холдинг». В рамках модернизации в 2008 го-
ду были снесены металлургический цех, склад горюче-смазочных материалов,
несколько гаражей, жилые и административные зданиям. Сейчас видна пустая
площадка справа от главного здания завода (прим. ред.).



 
 
 

рейца» пока ничего не известно.
– Нет сомнений, ваше высокопревосходительство, – про-

говорил Плансон, – японцы напали на нас без объявления
войны.

–  Надо немедленно предупредить через Сеул находив-
шихся в Чемульпо «Варяга» и «Корейца», – забеспокоился
Алексеев.

– Телеграфной связи с Сеулом нет уже несколько дней.
Наши же радиостанции на кораблях слишком маломощны
для связи с Чемульпо, – напомнил Плансон.

– Если это и так, то прежде всего – никакой паники. Я
отправлюсь на эскадру. Мне всё же кажется, что сведения о
повреждениях, причинённых нашим судам, сильно преуве-
личены.

Только теперь Алексеев вспомнил наконец о крепости и
приказал Дукельскому передать Стесселю распоряжение о
вызове по тревоге гарнизона.

Было уже далеко за полночь. Японцы давно скрылись в
туманной ночи, и только эскадра усиленно освещалась про-
жекторами, опасаясь повторного нападения миноносцев.

В штабе крепости, кроме сонных дежурных писарей, ни-
кого не оказалось. Приняв срочный пакет из штаба намест-
ника и выслушав от матроса-рассыльного сообщение о про-
исшедшем, один из писарей стремглав полетел с пакетом
на квартиру к старшему адъютанту штаба подполковнику
Дмитриевскому. Добудиться подполковника среди ночи бы-



 
 
 

ло нелегко, и прошло ещё почти полчаса, пока Дмитриев-
ский, вскрыв пакет, отправился с докладом к Стесселю.

Генерал давно уже мирно почивал, спали и все его домаш-
ние. Пришлось долго ждать, пока наконец сонный денщик
открыл дверь. Но будить генерала он не решился.

Подполковнику пришлось самому осторожно стучать в
дверь генеральской спальни.

На стук вышла Вера Алексеевна. Узнав, в чём дело, она
с деловым спокойствием осведомилась, кому уже известно
о нападении японцев, и предложила Дмитриевскому немед-
ленно сообщить о случившемся генералу Белому, команди-
рам дивизий, Рознатовскому, вызвав всех их немедленно в
штаб.

Подполковник, привыкший к частым вмешательствам ге-
неральши в служебные дела, только почтительно поддакивал
всем её распоряжениям.

Отпустив Дмитриевского, Вера Алексеевна отправилась
будить мужа.

Начало войны с Японией не особенно взволновало её: она
с мужем проделала недавно Китайский поход 21, доставивший
её мужу славу, чины, ордена, ореол героя. Поэтому она так
спокойно восприняла известие о войне.

Разбуженный супругой, Стессель реагировал на сообще-
21 Китайский поход – речь идёт о вторжении на территорию Китая соеди-

нённых сил царской России, Германии, Англии, Франции, Италии и Японии для
подавления народного антиимпериалистического восстания (Ихэтуаньское, из-
вестное также под названием «боксёрского» восстания 1899–1901 гг.).



 
 
 

ние о войне совершенно иначе. Он стал задыхаться от вол-
нения, его начала бить нервная лихорадка, и он никак не мог
сразу одеться.

Вера Алексеевна знала, что её муж подвержен в тревож-
ные минуты приступам паники, совершенно теряя самооб-
ладание и из бравого генерала превращаясь в мокрую кури-
цу. В такие минуты её присутствие было для него совершен-
но необходимо. Она подошла к мужу и ласково поцеловала
его в лысину.

–  Успокойся, Анатоль. Возьми же себя в руки. Я уже
приказала вызвать в штаб Фока22, Кондратенко23, Белого и
Рознатовского. Ты с ними посоветуешься, и всё будет хоро-
шо, – уговаривала она мужа.

Генерал постепенно успокоился, поцеловал своего «на-
чальника семейного штаба» и уже зычным командирским го-
лосом приказал денщику подать шинель. Вера Алексеевна

22 Фок Александр Викторович (1843–?) – генерал-лейтенант, начальник 4-й
Восточносибирской дивизии, комендант Цзинджоуской позиции, затем – коман-
дир резерва, а со 2 декабря 1904 года, после гибели генерала Кондратенко, на-
чальник сухопутной обороны Порт-Артура. В итоге следствия 1906–1908 гг.
Верховный военно-уголовный суд ограничился объявлением ему выговора (прим.
1985 г.). После 1917 года эмигрировал в Болгарию. Скончался в 1926 году. Похо-
ронен в братской могиле вблизи города Свиштова (прим. ред.).

23 Кондратенко Роман Исидорович (1857–1904) – генерал-майор, военный ин-
женер. Окончил Военно-инженерную академию и академию Генерального штаба.
Перед Русско-японской войной служил в штабе Приамурского военного округа,
командовал 7-й Восточносибирской стрелковой бригадой в Порт-Артуре. С на-
чалом войны назначен командующим сухопутной обороны крепости Порт-Ар-
тур, организатор и герой её защиты.



 
 
 

до дверей проводила мужа и набожно перекрестила его на
дорогу.

Шагая по тёмной улице, Стессель чутко прислушивался к
ночным шорохам города. Над Артуром стояла тихая туман-
ная ночь. Город был погружён во тьму и мирный сон, только
собаки заливисто лаяли в китайской части города да изредка
ветер доносил звуки музыки из морского собрания.

– Танцуют… – грубо выругался Стессель. – Японцев про-
зевали за танцами, шаркуны паркетные!

В штабе Стессель застал Рознатовского и Дмитриевского.
Вполне войдя уже в роль полководца, генерал поздравил их
с началом военных действий и, заметив волнение своего на-
чальника штаба, сухо сказал ему:

– Ваше превосходительство, теперь не время нервничать,
когда коварный враг напал на русскую твердыню на Дальнем
Востоке. Возьмите себя в руки.

Было ровно два часа ночи.

Вечеринка у Белого сильно затянулась. После ужина,
несмотря на поздний час, молодёжь продолжала усердно от-
плясывать, а старшие всё ещё хлопали картами по зелёному
сукну. Тахателов, соскучившись за картами, присоединился
к танцующим, возбуждая общее веселье своей неповоротли-
вой огромной фигурой. Подпевая самому себе, полковник
пытался танцевать кавказскую лезгинку с младшей дочерью



 
 
 

Белого семнадцатилетней Варей24.
– Эх, зурнача нет. Я бы вам показал, как наурскую тан-

цуют! Варя, невеста моя, достань ноты для лезгинки, сейчас
женюсь, – смеялся полковник.

Варя, живая, весёлая вертушка с остреньким личиком, в
ответ громко смеялась, показывая ровные белые зубы. За
лезгинкой последовала мазурка, в которой во всём блеске
проявил себя Юницкий, награждённый бурными аплодис-
ментами присутствующих.

Телефонный звонок из штаба крепости со срочным вызо-
вом Белого к Стесселю переполошил всех.

Было ясно, что произошло что-то экстраординарное, если
Стессель бодрствовал среди ночи.

Подоспевший в это время из штаба пакет разъяснил всё.
Сразу приняв официальный тон, Белый громко обратился к
своим гостям:

– Господа офицеры! Японцы совершили дерзкое нападе-

24 Варя Белая – прототипом этой героини романа послужила дочь генерала
Белого Лидия Васильевна (по мужу Кобеляцкая), которая была в начале войны
в Порт-Артуре. Впрочем, как литературный персонаж образ Вари Белой мог
создаваться как обобщённый, типизированный образ, вобравший в себя черты
разных людей. На письме С. Р. Миротворцева А. Н. Степанову от 26 апреля 1941
года есть пометка писателя – при упоминании имени Вари А. Н. Степанов на-
писал: «Корниевская». О ней А. Н. Степанов сообщал в лекции 30 сентября 1955
года в Литературном институте, что она стала врачом, во время Граждан-
ской войны работала в красноармейском госпитале на Восточном фронте. Оче-
видно, эти обстоятельства легли в основу дальнейшего развития образа Вари
в романе «Семья Звонарёвых».



 
 
 

ние на наш флот в Чемульпо и Артуре. Война началась. Про-
щу вас немедленно отправиться по своим частям.

Офицеры дружно щёлкнули шпорами и стали спеш-
но прощаться. Дамы взволнованно зажужжали, обсуждая
страшную новость.

В штаб Стесселя вскоре собрались: высокий, мумиеобраз-
ный начальник Четвёртой Восточносибирской стрелковой
дивизии генерал-майор Фок, всегда добродушно улыбаю-
щийся, неизменно спокойный и уравновешенный начальник
вновь формируемой Седьмой Восточносибирской стрелко-
вой дивизии генерал-майор Кондратенко, генерал-майор Бе-
лый и, наконец, неизменный ротмистр Водяга.

Стессель прочитал собравшимся сообщение штаба на-
местника и предложил высказаться. Первым заговорил Кон-
дратенко.



 
 
 

Начальник Квантунского укрепленного района гене-
рал-адъютант Анатолий Михайлович Стессель

– Надо не говорить, а действовать. Поднять полки по тре-
воге и направить их в пункты, намечаемые мобилизацион-



 
 
 

ным планом, – коротко произнёс он.
– В том-то и беда, что у нас мобилизационного плана до

сих пор нет, – возразил Рознатовский.
– То есть как это нет? – изумился Кондратенко. – Кре-

пость существует шестой год, а мобилизационный план до
сих пор не разработан?

– Сколько раз говорил я вам, Владимир Семёнович, чтобы
вы поторопились с составлением мобилизационного плана.
Безобразие это нетерпимо дальше! – накинулся Стессель на
Рознатовского.

– Но, ваше превосходительство, я вам три варианта докла-
дывал, а вы не удосужились их рассмотреть и утвердить, –
отпарировал Рознатовский.

– Теперь не время для споров. Надо срочно наметить план
обороны крепости и всего Квантунского полуострова, – обо-
рвал его Стессель.

– Моя бригада разбросана в Дальнем, Цзинджоу25, Арту-
ре и у железнодорожной станции Нангалин, – начал Фок. –
Её необходимо срочно сосредоточить в одном месте, пола-
гал бы, или в Артуре для защиты крепости, или у Нангали-
на, как узловой станции, откуда полки легко могут быть пе-
реброшены по любому направлению.

– Мы не знаем, где японцы, – заметил Дмитриевский, –

25 Цзинджоу (Кинджоу, Наньшань – возвышенное плато) – один из четырёх
городов Квантуна, а также возвышенность, пересекающая Ляодунский полу-
остров в самом узком месте.



 
 
 

быть может, они уже высаживают на побережье десант, связь
у нас по берегу плохая.

Упоминание о десанте вновь повергло Стесселя в панику.
Он вскочил с места.

– Четвёртую дивизию надо не сосредоточивать, а рассы-
пать по всему берегу для наблюдения за морем, Седьмую ди-
визию, как ещё не вполне укомплектованную, оставить в Ар-
туре или двинуть поблизости – в Голубиную бухту или в бух-
ту Луизы. Нет, лучше двинуть лишь одну бригаду туда, а дру-
гую сосредоточить при штабе крепости; Роман Исидорович,
я вас прошу остаться при мне. С уходящими полками на-
правьте генерала Горбатовского.

Приняв это решение, Стессель немного успокоился. На-
личие целой бригады в непосредственной близости к его
штабу и присутствие Кондратенко, успокоительно действу-
ющего на него, придало ему бодрости.

– Где же начальник инженеров крепости полковник Гри-
горенко26? – вдруг спохватился Стессель. – Я хочу знать, в
каком состоянии находится сухопутная оборона крепости.

– Я его вызвал в штаб, но его не застали дома, верно, где-
26 Григоренко А. А. (1864–?) – военный инженер, полковник, с февраля 1904

года исполнял должность начальника инженеров крепости Порт-Артур. При-
нимал участие в строительстве крепостных сооружений с 1899 года. В 1908
году привлекался к уголовной ответственности за злоупотребления при произ-
водстве инженерных работ на Квантуне, но «за давностью преступления» осво-
бождён от наказания (прим. 1985 г.). Григоренко Аполлон Аполлонович осво-
бождён от службы в чине генерал-майора. Расстрелян в 1937 (1938 – по другим
данным) году (прим. ред.).



 
 
 

либо в городе на именинах застрял, – доложил Дмитриев-
ский.

– Чёрт знает что такое! Враг у ворот крепости, а как дело
обстоит с сухопутной обороной – неизвестно. Роман Исидо-
рович, быть может, вы знаете, как идёт постройка сухопут-
ных фортов и батарей? – спросил Стессель. – Григоренко я
целую вечность не видел. Он ко мне только за деньгами яв-
ляется, а я ему не даю, больно много тратит их.

– И напрасно, ваше превосходительство. У Григоренко не
хватает денег для расчёта с рабочими-китайцами, и построй-
ка чего-то да стоит. С положением на сухопутных фортах я
знаком хорошо. Недавно сам с Григоренко объезжал рабо-
ты. Положение там очень плохое. Готов, да и то далеко не
совсем, лишь один форт номер два, но и на нём ещё артил-
лерийские позиции не оборудованы. На фортах номер один
и номер три ведутся ещё только земляные работы. Работы
там не меньше чем на три-четыре месяца. Форт номер четы-
ре лишь разбивается на местности, к работам на фортах но-
мер пять и номер шесть и на всех промежуточных батареях
и укреплениях ещё не приступали. Так что сухопутной обо-
роны в настоящий момент фактически не существует, – ре-
зюмировал свой доклад Кондратенко;

– Что же инженеры четыре года делали? – кричал Стес-
сель.

– Инженеры дома в Новом городе себе строили, на это и
деньги ушли, – буркнул Фок.



 
 
 

– Береговые укрепления закончены. Сооружены двадцать
две батареи. Очевидно, инженеры этим и занимались, – за-
метил Белый.

– Кроме того, крепостные артиллеристы уверяют, что у
них и людей для обслуживания сухопутного фронта нет, –
вставил Дмитриевский.

– Совершенно верно, – подтвердил Белый. – В конце ян-
варя из Варшавы к нам должен отправиться вновь сформи-
рованный третий батальон, но едва ли раньше марта он будет
здесь. Без него людей у меня не хватит.

– Не оставить ли в таком случае полки Четвёртой дивизии
в Артуре? – предложил Рознатовский.

– Ни в коем случае, – горячо запротестовал Стессель. –
Нельзя допустить высадки японцев где-либо на Квантуне.
Для этого необходимо везде быть готовыми к отражению де-
санта.

–  Я считаю, что опасность десанта явно преувеличива-
ется,  – спокойным тоном сказал Кондратенко.  – Морской
десант на неприятельскую территорию очень трудная вооб-
ще операция. При наличии же зимней штормовой погоды и
пусть ослабленного, но всё же ещё боеспособного флота де-
сант для японцев может кончиться катастрофой. Едва ли они
в ближайшее время рискнут на него, но всё же следует иметь
в виду эту возможность. Наблюдать за морем необходимо.

– Что же мне делать? – не унимался Фок.
– Тебе дана задача – охранять берег, сам думай, как её



 
 
 

лучше выполнить, – уже миролюбиво промолвил Стессель.
– Хороша задача – охранять двести вёрст берега. При этом

ещё немедленно, по тревоге, среди ночи, неизвестно где, –
недовольно ворчал Фок, поднимаясь с места.

– А вам ясна задача, Роман Исидорович?
– Вполне. Разрешите уйти? – откланялся Кондратенко.
За ним последовал и Фок. Белый также стал прощаться.
Ржавая военная машина Порт-Артура заработала. Подня-

тые по тревоге части двигались в разных направлениях по
улицам города. Вновь сформированные полки Седьмой ди-
визии впопыхах забыли захватить боевые патроны; не зная
города, полки путались в темноте, попадали не туда, куда на-
до, сбивая с толку себя и других; конные ординарцы скака-
ли с различными приказаниями и путали части, внося ещё
большую суматоху в общий беспорядок. Полки столпились
на улицах и площадях, отчаявшись до рассвета разобраться
во всём этом сумбуре.

На железной дороге не оказалось ни свободных составов,
ни паровозов, и части Четвёртой дивизии были двинуты по-
ходным порядком за сто – сто пятьдесят вёрст по гористой
и разбитой дороге.

Только наступление рассвета наконец дало возможность
разобраться во всём этом хаосе.

Стессель, серый от бессонной ночи, объезжал полки, по-
здравлял их с началом войны и призывал «чудо-богатырей»
не посрамить земли русской и на радость царю-батюшке по-



 
 
 

бить японцев. Солдаты, измотанные бессонной ночью, вяло
слушали генерала и нестройно кричали «рады стараться».

Береговой фронт Порт-Артура был протяжением около
девяти вёрст. Правый его фланг находился на юге, упираясь
в горный массив Ляотешаня, у бухты Белого Волка. Распо-
ложенные здесь батареи носили наименование батарей Бело-
го Волка. Далее к северу, вдоль побережья, шла гряда Тиг-
ровых гор, отделяющих внутренний бассейн от моря. Высо-
та этих гор достигала пятидесяти – шестидесяти сажен, так
что они почти полностью скрывали от взоров противника с
моря и внутренний артурский рейд, и город. Полтора десят-
ка батарей, расположенных на Тигровке, как коротко назы-
вали Тигровые горы, составляли вместе с батареями Белого
Волка южный сектор берегового фронта. Тигровка оканчи-
валась низкой песчаной косой – Тигровым Хвостом, загну-
тым в сторону внутреннего рейда. Тигровый Хвост узким
и мелким каналом отделялся от Золотой горы, господство-
вавшей над всем северным сектором берегового фронта. На
этой горе находилось несколько батарей, что делало её силь-
нейшим опорным пунктом всего берегового фронта. Впере-
ди Золотой горы выступал в море Электрический Утёс, на-
званный так за свою наиболее мощную в крепости электро-
прожекторную установку. Далее к северу, постепенно снижа-
ясь, шла Крестовая гора с расположенным перед ней Плос-
ким мысом, а затем гора Стрелковая, составлявшая часть
идущего перпендикулярно к берегу Драконовского хребта.



 
 
 

Здесь, на месте стыка берегового и сухопутного фронтов, на-
ходилась левофланговая береговая батарея номер двадцать
два.

Так как Порт-Артур прежде всего считался морской кре-
постью, задачей которой являлась защита русского флота от
нападений с моря, то немедленно по его занятии в 1898 году
было приступлено к сооружению береговых батарей.

Всего на приморском фронте было сооружено девять дол-
говременных батарей нормальной профили27, двенадцать ба-
тарей временных, облегчённой профили, со ста восемью
орудиями. Среди них было всего пять десятидюймовых пу-
шек и десять одиннадцатидюймовых мортир, остальные ору-
дия были более мелких калибров. Самой сильной считалась
батарея Электрического Утёса, на которой находилось пять
десятидюймовых пушек и две пятидесятисемимиллиметро-
вых, игравших роль пристрелочных орудий.

Эта батарея, расположенная на высоте сорока четырёх са-
женей над уровнем моря на сплошном гранитном массиве,
имела сто восемьдесят метров длины и около двадцати од-
ного метра ширины. Её гранитный бруствер круто обрывал-
ся к морю и был так же сер, как и склоны Золотой горы,
что очень способствовало маскировке укрепления со сторо-
ны моря. Хотя сами орудия и не имели щитов для прикрытия

27 Батарея нормальной профили – насыпь (бруствер) в рост человека, воз-
ведённая перед батареей. Поперечные насыпи отделяли орудия друг от друга и
защищали их от огня с флангов.



 
 
 

прислуги, но над площадкой для наводчиков, сверху, у деся-
тидюймовых пушек имелись лёгкие козырьки из волнистого
железа. Забетонированный гранитный бруствер почти полу-
торасаженной высоты до известной степени укрывал людей
от огня морских орудий. Между орудиями в десятисаженных
траверсах28 находились пороховые и снарядные погреба и ка-
зармы для номеров, имевшие выходы к орудийным площад-
кам. На флангах батарей крайних траверсов были устроены
бетонные казармы на взвод артиллеристов. На среднем тра-
версе, несколько опущенная в бруствер, помещалась сложен-
ная из камня будка для горизонтально-базного дальномера.
Самостоятельного командирского пункта на батарее не бы-
ло, и предполагалось, что в бою командир будет находиться
около дальномера. На правом фланге в одном общем гнезде
помещались две скорострельные пристрелочные пушки.

Вдоль всей батареи, сразу за орудийными площадками,
шла широкая шоссейная дорога. Несколько на отлёте, спра-
ва от батареи, на небольшой высеченной в скале площадке
расположен был прожектор.

В глубокой лощине за Утёсом имелись одноэтажные ка-
зармы для размещения роты крепостной артиллерии, офи-
церский флигель и несколько хозяйственных сооружений.
Тут же, в пещере, выдолбленной в тыловой стороне Утёса,
помещались электрическая станция и погреб для провианта.

28 Траверс – в фортификации – поперечная стенка или насыпь, пересекающая
через определённое расстояние окоп для защиты от продольного огня с флангов.



 
 
 

От казарм и флигеля к батарее вела широкая пологая доро-
га. Перед офицерскими квартирами был разбит небольшой
палисадничек, а несколько поодаль виднелась площадка для
ротного огорода.

Попасть на Утёс из города можно было, или перевалив
через Золотую гору, или в объезд её. Обе эти дороги были
длинны и извилисты, что делало сообщение Утёса с городом
довольно затруднительным.

Большая сложность управления огнём такой батареи, как
батарея Электрического Утёса, заставляла назначать на неё
командиров из числа наиболее опытных и знающих офице-
ров крепостной артиллерии.

В момент начала военных действий батареей на Электри-
ческом Утёсе командовал капитан Николай Васильевич Жу-
ковский, который жил здесь же. При батарее были также
квартиры для двух младших офицеров – штабс-капитана
Чижа и поручика Борейко.

Двадцать шестого января батарея номер пятнадцать Элек-
трического Утёса целый день была занята приёмкой трёхсот
десятидюймовых и такого же числа пороховых зарядов. Сол-
даты были крайне утомлены перетаскиванием тяжёлых пят-
надцатипудовых снарядов и четырёхпудовых зарядов, кото-
рые им приходилось вручную носить в погреба. Тяжёлая и
опасная работа была окончена лишь с наступлением темно-
ты.

Уставшие за день солдаты после ужина и вечерней пере-



 
 
 

клички сразу же разошлись по койкам; недолго сидел в сво-
ём кабинете и Жуковский. Вскоре весь Утёс погрузился в
крепкий сон. Только часовой одиноко бродил по батарее в
ожидании смены.

В девять часов вечера на пост заступил канонир Давид За-
яц – маленький худощавый еврей, случайно попавший в ар-
тиллерию и своим неказистым видом резко выделявшийся
среди стройных, высоких, крепких артиллеристов.

Пройдясь по батарее, Заяц поднялся на бруствер и усел-
ся на камень около дальномерной будки: ночью можно было
допустить и отступление от устава гарнизонной службы.

Поставив около себя винтовку, Заяц свернул цигарку и с
удовольствием закурил. Перед его глазами расстилалось спо-
койное, чуть туманное море и виднелась цепь ярких огней
эскадры.

Мысли Зайца перенеслись в далёкие Свенцяны, где оста-
лась его молодая жена с двумя маленькими детьми. Прошло
уже почти четыре года, как он их покинул, будучи призван на
военную службу и отправлен за десять тысяч вёрст в Порт-
Артур. Больше месяца ехал Заяц до Артура, пытался в доро-
ге бежать, но был пойман, выпорот и направлен под конвоем
к месту назначения. Несладко жилось ему и в Артуре. Сла-
босильный, непригодный к тяжёлой службе в артиллерии, он
был зачислен в нестроевую команду.

Заяц промёрз, встал со своего места и прошёлся вдоль
бруствера батареи.



 
 
 

Всё было по-прежнему спокойно, по-ночному тихо и тем-
но.

Неожиданно на море прогремел выстрел, за ним другой,
третий, загрохотала сразу вся эскадра. Заяц удивлённо смот-
рел на море, не понимая, что там происходит. Потом решил:
«Моряки манёвру делают», – и стал спокойно наблюдать за
развёртывающейся перед ним картиной. Взблески выстре-
лов, огни прожекторов, столбы воды, взлетавшие вверх при
падении снарядов в море, представляли красивое зрелище.

«Здорово жарят, как у нас на состязательной стрельбе», –
подумал Заяц.

Подошёл разводящий и сонным голосом осведомился, что
это за стрельба.

– Ученье у моряков, – ответил Заяц.
Разводящий почесался, зевнул и лениво проговорил:
– Тебе ещё полчаса достаивать, сам придёшь, разбудишь

Белоногова, а я спать завалюсь, – и неторопливо спустился
с бруствера.

Вскоре стрельба прекратилась, и Заяц пошёл сменяться.
После смены, согревшись в тёплом караульном помещении,
он мгновенно заснул.

Разбудили его около четырёх часов утра.
– Смена, что ли? – пробурчал он.
– Какая смена, японец войной на нас пошёл! Рота по тре-

воге вызвана на батарею, – ответил ему дежурный по роте.
– Да ну? – изумился Заяц. – Значит, как с вечера стреляли



 
 
 

моряки, была война, а не манёвры?
На батарее в темноте двигались солдаты. Мерцали руч-

ные фонари. Пороховые и снарядные погреба были открыты,
чехлы с орудий сняты, около них толкались солдаты. Отку-
да-то из темноты доносился спокойный голос Жуковского.
На море было совершенно тихо. Эскадра по-прежнему уси-
ленно освещалась прожекторами.

Заяц пришёл к своему посту у денежного ящика, досадуя
на беспокойную ночь. Он ещё не верил, что началась война,
и считал, что всё это только солдатские побасенки.

– Генерал Белый сообщил, – говорил Жуковский солда-
там, – что японцы неожиданно напали на наш флот и взорва-
ли три корабля. Можно ожидать с минуты на минуту нового
нападения. Поэтому за морем надо следить в оба и быть го-
товыми к открытию огня.

Заяц насторожился.
– Неужели и впрямь война? Прощай тогда Свенцяны на-

долго, если ещё живой останешься, – волновался он.
–  Прикажите прожекторной команде наладить освеще-

ние,  – кому-то в темноте отдавал распоряжение командир
роты. – В случае тревоги немедленно сообщить мне и сразу
же вызвать людей на батарею.

– Слушаюсь, ваше высокоблагородие.
По голосу Заяц узнал фельдфебеля Назаренко.
Люди ушли с батареи, и Заяц опять зашагал в темноте.
Около восьми часов утра, когда утренний туман над мо-



 
 
 

рем стал рассеиваться, на горизонте один за другим стали
показываться многочисленные дымки. Несколько минонос-
цев понеслись им навстречу.

Находившийся в это время на батарее штабс-капитан Чиж
приказал дальномерщикам следить за миноносцами, кото-
рые не то шли на разведку, не то собирались атаковать по-
явившиеся корабли.

Миноносцы, далеко не дойдя до приближавшихся дым-
ков, вдруг легли на обратный курс, усиленно сигнализируя
при этом флагами.

Штабс-капитан решил, что тревога была ложная, и уже
начал спускаться с бруствера, когда вдруг загрохотали две-
надцатидюймовые пушки с флагманского броненосца «Пет-
ропавловск», а затем и других кораблей. Чиж сразу ослабел
и должен был опереться о дальномерную будку, чтобы не
упасть: он понял, что перед ним в утренней дымке ясного
солнечного дня находится вся японская эскадра.

Быстро нарастающий свист падающих снарядов оконча-
тельно вывел его из душевного равновесия. Он кубарем сле-
тел вниз и ринулся в один из бетонных казематов. Тут, под
защитой бетонного свода, он наконец сообразил, что ему на-
до было делать, и послал за ротным командиром.

Вызванные по тревоге солдаты торопливо бежали из ка-
зарм к орудиям, озираясь на разрывы снарядов.

По дороге к батарее показались бегущие Жуковский и Бо-
рейко, торопливо одевавшиеся на ходу, и Чиж облегчённо



 
 
 

вздохнул.
–  На дальномере!  – ещё издали заорал оглушительным

протодьяконским басом Борейко.
Дальномерщики припали к визирам, наводя их на чётко

видневшиеся силуэты японских кораблей.
– Пять тысяч шестьсот! – выкрикнул сигнальщик дистан-

цию до цели.
– Прицел двести пятьдесят, целик29 право два! – скоман-

довал подошедший к батарее Жуковский.
Солдаты бросились наводить орудия, длинные и тонкие

дула которых медленно поворачивались вслед за движущей-
ся эскадрой.

– Пять тысяч четыреста! – снова закричал дальномерщик.
Чиж рискнул выйти из своего каземата навстречу Жуков-

скому, смущённо улыбаясь.
– Вы должны были подготовить батарею к стрельбе, – сухо

обратился к нему Жуковский и поднялся на бруствер даль-
номерной будки. Чиж последовал было за ним, но свист ле-
тящих снарядов заставил его вновь быстро спуститься вниз,
под надёжное бетонное прикрытие.

Зато Борейко, расправив свои богатырские плечи, огром-
ными шагами ходил по батарее и громко командовал:

– Наводить в переднюю мачту головного корабля! Всем
одинаково. Поняли, сучьи дети? – и тут же вскакивал на пло-

29 Целик – прицельное приспособление в виде выступа с прорезью для визиро-
вания мушки.



 
 
 

щадку наводчика, сам проверяя правильность наводки.
– Куда, дура, целишь? – кричал он на испуганного сол-

дата. – Сказано, наводи на мачту, а ты навёл на трубу. По-
правь, – и, ткнув солдата кулаком в бок, Борейко бежал даль-
ше, не обращая внимания на японские снаряды, уже рвав-
шиеся вблизи батареи.

– Пять тысяч двести двадцать! Пять тысяч двести! Пять
тысяч сто восемьдесят! – ежесекундно выкрикивал дистан-
цию сигнальщик.

Жуковский в бинокль продолжал разглядывать японскую
эскадру. Она шла кильватерной колонной30 параллельно бе-
регу, держа курс на юг. Впереди были броненосцы, а крей-
сера и более лёгкие суда держались в хвосте.

– Пять тысяч сто! Пять тысяч восемьдесят! Пять тысяч
шестьдесят! – неслось из дальномерной будки.

– Батарея, залпом! – закричал Жуковский, высоко подняв
вверх руку в знак внимания.

– Батарея, залпом! – подхватил на другом конце батареи
Борейко.

Орудийная прислуга отпрянула от орудий к самому бруст-
веру, наводчики откинулись назад на своих площадках, туго
натянув шнуры запальных вытяжных трубок, готовые с си-

30 Кильватерная колонна – строй, когда суда следуют один за другим в киль-
ватерной струе (струе, остающейся за кормой идущего корабля) головного ко-
рабля.



 
 
 

лой дёрнуть за них, орудийные фейерверкеры 31 стояли рядом
с орудиями, с поднятыми вверх правыми руками, обернув-
шись лицом к командиру.

Чиж, выглянувший было из каземата, быстро юркнул на-
зад и торопливо зажал пальцами уши.

– Пли! – скомандовал Жуковский, опуская руку.
– Пли! – повторил Борейко.
Пять огромных огненных столбов вырвались из дул ору-

дий, и в следующее мгновение батарея заволоклась густы-
ми клубами синего порохового дыма, за которым скрылись и
море, и берег. Запахло селитрой и серой. Орудия с грохотом
откатились по наклонным рамам лафетов и затем скатились
по ним на прежние места.

Дым медленно расходился по батарее. Стала видна япон-
ская эскадра.

Жуковский в Борейко вскинули бинокли к глазам, было
ясно видно, как вокруг головного корабля взвились четыре
высоких всплеска воды и одновременно против средней его
трубы взметнулся столб сперва чёрного дыма, а затем белого
пара.

– Два недолёта, два перелёта, одно попадание, – громко
доложил сигнальщик.

– Попал под накрытие, стервец, – обрадовался Борейко.
– Малость подсыпали перцу. Запарил! Очевидно, мы ему

31 Фейерверкер – чин младшего командного состава в артиллерии, соответ-
ствовавший званию унтер-офицера в пехоте.



 
 
 

попортили паропроводы, – ответил Жуковский. – Александр
Александрович, может быть, полюбуетесь на наши успехи? –
обратился он к вновь вынырнувшему на свет Божий Чижу.

–  Четыре тысячи восемьсот! Четыре тысячи семьсот!  –
выкрикивал дистанцию сигнальщик.

– Прицел двести тридцать, целик тот же! – скомандовал
Жуковский.

Орудийные дула опять поползли следом за японской эс-
кадрой.

Неприятельские корабли опоясались огнями и лёгким,
быстро тающим в воздухе зеленоватым дымком.

– Японец бьёт, ваше благородие, – доложил сигнальщик.
– Закройсь! – скомандовал Борейко.
Несколько крупных снарядов одновременно обрушилось

на батарею. Они рвались спереди, сзади и с боков. Едкий
удушливый дым окутал батарею. Все поспешили укрыться, и
только Жуковский по-прежнему стоял на бруствере, да вни-
зу Борейко, чертыхаясь, подбирал падавшие около него ещё
горячие осколки и внимательно разглядывал их.

Сменившись с караула, Заяц улёгся спать в казарме и
не захотел из неё выходить, когда японцы начали обстрели-
вать Электрический Утёс. Но когда совсем близко разорвал-
ся снаряд и посыпались осколки стекла, Заяц мгновенно вы-
скочил на двор. Как раз в этот момент над его головой с
рёвом пронёсся снаряд и гулко разорвался в тылу. Заяц от
страха присел было на землю, а затем, оглянувшись вокруг,



 
 
 

стремительно побежал на батарею.
Подгоняемый всё новыми разрывами, он, пригнув голову,

с разбега бросился в первый попавшийся каземат. При входе
в него стоял, пугливо озираясь, Чиж, и Заяц угодил головой
прямо ему в живот. Удар был так силён, что слабонервный и
перепуганный штабс-капитан потерял сознание и повалился
на пол.

Заяц, сбив с ног офицера, так испугался, что тотчас вы-
скочил обратно из каземата. При этом он налетел на Борей-
ко. Но огромного поручика не так-то легко было сбить с ног.
Он схватил Зайца за шиворот, сильно тряхнул и свирепо
проговорил:

– Ты обалдел, что ли, Заяц? Куда тебя чёрт несёт? Марш
в крайний каземат, будешь при перевязочном пункте, – и в
назидание так огрел его по шее, что Заяц едва удержался на
ногах.

Разделавшись с Зайцем, Борейко пошёл проведать Чижа
и нашёл его лежащим на полу. Около хлопотали два солдата,
приводя его в чувство.

– Что случилось? – удивлённо спросил поручик.
– Так что Заяц, вашбродие, как шальной, влетел в каземат

да ударил головой в живот их благородие. Они и чувства ли-
шились, – сообщили ему солдаты.

– Позвать фельдшера, пусть приведёт штабс-капитана в
чувство, – распорядился Борейко и пошёл к Жуковскому.

– Чиж в обморок упал, – весело доложил он командиру. –



 
 
 

Дурак Заяц налетел на него, а тот с перепугу и сомлел, как
рыхлая баба.

– Послали туда фельдшера? Ладно. Давайте продолжать
стрельбу, – коротко бросил в ответ капитан.

Японцы перенесли огонь на эскадру, и батарея немедлен-
но ожила.

Как только обстрел Утёса прекратился, по дороге к нему
с Золотой горы показался экипаж, окружённый свитой вер-
ховых. Ещё издали были видны красные отвороты генераль-
ских шинелей. Через десять минут коляска докатилась до
Электрического Утёса, и из неё вышли Стессель и Белый.
Выставив грудь вперёд и высоко подняв голову, Стессель
придал себе внушительный вид. Приняв рапорт Жуковско-
го, он громко поздоровался с солдатами. Те ответили враз-
брод. Стессель сразу нахмурился.

– Разве с такими солдатами можно воевать? Они даже на
приветствие как следует отвечать не умеют, а ещё кадрови-
ки. Хотел их крестами наградить за сегодняшний бой, а те-
перь воздержусь. Пусть сперва научатся отвечать как следу-
ет. Никакого порядка у вас в роте нет, капитан! – раскричал-
ся он на Жуковского.

Тут его взгляд упал на усмехнувшегося Борейко.
– А вы, поручик, чему смеётесь? Почему вы не по форме

одеты?
Борейко с удивлением осмотрел себя.
– Где ваша шашка? – крикнул Стессель.



 
 
 

– А зачем она мне, ваше превосходительство? – спокойно
возразил поручик. – Японские броненосцы, что ли, ею ру-
бить?

– Как?.. Не по форме одет! – уже не помня себя, кричал
Стессель. – Арестовать! Убрать!

– Я, ваше превосходительство, разрешил господам офи-
церам во время боевых стрельб быть без оружия: шашка ме-
шает, когда приходится подниматься на лафет для проверки
наводки, – вмешался Белый.

– Незаконно… Не по уставу… Самовольство… Объявлю
выговор в приказе! – продолжал кричать Стессель.

Все молча глядели на бушевавшее начальство.
– У вас были попадания в неприятельские корабли? Есть

раненые на батарее? – наконец несколько успокоился Стес-
сель.

– Выявлено три прямых попадания в головной бронено-
сец. На батарее раненых нет, – доложил Жуковский.

Рассеянно выслушав ответы, Стессель взошёл на бруст-
вер.

Японцы начали приближаться к Артуру. В воздухе раз-
дался зловещий свист снаряда. Стессель неожиданно про-
явил горячий интерес к устройству дальномера и одним ма-
хом оказался в дальномерной будке. За ним туда же спеш-
но юркнули сопровождавшие его Водяга и Дмитриевский.
Остальная генеральская свита торопливо спустилась с бруст-
вера вниз. Только Белый да Жуковский остались на месте и



 
 
 

продолжали рассматривать японскую эскадру.
Снаряд шлёпнулся перед батареей, но не разорвался. Все

облегчённо вздохнули. Стессель вновь зашагал по брустверу.
– Японцы приближаются, – доложил Стесселю Дмитриев-

ский.
– Да, надо немедленно вернуться на Золотую гору. Там

лучше видна вся картина боя и есть связь со всеми батарея-
ми. Едемте сейчас же обратно, господа, – заторопился Стес-
сель.

Не успела генеральская коляска проехать и половины пу-
ти, как японские снаряды вновь посыпались на Утёс и на до-
рогу к Золотой горе.

С батареи было видно, как вся сопровождающая генера-
ла кавалькада вдруг вскачь понеслась в гору, обгоняя гене-
ральский экипаж. Стессель, с ужасом оглядываясь на море,
стоял в экипаже и усиленно наколачивал кучера в шею. Ис-
пуганные близким разрывом снаряда, лошади подхватили и
понесли.

Глядя на эту сцену, Борейко громко захохотал.
– Нечего сказать, храбрецы! Пока тихо – орлы, а как за-

слышат свист снаряда, сразу мокрыми курицами становятся.
– Вы бы потише, Борис Дмитриевич, солдаты всё же во-

круг, – обратился к нему Жуковский. – Подите лучше про-
ведайте Чижа – уж не умер ли он там со страху?

Борейко застал Чижа всё ещё усиленно охающим.
– Поправляетесь? – буркнул Борейко.



 
 
 

– Ох, нет! У меня, наверное, от удара в живот будет пери-
тонит. Как только поправлюсь, я этого чёртова Зайца до по-
лусмерти изобью, чтобы он на будущее время смотрел, куда
бежит.

– Напрасно: он был взволнован так же, как и вы.
Дав ещё два-три залпа по берегу, японцы скрылись в море.
– Отбой! Пробанить орудия32, – скомандовал Жуковский.
Когда батарея была приведена в порядок, Жуковский, вы-

строив солдат, громко поблагодарил их за службу.
– Рады стараться! – дружно и весело ответили солдаты.
– Вам бы так генералу отвечать. А то теперь без крестов

остались, – упрекнул их Жуковский.
– Успеем ещё заработать не один раз, – ответил за солдат

Борейко, – и Георгиевские, и деревянные. Первых помень-
ше, вторых побольше.

– Разойдись! – отпустил роту капитан и стал спускаться
с батареи.

В глубоком погребе, сплошь заставленном бочками с кис-
лой капустой, солёными огурцами, солониной и прочими
продуктами, во время боя собралось всё тыловое население
Электрического Утёса: писаря, артельщики, каптенармусы,
кузнецы, портные и прочий нестроевой люд, обслуживаю-
щий батарею и роту. Возглавлял их сам ротный фельдфе-
бель Денис Петрович Назаренко, которого Жуковский оста-

32 Пробанить орудия – прочистить дуло орудия банником, то есть специ-
альной щёткой на длинном древке.



 
 
 

вил наблюдать за порядком в тылу. Тут же, в погребе, вос-
седала на скамье краснолицая жена фельдфебеля со своей
шестнадцатилетней рослой дочкой Шуркой.

Когда стихли орудийные выстрелы, всё население погреба
вылезло наружу.

– Спасибо за службу! – шутливо крикнул им Борейко.
– Рады стараться, – смущённо ответили «герои».
Поддерживаемый денщиком, к ним медленно подошёл

Чиж. Он всё ещё не оправился и потерял свой фатовской
вид. Прежде всего он потребовал от Жуковского немедлен-
ного предания суду Зайца «за умышленное нанесение удара
своему офицеру».

– Бог с вами, Александр Александрович. Да он со страху
ничего не видел, когда на вас налетел. Какой же тут суд? Ну,
выругайте дурака, только и всего, – удивился Жуковский.

– Нет, тут умышленное нападение солдата-еврея на рус-
ского офицера. Это, если хотите, оскорбление чести мунди-
ра, прошу суда, – настаивал Чиж.

– Вы ещё не совсем оправились, дорогой, отдохните, успо-
койтесь, тогда мы и поговорим с вами об этом, – не согла-
шался Жуковский и пошёл к себе.

– Тогда я сам расправлюсь с Зайцем, по-свойски, – вспых-
нул Чиж.

На свою беду. Заяц как раз в это время проковылял невда-
леке.

– Заяц, сюда! – окликнул его Чиж.



 
 
 

Солдат подошёл и испуганно смотрел на офицера.
– Как ты, сволочь, смел сбить меня с ног? – заорал капи-

тан.
– Виноват, ваше благородие, нечаянно, с перепугу, – за-

лепетал Заяц.
– Брешешь, жидовская морда, нарочно, – и Чиж со всего

размаху ударил солдата по лицу.
Удар был так силён, что Заяц едва устоял на ногах. Из раз-

битого носа и губ потекла кровь, на глазах показались слёзы.
Но, скованный дисциплиной, он продолжал стоять навытяж-
ку.

Чиж бил его долго и с остервенением, пока Заяц, покач-
нувшись, не стал медленно опускаться на землю.

– Встань, стерва! – заорал капитан и, ткнув его ногой ещё
несколько раз, ушёл.

Солдаты издали наблюдали за избиением и поспешили на
помощь к Зайцу, лишь только офицер отошёл. Его подняли
и понесли в казармы.

– В чём дело? – спросил появившийся Борейко.
Солдаты рассказали ему о происшедшем.
– Отнести Зайца в казарму, отлить водой и прислать ко

мне взводного Родионова, – распорядился Борейко.
Когда Родионов, такой же огромный и массивный, как и

поручик, не спеша, с чувством собственного достоинства,
подошёл к Борейко, последний приказал:

– Скажи фельдфебелю, что Заяц переведён в мой взвод,



 
 
 

и освободи его на три-четыре дня от всех нарядов. Зайцу
прикажи на глаза штабс-капитану не показываться. И если
его Чиж ещё тронет, то я сам поговорю с ним.

– Слушаюсь! Заяц нам во взводе сгодится, он на все руки
мастер, – ответил Родионов.

Офицер и солдаты у крепостного орудия в одном из фор-
тов Порт-Артура



 
 
 

Вернувшись с Утёса на Золотую гору, Стессель и Белый
имели довольно растерянный и напуганный вид. Их свита
только у самой батареи сумела задержать испугавшихся ло-
шадей и тем спасла генералов от неприятности.

– Счастливо отделались, – со вздохом облегчения прого-
ворил Стессель. – На будущее время буду ездить только вер-
хом: легче с одной лошадью справиться, чем с парой, да ко-
гда ещё кучер дурак и трус.

– Хорошо всё, что хорошо кончается, – примирительно
ответил Белый.

В самом начале боя один из двенадцатидюймовых япон-
ских снарядов попал в каземат на Тринадцатой батарее, про-
бил полуторасаженный слой земли, затем два аршина бетона
и разорвался, убив трёх солдат и тяжело ранив двух… Как
только бой кончился и японцы ушли в море, командир бата-
реи капитан Зейц решил отслужить панихиду по убиенным.
Из Управления артиллерии был вызван священник.

Когда Стессель и Белый вышли из экипажа и подошли к
батарее, рота Зейца была уже выстроена. Около покрытых
шинелью трупов седенький попик служил панихиду, усерд-
но махая кадилом. Зейц с офицерами стоял впереди, одним
глазом наблюдая за приближающимся начальством.

Солдаты стояли, вытянувшись в струнку, с фуражками
на согнутой левой руке. На лицах их застыло сурово-скорб-
ное выражение. Слышались тяжёлые вздохи, мелькали ру-
ки крестящихся. Попик заунывным голосом провозгласил



 
 
 

«вечную память новопреставленным воинам». Хор тихо и
торжественно запел «вечную память».

Генерал Стессель, подойдя к телам усопших, картинно от-
весил три земных поклона и, откинув шинели, прикрывав-
шие трупы, приложился к покойникам.

Попик заторопился и, путая слова молитв, поспешил за-
кончить панихиду. Как только он кончил, Стессель обратил-
ся к солдатам с речью:

– Братцы! Коварный враг неожиданно напал на нас, но не
застал врасплох. Сегодня вы сами видели попадания наших
снарядов в японские корабли. И да не смущается сердце ва-
ше первыми жертвами войны. Мир праху героев, живот свой
положивших за веру, царя и отечество. Не посрамим же зем-
ли русской и белого царя-батюшки. За проявленное вами се-
годня мужество награждаю вас крестами. Ура!

– Ура! – угрюмо, но дружно и чётко подхватили солдаты.
– Вот это часть! Не то что там, внизу. С такими героями

мы всех японцев, как мух, перебьём! – пришёл в восторг ге-
нерал.

– Кому же, ваше превосходительство, кресты давать? Ба-
тарея ведь сегодня не стреляла, и люди сидели по казема-
там, – спросил Зейц.

– Героев у вас более чем достаточно. Выберите достой-
нейших. Фельдфебеля, фейерверкеров и других начальству-
ющих нижних чинов наградите в первую голову.

– Ваше превосходительство! На батарею едет наместник



 
 
 

со своим штабом, – доложил Юницкий Белому.
Стессель сразу засуетился.
– Солдат выстроить вдоль батареи! Господам офицерам

стать в строй! Я буду лично командовать, – распорядился он.
Все бросились по своим местам. Один только Тахателов

недоумённо спросил:
– А японцы как же? Если они опять подойдут к берегу,

мы не успеем вовремя открыть по ним огонь, так как, пока
солдаты добегут до орудий, пройдёт много времени.

– Праздный вопрос, полковник, – оборвал его Стессель. –
Наместника необходимо встретить как полагается, а там вид-
но будет, что делать.

Рота успела уже выстроиться во фронт, когда Алексеев до-
брался до батареи.

– Рота, смирно! Для встречи справа, слушай на кар-ра-а-
аул! – скомандовал Стессель.

–  Здравствуйте, дорогой Анатолий Михайлович,  – при-
ветствовал его наместник. – Чуть только бой, а ваше превос-
ходительство уже на самой опасной батарее. Здорово, артил-
леристы! Спасибо за службу молодецкую! Сегодня, с перво-
го же разу, перепугали японцев своим метким огнём.

–  Должен довести до сведения вашего высокопревосхо-
дительства, что наша доблестная эскадра сражалась также с
подлинным геройством. Артиллерийская стрельба кораблей
была исключительно меткой. У адмирала Того должны быть
большие потери. Прошу принять моё поздравление со столь



 
 
 

блестящими действиями моряков, – рассыпался Стессель в
комплиментах, зная любовь Алексеева к флоту.

–  Позвольте мне от лица моряков поблагодарить ваше
превосходительство за столь высокую оценку действий на-
шего истинно геройского флота. Счастлив буду донести обо-
жаемому монарху о трогательном единодушии в бою армии
и флота.

Затем их превосходительства трижды облобызались.
Обойдя батарею и ещё раз поблагодарив солдат, адмирал

отбыл в город.
– Теперь и нам можно отправиться по домам. Василий Фё-

дорович, поблагодари солдат и офицеров за службу и при-
кажи-ка подать коляску. Японцы, кажется, вовсе скрылись с
горизонта.

Генералы, усевшись в коляску, приятно ободрённые по-
хвалой, наперебой хвалили Алексеева и моряков.

– Изумительно умный человек. Сразу видно, что царских
кровей, – восхищался наместником Стессель.

– Если бы все моряки были такими, то ночного позора не
было бы, – вторил ему Белый.

– Да и так ли уж велик позор? Правда, моряки малость
прозевали, но корабли починят, и флот обретёт свою преж-
нюю грозную силу. Только бы Алексеев остался в Артуре, –
мечтательно говорил Стессель.

– Всё же нам надо более тесно связаться с флотом, а то мы
мало знаем, что у них делается.



 
 
 

– Связь держать следует, но надо при этом смотреть, что-
бы моряки нас не оседлали.

– Но наместник ведь тоже моряк.
– Он прежде всего наместник. Поэтому его сердцу долж-

ны быть милы не только моряки, но и армия. Сегодняшнее
его поведение подтверждает это предположение.

Уже прощаясь с Белым, Стессель ещё раз вспомнил об
Электрическом Утёсе.

– Василий Фёдорович! Ты, пожалуйста, обрати внимание
на Пятнадцатую батарею, пусть подтянутся, а то не рота, а
бабья команда какая-то. Если найдёшь нужным – представь
к наградам нижних чинов и офицеров. Только, чур, с разбо-
ром.

– Жуковский и Борейко – одни из лучших офицеров у ме-
ня в артиллерии. Конечно, я буду просить об их награжде-
нии. Да и среди канониров33 и фейерверкеров найдётся кого
наградить, – ответил Белый.

В городе Стессель застал необычайное оживление. Раз-
буженные бомбардировкой артурские обыватели, как толь-
ко сообразили, что началась война, стремительно бросились
сперва в погреба и подвалы, спасаясь от вражеских снарядов,
а по окончании боя – на вокзал.

Из домов тащили наскоро увязанные вещи и узлы. Все ар-
турские извозчики, рикши и китайские кули были донельзя
загружены. Вскоре вокруг вокзала образовался громадный

33 Канонир – рядовой солдат в артиллерии.



 
 
 

табор беженцев. На путях стояло несколько товарных соста-
вов, уже полностью набитых пассажирами, но паровозов для
них не хватало.

Заметив среди пассажиров штатских, генерал немедленно
приказал:

– Всю эту стрюцкую рвань высадить. В первую очередь по-
садить в вагоны семьи господ офицеров и чиновников. Рот-
мистр Водяга, поручаю вам наблюдение за выполнением это-
го распоряжения, – приказал генерал и покатил домой.

Дома Стесселя встретила Вера Алексеевна. Она броси-
лась на шею мужа и долго целовала и крестила его.

–  Ты истинный герой, Анатоль! Мне уже говорили, ка-
ким ты был храбрецом под огнём на батареях. Один стоял
на бруствере, когда все прятались. Даже наместник был по-
ражён твоей храбростью. Но ты должен беречь себя для Рос-
сии. Если ты, не дай того Бог, погибнешь, то кто же сможет
тебя заменить в Артуре? – тараторила генеральша.

– Ну, положим, я был на батареях осторожен. Хотя, надо
правду сказать, там временами было жутковато, осколки так
и свистели вокруг. Но меня Бог миловал, остался цел, – мяг-
ко прервал Стессель жену.

Солнечный луч, пробившись сквозь щель в оконных став-
нях, скользнул по лицу лежащей в постели женщины и раз-
будил её.

Она потянулась, громко зевнула и, решительно соскочив
на пол, открыла ставни. Яркий солнечный день наполнил ве-



 
 
 

сёлым отблеском моря всю комнату.
Рива взглянула в окно на расстилавшийся перед ней внут-

ренний рейд, окружавшие его серые горы, на раскинувшийся
по берегу Старый и Новый город. Её внимание остановилось
на странно приткнувшихся к берегу, около выхода на внут-
ренний рейд, двух судах. Она сразу узнала хорошо знакомые
ей броненосцы – «Цесаревич» и «Ретвизан». Никогда до сих
пор она не видела, чтобы корабли стояли так близко к берегу.
Её постоянные кавалеры-моряки неоднократно разъясняли
ей опасность для крупных судов приближения к берегу.

«Наверное, ночью вздумали втягиваться на внутренний
рейд да и сели на мель», – подумала она и вспомнила при
этом командира «Цесаревича», слывшего первым умником
среди артурских моряков, – немолодого, весьма представи-
тельного капитана первого ранга Григоровича, и хитрого,
похожего на цыгана, командира «Ретвизана» – капитана пер-
вого ранга Шенсновича34, считавшегося одним из лучших
командиров порт-артурской эскадры.

Наглядевшись в окно, Рива подошла к зеркалу. Взгляд её
скользнул по тонкому смуглому личику южанки с больши-
ми тёмно-карими глазами, с тонким греческим носом, ярки-
ми губами, чуть оттенёнными сверху тёмным пушком, затем
спустился на красивую шею, плечи, упругие груди, которы-

34 Шенснович – в документах и воспоминаниях участников обороны Порт-
Артура фамилия командира броненосца «Ретвизан» капитана первого ранга пи-
шется «Щенснович».



 
 
 

ми так гордилась Рива. Она осталась довольна собой.
Осмотрев себя, Рива приступила к утреннему туалету.

На звон серебряного колокольчика, увитого драконами, в
комнате появилась маленькая служанка, похожая на боль-
шую куклу с хорошеньким фарфоровым личиком, и, присе-
дая и кланяясь, нещадно коверкая русские слова, залепетала
утреннее приветствие.

– Мыться! – скомандовала Рива.
Раздавшаяся с моря канонада отвлекла её внимание. В ок-

но были видны дымки выстрелов на кораблях эскадры в уз-
ком проходе между Золотой горой и Тигровой.

В это время неожиданно во внутреннем бассейне вырос
большой столб воды, что совершенно озадачило Риву.

– Что это такое большое могло упасть в бассейн? – недо-
умевала она.

Чёрный столб дыма, появившийся у вокзала и сопровож-
давшийся грохотом взрыва, открыл ей истину.

– Кто-то стреляет! – в испуге вскрикнула она.
– Японси, японси, война русски, – залопотала служанка.
– Какая война? Что ты городишь?!
– Носю японси море воевал.
– Чего же ты до сих пор молчала, дура?! – обозлилась Ри-

ва. – Война, а она молчит, как истукан. Когда ты поумнеешь?
Всякий вздор рассказывает, а о войне молчит.

Торопливо одевшись, Рива вышла на улицу. На набереж-
ной Нового города собралась толпа, с любопытством наблю-



 
 
 

давшая за ходом боя. Яркий, солнечный день был так хорош,
что не верилось в начало страшной войны. Происходивший
бой воспринимался большинством зрителей как боевое уче-
ние, и только когда один из снарядов, взорвавшись около бе-
рега, осыпал толпу осколками, люди в панике бросились бе-
жать. Рива увидела матроса с «Ретвизана» и начала расспра-
шивать о случившемся.

– Война, барышня. Японец ночью на нас неожиданно на-
пал, – мрачно ответил матрос.

– Потери большие?
– Двое без вести пропали, да троих сейчас в госпиталь

привезли.
– Матросы или офицеры?
– Все матросы. Разве сейчас кого-нибудь из офицеров ра-

нят. Так и жарит японец по «Ретвизану» и «Цесаревичу», –
разговорился матрос.

– А почему они приткнулись к берегу?
– Чтоб, значит, не потонуть.
– Как потонуть? – испугалась Рива.
– Ночью японец подорвал с носа «Ретвизана» да с кормы

«Цесаревича», а «Палладу» – прямо против машинного от-
деления. Их и отвели на мелководье, а японец теперь хочет
их добить. Но наши корабли и береговые батареи тоже не
молчат, здорово бьют по японцу. Должно быть, скоро отго-
нят его от Артура, – пояснил матрос.

Рива была расстроена всем услышанным. Она подумала о



 
 
 

своём возлюбленном – лейтенанте Дукельском, который на-
ходился на «Петропавловске».

–  На «Петропавловске» всё благополучно?  – осведоми-
лась она.

– Покуда ничего плохого с «Петропавловска» не слыхать.
Бой на море уже закончился, и толпа вновь собралась у

пристани, к которой то и дело подходили катера с различных
кораблей эскадры, подвозя раненых.

Стонущие, забинтованные фигуры вызывали тревожное
любопытство толпы. Все старались поближе протиснуться
к носилкам, узнать фамилии раненых, обстоятельства ране-
ния.

Вместе с ранеными выгружали и трупы убитых, покры-
тые Андреевским флагом35. В толпе закрестились, кто-то
всхлипнул, Рива тоже взволнованно засморкалась и стала
разыскивать знакомых офицеров.

Наконец она увидела розовощёкого мичмана Андрюшу

35 Андреевский флаг – кормовой флаг кораблей русского военно-морского
флота – на белом поле синий крест по диагонали, – учреждённый Петром I и
существовавший с начала XVIII века до Великой Октябрьской революции (прим.
1985 г.). Дореволюционные Андреевский флаг и гюйс были вновь введены во фло-
те России в 1992 году, они используются по сей день. Официальное знамя ВМФ
России, основанное на флаге ВМФ России, было утверждено Федеральным за-
коном № 162 от 29 декабря 2000 года (с последующими изменениями и дополне-
ниями). Андреевский флаг изображён на ведомственной медали Министерства
обороны Российской Федерации «300 лет Балтийскому флоту», учреждённой
приказом Министра обороны Российской Федерации № 160 от 16 мая 2003 года
(прим. ред.).



 
 
 

Акинфиева. Хотя Рива и не была с ним знакома, но ввиду ис-
ключительных обстоятельств решилась обратиться к нему.

– Подвезите меня к эскадре, господин мичман, – попро-
сила она.

– Простите, сударыня, но женщинам на боевом корабле
во время боя не место, – сурово отрезал мичман.

– Да я на корабль и не хочу, мне только посмотреть на
эскадру.

– Праздное любопытство, сударыня, – был неумолим Ак-
инфиев.

В это время подошёл знакомый лейтенант Малеев с бро-
неносца «Севастополь». Увидев его, Рива повторила свою
просьбу.

– Куда же я вас повезу, Ривочка?
– Только до прохода, оттуда я взгляну на эскадру, а затем

пересадите на обратный катер.
– Идёт! Андрюша, – обратился лейтенант к Акинфиеву, –

сообщи Юрасовскому, что нам с тобой перевод на «Страш-
ный» уже оформлен. Прошу, Ривочка, занять место на кате-
ре. Чур, дальше Тигрового не везу.

– Хорошо, – согласилась Рива.
– Отваливай! – скомандовал лейтенант, и катер засколь-

зил по гладкой поверхности бухты.
Старый и Новый город, разделённые долиной реки Лунхе

и горой Перепёлкой, как бы жмурясь под яркими солнечны-
ми лучами, задумчиво смотрели в подёрнутые лёгкой дым-



 
 
 

кой тумана тихие воды залива.
Рива молча слушала рассказ поехавшего вместе с ними

Акинфиева о ночной атаке японскими миноносцами русской
эскадры.

Катер пристал к небольшой пристани у прохода меж-
ду низкой песчаной косой Тигрового Хвоста и гранитной
громадой Золотой горы. Эскадра уже втягивалась на внут-
ренний рейд. Первыми прошли миноносцы, и среди них
«Страшный», на который ссадили с катера Акинфиева.
Крепко пожав Малееву руку, мичман сухо козырнул Риве.
Его надутый вид был так смешон, что и Малеев, и Рива рас-
смеялись, и Рива дружески протянула юноше руку. Покрас-
нев, Акинфиев чуть пожал ей руку и стремительно поднялся
по трапу на миноносец.

За миноносцами шли лёгкие крейсера «Новик» и «Баян»,
за ними на буксирах медленно проплыли громады броненос-
цев. Когда с катером поравнялся «Петропавловск», Рива ста-
ла внимательно вглядываться в стоящих на палубе офице-
ров. Вскоре на командирском мостике, у самого его края,
она разглядела рослую фигуру Дукельского. Рива усиленно
замахала носовым платком, стараясь привлечь его внимание.
Малеев передал ей мегафон.

– Привет, Ривочка, я сегодня у тебя обедаю, – весело про-
кричал лейтенант в мегафон.

–  Жду,  – неожиданно громко ответила она и замахала
мегафоном в знак приветствия. «Петропавловск» медленно



 
 
 

проплыл мимо них.
Добравшись до дому, она немедленно принялась за при-

готовление обеда.
С Дукельским её связывало старое знакомство. Ещё в ты-

сяча девятьсот первом году она, увлечённая общим пото-
ком всевозможных коммерсантов, авантюристов и спекулян-
тов, покинула родную Одессу и вместе с «заведением ма-
дам Шнеерзон» отправилась на Дальний Восток на парохо-
де «Владимир», на котором ехал и лейтенант Дукельский.
Предприимчивая мадам Шнеерзон уже в дороге развернула
деятельность своего учреждения. Но Рива заболела ангиной
и не могла принимать кавалеров. Мадам тотчас объявила её
лентяйкой, притворщицей и так стала преследовать, что до-
ведённая до отчаяния Рива в Красном море пыталась выбро-
ситься за борт. Об этом происшествии узнал весь пароход.
Дукельский, узнав о случае с Ривой, решил выкупить её у хо-
зяйки. Почему это ему взбрело в голову, он не смог бы объ-
яснить и сам. Дукельский был незлым человеком, но оста-
вался весьма далёким от всякой сентиментальности.

Он предложил «мадам» отступного за Риву и привёз её в
Порт-Артур, где нанял для неё маленький домик.

Было около трёх часов, когда лейтенант позвонил в перед-
ней. Рива сама открыла ему дверь.

Вручив ей свёртки с покупками, он прошёл за ней в
небольшую столовую, убранную в восточном стиле.

Куинсан поспешила накрыть на стол.



 
 
 

– Ну, Жоржик, рассказывай: что и как произошло за эти
два дня? – спросила Рива, усаживая Дукельского за стол.

–  Что произошло? То, чего давно следовало ожидать.
Японцы решили вернуть себе обратно Квантун и, вероятно,
прихватить кое-что из Южной Маньчжурии. И началась вой-
на, – объяснил Дукельский.

–  Но напали-то они подло, без объявления войны, но-
чью, – возразила Рива.

– Для них все средства хороши. Мы прохлопали, и они
нас поймали и в Артуре, и в Чемульпо.

– Как в Чемульпо?
– Да так! Они выследили в Чемульпо «Варяга» и «Корей-

ца» и предложили им вступить в бой со всей эскадрой ад-
мирала Урну. Результат боя пока неизвестен. Но, зная Руд-
нева36, можно с уверенностью сказать, что наши корабли не
опозорили Андреевский флаг. Офицеры и матросы там под
стать своему командиру.

– Верно, много погибло на «Варяге» и «Корейце»? – за-

36 Руднев Всеволод Фёдорович (1855–1913) – контр-адмирал, командир герои-
ческого крейсера «Варяг». В 1880–1883 годах совершил кругосветное плавание. В
1900 году назначен помощником командира порта в Порт-Артуре. С 1902 года
– командир лучшего русского крейсера «Варяг». 27 января 1904 года крейсер «Ва-
ряг» и канонерская лодка «Кореец» вступили в бой с японской эскадрой в Чемуль-
по (Инчен). За этот бой Руднев был награждён орденом и званием флигель-адъ-
ютанта. В 1905 году командовал броненосцем «Андрей Первозванный». Во время
революции 1905–1907 годов за отказ участвовать в расправе с революционными
матросами уволен в отставку. Автор книги «Кругосветное плавание крейсера
«Африка» в 1880–1883 гг.».



 
 
 

беспокоилась Рива. – Ведь там твои друзья – Алёша Ляшен-
ко, Червинский, Степанов. Живы ли они сейчас?

– На войне не без потерь. Сейчас мы живы, а что будет
завтра, никому не известно, – философски ответил Дукель-
ский.

– Сегодня-то большие потери? – поинтересовалась Рива.
– «Полтава», «Диана», «Аскольд» и «Новик» получили по

подводной пробоине и требуют ремонта. За первые сутки
войны у нас выбыло из строя: ночью три, сегодня утром че-
тыре, да в Чемульпо погибли два, итого девять боевых ко-
раблей. Недурное начало войны!

– Как же мы будем воевать теперь?
– Как воевать? Залезем на внутренний рейд со всеми бро-

неносцами и крейсерами и будем коптить небо.
– Так что, ты будешь всё время в Артуре сидеть? – обра-

довалась Рива.
Во время обеда Куинсан, то и дело подходившая к столу,

внимательно вслушивалась в русскую речь.
Дукельский шутя раза два ущипнул её. Служанка игриво

засмеялась.
–  Жорж, оставь её. Как тебе не стыдно щипать её при

мне? – возмущалась Рива.
– Да ты никак всё ещё ревнуешь меня, Ривочка, – смеялся

лейтенант.
Убрав со стола, Куинсан ушла в свою каморку и, достав

кусочек бумаги, начала кисточкой и тушью выводить иеро-



 
 
 

глифы. Её кукольное личико приняло серьёзное выражение.
Покончив с записями, Куинсан присела у окошка и заду-

малась. Ей вспомнилась далёкая родина, детство в бедной
крестьянской семье в глухой японской деревушке, вечная
нужда, голод, а иногда и колотушки отца с матерью. Куинсан
грустно вздохнула и провела рукой по голове, задев при этом
за заколотый в волосы черепаховый гребень. Это напомни-
ло ей о жизни в токийском доме терпимости, куда её про-
дали за долги отца, встречу с Танакой37, молодым красивым
офицером. Он подарил ей гребень вскоре после их знаком-
ства. В ушах Куинсан как бы снова зазвучал голос Танаки,
его пылкие и нежные заверения. Она любила слушать его,
смотреть в его глаза, когда он говорил ей о великой родине –
Стране Восходящего Солнца. Тогда глаза его горели, а объ-
ятия были такими жаркими… На кухне по-прежнему было
тихо, темно и тепло, захотелось спать. Куинсан зевнула, но,
превозмогая сон, заставила себя вспомнить переезд во Вла-
дивосток, первые шаги в разведывательной работе. И снова

37 Танака – А. Н. Степанов в одной из своих статей («Новый мир», 1945, № 8)
указывал, что Танака и Куинсан – лица вымышленные. Так что неправильно
было бы, как это иногда делают, отождествлять этот персонаж романа с из-
вестным японским генералом Танакой Гиити, который впоследствии был одним
из организаторов японской интервенции в 1918–1921 годах на советский Даль-
ний Восток. Такое недоразумение стало возможно потому, что, выводя в рома-
не образы японских шпионов, А. Н. Степанов брал для них широко известные
японские имена. Это же можно, например, сказать и о японском шпионе-часов-
щике Ито, однофамильце крупного политического деятеля Японии. Имя Куин-
сан созвучно одной из гор, окружающих Порт-Артур.



 
 
 

рядом с собой увидела Танаку, теперь уже своего учителя.
Теперь Куинсан больше не слышала от него нежных речей,
он был очень строг. Он даже бил её иногда, когда она плохо
выполняла его задание. Затем в памяти встал Порт-Артур,
поступление в дом Ривы. Тут Куинсан довольно улыбнулась:
что ж, она заслужила похвалу, Танака будет доволен. Она,
маленькая Куинсан, хитро сумела войти в доверие хозяйки.

В окошко постучали. Куинсан поспешила выйти во двор,
где ожидал оборванный старик. Низко кланяясь, он протя-
нул руку за подаянием. Куинсан торопливо вошла в кухню,
схватила там большой кусок хлеба и засунула в него испи-
санную бумажку. Выйдя на улицу, она позвала старика в пе-
реднюю и долго говорила с ним. В их разговоре упоминались
названия всех повреждённых русских кораблей. Когда нако-
нец старик, захватив хлеб, ушёл, Куинсан тихонько вошла в
столовую и прислушалась. Из спальни доносился храп.

 
Глава вторая

 
Неяркое зимнее солнце длинными негреющими вечерни-

ми лучами освещало рейд с многочисленными военными и
коммерческими судами и полукитайский, полуевропейский
портовый городок Чемульпо, который служил морским пор-
том для корейской столицы – Сеула. Спавший было днём
мороз к вечеру заметно усилился, в бухте появились льди-



 
 
 

ны, затрудняющие передвижение китайских шампунок38 и
катеров с различных военных кораблей. В числе их находи-
лись русский крейсер «Варяг» и канонерская лодка «Коре-
ец». Оба корабля несли службу стационеров и находились
в распоряжении русского посланника при корейском дворе
Павлова. Сегодня на крейсере были получены от посланника
секретные пакеты для срочной отправки в Порт-Артур. На
следующий день «Кореец» должен был отправиться с ними
в Артур.

В уютной и просторной кают-компании «Варяга» собра-
лись офицеры вместе со своим командиром, который только
что вернулся из Сеула.

Кадровый офицер гвардейского экипажа, Руднев смоло-
ду приобрёл дипломатический лоск и такт. Командование
весьма это ценило и неизменно направляло Руднева туда, где
международная политическая обстановка грозила осложне-
ниями, как это имело место сейчас в Корее.

После войны с Китаем в 1894–1895 годах Корея фактиче-
ски оказалась под протекторатом Японии39. Царская Россия

38 Шампунка – небольшая китайская вёсельная лодка – сампани.
39 После войны с Китаем в 1894—1894 годах Корея фактически оказа-

лась под протекторатом Японии» – речь идёт о японо-китайской войне, ос-
новной целью которой была борьба Китая и Японии за обладание Кореей. По
заключившему войну Симоносекскому договору Китай признавал независимость
Кореи. Япония аналогичного заявления не сделала. Навязанное Корее соглашение
о протекторате Японии, поддержанное Соединёнными Штатами Америки, бы-
ло подписано в ноябре 1905 года.



 
 
 

тоже зарилась на эту страну. Обоих соперников привлекали
большие природные богатства Кореи и её важное стратегиче-
ское положение. Она являлась как бы мостом между Япони-
ей, Маньчжурией и Приморьем. Поэтому вопрос, кто будет
главенствовать в Корее, приобретал важное международное
значение. Слабая экономически и значительно уступающая
России в военном отношении Япония не могла сама решить-
ся на войну с русским колоссом. Только после заключения в
1902 году военного союзного договора с Англией и получе-
ния в 1903 году большого займа на военные нужды из США
японцы рискнули выступить против России. Тон японской
дипломатии стал вызывающим. Сталкивая Японию с Росси-
ей, англо-американцы надеялись, что война ослабит обе сто-
роны и позволит им занять главенствующее положение в Ко-
рее и Маньчжурии.

Вся эта сложная политическая игра велась в корейской
столице Сеуле, и эта политика явилась причиной того, что в
небольшом корейском порту Чемульпо одновременно нахо-
дились военные корабли Англии, России, Франции, Италии,
Америки и Японии.

По прибытии в Чемульпо Руднев посетил Сеул, побы-
вал при дворе корейского императора, установил дружескую
связь с командирами стационеров других стран, в том чис-
ле и с японским крейсером «Чиода». В дружеской беседе за
стаканом вина Руднев узнавал все политические новости и
часто был больше в курсе событий, чем сам посланник Пав-



 
 
 

лов. Дипломатическая деятельность не мешала Рудневу быть
знающим моряком и хорошим командиром своего крейсера.
Офицеры очень уважали и ценили своего командира, кото-
рый сумел сплотить их в одну дружную товарищескую се-
мью.

В этот вечер Руднев только что вернулся из Сеула, куда
ездил для выяснения международной обстановки. Послан-
ник Павлов заверил его, что даже в случае разрыва дипло-
матических сношений войны между Россией и Японией не
будет. В этом его убедили не только японский посланник, но
и послы Англии и Америки.

Всё это Руднев и сообщил своим офицерам.
– Тем не менее я предложил посланнику, ввиду возмож-

ности внезапного начала военных действий, сегодня же от-
правиться в Порт-Артур на «Варяге». Но Павлов категори-
чески отказался покинуть свой пост без указаний наместни-
ка Алексеева, хотя уже несколько дней как японцы прерва-
ли под предлогом технических неполадок всякое сообщение
с Порт-Артуром… Всё же Павлов решил сообщить в Порт-
Артур о происходящем, и завтра «Кореец» уйдёт туда с сек-
ретными пакетами, а заодно и доставит десант с «Севастопо-
ля», который нёс охрану посольства, – закончил Руднев свой
рассказ.

– Попадут в Артур к самому балу у Старка. Прямо с ко-
рабля на бал. Счастливцы, – заметил молоденький мичман
Ляшенко.



 
 
 

– Да, завтра там будет весело, потанцуют и повеселятся
вволю, не то что в здешней дыре, – поддержал его лейтенант
Червинский.

– Пошлём с «Корейцем» письма нашим друзьям: Дукель-
скому, Акинфиеву, – тотчас решил Ляшенко.

– Передайте и от меня поклон Ривочке. Ударная девчонка,
не чета здешним, – заметил Червинский.

– Надо составить подробный рапорт о наших действиях
Старку и наместнику. Попрошу вас помочь мне в этом, Ана-
толий Григорьевич, – обернулся Руднев к Степанову.

– Есть, Всеволод Фёдорович! – отозвался старший офи-
цер корабля. – Значит, пока можно не тревожиться за нашу
судьбу?

– Пока – да. Но всё же поручите вахтенным повниматель-
нее следить за тем, что происходит на рейде и в городе, –
ответил Руднев.

Долго не спал в этот вечер комендор носового шестидюй-
мового орудия Бондаренко. Днём он побывал на берегу и
встретился со своим знакомым матросом с японского крей-
сера «Чиода». Они знали друг друга по жизни в Приморье,
вместе рыбачили и были друзьями. Японец под большим
секретом рассказал, что среди японцев идут упорные разго-
воры о войне с Россией, которая должна начаться в ближай-
шие дни. Днём Бондаренко не придал большого значения
этому, но теперь слова японца неотвязно кружились в голо-
ве.



 
 
 

Бронепалубный крейсер 1-го ранга 1-й Тихоокеанской эс-
кадры «Варяг» в Порт-Артуре

«Что, ежели японцы и впрямь нападут на нас? На крей-
сере никто не подозревает о надвигающейся опасности, все
спят. Да он заберёт «Варяга» голыми руками! Надо немедля
обо всём доложить старшему офицеру», – решил он наконец
и стал быстро одеваться.

Степанов ещё не спал. По взволнованному лицу матроса
он понял, что тот пришёл с важными известиями.

–  Дозвольте, вашбродие, доложить по долгу присяги,  –
неожиданно для себя проговорил Бондаренко официальным
тоном.

– Говори, в чём дело?
Матрос подробно рассказал обо всём слышанном от япон-

ца.



 
 
 

– Почему сразу не доложил об этом? – спросил Степанов.
– Запамятовал за делами, а в койке лёжа вспомнил.
Степанов сразу оценил важность полученных известий и

вместе с матросом направился к Рудневу.
Командир подробно расспросил Бондаренко, вниматель-

но выслушал и, наградив чаркой водки за проявленную бди-
тельность, отпустил его.

– Необходимо быть начеку! – проговорил Руднев.
– Быть может, поднять пары и, пользуясь темнотой, попы-

таться до рассвета уйти в Артур на соединение с эскадрой? –
предложил Степанов.

– Какой вы, Анатолий Григорьевич… торопливый. Каж-
дой войне предшествует разрыв дипломатических сноше-
ний, за которыми следует объявление войны, и уже после
этого начинаются военные действия. Прикажите вахтенным
особенно внимательно следить за всем происходящим на
рейде, особенно за «Чиодой». Передайте то же на «Кореец».

Степанову ничего не оставалось, как уйти. Поднявшись на
мостик, он передал вахтенному офицеру Червинскому рас-
поряжение командира и сообщение Бондаренко.

– Наш командир, по-моему, излишне доверчив. Японцы,
как показывает японо-китайская война, не соблюдают обще-
принятых норм международного права40, – вздохнул Степа-

40 Японцы, как показывает японо-китайская война, не соблюдают об-
щепринятых норм международного права…» – японо-китайская война на-
чалась с вероломного нападения 25 июля 1894 года японских военных кораблей
под командованием X. Того, бывшего тогда ещё в чине капитана, на китай-



 
 
 

нов. – Обо всём, что заметите на рейде, немедленно докла-
дывайте прямо Рудневу.

– Есть, – вытянулся вахтенный офицер и окинул взглядом
густой туман, которым была покрыта бухта. «Трудно что-ли-
бо разглядеть в такую погоду», – подумал Червинский про
себя и погрузился в воспоминания о далёком Артуре, где на-
ходились друзья и его маленькая японская «мусмешка» Юха.

Едва засерел восток и начал расходиться ночной туман,
как на «Варяге» обнаружили исчезновение с рейда японско-
го крейсера «Чиода». Он ушёл ночью с потушенными огня-
ми, под покровом ночного тумана…

– Как вы его прозевали? – набросились матросы и коман-
диры на вахтенных, сильно смущённых своей оплошностью.

– Ни зги ночью не было видно, а он, япошка, тишком, как
ворюга, сбежал в море, – оправдывались виновные.

Весть об уходе «Чиоды» обеспокоила всех. Руднев тот-
час направился на английский крейсер «Талбот», командир
которого, коммодор41 Бейли, был старшим военно-морским
начальником на рейде. Командир «Варяга» надеялся узнать
у англичан последние политические новости. Одновременно
Руднев приказал канонерской лодке «Кореец» спешно гото-
виться к отплытию в Порт-Артур.
ское транспортное судно, перевозившее войска. Официальное объявление войны
с Японией последовало лишь 1 августа 1894 года.

41 Коммодор – в военном флоте США и Англии звание командира соединения
кораблей (эскадры), не имеющего адмиральского чина.



 
 
 

Доставлявшие на «Варяг» продукты торговцы-корейцы
сообщили о готовящемся японском десанте в Чемульпо.

– Японси приди нет? – тревожно спрашивали они. – Япон-
си пу шанго. Корейси продай, купи нет. Корейси чифан нет,
корейси умирайло, японец живи.

Было ясно, что атмосфера в Чемульпо быстро сгущалась.
Японские агенты распространяли в городе панические слухи
о предстоящем захвате всей Кореи японскими войсками и
поголовной резне всех корейцев.

Корейцы были дружески расположены к русским и виде-
ли в них защитников от японских захватчиков, которых на-
учились ненавидеть ещё в японо-китайскую войну.

Коммодора Бейли Руднев застал в отличном расположе-
нии духа Из письма своего друга артурского негоцианта Том-
линсона англичанин узнал, что японцы очень нуждаются в
его помощи и готовы заплатить за неё хорошие деньги. Том-
линсон рекомендовал ему поближе познакомиться с коман-
диром «Чиоды» капитаном Терауче. На днях японец пере-
дал коммодору предложение «оказать небольшую услугу бо-
жественному повелителю Страны Восходящего Солнца» ми-
кадо и задержать в Чемульпо русские военные корабли до
подхода туда японской эскадры адмирала Уриу. Это предло-
жение совпадало с официальными указаниями Британско-
го адмиралтейства всемерно содействовать союзной Японии,
но делать это по возможности незаметно для русских. Ввиду



 
 
 

этого коммодор приложил все старания для того, чтобы рас-
сеять опасения Руднева о возможности в ближайшие дни на-
чала военных действий со стороны Японии. Бейли клятвен-
но уверял своего «друга» сэра Руднева в незыблемости ко-
рейского нейтралитета и своей готовности защищать нейтра-
литет Кореи всеми наличными средствами вплоть до приме-
нения артиллерийского огня против его нарушителей.

– Япония слишком слаба, чтобы рискнуть на единобор-
ство с огромной Российской империей. Но недавние лёгкие
победы над Китаем вскружили некоторые горячие головы.
Возможно, что японцы рискнут на морскую демонстрацию
против Владивостока, Порт-Артура или Чемульпо, но на от-
крытый конфликт они никогда не рискнут. Таково моё мне-
ние, равно как и мнение первого лорда Адмиралтейства пра-
вительства его британского величества короля Эдуарда 42.

– Внезапный уход «Чиоды» внушает мне самые серьёзные
опасения, – возразил Руднев, пытливо вглядываясь в непро-
ницаемое лицо своего собеседника.

–  Я уверен, что сегодня ночью крейсер вернётся на
рейд…  – отозвался англичанин, припоминая указания по
этому вопросу Терауче.

– …вернётся в сопровождении целой эскадры… – пере-
бил Руднев.

– Заверяю вас, сэр, здесь, в Чемульпо, будет соблюдён са-
мый строгий нейтралитет. В этом заинтересованы стационе-

42 Эдуард – Эдуард VII (1841–1910), английский король (1901–1910).



 
 
 

ры всех стран, находящиеся на рейде. Даю вам слово англи-
чанина, мы сумеем воздействовать на нашего союзника сдер-
живающим образом, – категорически утверждал Бейли.

Руднев понял, что ничего большего он не добьётся, и на-
правился на «Варяг». Там его встретили сообщением, что
радист беспрерывно принимает сигналы на японском язы-
ке. Адмирал Уриу отдавал своей эскадре различные прика-
зы. Надо было торопиться с отправкой «Корейца» в Порт-
Артур. Руднев вызвал к себе командира канонерской лодки
капитана второго ранга Беляева и приказал ему возможно
скорее собираться в поход. При следовании в Артур Беляев
должен был всячески избегать столкновений с японцами и
не поддаваться на возможные с их стороны провокации.

– Ваша основная задача – во что бы то ни стало срочно
доставить наместнику секретные пакеты и предупредить его
о подозрительном поведении японцев в Корее, – напутство-
вал Руднев командира «Корейца».

Через полчаса канонерская лодка уже вышла в море. Было
половина четвёртого пополудни.

Стояла тихая, слегка мглистая морозная погода. Медлен-
но развернувшись, «Кореец» прошёл мимо «Варяга», а за-
тем, миновав иностранные крейсера, подошёл к находящей-
ся у входа корейской брандвахте43.

43 Брандвахта – судно, поставленное в гавани на рейде за наблюдением дви-
жения судов. Брандвахтой называют также суда, предназначенные для жизни



 
 
 

Расположенный в глубине бухты, город быстро исчез в ту-
мане. На рейде смутно проступали торговые и военные су-
да. Вдали сквозь мглу открылся перед входом на рейд ост-
ров Идольми, справа и слева от которого проходил фарватер,
обставленный буйками, уже по-ночному подмигивающими
разноцветными огоньками.

На мостике находился сам Беляев, высокий, рослый муж-
чина лет пятидесяти, с изящной, почти седой бородкой и
огромным красным носом, и штурман, поджарый, с энергич-
ным лицом, лейтенант Левицкий, который внимательно сле-
дил за створами фарватера.

– Жалко, что стоит штиль, – заметил Беляев, – а то поста-
вили бы паруса и двойной тягой пара и ветра живо добежали
бы до Артура.

– Подождите, Иван Александрович, – отозвался Левиц-
кий, – выйдем из Идольми, там, быть может, и засвежеет.
Пока же мы идём этим кручёным фарватером, паруса нам
будут только мешать.

– Люблю парусное дело. Чисто, никакой копоти и вони,
спокойно, не тарахтит эта проклятая машина, да и больше
морской лихости! Особенно когда под свежим ветром при-
ходится рифы44 брать. По марсам45 и реям46 разбегутся мат-
и дежурства пожарных команд.

44 Рифы – ряд продетых сквозь парус завязок, при помощи которых можно
уменьшить площадь паруса – брать рифы – во время штормового ветра.

45 Марс – площадка на верхней части мачты для наблюдения. На боевых ко-
раблях на марсе находятся посты управления огнём, дальномеры и т. п.



 
 
 

росы и висят на мачтах над кипящей бездной моря. Ничего
этого нет на современных утюгах. Все сейчас в технике, а
былую лихость негде и применить.

– Да, Иван Александрович, вам, должно быть, трудновато
придётся, коль скоро вы получите в командование крейсер
или другое судно.

– Ну их к шутам совсем! Двадцать пять лет плавал почти
всё время под парусами, а теперь изволь-ка на старости лет
переучиваться, всякие там электрические да гальванические
штучки изучать. Нет, лучше выйти в отставку, пойти капита-
ном на какую-нибудь парусную шхуну и доживать свой век,
бороздя моря и океаны под марселями да кливерами47.

– По носу японские корабли, вашбродие, – доложил сиг-
нальщик.

–  Они нам не помеха. Пусть стоят себе на здоровье у
Идольми. Сообщите о них сигналом на «Варяг».

– Слева на параллельном курсе четыре их же миноносца, –
продолжал сигнальщик.

– Похоже, что они нас поджидают у выхода в море, – за-
беспокоился Левицкий.

– Сколько их всего-то?
– На норд-весте шесть крейсеров, во главе с броненосным

46 Рей – брус, прикреплённый к мачте горизонтально к палубе, служит для
крепления парусов.

47 Марселя и кливера – марсель – прямой парус, ставящийся на марса-рее;
кливер – косой треугольный парус, устанавливаемый впереди передней мачты
фок-мачты.



 
 
 

крейсером «Асама», а на юге пока шесть миноносцев, кото-
рые идут на сближение с нами.

Оба офицера подняли бинокли и стали всматриваться в
темнеющие в тумане силуэты японских судов.

На палубе расположились возвращаемые в Артур из Се-
ула матросы с «Севастополя», где они несли охранную служ-
бу, и забайкальские казаки.

Севастопольцы иронически поглядывали на парусный
рангоут «Корейца» и предлагали матросам канонерки рас-
пустить паруса для увеличения хода.

– Так ветра же нет, – возражали матросы «Корейца».
– А мы подуем, – предлагали шутники.
Приблизившись к японской эскадре, «Кореец» хотел бы-

ло оставить её в стороне, но японские миноносцы уклони-
лись влево, а крейсера – вправо, и канонерская лодка оказа-
лась между кильватерными колоннами японских судов. Бы-
ло хорошо видно, как на кораблях орудия и минные аппара-
ты торопливо приводились в боевое положение, с них сни-
мались чехлы, стояла прислуга, готовая к немедленному от-
крытию огня по «Корейцу». Когда лодка поравнялась с го-
ловным японским кораблём, лёгким крейсером «Нанива»,
на котором развевался адмиральский флаг, идущий в конце
броненосный крейсер «Асама», в девять тысяч тонн водоиз-
мещения, вышел из строя и преградил дорогу русскому ко-
раблю. Одновременно на нём подняли сигнальные флаги, и
бортовые орудия направили дула на «Корейца».



 
 
 

–  Разберите сигнал,  – приказал Беляев вахтенному на-
чальнику мичману Бирюлёву.

– Но каково нахальство! Преграждать путь военному ко-
раблю дружественной державы и при этом угрожать откры-
тием огня! – возмущался Бирюлёв, перелистывая код меж-
дународных морских сигналов.

– Дружба-то наша с Японией, видать, кончилась, – возра-
зил Левицкий. – Давно уж в здешних местах попахивает по-
рохом. Только наши горе-дипломаты этого не замечали.

– Если нас не пропустят через северный фарватер, попро-
буем пройти южным. Положите лево руля, – распорядился
Беляев.

Но едва канонерская лодка изменила курс, как перед ней
выросло сразу четыре миноносца. На палубах этих кораблей
была видна прислуга при орудиях и минных аппаратах, один
из них для большей убедительности выпустил по «Корейцу»
мину, которая прошла под его кормой.

– Пробить дробь-тревогу! Изготовиться к бою! – скоман-
довал Беляев срывающимся от волнения голосом.

Тотчас по русскому кораблю разнеслись, слившись в зло-
вещем аккорде, резкие звуки горна и глухая барабанная
дробь. Палуба заполнилась матросами, кинувшимися к пуш-
кам, пулемётам и к минным аппаратам. Звякнули открывае-
мые орудийные замки, загремела подача, и «Кореец» с обоих
бортов ощетинился дулами орудий. Офицеры устремились
на мостик в ожидании приказания от своего командира.



 
 
 

– Куда же нам деться, вашбродие? – испуганно спрашива-
ли у офицеров казаки. – Кони ж наши от стрельбы со страху
попрыгают в воду.

– Не до вас! Держите своих лошадей как хотите, – отма-
хивались от них моряки.

«Вернуться обратно в порт», – разобрал наконец сигнал
Бирюлёв.

– Стоп! – скомандовал в машину Беляев. – Что же нам
делать, господа? – обернулся он к взволнованным офицерам.

– Вступить в бой с японцами – чистое безумие! Через три
минуты мы будем на дне и, кроме того, не успеем предупре-
дить «Варяга», который, ничего не подозревая, стоит без па-
ров в Чемульпо. Его могут захватить врасплох и взять в плен.
Поэтому нам необходимо возвращаться, – за всех ответил
Левицкий, сохранивший спокойствие при неожиданном на-
падении японцев.

Памятуя указания Руднева не ввязываться в бой, Беляев
тотчас же согласился с этим.

– Назад, до полного, – скомандовал он в машину. – Право
на борт!

Забурлив водой, «Кореец» стал поспешно отходить перед
всё приближающимися японскими судами.

Расстояние до некоторых миноносцев сократилось до од-
ного-полутора кабельтовых. На ближайшем из них в бинокль
прекрасно были видны смеющиеся физиономии японцев,
стоящих у орудий. На командирском мостике, широко рас-



 
 
 

ставив ноги, с сигаретой в зубах, стоял командир и делал
неприличные жесты по направлению русских.

– Вашбродие, – обратился к Левицкому комендор одной
из маленьких тридцатисемимиллиметровых револьверных
пушек, – дозвольте стрелять!

– Не сметь стрелять! Японцы нас моментально потопят, –
в ужасе заорал мичман Бирюлёв, оттаскивая комендора.

– Так и мы же, вашбродие, не безоружные! Пока он нас
потопит, мы прихватим не один миноносец, – упирался мат-
рос.

Развернувшись, «Кореец» полным ходом направился в
Чемульпо. Японские миноносцы конвоировали его с обеих
сторон.

Беляев трясся от волнения и негодования, но сдерживал-
ся, хотя офицеры и просили у него разрешения обстрелять
наглого противника.

– Мы уже в нейтральных водах, поэтому нельзя открывать
огня, – убеждал их Беляев.

Но тут один из матросов не вытерпел и неожиданно без
команды дал-таки два выстрела из револьверного орудия по
ближайшему миноносцу. Были ли попадания, никто не раз-
глядел, но японцы тотчас отстали.

– Давно бы так! – пробурчал один из офицеров. – Нахалов
всегда надо учить.

Уже с темнотой войдя на рейд, пробили отбой, но у ору-
дий всё же оставили часть прислуги. «Кореец» стал за кор-



 
 
 

мой «Варяга», и Беляев тотчас же поехал с докладом к Руд-
неву.

Командир «Варяга» целый день провёл в подготовке крей-
сера к бою Из перехваченных японских радиограмм выясни-
лось наличие около Чемульпо целой эскадры адмирала Уриу,
которая сопровождала пароходы с десантом Японцы, оче-
видно, собирались высадить его если не в самом Чемульпо,
то где-то поблизости от этого порта, что явилось бы наруше-
нием корейского нейтралитета и грозило войной.

Руднев всё же надеялся, что «Корейцу» удастся прорвать-
ся в Порт-Артур и уведомить наместника адмирала Алексе-
ева о тревожном положении в Корее. Одновременно коман-
дир «Варяга» попытался снова связаться с русским послан-
ником в Сеуле, но почта была занята японцами и телеграф
не действовал.

По-зимнему рано, в пять часов по местному времени,
стемнело, с моря волнами наплывал туман, и возвращающе-
гося «Корейца» опознали лишь тогда, когда он почти вплот-
ную подошёл к «Варягу», бросив якорь неподалёку от него.

Всем стало ясно, что с канонеркой что-то случилось. Руд-
нев с нетерпением поджидал Беляева и, как только он под-
нялся на палубу крейсера, встретил его у трапа.

– Японцы преградили нам дорогу в море и под угрозой
своих орудий заставили вернуться в Чемульпо, – одним ду-
хом выложил Беляев.

– Значит, начало военных действий неизбежно! – ответил



 
 
 

ему Руднев.
Затем он увёл Беляева к себе в каюту и заставил его по-

дробно рассказать обо всём происшедшем с «Корейцем».
В это время вахтенный начальник через вестового доло-

жил, что следом за «Корейцем» на рейде невдалеке от «Ва-
ряга» бросили якорь два японских крейсера, четыре мино-
носца и три транспорта.

В темноте слышались отрывистые слова японской коман-
ды и шум двигающихся по палубам матросов. Мичман Ни-
род перевёл, что на японских кораблях отдана команда за-
рядить минные аппараты и направить их на русские кораб-
ли. Руднев приказал пробить боевую тревогу и вызвать всех
матросов к орудиям и минным аппаратам.

Ощетинясь орудиями, «Варяг» приготовился встретить
нападение врага. Едва встав на якорь, японцы принялись вы-
саживать десант на берег. Мимо «Варяга» на буксире кате-
ров проплывали шаланды с пехотой и артиллерией и направ-
лялись к пристаням, где торопливо и высаживались. С «Ва-
ряга» было видно, как японские солдаты грелись около раз-
ложенных на берегу больших костров.

– Японцы захватывают Чемульпо и отрезают нас от суши,
лишают всякой связи со всем миром, – забеспокоился Беля-
ев.

– Быть может, это делается по соглашению с нашим по-
сланником Павловым? – высказал предположение Степанов.

– Этого не может быть, – возразил Руднев. – Он протесто-



 
 
 

вал даже против высадки здесь одного батальона японцев, а
сейчас высаживается не менее полка, да ещё с артиллерией.
Кроме того, Павлов, наверное, поставил бы меня об этом в
известность. Несомненно, японцы в нарушение корейского
нейтралитета занимают своими войсками Чемульпо.

– Тогда необходимо заявить самый энергичный протест
против этих захватнических действий, – горячился Беляев.

– Я немедленно заявлю протест коммодору Бейли, но ду-
маю, что он останется без последствий Протестовать тут на-
до огнём орудий, а не дипломатическими нотами, – отозвал-
ся Руднев.

Через несколько минут он в полной парадной форме, в
треуголке на голове, с палашом, уже прибыл на «Талбот»
в сопровождении мичмана Нирода.

Выслушав Руднева, коммодор Бейли отправился на один
из прибывших японских крейсеров для «выяснения причин
нарушения корейского нейтралитета».

Руднев не стал его ожидать и вернулся на «Варяг».
Несмотря на позднее время, на крейсере никто не спал.

Артиллеристы дремали около своих пушек, вахтенные и сиг-
нальщики не сводили глаз с моря и японских кораблей, си-
луэты которых смутно темнели в тумане.

Руднев обошёл весь корабль. Как всегда в минуты опасно-
сти, он был совершенно спокоен, шаг его твёрд, голос весел.
Его спокойствие передавалось и команде. Матросы слушали
его уверенный голос, видели неторопливую, по-морскому с



 
 
 

перевалочкой походку, и бодрость любимого начальника пе-
редавалась им.

– С таким командиром не пропадём! Он знает, что надо
делать, – говорили между собой матросы.

Мучительно медленно тянулось время, наполненное тре-
вожными звуками беспрерывного движения японских лодок
и катеров, высаживающих десант. Стихло только под утро.
Туман ещё более сгустился, полностью скрыв суда на рейде.

Когда забрезжил рассвет, на рейде не оказалось ни одного
японского корабля. Они ушли под покровом ночи и тумана.
Зато весь город был уже занят японскими войсками. Во мно-
гих местах развевались флаги Страны Восходящего Солнца.

Вскоре к Рудневу подошёл Нирод и доложил, что по радио
японцы передают распоряжения своим судам приготовиться
к бою с русскими военными кораблями, находящимися на
рейде в Чемульпо.

– Командующий японской эскадрой адмирал Уриу даёт
указания отдельно каждому из своих кораблей, – закончил
Нирод.

– Не может же японская эскадра атаковать нас здесь, на
якорной стоянке в нейтральном порту! – недоумевал Руднев,
но всё же приказал сыграть боевую тревогу.

Утренний туман постепенно рассеялся. К «Варягу» подо-
шёл катер с французского стационера крейсера «Паскаль»,
на котором находился командир последнего капитан Виктор
Сене. Француз сообщил о получении им приглашения сроч-



 
 
 

но прибыть на «Талбот» на совещание по поводу высадки
японского десанта в Чемульпо. Руднев решил ехать вместе
с ним.

К своему удивлению, они застали там в сборе всех коман-
диров иностранных судов, которые о чём-то совещались с
коммодором Бейли.

При появлении Руднева и Сене они тотчас замолчали и
поднялись им навстречу.

Командир «Варяга» официальным тоном зачитал свой
протест по поводу высадки японцев в Чемульпо и передал
его англичанину, после чего обменялся рукопожатиями со
всеми присутствующими.

– Вам, вероятно, сэр, неизвестен этот документ, – прого-
ворил Бейли, протягивая исписанную бумагу Рудневу, кото-
рый прочитал следующее:

«Сэр! Честь имею уведомить Вас, что, ввиду
существующих в настоящее время враждебных
действий между Японской и Русской империями,
я должен атаковать военные суда Русского
правительства, находящиеся в Чемульпо, силами,
находящимися под моей командой, в силу чего я
почтительнейше прошу Вас удалиться от места
предстоящего сражения, дабы состоящие под Вашей
командой суда при этом не пострадали. Начало
атаки будет иметь место не ранее четырёх часов
пополудни девятого сего февраля 1904 года. То же
почтительнейше прошу передать и торговым судам



 
 
 

Вашей нации.
Имею честь быть, сэр, Вашим покорнейшим слугой.

С. Уриу.
Контр-адмирал, командующий Имперской Японской эскадрой
на рейде Чемульпо».

– К сожалению, я такого документа не получал, – добавил
Руднев, окончив чтение.

–  Он был послан всем командирам нейтральных судов.
Вам же, сэр, через российского консула был отправлен сле-
дующий вызов, – отозвался Бейли и прочитал:

«Командиру крейсера «Варяг» Императорского
Российского Флота. Сэр! Ввиду начала военных
действий между Японией и Россией я имею честь
почтительнейше просить Вас покинуть со всеми
судами, находящимися под Вашей командой, порт
Чемульпо до полудня 9 февраля 1904 года (27 января
1904 года по русскому стилю). В противном случае я
атакую Вас в порту.

Имею честь быть Вашим почтительнейшим слугой.
С. Уриу. Контр-адмирал Императорского Японского Флота
и командующий Японской эскадрой на рейде в Чемульпо».

И англичанин протянул бумагу командиру «Варяга».
– Прошу слова, сэр Бейли, – выступил Руднев, который

уже обдумал план дальнейших действий. – Поскольку речь
идёт о «Варяге» и «Корейце», которыми я имею честь коман-
довать, разрешите мне высказаться по затронутому вопросу.
Адмирал Уриу прислал мне вызов на бой. Я его принимаю



 
 
 

и около полудня выйду с обоими русскими кораблями в от-
крытое море. Надеюсь, что этим вопрос будет исчерпан.

– Вы настоящий храбрец, мосье! – воскликнул Сене, по-
жимая, руку Рудневу.

Как только француз опустился на свой стул, все заговори-
ли сразу, не слушая друг друга.

– Это безумие с вашей стороны, сэр Руднев, вступать в бой
со столь превосходящими силами, какие имеются у япон-
цев, – громко ораторствовал Бейли.

–  Я никогда не сомневался в храбрости наших русских
друзей, но всё же не ожидал, что наш общий друг, мосье Руд-
нев, так смело примет вызов адмирала Уриу, – вторил ему
Сене.

– Я могу только восхищённо аплодировать, – заверял всех
итальянец Бореа.

– Но всё же, рассуждая трезво, у вас, капитан Руднев, нет
никаких шансов на успех в предстоящем бою. Ваша гибель
неизбежна. Не проще ли самим взорвать ваши корабли, а
офицеров и матросов разместить на нейтральных судах. В
этом случае уцелеют хоть люди, – деловито предложил ком-
модор, разглаживая свои рыжие бакенбарды.

– С точки зрения гуманности это наиболее правильное ре-
шение, – поддержал его Сене.

– Но едва ли достойно настоящих воинов! По моему мне-
нию, ваше предложение равносильно отказу принять бой,
пусть и безнадёжный. Мы, русские, исстари привыкли спра-



 
 
 

шивать, где враг, а не считать его силы, – с достоинством от-
ветил Руднев.

– Нам остаётся только преклониться перед вашим муже-
ством, синьор, – за всех ответил Бореа.

Командир «Варяга» стал прощаться. Коммодор потребо-
вал шампанского, и все выпили за успех русских в предсто-
ящем бою.

– Победа или смерть! Таков ваш лозунг, – резюмировал
общие пожелания Бейли, пожимая на прощанье руку Рудне-
ва, который спешил вернуться на свой крейсер.

Оставшись один, Бейли тотчас отправил адмиралу Уриу
копию протокола заседания с планами русских.

На «Варяге» о  начале военных действий уже знали из
письма русского консула в Чемульпо. Основные приготовле-
ния к бою были сделаны накануне, и теперь лишь принялись
окончательно приводить артиллерию в боевой порядок, очи-
щать палубу от хлама, выбрасывать за борт лишнее дерево,
снасти – всё, что могло дать пищу огню, Осматривали и за-
драивали водонепроницаемые перегородки, люки, запасные
полупорты в артиллерийской палубе. Опробовали противо-
пожарные средства, прокладывали пожарные шланги.

«Варяг» принадлежал к классу лёгких крейсеров дальних
разведчиков. Он имел значительную артиллерию и обладал
хорошим ходом. Красивый, стройный четырёхтрубный ко-
рабль с двумя мачтами, крейсер был построен в 1899 го-



 
 
 

ду в Америке, на филадельфийских верфях. Водоизмеще-
ние его достигало шести тысяч пятисот тонн при длине в
сто двадцать метров и ширине в пятнадцать метров. Бор-
товой брони он не имел, на нём была лишь броневая па-
луба, и то незначительной толщины. Артиллерийское во-
оружение крейсера составляло двенадцать шестидюймовых,
двенадцать семидесятипятимиллиметровых и четырнадцать
мелких пушек. Орудийных башен на крейсере не было, и
пушки стояли открыто, имея лишь щитовое прикрытие. Рас-
полагалась артиллерия следующим образом: в  носовой и
кормовой части – шесть шестидюймовых и две семидесяти-
пятимиллиметровых пушки, по бортам находились по четы-
ре семидесятипятимиллиметровых пушки, мелкая артилле-
рия была разбросана по всему кораблю. «Варяг» развивал
скорость до двадцати трёх узлов. По скорости и силе воору-
жения в японском флоте не было равного ему лёгкого крей-
сера.
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