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Аннотация
Роман «Порт-Артур», один из лучших исторических романов

советской литературы, посвящен русско-японской войне 1904
– 1905 гг. Используя огромный документальный материал и
личные наблюдения, автор рассказал в нем правду о героической
многомесячной обороне крепости Порт-Артур, художественно-
достоверно выписав образы русских патриотов – адмирала
Макарова, генералов Белого, Кондратенко, многих офицеров и
солдат.
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Том 2

 



 
 
 

 
Часть 3

 
 

Глава первая
 

Семнадцатого июля 1904 года Четвёртая и Седьмая Во-
сточносибирские стрелковые дивизии после ряда неудачных
боёв на Зелёных и Волчьих горах отошли в Артур. Началась
тесная блокада крепости. Японцы энергично принялись за
осаду. Уже через неделю они подвезли крупные орудия и
двадцать пятого числа, в воскресенье, во время крестного
хода впервые обстреляли город и находившуюся на внутрен-
нем рейде эскадру.

Стоял жаркий день. На площади у Отрядной церкви с утра
стали собираться немногие оставшиеся в осаждённом городе
жители со своими семьями, мелкие служащие, рабочие пор-
та, свободные от службы офицеры и солдаты.

К началу молебствия прибыл Стессель с женой. Для тор-
жественного соборного служения из всех артурских церк-
вей собралось около двух десятков военных и морских свя-
щенников. В праздничных золотых и серебряных ризах они
усердно молили Бога о помощи и избавлении от надвигав-
шихся с началом осады бедствий.

Над толпой медленно поднимался колечками сизый ды-
мок ладана. Объединённый хор певчих мягко вторил моле-



 
 
 

ниям. Обдав друг друга и молящихся облаками ладана, свя-
щенники двинулись крестным ходом по грязным и пыльным
улицам к набережной Старого города, откуда издали осени-
ли крестным знамением стоявшие на внутреннем рейде суда.
Затем по Пушкинской и другим улицам крестный ход вышел
к Новому китайскому городу на луг у Цирковой площади.

Вдруг вдалеке мягко прозвучал выстрел. В воздухе нарас-
тал резкий свист быстро приближающегося снаряда, за ко-
торым последовал оглушительный взрыв. Над толпой взвил-
ся огромный султан чёрного дыма. Все, как один, с воплями
кинулись бежать в разные стороны, теряя по дороге шляпы,
зонтики, обувь. Упавших топтали ногами.

Стессель, его жена и окружающая их свита были тоже смя-
ты бегущими. С генерала сорвали фуражку и изрядно помя-
ли ему бока. Генеральшу оттеснили в сторону, сбили с голо-
вы шляпу и в довершение всего опрокинули в какую-то яму.

Стессель, не видя своей жены, решил, что она опереди-
ла его, и вслед за толпой бросился под защиту ближайших
строений и пришёл в себя лишь в одном из подвалов.

Всё поле было сплошь покрыто одеждой, зонтиками,
шляпками… Тут же тускло блестели на солнце ризы и хоруг-
ви. Среди всего этого хаоса лежало около двух десятков лю-
дей – раненых, полузатоптанных и просто испуганных. Неко-
торые из них пытались подняться на ноги, другие же лежали
недвижимо, считая, что опасность ещё не прошла.

Когда первый переполох миновал, появились солдаты и



 
 
 

начали подбирать людей и собирать разбросанные вещи.
Стессель, покинув убежище, поспешил на розыски своей

жены. Вскоре два стрелка почтительно привели под руки не
столько испуганную, сколько взбешённую, плачущую от сты-
да и злости Веру Алексеевну.

При виде её генерал побледнел сильнее, чем при взрыве
японских снарядов.

–  Ты должен наградить их за проявленное геройство,  –
хрипя от злости, проговорила генеральша, кивнув на сол-
дат. – Они оказались храбрее многих офицеров.

Генерал покраснел, поняв намёк жены.
– Да, да. Спасибо вам, братцы, – поспешил обратиться он

к солдатам. – Награждаю вас за совершённый вами подвиг
Георгиевским крестом и двадцатью пятью рублями каждого.

– Рады стараться! – крикнули изумлённые солдаты, не по-
нявшие, в чём заключался их подвиг. – Покорнейше благо-
дарим, ваше превосходительство.

Подоспевшая коляска тотчас увезла превосходительных
супругов.

Между тем японцы перенесли огонь на набережную и
порт. В течение всего дня то усиливалась, то ослабевала бом-
бардировка города и внутреннего бассейна. Хотя существен-
ных разрушений она и не причинила, но произвела на всех
ошеломляющее впечатление. Стала очевидна полная непри-
годность Артура как крепости, защищающей город и флот.
Отныне Артур оказался под постоянной опасностью обстре-



 
 
 

ла в любое время дня и ночи.
Особенно переполошились моряки: два снаряда, угодив-

шие в «Цесаревича», разрушили на нём рубку беспроволоч-
ного телеграфа и легко ранили при этом адмирала Витгефта.
В порту был повреждён дом адмирала Григоровича и мор-
ской госпиталь.

В этот же вечер в штабе Стесселя собралось экстренное
совещание морских и сухопутных начальников по вопросу о
дальнейшей обороне крепости. Стессель требовал от моря-
ков немедленного огня из всех крупных судовых орудий по
наделавшей столько бед японской батарее.

– Но её ниоткуда не видно, – возразил генерал Белый.
–  Стреляйте по вспышкам выстрелов, по направлению

звука; одним словом, делайте что хотите, но чтобы завтра
она была уничтожена, – требовал генерал.

– Приму все меры к этому.
– Нет, ты должен наверняка уничтожить японцев. Ведь се-

годня пострадало от снарядов около двадцати человек мир-
ного населения да растоптано толпой пятнадцать человек, из
них три женщины и два ребёнка. О синяках и ушибах я уже
не говорю. Даже мы с женой не избежали этого.

– На эскадре и в порту убито трое, десять ранено, в том
числе мой флаг-офицер и я, – добавил Витгефт, кивая на
свою перевязанную руку.

– Сами в этом виноваты, ваше превосходительство. Уйди
эскадра из Артура десятого июня, ничего бы этого не было.



 
 
 

Надеюсь, вы теперь понимаете, почему я так настаивал на
скорейшем уходе флота из Артура? С начала тесной осады
Артур становится ловушкой для флота, – сердито прогово-
рил Стессель.

Присутствующий здесь же Григорович только горестно
вздохнул. Сегодня при взрыве снаряда погибла чудесная
коллекция китайского и японского фарфора, которую он
тщательно собирал в течение ряда лет.

– Не произвести ли нам сильную вылазку в район располо-
жения зловредной батареи с целью её уничтожения? – пред-
ложил комендант крепости Смирнов.

– Наши части ещё не совсем приведены в порядок после
отхода с Волчьих гор. Поэтому нам фактически нечем сейчас
производить вылазки, – возразил Кондратенко.

– Послать моряков, хотя бы десантные роты, – предложил
Стессель.

– Матросы у нас не обучаются ни рассыпному строю, ни
штыковым атакам. Они едва ли пригодны для этой цели, –
возразил Витгефт.

– Хитрость невелика, было бы желание, – буркнул Стес-
сель.

– Кроме того, эскадра в ближайшие дни попытается про-
рваться во Владивосток, и матросы сейчас нужны на кораб-
лях. Их ведь не заменишь стрелками, – подпустил шпильку
адмирал.

– Использование матросов для вылазки, конечно, поста-



 
 
 

вит наши суда в затруднительное положение, – поддержал
Витгефта Григорович.

–  Для вылазки наиболее пригодны пограничники – эти
артурские пластуны, – вмешался в разговор Кондратенко. –
Они привыкли незаметно подкрадываться к врагу.

– В таком случае назначим две роты пограничников и ро-
ту квантунского экипажа1, – решил Стессель. – Общее руко-
водство операцией возлагаю на генерала Кондратенко.

На «Цесаревиче» Витгефта поджидала телеграмма на-
местника, только что доставленная китайцем-джонщиком из
Чифу.

–  «С мнением совещания флагманов и командиров о
невозможности выхода эскадры из Артура не согласен. По
повелению его величества, приказываю идти во Владиво-
сток, избегая при этом боя. Напоминаю всем начальствую-
щим лицам о подвиге «Варяга» и предупреждаю, что невы-
ход эскадры в море в случае падения крепости поведёт к её
несомненной гибели. Вся ответственность за этот позор Ан-
дреевского флага и честь родного флота целиком ляжет на
вас, адмиралов и командиров. Настоящую телеграмму сооб-
щить им всем под расписку. Адмирал Алексеев», – кончив
чтение, Витгефт, забыв о своём лютеранстве, набожно по-

1 «…роту квантунского экипажа…» – экипаж – в военном флоте берего-
вая часть, служащая для пополнения корабельных команд (флотский экипаж)
или портовых и вспомогательных команд (ластовый экипаж). Экипаж прирав-
нивался к полку сухопутных частей и делился на роты (от ста до двухсот че-
ловек).



 
 
 

православному перекрестился.
–  Теперь уже больше разговаривать и спорить нельзя,

Вильгельм Карлович, – проговорил довольный Матусевич. –
Надо идти на прорыв. Завтра же с утра соберём всех коман-
диров и ознакомим с полученным распоряжением.

– Действуйте, Николай Алексеевич. Я на всё согласен. По-
бедить мы не победим, но хоть умрём с честью, коль от нас
этого потребуют, – печально проговорил командующий фло-
том и, отпустив Матусевича, засел за длинное письмо своей
семье, в котором трогательно прощался с нею «ввиду неиз-
бежной нашей гибели в предстоящих боях».

Расставшись со Стесселем, Кондратенко в сопровожде-
нии своего начальника штаба подполковника Науменко и
Звонарёва тотчас поскакал в Новый город, где располагались
пограничники. Генерал целиком был поглощён мыслью о
предстоящей вылазке и быстро прикидывал в голове различ-
ные варианты организации поиска столь опасной для крепо-
сти батареи. Науменко и Звонарёв молчаливо следовали за
ним.

– Я уверен, что подполковник Бутусов сумеет найти зло-
вредную батарею, а быть может, и уничтожить её, – задум-
чиво произнёс Науменко.

– Неожиданный отход Фока с Волчьих гор поставил кре-
пость в критическое положение. Хорошо, что японцы ещё
сразу не кинулись за нами и не ворвались в Артур на плечах
отходящих частей. Несдобровать бы нам при нашей неуря-



 
 
 

дице, – отозвался Кондратенко.
– Недаром же Стессель даже пошёл на отстранение Фока

от оперативной деятельности, – поддакнул Науменко.
– Это не отстранение. Фок назначен начальником общего

резерва с подчинением непосредственно Стесселю. Получа-
ется, что Смирнов хотя и является комендантом крепости,
но распоряжаться резервом без ведома начальника района
не имеет права, – возразил Кондратенко.

– Район-то уже весь в руках японцев. Осталась одна кре-
пость, подчинённая Смирнову как её коменданту. Стессель,
в сущности, сейчас ни при чём. Его власть кончилась с заня-
тием района японцами.

– Тем не менее Стессель фактически командует всем, а
Смирнов – ничем. Тут трудно что-либо понять. Потребуют-
ся2 разъяснения из Питера или Маньчжурии, – продолжал
сетовать Кондратенко.

Несмотря на позднее время – было около полуночи, – Бу-
тусов ещё не спал и встретил гостей, как всегда, весьма ра-
душно, пригласив генерала и его спутников к столу. Кондра-
тенко быстро объяснил подполковнику цель своего поздне-
го визита. Ознакомившись с районом, который надо было
осмотреть, Бутусов сказал:

2 …Потребуются разъяснения из Питера или Маньчжурии… » – несамо-

стоятельность, нерешительность военного руководства в Русско-японскую войну
1904–1905 годов привели к тому, что по любому поводу военачальники запра-
шивали мнение Петербурга. В Маньчжурии находился штаб командующего рус-
ской Маньчжурской армией А. Н. Куропаткина.



 
 
 

– До рассвета не успеем его как следует обшарить. В пять
светает, через полчаса выступим. На поиск останется всего
четыре часа. Надо спешить, – и он вышел, чтобы отдать необ-
ходимые распоряжения.

Через полчаса отряд выступил. Кондратенко, как всегда,
напутствовал солдат. В зелёной форме пограничники были
совершенно незаметны в ночной темноте. Мягкие соломен-
ные туфли-зори делали движения солдат бесшумными, хо-
рошо пригнанная амуниция нигде не звенела и не скрипела.
Традиционные у пограничников папахи были заменены за-
щитными фуражками.

– К утру будет туман, – потянул носом воздух Бутусов. – С
моря тянет влагой, и звёзды сильно мигают. Я, ваше превос-
ходительство, беру с собою трёх китайцев, в том числе са-
довника генерала Белого. Они жители тех деревень, где сей-
час находятся японцы, и послужат нам проводниками ночью.
При нужде останутся и на день в японском тылу для розыска
батареи.

– Доверия-то они заслуживают? – спросил генерал.
– У одного японцы изнасиловали и убили жену, у другого

зарезали отца, у третьего сожгли дом. Им есть за что мстить
японцам. Я их знаю уже несколько лет и вполне доверяю им.

– Раз так, значит, всё в порядке. Китайцы могут быть нам
очень полезны, – согласился Кондратенко.

Бутусов отдал несколько коротких распоряжений, и отряд
неслышно двинулся. Люди шли налегке, без шинелей и ве-



 
 
 

щевых мешков, но с сапёрными лопатами и пироксилиновы-
ми шашками.

Стояла тёплая, тихая, безлунная ночь. Лёгкий туман за-
крывал долины и овраги. Тишина нарушалась лишь лаем
собак и воем шакалов, да в ароматной по-ночному траве
неумолчно трещали цикады, чуть шелестел гаолян. Нигде не
было слышно ни единого выстрела, только белые ленты бес-
сонных крепостных прожекторов, то затухая, то разгораясь,
скользили по окрестным сопкам и долинам.

Отряд Бутусова быстро добрался до сторожевого охране-
ния и здесь остановился. Собрав у себя в небольшой придо-
рожной фанзе командиров рот и взводов, подполковник ещё
раз указал по карте районы поисков и направление движения
каждого взвода. Затем вызвал проводников-китайцев. Они
должны были провести пограничников в японский тыл, где
предполагалось расположение зловредной батареи.

Пять взводов двинулись по указанным направлениям, а
три остались в резерве. Пройдя сотню шагов, солдаты раста-
яли в ночном сумраке.

Прошло томительных полчаса. По-прежнему всё было со-
вершенно спокойно, только в некоторых местах вой шакала
вдруг то замолкал, то начинался с новой силой. Солдаты, лё-
жа в придорожной канаве, чутко прислушивались к окружа-
ющему, изредка перебрасываясь односложными замечания-
ми.

Вскоре прибыл ординарец от среднего взвода с донесе-



 
 
 

нием, что взвод благополучно перешёл через речку и, сняв
японских часовых, продвигается дальше в тыл неприятеля.

Бутусов довольно крякнул, потянулся своим невысоким,
но коренастым телом и вполголоса приказал резервным
взводам подниматься.

Вскоре они, рассыпавшись по гаоляну, неслышно двину-
лись вперёд. Бутусов с несколькими солдатами шёл по доро-
ге. Справа неожиданно раздались беспорядочные выстрелы,
но стрельба так же внезапно смолкла, как и началась. Насту-
пившая затем тишина показалась особенно глубокой. Впе-
реди запищала потревоженная птица.

Примолкнувшие было после выстрелов лягушки снова за-
вели свой концерт. При свете электрического фонаря Буту-
сов справился по карте. До намеченного для поиска райо-
на оставалось ещё около километра. Один за другим прибы-
вали с донесением ординарцы. Пограничники уже перева-
лили за первый хребет и теперь разыскивали злополучную
батарею. Проводники-китайцы углубились в расположение
японцев и собирали среди китайцев сведения о расположе-
нии японской артиллерии.

Бутусов приказал разжечь костры поярче и сидеть возле
них.

–  В зелёной одежде вы ночью сойдёте за японцев. Они
примут вас за своих и не будут думать об опасности, – пояс-
нил подполковник.

Громкий взрыв впереди прервал разговор. За первым



 
 
 

взрывом последовало ещё несколько, вспыхнула сильная ру-
жейная перестрелка. Совсем близко раздались бешеные кри-
ки «банзай». Бутусов с резервными взводами скорым шагом
двинулся на выстрелы. Ночная тишина сменилась грохотом
взрывов, треском ломаемого гаоляна, топотом людей, вскри-
ками и призывными свистками командиров.

– Бей японца штыком, не давай ему кричать, – приказывал
Бутусов.

Ночь огласилась гулкими орудийными выстрелами, раз-
рывами снарядов и гранат. В воздухе ярко вспыхивали буке-
ты шрапнелей. Бой быстро разгорался.

С хребта Бутусов пытался рассмотреть, что делалось в ни-
зинах, но туман мешал что-либо разобрать в темноте. Сквозь
тьму в различных местах мелькали огоньки ружейных вы-
стрелов, справа брызнула пулемётная очередь. Неожиданно
запылала кем-то подожжённая китайская деревня. Красно-
ватый колеблющийся свет пожара осветил несколько дворов
и часть деревенской улицы, по которой метались человече-
ские фигуры. Справа взвилась к небу, оставляя за собой ис-
кристый след, ракета и, разорвавшись, рассыпалась целым
каскадом ярких звёздочек, которые, медленно оседая вниз,
освещали землю ослепительно-белым светом.

Бутусов засвистел. Тотчас ему ответили с разных сторон
– перед ним выросли тёмные фигуры солдат.

– Третий взвод взорвал пушку, с трёх других снял замки и
прицелы, – доложил один из них и в качестве вещественного



 
 
 

доказательства положил на землю прицелы.
– Где сейчас взвод?
– Японец дюже наседает, отходит взвод сюда, сейчас здесь

будет.
– Первым взводом захвачено два пулемёта с лентами, ба-

тареи не нашли, – доложил следующий солдат.
– Второй взвод взорвал две пушки, прислугу побил. Япон-

цев захватили врасплох и многих покололи, – доложил ещё
один ординарец.

Другие два взвода налетели на бивак пехотного полка,
устроили большой переполох, но затем едва ушли от насе-
давших со всех сторон японцев.

– Передайте приказ во все взводы: отходить за речку и
дальше. Я с резервом останусь здесь, чтобы прикрыть ваш
отход. Поскорее доставляйте в тыл раненых, – распорядился
Бутусов.

Рассыпавшись вдоль хребта, резервные взводы встретили
японцев дружными залпами. Трудно было рассчитывать на
попадание в такой темноте, но японцы всё же не осмелились
идти дальше и стали окапываться. С долин пополз густой ту-
ман, под прикрытием которого пограничники, вынеся всех
раненых, благополучно вернулись на линию русского сторо-
жевого охранения.

На рассвете Бутусов уже докладывал Кондратенко о ре-
зультате ночного поиска.

– А китайцы ваши? – вспомнил генерал.



 
 
 

– Остались до следующей ночи в тылу у японцев, чтобы
проследить днём за стрельбой японских батарей, – объяснил
Бутусов.

Осмотрев захваченные пограничниками прицелы, Звона-
рёв объявил, что только один из них принадлежит морской
пушке, а остальные – лёгким и горным орудиям.

– Значит, вредную батарею уничтожить так и не удалось, –
вздохнул Кондратенко.

Как бы в ответ ему начался обстрел порта и гавани из
дальнобойных орудий.

Кондратенко приказал прапорщику ехать к Белому с до-
кладом о результатах поиска. Город ещё только просыпался.
Открывались первые магазины, китайцы торопливо катили
по улицам лёгонькие колясочки с булками, овощами и дру-
гой снедью. Хозяйки с кошёлками шли на рынок, рабочие
двигались к портовым мастерским. Никто из них не обращал
внимания на обстрел гавани, где то и дело взлетали в воздух
высокие всплески воды от падающих снарядов.

Около «Этажерки» Звонарёв неожиданно встретил Варю
Белую. Она имела очень утомлённый вид, но, как всегда, бы-
ла преисполнена энергии.

– Меня не пропускают домой из-за обстрела гавани, – жа-
ловалась она.

– Берите мою лошадь и скачите вокруг Золотой горы, –
предложил прапорщик. – Я только что хорошо выспался и
отдохнул. Доберусь до Управления артиллерии и пешком.



 
 
 

Взобравшись на лошадь, Варя помчалась вперёд, а Зво-
нарёв стал пробираться в Управление артиллерии. Один из
снарядов поджёг в порту цистерны с машинным маслом, и
чёрный густой дым закрыл всю Золотую гору и район порта.
Приходилось идти с трудом в клубах маслянистого чёрного
дыма, непроницаемого для лучей солнца. Когда прапорщик
добрался до квартиры Белого, то походил на негра.

– Отправляйтесь в ванну, – распорядился генерал, увидев
Звонарёва.

Помывшись и приведя себя в порядок, прапорщик отпра-
вился на доклад к генералу в Управление артиллерии, где он
застал Тахателова и Гобято.

– Объявим премию за отыскание проклятой батареи. Сто
рублей офицеру, двадцать пять солдату. Установим кругло-
суточное дежурство на Большом Орлином Гнезде, Перепе-
линой горе и на Высокой. С них открывается большой кру-
гозор, – предложил Тахателов.

– Надо связаться с моряками. Они крепко заинтересованы
в уничтожении этой батареи, – добавил Гобято.

– Следует привлечь местное китайское население, кото-
рое прекрасно знает окрестные горы и может сильно помочь
в отыскании батарей, – проговорил Звонарёв.

– Попрошу вас, Сергей Владимирович, по этому вопросу
связаться с Петром Дмитриевичем Бутусовым. У него среди
китайцев много знакомых и друзей, – распорядился Белый.

На этом и порешили.



 
 
 

Едва прапорщик вышел из Управления, как встретился с
Вен Фань-веем. После своего неудачного покушения на Та-
наку в Дальнем китаец вернулся в Артур к семье. Узнав об
отходе русских войск и приближении японцев к Артуру, Вен
хотел было тотчас уехать с женой и ребёнком на джонке в
Чижу. Но для этого надо было получить разрешение город-
ского совета, и Вен обратился к Варе с просьбой помочь ему
в этом деле. Варя рассказала отцу о намерении садовника.
Белый велел передать китайцу, что японцев к самому Арту-
ру не подпустят, и Вен успокоился.

Отступление русских снова заставило Вена подумать об
отъезде из Артура, особенно когда начался обстрел осадны-
ми батареями города и порта. Но предварительно он решил
пробраться в осадную армию, где находились его родствен-
ники, и поэтому согласился принять участие в разведке, ор-
ганизованной Бутусовым.

Вернувшись с рассветом, Вен решил лично сообщить Бе-
лому о том, что видел в японском тылу. Тут ему и встретил-
ся Звонарёв. Китаец теперь часто видел прапорщика вместе
с Варей и постепенно изменил к нему своё отношение.

– Здравствуй, лао Вен Фань-вей, – приветствовал его Зво-
нарёв. – Нашёл батарею, которая обстреливает город и порт?

– Моя видала много-много батарея. Они шипко пуф-пуф
делай. Какая в карабли, не знай. Моя хоти генерала Белая
говори, – ответил китаец.

Прапорщик провёл китайца в Управление артиллерии.



 
 
 

Вен рассказал о том, что видел. Но, плохо зная русский язык,
многого не сумел объяснить. Белый вызвал к себе Бутусова,
который руководил разведкой и неплохо владел китайским
языком. С его помощью удалось уточнить многие детали рас-
положения вражеских осадных батарей.

Белый хотел было представить Вен Фань-вея к награде,
но китаец отказался и лишь попросил помочь ему выехать,
когда будет нужно, из Артура.

На другой день на флагманском броненосце «Цесаревич»
состоялось совещание флагманов и командиров. Генерал Бе-
лый немедленно собрался в дорогу и взял с собой Звонарёва.

Японцы перенесли огонь на стоящие на внутреннем рейде
суда. «Ретвизан», «Победа» и «Цесаревич» усиленно осыпа-
лись снарядами. Прошло около получаса, пока к пристани
Артиллерийского городка смог подойти паровой катер «Це-
саревича». В момент его отхода один из снарядов угодил в
борт броненосца и, разорвавшись, изрешетил катер. Кроме
того, оказалась перебитой дымовая труба и штуртросы3. По-
этому, прежде чем пускаться на нём в путь, надо было про-
извести необходимый ремонт.

Только около полудня попали наконец артиллеристы на
заседание моряков. В отличие от прежних совещаний, се-
годня Витгефт ограничился лишь конкретными указаниями
о выходе эскадры, объявил диспозицию, порядок прохожде-
ния тралящего каравана и ещё раз повторил приказ о выходе

3 Штуртрос – трос от штурвала к румпелю (рычагу, прикреплённому к рулю).



 
 
 

наутро двадцать восьмого июля.
– Прошу вас, господа, помнить, что мы выполняем волю

его величества, поэтому наши мнения должны остаться при
нас. Я буду руководить эскадрой, сообразуясь с обстановкой.
Повреждённых в бою судов эскадра поджидать не будет. В
этом случае командиры должны действовать по способно-
сти, памятуя общую директиву – идти во Владивосток, – за-
кончил свою речь адмирал.

Крейсер «Адмирал Нахимов» в Восточном бассейне

– Пронеси, Господи, через мины у Артура, а там мы су-
меем драться с японцами, – ответил ему начальник штаба
эскадры Матусевич. – Мины – вот главная наша опасность.

– А прорыв в иностранные порты допустим? – вдруг спро-
сил Ливен.



 
 
 

–  Он будет рассматриваться как бегство с поля сраже-
ния, – ответил Витгефт.

– Не согласен с этим, – возразил командующий отрядом
крейсеров адмирал Рейценштейн. – В Артуре невозможно
больше исправлять повреждённые суда вследствие обстре-
ла порта с сухопутного фронта. Следовательно, корабли, не
могущие добраться до Владивостока, должны пытаться про-
биться хотя бы в нейтральные порты или, быть может, даже
идти прямо навстречу Балтийской эскадре4.

– Да она ещё не вышла из Кронштадта, – усмехнулся Вит-
гефт.  – Едва ли Артур продержится до её прихода сюда.
Только это соображение и заставляет нас выйти в море на
явный разгром. Авось потопим несколько кораблей Того и
хотя этим поможем нашей второй эскадре.

– О нейтральных портах, идя во Владивосток, думать не
следует, а то, наверное, все в них окажемся и до места назна-
чения не доберётся никто, – возразил командир броненосца
«Севастополь» капитан первого ранга Эссен.

– Вильгельм Карлович, а нельзя ли будет взять с собой из
Артура семьи некоторых офицеров? – вдруг спросил млад-
ший флагман эскадры контр-адмирал князь Ухтомский.

4 «…идти прямо навстречу Балтийской эскадре» – Вторая Тихоокеанская
эскадра адмирала Рожественского, которая должна была соединиться с Ти-
хоокеанской эскадрой, находившейся в Порт-Артуре, для совместных действий
против японского флота, вышла из Кронштадта лишь 20 сентября 1904 года,
шла вокруг мыса Доброй Надежды, в Японском море была уже после падения
Порт-Артура, в мае 1905 года потерпела поражение в Цусимском сражении.



 
 
 

– Я думаю, что можно будет допустить пребывание жен-
щин на «Монголии»5, которая пойдёт с эскадрой, – поддер-
жал Матусевич. – Всё равно вчера и сегодня из города и осо-
бенно порта туда перебрались многие семьи.

– Пожалуй, на «Монголии» соберётся столько всяких пас-
сажиров, что и раненым не останется места, – заметил Вит-
гефт.

–  Дело старшего врача лазарета урегулировать этот во-
прос, – отозвался Матусевич.

На этом совещание моряков и окончилось.
– Василий Фёдорович, – обернулся наконец Витгефт к Бе-

лому, разговаривавшему с флагманским артиллеристом лей-
тенантом Кетлинским. – Я прошу вас прибыть к нам, чтобы
обсудить вопрос, как нам бороться с этой паршивой батарей-
кой стодвадцатимиллиметровых пушек, которая нас обстре-
ливает уже несколько дней.

– Я тоже хотел переговорить с вами по этому поводу. Сей-
час с вашим флаг-офицером мы договорились о связи кораб-
лей с нашими наблюдательными пунктами и завтра попро-
буем сбить батарею перекидным огнём с броненосцев.

5 «Монголия» – пароход-экспресс, совершавший рейсы в японские порты, обо-
рудованный в войну под плавучий лазарет на сто шестьдесят мест, с опера-
ционным и рентгеновским кабинетами. Предназначалась, как было сказано в
инструкции, «подавать помощь непосредственно после сражения; во время же
оного спасать погибающих людей и принимать доставляемых с судов раненых и
больных для сдачи их на берег». Выходила в море один раз – 28 июля 1904 года, в
бою не могла подходить к месту боя, не оправдала своего назначения и осталь-
ное время простояла на внутреннем рейде, работая как плавучий госпиталь.



 
 
 

Оба превосходительства оживлённо заговорили. Звона-
рёв, ожидая распоряжений, почтительно стоял в стороне.

– Вы это что, молодой человек, вместо службы в строю
на Электрическом Утёсе перешли в адъютанты? – подошёл
к нему Эссен.

– Я всё время вёл работы по постройке укреплений на су-
хопутном фронте, но на днях мне обещано возвращение на
Утёс, – ответил Звонарёв. – Вы надеетесь на успех при вы-
ходе эскадры, Николай Оттович?

– Тот не солдат, кто не имеет маршальского жезла в ранце!
Но, откровенно говоря, боюсь не столько японцев, сколько
нашего адмирала. Вдруг опять при виде японцев сдрейфит
и побежит в Артур, как это было десятого июня? Да и боль-
шинство наших командиров против выхода. Следовательно,
они будут всё время оглядываться на Артур и при первом
предлоге повернут назад.

– В таком случае необходимо сменить ненадёжных коман-
диров.

– Всех не сменишь. Беда наша в том, что у самого адмира-
ла настроение подавленное и полная неуверенность в себе.

Артиллеристы стали прощаться.
– До свидания во Владивостоке. Желаю вам, господа, пол-

ного успеха, – говорил Белый, пожимая руки морякам.
– А вам желаю успешно выдержать осаду и поскорее осво-

бодиться от блокады, – отвечал за всех Витгефт.
Генерал облобызался с ним и, растроганный, сел на катер.



 
 
 

Между тем бомбардировка прекратилась. Солнечный, яс-
ный день приветливо встретил вышедших из полутёмных
помещений броненосца артиллеристов. Катер быстро доста-
вил их на пристань.

На следующий день бомбардировка возобновилась с но-
вой силой. С раннего утра посыпались снаряды в Западный
бассейн, где стояли все броненосцы. Один снаряд угодил в
борт «Ретвизана» и нанёс ему подводную пробоину почти в
полквадратной сажени. Броненосец через неё принял пять-
сот тонн воды и осел на один фут в воду. Одним из следую-
щих снарядов был легко ранен в руку командир броненосца
Шенснович и двадцать человек матросов. Это происходило
на виду эскадры и произвело на всех удручающее впечатле-
ние.

Напрасно все шесть броненосцев громили перекидным
огнём районы возможного расположения японских батарей,
сотрясая до основания хрупкие домики в Старом и Новом
городе. Бомбардировка неуклонно продолжалась. Стала оче-
видной невозможность дальнейшего пребывания эскадры в
Артуре.

Как только прекратился обстрел, со всех пристаней дви-
нулись к кораблям многочисленные шлюпки и катера. На
некоторых из них восседали в ярких летних платьях лейте-
нантши, капитанши и представительницы артурского полу-
света.



 
 
 

Плавучий лазарет «Монголию» целый день осаждали де-
сятки катеров и шлюпок с многочисленными пассажирка-
ми, предлагавшими свои услуги в качестве сестёр и сани-
тарок. И хотя все штаты давным-давно были заполнены,
всё же пришлось принять счастливиц, имевших превосходи-
тельных покровителей. Так как разместить их в помещениях
команды и медицинского персонала было невозможно, то им
отвели одну из кают, предназначенную для раненых.

– Не успеем мы выйти из Артура, а нам уже некуда будет
принимать подобранных в бою, – возмущался главный врач
лазарета Петров6.

Известие об уходе на следующее утро эскадры ещё днём
облетело город. Все торопились на набережную, в последний
раз полюбоваться стоящими на рейде судами. Остающиеся в
Артуре морские офицеры – молодёжь с завистью, а старшие
с сожалением – глядели на тёмные силуэты кораблей.

– Кто из них будет ещё плавать завтра в это время? – взды-
хал пожилой капитан.

– Можно ручаться, что не все, – ответил ему собеседник.
– Не верю, чтобы наши самотопы рискнули вступить в бой

с японцами, – басил тучный стрелковый капитан. – Как уви-
дят Того, так и побегут куда глаза глядят.

– На месте Стесселя я бы предупредил моряков, что об-

6 «…главный врач лазарета Петров» – очевидно, в тексте неточность:
главным врачом госпитального судна «Монголия» был Р. Р. Кинаст. Доктор
Петров был врачом 36-го Восточносибирского полка.



 
 
 

ратно в Артур им ходу нет, – вторил ему толстый полковник
Савицкий.

– Без флота мы Артура долго не удержим, – задумчиво
проговорил командир полевой батареи подполковник Пет-
ров.

Такие разговоры велись и на улицах, и в ресторанах, и
на батареях. Моряки предпочитали отмалчиваться, чтобы не
раздражать возмущённых полным бездействием флота сухо-
путных офицеров.

В морском собрании в этот вечер остающиеся в Арту-
ре морские офицеры чествовали своих уходящих товари-
щей. Рекой лилось шампанское, произносились горячие то-
сты, пылкие клятвы умереть, но не посрамить Андреевского
флага.

Накануне выхода эскадры Звонарёв с Борейко и учитель-
ницами Пушкинской школы решили нанести прощальный
визит в домик Ривы. Уже затемно они добрались до Нового
города и застали Риву за последними приготовлениями. Всё
ценное было уложено, но обстановка квартиры оставалась
целиком. Рива в форме сестры милосердия радостно встре-
тила гостей.

–  Я так рада, что уезжаю из Артура, а то за последние
дни несколько снарядов разорвалось совсем близко от нашей
квартиры. Боюсь только, чтобы в море не потопили минами
«Монголию», – вздыхала она.

– Будем надеяться, что всё будет благополучно. Это нам



 
 
 

здесь предстоит пережить тяжкие дни осады, – ответила Оля.
– Как вы поступите с квартирой? – справился Борейко.
– Оставлю на Куинсан. Быть может, Серёжа временно по-

селится здесь? Вы часто бываете в этом районе. Куинсан
приготовит вам обед, постирает бельё, одним словом, сдела-
ет всё, что нужно такому заядлому холостяку, как вы, – лу-
каво улыбнулась Рива.

–  В Артиллерийском городке найдутся особы, готовые
всегда о нём позаботиться, – хитро поглядел на друга Борей-
ко.

Звонарёв покраснел, но не стал возражать. Подали чай,
разговор не клеился, все были взволнованы предстоящей
разлукой и больше молчали.

– Пора двигаться, – поднялся Акинфиев. – Я довезу тебя
до «Монголии».

– Надо перед дорогой посидеть и подумать о предстоящей
дороге, – проговорила Лёля.

Все на минутку присели, затем стали прощаться. Девушки
целовались, мужчины обменялись рукопожатиями. Гурьбой
вышли на набережную, где уже ожидал катер с «Севастопо-
ля».

Стояла тихая тёплая звёздная ночь. С моря тянуло про-
хладой. С фортов доносилась слабая ружейная перестрелка,
прерываемая отдельными пушечными выстрелами.

–  Отваливай!  – скомандовал лейтенант, и катер быстро
растаял в темноте.



 
 
 

Ночь была на исходе. Гавань с её зеркальной поверхно-
стью, тёмные громады судов, Тигровый полуостров, Золо-
тая гора – всё безмолвствовало. Вдруг что-то сверкнуло на
«Цесаревиче». Трепетно замерцали фосфорические огонь-
ки на мачте, и тотчас же огоньки появились на всех осталь-
ных судах. Вспыхнут – потухнут и опять вспыхнут. Вслед за
этим сразу ожили безмолвные тёмные громады броненосцев
и крейсеров. Над тихим артурским рейдом раздались резкие
свистки боцманских дудок, шум голосов и громкие выкрики
команды. Послышался топот многочисленных ног по палу-
бам, засветились огнями иллюминаторы. Вскоре с кораблей
раздался стройный тысячный хор матросов, певших утрен-
ние молитвы. На «Цесаревиче» оркестр заиграл гимн. Его
подхватили на других кораблях. У Адмиральской пристани
в порту выстроенный на набережной батальон Квантунско-
го флотского экипажа с оркестром вторил эскадре. Толпа,
успевшая собраться на берегу, обнажила головы.

– Нашему славному флоту ура! – закричал кто-то в толпе,
и русский победный клич покатился по набережным, пере-
кинулся в порт, где его подхватили выбежавшие из мастер-
ских рабочие и матросы флотского экипажа. Прошло с чет-
верть часа, пока наконец эти клики стихли.

– Дал бы только им Бог добраться до Владивостока! – слы-
шались отдельные возгласы в толпе.

Небо на востоке постепенно светлело. Лучи крепостных
прожекторов бледнели и гасли один за другим. Наступило



 
 
 

тихое ясное утро, с гор подул прохладный норд-ост.
На мачте сигнальной станции, расположенной на Золотой

горе, у выхода на внешний рейд, поднялось несколько фла-
гов. Тотчас два портовых катера направились к преграждав-
шим проход в гавань бонам и начали их разводить. Вслед за
ними двинулся лёгкий крейсер «Новик».

Неторопливо проплыл тралящий караван – четыре зем-
лечерпалки-грязнухи и два небольших парохода. Усиленно
дымя, они построились попарно и, заведя тралы, двинулись
вдоль берега на юг, к бухте Белого Волка, где и останови-
лись. За ними начали выходить на внешний рейд вперемеж-
ку крейсера, канонерки, миноносцы. Ровно в шесть часов
утра появился из-за угла Адмиральской пристани мощный
изящный корпус флагманского броненосца «Цесаревич», с
чуть трепещущим на фок-стеньге7 адмиральским флагом.
Минут через пять, пробравшись через проход и минные за-
граждения, он отдал якорь на внешнем рейде, залитом осле-
пительным светом взошедшего солнца.

Зелёно-голубая гладь горизонта была ещё подёрнута
утренним туманом, сквозь который чуть проступали силу-
эты сторожевых японских судов. Они пытались подойти по-
ближе к Артуру, чтобы лучше рассмотреть манёвры русской
эскадры, но тотчас «Новик», густо задымив из всех своих
труб, стремительно ринулся вперёд, неся на носу огромный

7 Фок-стеньга – бревно, продолжавшее мачту в высоту на фок-мачте (пе-
редней мачте судна).



 
 
 

белый бурун. Стайка миноносцев наперегонки с ним тоже
кинулась в сторону неприятеля. Раздалось несколько глу-
хих выстрелов. На горизонте взметнулись столбы воды, и
японцы поспешили скрыться в море. Сделав своё дело, «Но-
вик» с миноносцами двинулся к эскадре. Дальнейший выход
эскадры задержал «Ретвизан», спешно кончавший заделку
пробоины, полученной накануне.

Нетерпеливый командир «Севастополя» Эссен двинулся
было к выходу из гавани, но тотчас же был остановлен сиг-
налом командующего флотом.

Едва «Ретвизан» двинулся с места, как замешкался «Пе-
ресвет». Не понимая, в чём дело, Эссен по семафору спра-
вился у командира броненосца Бойсмана о причине задерж-
ки и, узнав, что виноват Ухтомский, посоветовал ему осво-
бодиться от адмирала.

–  Сразу у вас, Василий Арсеньевич, ход прибавится на
два-три узла, – рекомендовал он Бойсману.

– Мне штабные крысы совсем дышать не дают. Лучше ми-
ноносцем командовать, чем плавать вместе с таким контр-
адмиралом, как Ухтомский, – жаловался в ответ Бойсман.

Вмешательство Эссена всё же возымело своё действие.
«Пересвет» двинулся в проход. За ним следом пошёл и «Се-
вастополь».

Только в половине девятого утра, через три с половиной
часа после выхода «Новика», эскадра сосредоточилась на
внешнем рейде.



 
 
 

– Боевая эскадра, а, идя на прорыв, ползёт, как черепаха, –
возмущался Эссен. – Да за это время суда от Владивостока
можно подтянуть к Артуру.

– Тем не менее адмирал Того что-то запаздывает, – заме-
тил Акинфиев, находившийся в распоряжении командира.

– Ждёт нас в открытом море, подальше от крепостных ба-
тарей, – ответил старший офицер капитан второго ранга Бах-
метьев.

Было девять часов утра. Изрядно парило. На море стоя-
ло марево тумана, сквозь которое опять замаячили японские
суда. Эскадра всё ещё стояла на внешнем рейде, вытянув-
шись в кильватерную колонну вдоль берега от Золотой горы
до Ляотешаня.

– Пора бы и трогаться, – нетерпеливо заметил Акинфи-
ев. – Кажется, все в сборе.

С «Цесаревича» засигналили.
– «Флот извещается, что государь император приказал ид-

ти во Владивосток», – доложил Эссену вахтенный офицер,
разбиравший сигнал.

Вскоре корабли стали сниматься с якоря и двинулись за
тралящим караваном курсом на юго-запад. Вслед за эскад-
рой должен был идти плавучий лазарет «Монголия» – пасса-
жирский пароход водоизмещением около пяти тысяч тонн.
Он был специально переоборудован для приёма и лечения
раненых. Довольно быстроходная «Монголия» могла разви-
вать ход до семнадцати узлов, не уступая в скорости крейсе-



 
 
 

рам «Диана» и «Паллада». Окрашенная в белый цвет, с яс-
но видимыми красными крестами на бортах и флагах, она
издали бросалась в глаза и резко отличалась от тёмно-серых
боевых судов эскадры.

Командовал ею капитан Охотский8, опытный моряк, хо-
рошо знавший дальневосточные воды. Кроме моряков, на
«Монголии» находились ещё пять врачей и тридцать чело-
век медицинского персонала Красного Креста. За день до
выхода было принято на корабль также около двадцати жён и
детей из семей морских офицеров. Таким образом, пароход
имел уже довольно большое население, что сократило число
имеющихся на корабле лазаретных коек до полутораста.

Задержавшись с приёмом медикаментов, «Монголия»
опоздала к выходу эскадры и догнала её уже на внешнем рей-
де во время движения.

Среди медицинского персонала парохода находилась и
Рива Блюм. Недавно окончившая ускоренные курсы сестёр,
она ещё не вполне освоилась с работой и с виноватой улыб-
кой обращалась за помощью к другим сёстрам.

Как только пароход вышел в море, всё население плавуче-

8  Охотский – Костюрин-Охотский Измаил Дмитриевич – капитан госпи-
тального судна «Монголия». Как писал А. Н. Степанову 26 апреля 1941 года С.
Р. Миротворцев, бывший в 1904 году младшим врачом-хирургом на «Монголии»,
Костюрин-Охотский был очень храбрый, «спокойный, уравновешенный человек,
и выставление его трусом не соответствует действительности». Здесь А. Н.
Степанов следует недостоверным воспоминаниям Ножина и Фейгельсона, пи-
савших о том, что Охотский прятался от японцев.



 
 
 

го лазарета высыпало на палубу. Вместе со всеми поднялась
наверх и Рива.

– Не хотите ли полюбоваться эскадрой с капитанского мо-
стика? Там всё видно гораздо лучше, чем здесь, – предложил
Риве провизор госпиталя Фейгельсон.

– Но нас туда не пустят, – усомнилась она.
– Разве есть на земле такое место, куда не пустили бы Фей-

гельсона? Капитан Охотский мой друг.
При появлении Ривы на мостике Охотский расшаркался

перед ней и предложил ей морской бинокль.
На фоне тёмно-голубого неба была чётко видна эскадра,

вытянувшаяся в длинную кильватерную колонну. Впереди
шли три пары тральщиков, за ними «Новик», а затем, гу-
сто дымя, двигались броненосцы «Цесаревич», «Ретвизан»,
«Победа», «Пересвет», «Севастополь» и «Полтава». Немно-
го оттянувшись, шёл отряд крейсеров: «Аскольд», «Палла-
да», «Диана». Миноносцы прикрывали эскадру с флангов,
держась на обоих траверзах адмирала. Замыкали шествие
четыре канонерки: «Бобр», «Гиляк», «Отважный», «Горя-
щий». «Монголия» пристроилась в кильватер миноносцам,
идущим с западной стороны эскадры.

– Эх, нет нашего «Баяна»! – сокрушался Охотский. – Он
один стоит больше, чем «Даша» и «Палаша», вместе взя-
тые, – ткнул он биноклем на «Диану» и «Палладу». – Ход
эскадры уж очень мал – всего шесть узлов. Так до Владиво-
стока и в неделю не доберёмся.



 
 
 

– Слева по корме появились дымки, – доложил вахтенный
сигнальщик флотского экипажа.

–  Вот Того! Ведёт всю свою эскадру. Раз, два, три…  –
начал Охотский считать дымки приближающихся судов, но
скоро сбился.

– На левом крамболе ещё дымки, – опять показал сигналь-
щик, – и на правом траверзе – тоже.

– Никак японцы начинают окружать нашу эскадру? – за-
беспокоился Охотский. – По приказу мы должны держаться
против четвёртого от головы мателота 9 с противоположной
противнику стороны, вне досягаемости артиллерийского ог-
ня. Но сейчас противник появился со всех сторон. Где же мы
должны находиться?

В это время на «Цесаревиче» подняли новый сигнал:
«Иметь ход десять узлов, соблюдать расстояние».

Эскадра постепенно начала прибавлять ход. Но не про-
шло и четверти часа, как «Цесаревич» круто бросился в сто-
рону и застопорил машину. На мачте взвился сигнал: «Не
могу управляться».

– Поломка! Не могли перед походом отремонтироваться
как следует, – сердито пробурчал капитан.

Вся эскадра уменьшила ход. Остановился и плавучий ла-
зарет.

Взоры всех с тревогой были обращены на адмираль-
ский корабль. Воспользовавшись задержкой русской эскад-

9 Мателот – соседний в строю корабль.



 
 
 

ры, японцы быстро приближались.
Сигналом с «Цесаревича» был отпущен под охраной ка-

нонерок и миноносцев второго отряда шедший впереди тра-
лящий караван. Вскоре «Цесаревич» прибавил ход. За ним
последовали и остальные.

Все корабли усиленно дымили, и над эскадрой стояло
сплошное чёрное облако, сквозь которое с трудом пробива-
лось солнце. На горизонте всё яснее выступала подходившая
со всех сторон японская эскадра.

– Жаркий сегодня будет день, – говорил Охотский, – бой
предстоит весьма сильный. Японцев вдвое или втрое больше
наших.

Поравнявшись с «Отважным», Охотский в мегафон спро-
сил у Лощинского указания, где ему находиться.

– Вернёмся в Артур! – вместо ответа предложил Лощин-
ский.

Мостик маленькой канонерки оказался внизу «Монго-
лии». Бронзово-красный Лощинский, сняв фуражку, выти-
рал свою лысую голову и, по обыкновению, добродушно улы-
бался.

Охотский призадумался и не сразу ответил на сделанное
предложение. Несколько минут «Монголия» и «Отважный»
шли рядом малым ходом по направлению к Артуру.

–  С «Цесаревича» передают: «Монголии» следовать в
кильватер колонны миноносцев», – доложил сигнальщик.

– Вот и ответ на мои сомнения! – обрадовался капитан. –



 
 
 

Счастливо оставаться в Артуре, ваше превосходительство! –
прокричал он на «Отважный».

– Желаю успеха! – ответил уже издали Лощинский, и суда
разошлись.

«Монголия» полным ходом устремилась на указанное ей
флагманом место в хвосте отряда миноносцев.

Теперь стала видна вся эскадра. Впереди шёл «Цесаре-
вич», беспрерывно подавая эскадре различные сигналы. На
судах их тотчас же повторяли. Слева, напересечку курсу рус-
ской эскадры, выдвигались японские суда.

– «Микаса», «Асахи», «Фуджи», «Шикишима», – пере-
числял сигнальщик.

– Откуда ты их знаешь? – спросил его Охотский.
– На «Петропавловске» при адмирале Макарове был стар-

шим сигнальщиком. Там нас постоянно лепертили на япон-
ские корабли. Покажут вырезанное из картона судно, а мы
должны узнавать, какой это корабль – наш или японский, –
пояснил сигнальщик.

В это время зазвучал гонг, призывающий к завтраку.
– В кают-компании уже заняты все места, и некоторых да-

же некуда посадить, – сообщил, подымаясь на мостик, пер-
вый помощник капитана. – Война войной, а еда едой!

Русская эскадра в кильватерной колонне шла курсом на
юго-восток, имея тринадцать узлов хода. В голове шли два
новейшей заграничной постройки броненосца – «Цесаре-
вич» и «Ретвизан», по своим боевым качествам не уступав-



 
 
 

шие любому из японских кораблей. Следовавшие за ними
броненосцы «Победа» и «Пересвет» больше подходили к ти-
пу броненосных крейсеров, чем броненосцев, имея сравни-
тельно слабую десятидюймовую артиллерию и недостаточ-
ное броневое прикрытие. Но для крейсеров ход их был слиш-
ком мал. Наконец, два концевых корабля – «Севастополь»
и «Полтава»  – являлись устаревшими тихоходными суда-
ми, только задерживающими остальную эскадру. Эта разно-
типность судов сразу дала себя знать. Без «Севастополя» и
«Полтавы» ход русских судов мало чем отличался от япон-
ских, достигая шестнадцати-семнадцати узлов. С ними же
трудно было бы идти даже по тринадцати узлов.

Ещё перед выходом из Артура вносилось предложение ид-
ти на прорыв только с четырьмя быстроходными броненос-
цами, направив «Севастополь» и «Полтаву» вместе с кано-
нерками для демонстрации к Дальнему, что привело бы к
разделению японской эскадры и облегчило выполнение за-
дачи для основной группы судов. Но Витгефт на это не согла-
сился. Теперь было видно, насколько тормозили ход эскадры
тихоходные броненосцы. Растянувшись чуть не на двадцать
кабельтовых, эскадра фактически шла в двух группах. Впе-
реди четыре головных броненосца, за ними, сильно отставая,
тянулись «Севастополь» и «Полтава».

Идущие сзади четыре быстроходных крейсера должны
были следовать малым ходом и временами вовсе стопорить,
чтобы не налететь на концевые броненосцы. Миноносцы



 
 
 

двигались отдельной кильватерной колонной в стороне от
главных сил.

Главные силы японцев состояли из четырёх современных
броненосцев и двух броненосных крейсеров новейшего ти-
па. Все суда были более или менее однотипны и обладали
эскадренным ходом в семнадцать узлов. Кроме того, к месту
боя были подтянуты все остальные боевые отряды флота, но
они находились вне сферы действия артиллерийского огня и
только наблюдали за боем.

Сблизившись с русской эскадрой на восемьдесят кабель-
товых, японцы открыли огонь из крупных орудий. Некото-
рое время эскадры шли почти параллельным курсом, ве-
дя редкую перестрелку. Когда расстояние между эскадра-
ми ещё уменьшилось, флагманский корабль японцев при-
стрелялся по «Цесаревичу» и сигналом сообщил дистанцию
остальным судам. Японские корабли открыли огонь по рус-
ским сразу на поражение. Началась сильнейшая артиллерий-
ская канонада. Японцы и русские довели свой огонь до пре-
дела.

Нервно настроенные пассажиры «Монголии», как только
грохот стрельбы усилился, бросив завтрак, устремились на
палубу. Напрасно пытался Охотский задержать их внутри.
Матросов, преградивших путь на палубу, оттеснили. Все с
тревогой стали следить за перипетиями морского боя. Рива
опять устроилась на капитанском мостике. Прежде всего она
взглянула на «Севастополь».



 
 
 

Броненосец был весь окутан дымом и вёл стрельбу сво-
им правым бортом. На нём то и дело сквозь дым мелькали
огненные языки. Корабль казался пустым. Наверху не было
видно ни одного человека, только на мачте мелькали различ-
ные сигналы.

Во главе, окружённый разрывами снарядов, шёл «Цеса-
ревич». На нём беспрерывно появлялись огромные чёрные
султаны от рвавшихся снарядов. В бинокль было видно, как
на корме начался пожар. Огненные языки высоко вздыма-
лись вверх.

– Боже, какой ужас! «Цесаревич» горит! – воскликнула
Рива, показывая на адмиральский корабль.

– Здорово нашим попадает! Смотрите, и на «Пересвете»
начался пожар. На «Ретвизане» сбита половина мачты, – ис-
пуганно говорил Охотский.

– У японцев что-то незаметно таких разрушений. Даже на
головном корабле видны лишь лёгкие дымки, не то от пожа-
ра, не то от разрыва наших снарядов…

Капитан с тревогой смотрел на всё приближавшуюся
неприятельскую эскадру.

– Совсем близко от нас падают снаряды, – озирался он
боязливо на всплески воды.

В это время идущие впереди миноносцы по сигналу ад-
мирала отошли ещё дальше от линии броненосцев. «Мон-
голия» отстала от эскадры. Японцы круто повернули «под
хвост» русской эскадре и, недостижимые для пушек броне-



 
 
 

носцев, всей силой огня обрушились на концевые крейсера.
Море вокруг них закипело от снарядов. Крейсера, в свою
очередь, яростно отстреливались, окутавшись густыми обла-
ками чёрного дыма. Беспрерывный гул выстрелов и взрывов,
гигантские взмёты воды создавали захватывающую дух кар-
тину стихийной мощи разрушения. Забыв в эту минуту обо
всём, Рива не спускала глаз с крейсеров.

Но вот на переднем из них – «Аскольде» – взвились на
мгновение разноцветные флажки, и четыре концевых кораб-
ля, круто повернув в сторону, полным ходом вышли из-под
обстрела.

«Аскольд», густо дымя из своих пяти труб, летел впереди,
а за ним поспевали «Новик», «Паллада» и «Диана».

– Молодцы, ловко выскочили! – восхищённо воскликнул
Охотский.

Рива облегчённо вздохнула и перевела бинокль на броне-
носцы. Они уже прекратили огонь. Пожар на «Цесаревиче»
был почти потушен. На «Пересвете» тоже не было видно ог-
ня. На всех кораблях стали появляться люди. Матросы суе-
тились на палубе, наскоро исправляя полученные в бою по-
вреждения, но крупных разрушений не было видно ни на од-
ном из броненосцев.

– Пока, слава Богу, наши корабли не сильно пострадали, –
заметила Рива.

– Мы не видим бортов, обращённых к японцам. Там долж-
но быть больше разрушений, – ответил капитан. – Но самое



 
 
 

главное то, что мы прорвались через вражескую эскадру. Она
осталась позади! – радовался капитан.

– Она может ещё вернуться и догнать нас.
– Это не так просто. Мы ведь тоже не будем стоять на ме-

сте, – возразил Охотский. – Видите, как «Цесаревич» приба-
вил ходу? Наши старички «Севастополь» и «Полтава» едва
поспевают за ним.

Японцы, продолжавшие идти прежним курсом, остались
далеко позади. Можно было надеяться, что русской эскадре
с наступлением темноты удастся укрыться и прорваться на
север. На всех кораблях усиленно засемафорили. Сигналь-
щик, наблюдая в бинокль, сообщил окружающим их значе-
ние.

– На «Ретвизане» убитых нет, раненых десять, поврежде-
ния малы; на «Победе» трое убито, раненых двадцать, по-
вреждений нет. «Пересвет» – нет ни раненых, ни убитых, ни
повреждений.

– Здорово! – удовлетворённо заметил Охотский.
– «Севастополь» – потерь и повреждений нет. «Полтава» –

большая пробоина в корме. Принято около трёхсот тонн во-
ды. Пятнадцать убитых, двадцать раненых.

– Вот странно, а от нас казалось, что на «Полтаве» всё
благополучно!

– «Аскольд» – сбита передняя труба, две пробоины. Уби-
то: один офицер и десять матросов, ранено восемь матросов.
На «Палладе» и «Диане» всё в порядке, – сообщил сигналь-



 
 
 

щик.
– Раненых сейчас будут доставлять к нам? – спросил под-

нявшийся на мостик главный врач лазарета Петров.
– Едва ли! Это займёт много времени, а нам надо удирать

во все лопатки от японцев. Видите, они опять повернули за
нами. Сейчас начнётся настоящая погоня, – показал бинок-
лем назад капитан. – Вот если какой-либо корабль потонет,
тогда мы подойдём к месту катастрофы и будем спасать то-
нущих из воды.

– Даст Бог, этого не случится! – с чувством проговорила
Рива и ещё раз посмотрела в бинокль на «Севастополь», ко-
торый мирно шёл в общем строю. Она радостно улыбнулась
сама себе: её Андрюша был цел и невредим.

Вскоре на кораблях пробили отбой, и с «Цесаревича»
просигналили: «Команде пить чай».

–  Теперь и нам можно идти кончать прерванный боем
обед, – проговорил Охотский.

На палубе стоял оживлённый говор, смех, шутки. Настро-
ение у всех после благополучно избегнутой опасности было
повышенное.

– Кажется, нам сегодня посчастливилось, – улыбался глав-
ный врач. – Прорвались через японскую эскадру и теперь мо-
жем двигаться во Владивосток.

– Рано ещё радоваться, – охладил его восторг капитан. –
Того может вернуться, так как имеет большое преимущество
в ходе.



 
 
 

– Пока он догонит, наша эскадра сумеет починить повре-
ждения и снова соберётся с силами.

Пассажирки обменивались впечатлениями. Каждая гово-
рила об интересующем её корабле, где находились либо муж,
либо брат, либо возлюбленный.

– Капитан, миленький, узнайте фамилии убитых и ране-
ных офицеров, – обращались они к Охотскому.

– Это не так просто, сударыня. Мы ведь не знаем, какие
потери на кораблях.

– Сигнальщик же говорил вам, и мы слышали, что на «Ас-
кольде» есть убитые, а на других нет.

Чтобы отвязаться от назойливых приставаний, капитан
обещал справиться по семафору на названном корабле.

В кают-компании стучали ножи и стоял смутный гул об-
щего разговора. Рива следила, чтобы больные получили всё,
что им полагается.

–  Сестра Блюм!  – окликнул её главный врач и, отведя
в сторону, шёпотом сообщил: – К нам подходит японский
крейсер. Очевидно, они хотят захватить «Монголию». По-
будьте здесь, чтобы не произошло паники.

Рива испуганно посмотрела на него и побледнела. Глав-
ный врач понял, что она не справится с его поручением.

– Выйдите на палубу, – сказал он. – Там вам будет лучше.
Спотыкаясь и вся дрожа от волнения, Рива поднялась на

палубу. Здесь уже собрался почти весь медицинский персо-
нал: врачи, студенты-медики и перепуганные сёстры. Ни ка-



 
 
 

питана, ни его помощников не было. Все были очень взвол-
нованы и с тревогой смотрели на быстро приближающийся
японский крейсер. Уже хорошо были видны стеньговые фла-
ги с изображением восходящего солнца. На мачте то и дело
появлялись различные комбинации флагов. На мостике сиг-
нальщик, переодетый в штатское, разбирал вместе с моло-
деньким вахтенным начальником значение сигналов.

– Остановиться, спустить трап, – сообщали они с мостика
японские приказания.

– Что с нами будет? – взволнованно допытывались все у
Петрова.

– Мы находимся под охраной Красного Креста, и, следо-
вательно, нам ничто угрожать не может, – успокаивал глав-
ный врач.

– Вдруг они нас уведут в Японию? – спросила Рива.
– Ну что ж. Будем сперва протестовать, а затем повинуем-

ся силе и пойдём, куда нам велят.
– С какой же это стати? Мы хотим оставаться с русскими,

а японцы пусть, если хотят, устроят плавучий лазарет и сле-
дуют за своей эскадрой.

Пока на палубе спорили, крейсер успел подойти к «Мон-
голии», став в полукабельтове, бортом к ней. Все невольно
залюбовались им. Стройный, чистенький, весь как выточен-
ный из серой стали, он казался нарядной яхтой, а не воен-
ным кораблём. Но направленные в сторону русских дула па-
лубных орудий говорили о его враждебных намерениях.



 
 
 

У борта крейсера тоже столпились японские матросы,
внимательно разглядывая невиданный ими плавучий госпи-
таль, рискнувший сопровождать эскадру в бою. От крейсе-
ра отчалила шлюпка. В ней находилось несколько вооружён-
ных матросов и офицеров. Вахтенный начальник, приказав
боцману выстроить команду, подошёл к трапу для встречи
японцев.

– Может быть, кто-нибудь из вас хорошо говорит по-ан-
глийски? – спросил он, обернувшись к медицинскому пер-
соналу.

– Ольга Александровна, – обратился Петров к одной из
сестёр, – вам придётся взять на себя роль переводчика.

Как только шлюпка подошла к трапу, на палубу легко
поднялись два японских морских офицера в сопровожде-
нии нескольких вооружённых матросов с примкнутыми к ру-
жьям штыками-тесаками.

Подойдя к группе врачей, оба офицера вытянулись и от-
дали им честь, а затем старший из них на чистом русском
языке произнёс:

– Мы прибыли на ваше судно, чтобы удостовериться, не
находится ли на нём военных чинов или какого-либо воен-
ного снаряжения. Если мы ничего не обнаружим, то вы бу-
дете тотчас же отпущены. В случае же находки военной кон-
трабанды пароход будет задержан как приз.

– Смею вас заверить, господин офицер, что на «Монго-
лии», кроме имущества Красного Креста, нет ничего, – от-



 
 
 

ветил Петров.
– Это надо ещё установить, – сказал японец и отдал при-

казание своим матросам.
Второй японский офицер направился на мостик прове-

рять судовые книги, а матросы спустились вниз.
– Да это же парикмахер наместника, Жан! – узнала японца

Рива. – Мосье Жан, вы это или не вы? – спросила она.
– Я сейчас не парикмахер Жан, а капитан-лейтенант им-

ператорского японского флота Кабаяси, – сухо ответил тот.
–  Теперь и я вас узнала! И я! И я!  – сразу раздалось

несколько голосов.
Японец с надменной улыбкой раскланялся со своими быв-

шими клиентками. Затем он подошёл к выстроенным на па-
лубе матросам и санитарам и стал проверять их по списку.

Охотский с перепугу запрятался где-то в трюме. С Кабая-
си остался лишь один из его помощников. Петров со своим
персоналом спустился в кают-компанию, где среди пассажи-
ров поднялась паника. Женщины громко плакали, дети вто-
рили им, и все в один голос молили Петрова заступиться и
не допустить, чтобы их увезли в Японию. Старший врач и
сёстры поспешили им сообщить о заявлении японцев.

– А вдруг они что-нибудь найдут? – тревожно спросила
одна из пассажирок.

– Ничего они не могут найти, ибо у нас нет никаких гру-
зов, не принадлежащих Красному Кресту.

– Вы, Геннадий Николаевич, забываете, что, во-первых,



 
 
 

они сами могут подбросить что-нибудь запрещённое, а во-
вторых, могут объявить незаконным пребывание пассажи-
ров на нашем судне, – скороговоркой взволнованно произ-
нёс Фейгельсон.

– Гаагская конвенция10 не запрещает организациям Крас-
ного Креста брать под свою защиту женщин и детей, – воз-
разил Петров.

Вскоре Кабаяси спустился в кают-компанию и потребовал
список пассажиров. Его пришлось наскоро составлять.

Прошло с четверть часа в томительном ожидании. К Ка-
баяси начали подходить его подчинённые с докладами о ре-
зультатах досмотра.

Капитан выслушивал их с невозмутимым видом и отдавал
короткие распоряжения.

Все русские с нескрываемой тревогой следили за эти-
ми переговорами, стараясь по выражению лиц говоривших
понять, о чём идёт речь. Вдруг взволнованно влетел в ка-
ют-компанию провизор.

– Помилуйте! – обратился он к Петрову. – Они считают
даже селитру военной контрабандой, а она положена по но-
менклатуре аптечных лекарств, и у нас её всего пятьдесят
унций.

10 Гаагская конвенция – речь идёт о международных соглашениях, законах
и обычаях ведения войны, принятых Первой Гаагской конференцией 1899 года.
В числе двадцати семи государств, присутствовавших на конференции, была и
Япония. Решения этой конференции были затем дополнены конвенциями Второй
Гаагской конференции 1907 года.



 
 
 

Вслед за Фейгельсоном вошли двое японцев, неся в руках
банку с злополучной селитрой. Разобравшись, в чём дело,
Кабаяси заявил, что селитра будет конфискована, а «Монго-
лия» отпущена, если это разрешит адмирал Того. Все облег-
чённо вздохнули.

– Мы строго соблюдаем правила Женевской11 и Гаагской
конвенций, свидетелями чего вы сейчас были, – обратился
Кабаяси к русским перед уходом.

Японская шлюпка отошла. Вынырнувший откуда-то
Охотский приказал дать полный ход. Русская эскадра успе-
ла уйти за это время довольно далеко, и пароходу пришлось
поспешить, чтобы поскорее догнать её.

Было около четырёх часов дня. Солнце уже заметно скло-
нялось к западу. Море по-прежнему было спокойно, а гори-
зонт ясен. Справа, с западной стороны, японцы медленно на-
гоняли русскую эскадру, идущую полным ходом в направле-
нии на мыс Шантунг. На артурских кораблях не было замет-
но повреждений, и они шли на разных дистанциях друг от
друга. Крейсера двигались параллельной колонной с левой
стороны, в десяти кабельтовых от броненосцев. Ещё левее
тянулись цепочкой миноносцы. К ним в кильватер пристро-

11 Женевская конвенция заключена в 1864 году (пересматривалась в 1906,
1929 и 1949 гг.), предусматривает гуманное обращение с больными и ранеными
военнослужащими, попавшими в плен, предоставление покровительства и защи-
ты санитарным формированиям (транспортам, госпиталям и др.), которые
запрещается подвергать обстрелам и бомбардировкам.



 
 
 

илась и «Монголия».
После посещения парохода японцами у всех настроение

резко повысилось. Собравшись на палубе, всё население па-
рохода обменивалось впечатлениями о только что пережи-
том треволнении. С «Цесаревича» запросили, всё ли благо-
получно на «Монголии», на что последовал положительный
ответ. Было очевидно, что на флагманском корабле беспоко-
ились за судьбу плавучего лазарета.

Как только головной корабль японской эскадры вышел на
траверз броненосца «Полтава», грянул выстрел из двенадца-
тидюймовки. Примеру броненосца последовали остальные
корабли. Японцы не замедлили ответить, и вскоре бой раз-
горелся по всей линии. Японские снаряды, перелетая через
русские корабли, начали падать невдалеке от «Монголии».
Охотский поспешил отойти ещё дальше в сторону.

С мостика были прекрасно видны обе сражающиеся сто-
роны: ближе, в двадцати кабельтовых, – русские, а в шести-
десяти-семидесяти – японцы. Обе эскадры окутались дымом
от выстрелов и взрывов, но японские снаряды при взрыве да-
вали огромные столбы густого чёрного дыма, а русские – ма-
лозаметный зелёный дымок. Поэтому казалось, что русские
броненосцы несут гораздо большие поражения, чем япон-
цы. Особенно доставалось флагманским кораблям «Цесаре-
вичу» и «Пересвету», которые временами совершенно скры-
вались в чёрном дыму.

–  Наших-то как шпарят!  – взволнованно проговорил



 
 
 

Охотский. – А японцы словно заговорённые, ни одного по-
падания!

–  Вглядитесь повнимательнее, Измаил Дмитриевич, и
увидите, что и у них есть поражения. Видишь зеленоватые
дымки? Это и есть попадания наших снарядов, – возразил
вахтенный начальник.

Все наличные бинокли и зрительные трубы были пущены
в ход. Затаив дыхание, все следили за развёртывающейся пе-
ред ними трагедией. Многие женщины начали плакать, осо-
бенно когда снаряды попадали в те корабли, на которых на-
ходились их близкие.

– Не могу, не могу! – истерично закричала вдруг одна из
пассажирок при виде огромного облака дыма, окутавшего
«Победу». – Там, наверно, не осталось ни одного живого че-
ловека!

Но в следующее мгновение броненосец вновь стал ясно
виден, и на нём не было заметно никаких повреждений.

Разнервничавшихся дам пришлось чуть не насильно уве-
сти вниз.

Рива мужественно продолжала следить за «Севастопо-
лем». Вот на нём взвился вихрь огня и дыма, и тотчас на-
чался пожар в носовой части. Молодая женщина закрыла от
ужаса глаза.

Вслед за «Севастополем» загорелось на «Полтаве». Ог-
ненные языки высоко вздымались сквозь дым. В бинокль
виднелись белые точки суетящихся на палубе людей. На



 
 
 

«Пересвете» почти одновременно были сбиты стеньги на
обеих мачтах. На «Ретвизане» снесло половину средней тру-
бы.

По мере сближения эскадр стали яснее видны поврежде-
ния на японских кораблях. Стрельба их заметно ослабевала.

– Наши молодцами дерутся! – восхищался Охотский. –
Неизвестно ещё, чья возьмёт.

Японские газеты так описывали этот бой:
«Получив известие о предстоящем выходе русской

эскадры, адмирал Того поспешил сосредоточить на
подступах к Артуру все находящиеся поблизости
боевые суда своей эскадры – всего восемнадцать
боевых кораблей, из них четыре броненосца, шесть
броненосных крейсеров и восемь лёгких. Кроме того,
была подтянута миноносная флотилия в составе
пятидесяти миноносцев.

Но в генеральном сражении принимал участие
лишь первый броненосный отряд, в составе четырёх
броненосцев и двух броненосных крейсеров новейшего
типа, под начальством самого адмирала Того. Около
полудня он увидел русскую эскадру, идущую курсом на
юго-восток, в десяти милях впереди себя, и, пользуясь
преимуществом хода, устремился ей навстречу.

Во время первого боя в японские суда
попало несколько крупных снарядов, причинивших
значительные повреждения. Для исправления их
адмирал Того временно вышел из боя. Русская эскадра
уже почти скрылась из виду, когда наконец японцы



 
 
 

смогли последовать за ней.
Второй бой шёл на параллельно сближающихся

курсах на дистанции пятьдесят один кабельтов.
Сражение велось с необычайным ожесточением.
Невзирая на численное превосходство японцев в
тяжёлой и особенно в средней артиллерии, русские
упорно продолжали идти вперёд, нанося нам весьма
значительные повреждения».

Адмирал Того находился в боевой рубке головного флаг-
манского броненосца «Микаса». Он напряжённо следил за
ходом боя в подзорную трубу, временами отдавая отрыви-
стые распоряжения. На его бледно-жёлтом, продолговатом,
почти европейского типа, лице, с небольшой коротко стри-
женной полуседой бородкой, застыло сосредоточенное вы-
ражение. Внешне он сохранял полное спокойствие, ничем не
выдавая всё сильнее нараставшую тревогу за исход сраже-
ния.

Никогда ещё русские не проявляли в бою столько выдерж-
ки и упорства, как сейчас. «Микаса» весь был окутан ды-
мом от взрывов и возникающих на нём пожаров; из-за ды-
ма временами русских почти не было видно. Грохот стрель-
бы смешивался с шумом разрывов попадавших в «Микасу»
русских снарядов.

Почти все верхние надстройки были разрушены и снесе-
ны, на исковерканной палубе валялись неубранные трупы.
Одно из орудий носовой башни было подбито, другое могло
действовать с трудом. Кормовая двенадцатидюймовая баш-



 
 
 

ня тоже была выведена из строя, половина средней артилле-
рии левого борта не действовала. Не хватало прислуги для
орудий.

Давно выбыл из строя командир броненосца капитан Хи-
рота, были отправлены на перевязочный пункт почти все
чины адмиральского штаба. В командование броненосцем
вступил третий по старшинству капитан-лейтенант. От глав-
ного врача пришло донесение, что уже выбыло из строя де-
сять офицеров и около двухсот матросов.

Адмирал вышел на мостик и оглянулся на идущие сза-
ди корабли. Стоящий рядом юнга-горнист поспешил подать
цейсовский бинокль. Вслед за адмиралом из рубки вышли
флаг-офицеры и два сигнальщика. В это время русский сна-
ряд попал в одну из дымовых труб, осколки застучали по
броневой рубке и палубе. Адмирал поморщился и, приказав
перейти на левое крыло мостика, стал разглядывать идущие
сзади свои суда.

Горел «Асахи». Сквозь дым пожара были видны наполо-
вину снесённая грот-мачта и развороченные верхние над-
стройки. Тем не менее броненосец продолжал интенсивно
вести огонь. За «Асахи» чуть выступал «Фуджи». По мед-
ленной стрельбе можно было судить о наличии на нём зна-
чительных разрушений. На концевом крейсере «Якумо» ещё
были видны языки пожара. В это время четвёртый от мате-
лота броненосец «Шикишима» сильно метнулся влево и на
мгновение стал отчётливо виден. Передний мостик был раз-



 
 
 

рушен. Из кормовой башни сиротливо выглядывало лишь
одно двенадцатидюймовое орудие, трубы были сильно помя-
ты. Вскоре «Шикишима» опять лёг на курс и скрылся за иду-
щими впереди кораблями.

Адмирал оторвался от трубы и взглянул в сторону рус-
ских. Склонявшееся к западу солнце хорошо освещало эс-
кадру. Несмотря на разрушения и пожары, она продолжала
двигаться прежним курсом и не снижала интенсивности сво-
его огня.

Того в задумчивости направился обратно в рубку. Страш-
ный взрыв поблизости сильно толкнул его в спину. Сзади
раздался негромкий крик. Адмирал оглянулся. На палубе
корчился в предсмертной агонии юнга-горнист, всё ещё дер-
жа в руке исковерканный горн. Один из флаг-офицеров ис-
чез, другой, превозмогая боль, зажимал рукой раненый бок.

– Где лейтенант Коноэ? – спросил его адмирал.
– Пал смертью самурая во славу нашего обожаемого Тен-

но, – ответил с трудом офицер побелевшими от страдания
губами.

– Идите сейчас же на перевязку, – приказал ему Того, за-
метив кровь.

– Позвольте только убрать это, – поднял руку офицер, и
тут адмирал заметил, что на украшавшей его грудь звезде
Восходящего Солнца прилип окровавленный комочек.

Того брезгливо смахнул его, с сожалением глядя на свой
испачканный белоснежный китель.



 
 
 

В рубке он кивком головы подозвал к себе капитана вто-
рою ранга Изиду, заменившего раненого начальника штаба.
Офицер тотчас подошёл и почтительно вытянулся в ожида-
нии приказаний. Адмирал мгновение помолчал. В его голо-
ве вихрем пронёсся целый рой мыслей. Тяжёлое положение
японской эскадры было очевидно. Встал вопрос о выходе
из боя, но отступление обозначало провал основного плана
войны – не допустить соединения артурской и владивосток-
ской эскадр. С другой стороны, продолжение боя грозило
такими повреждениями, после которых броненосный отряд
может надолго выйти из строя и русские приобретут хотя бы
временное превосходство на море. Правда, у острова Цуси-
мы находится ещё эскадра броненосных крейсеров адмира-
ла Камимуры, а в Корейских шхерах скрывается три десят-
ка миноносцев. Но зато к русским могут подойти на помощь
владивостокские крейсера.

Осторожность всё же взяла верх.
– Поднять сигнал: «Я имею передать приказ», – обратился

адмирал к Изиде.
– Готово, – через минуту доложил офицер.
– Эскадре отходить в Сасгбо, – раздельно проговорил То-

го.
Изида с удивлением и испугом посмотрел на своего адми-

рала.
– Разве ваше превосходительство считает, что русские вы-

играли бой? – робко спросил он.



 
 
 

– Да.
Офицер широко раскрыл свои чуть раскосые чёрные гла-

за, затем взглянул в сторону неприятельской эскадры и ра-
достно воскликнул:

– Флагманский корабль русских вышел из строя!

– Смотрите, «Цесаревич»! – вдруг крикнула одна из пас-
сажирок.

Броненосец неожиданно круто бросился влево и при этом
так накренился, что всем казалось, будто он сейчас перевер-
нётся.

По палубе и мостику пронёсся крик ужаса. Все ожида-
ли немедленной гибели «Цесаревича», забыв на несколько
мгновений о себе, о «Монголии», обо всём окружающем.
Но «Цесаревич» так же неожиданно выпрямился и, продол-
жая катиться влево, казалось, готов был таранить «Севасто-
поль» или «Пересвет». Оба эти броненосца, давая ему доро-
гу, свернули в сторону противника.



 
 
 

Японский адмирал Хэйхатиро Того

Шедший за «Цесаревичем» «Ретвизан» сначала было по-
шёл за флагманом, но затем быстро переложил руль и ри-
нулся на японцев. Только «Победа» и «Полтава» остались
на прежнем курсе. Строй эскадры был нарушен. Весь огонь
японцев теперь сосредоточился на «Ретвизане», но, вслед-
ствие быстрого приближения его, снаряды давали перелёт.
Броненосец, полыхая огнями всех своих орудий, стреми-
тельно шёл на «Микасу», который, не выдержав, начал по-



 
 
 

спешно отходить. Но остальные корабли русской эскадры не
последовали за «Ретвизаном».

Оказавшись ближе к японцам, чем к своим, и под ужасаю-
щим обстрелом всей эскадры противника, «Ретвизан» при-
нуждён был повернуть назад.

Прошло ещё несколько мгновений. Русские броненосцы
продолжали отстреливаться от неприятеля, но все уже лежа-
ли на разных курсах. Затем один за другим они в полном
беспорядке начали поворачивать к Артуру.

На всё ещё продолжавшем описывать циркуляцию «Це-
саревиче» взвилось несколько флагов. – «Адмирал передаёт
командование», – расшифровал сигнальщик.

– Значит, Витгефт или убит, или тяжело ранен, – стуча
зубами от волнения, проговорил Охотский.

– Когда погиб Макаров, все говорили: Бог с ним, с кораб-
лём, лишь бы вернулся адмирал, а сегодня можно сказать:
Бог с ними, с адмиралами, лишь бы корабли были целы, –
утешал его главный врач Петров.

Крейсера, следуя за флагманским «Аскольдом», пошли на
сближение с броненосцами, но те продолжали идти нестрой-
ной кучей, на ходу обгоняя друг друга. При этом они стреля-
ли во все стороны, так что два или три снаряда упали около
«Монголии».

– Право руля! – скомандовал Охотский, и пароход начал
поворачиваться кормой к эскадре. Несколько мгновений с
мостика ничего не было видно за дымом из трубы.



 
 
 

– Разбиты, отступают, мать их так-перетак! – заорал Охот-
ский, неожиданно воспылав боевым азартом.

– Отступилась от нас Царица Небесная! – проговорил ру-
левой, снимая фуражку и набожно крестясь. – Много, поди,
сегодня матросиков отправилось в царство небесное.

– Замолчи, дурак! И без тебя тошно! – оборвал его вах-
тенный начальник. – Все корабли на плаву, они оправятся и
снова вступят в бой.

Но броненосцы продолжали, отстреливаясь, нестройной
толпой отходить по направлению к Артуру. Японцы не пре-
следовали их, ограничиваясь лишь огнём с дальней дистан-
ции. В это время крейсера подошли к идущему впереди всех
«Ретвизану». На «Аскольде» подняли какой-то сигнал, и, гу-
сто задымив из всех труб, крейсер на всех парах ринулся на
видневшийся поодаль японский отряд. За ним последовал
«Новик». Оба они быстро исчезли в уже темнеющем на во-
стоке море. Некоторое время издалека доносилась усилен-
ная канонада, а затем всё стихло.

Огромное, по-вечернему красное солнце коснулось гори-
зонта. Последние лучи его освещали красноватым светом
мерно колышущиеся волны, на фоне которых чётко выри-
совывались силуэты русских кораблей. «Ретвизан», сильно
зарываясь на ходу носом, со снесённой наполовину перед-
ней трубой, уходил всё дальше вперёд. За ним шла, оседая
на корму, «Полтава». Несколько поодаль двигались «Цеса-
ревич», на котором была снесена часть верхних надстроек, и



 
 
 

«Севастополь» с нелепо задранной вверх двенадцатидюймо-
вой пушкой в носовой башне и развороченной передней тру-
бой. В стороне виднелись «Пересвет» со сбитыми верхушка-
ми мачт и разрушенными кормовыми надстройками и «По-
беда», у которой были разворочены две передние трубы и
зияла надводная пробоина с левого борта. Только «Диана» и
«Паллада» не имели никаких повреждений.

Рива с отчаянием смотрела на эти избитые, искалеченные
корабли.

–  Теперь, надо думать, наша эскадра уже окончательно
вернётся в Артур, – угрюмо проговорил Охотский.

– Полноте! Быть может, с темнотой мы опять ляжем на
прежний курс, – отозвался поднявшийся на мостик Петров.

– Если повреждения незначительны, то нечего и возвра-
щаться в Артур, а если они велики, то где же их там исправ-
лять, да ещё при бомбардировке с суши?

– Запасутся углём, водой, продовольствием, починятся и
опять попытают счастья в бою.

– Запасов в Артуре нет. Крепость отберёт и то, что име-
ется сейчас. Просто перепишут моряков в пехоту, пушки пе-
редадут на форты, – угрюмо бубнил Охотский.

– Неизвестно, сколько кораблей ещё доберётся до дому.
Японские миноносцы так и лезут со всех сторон, – мрачно
присоединился вахтенный начальник, – как бы и нам в этой
драке не попало. Это шествие кораблей напоминает мне по-
гребальную процессию, – заметил вахтенный начальник.



 
 
 

– Почему погребальную процессию? – спросила Рива. –
Вы считаете, что на эскадре много убитых? – и слёзы брыз-
нули из её глаз, напряжённые нервы сдали.

– Пойдёмте вниз! – взял её под руку капитан.
Рива бросила последний взгляд на исчезающее за гори-

зонтом солнце. Закат был ярко-красный, и казалось, будто
море окрасилось кровью.

Ночь выдалась безлунная, но не очень тёмная. По небу
стлались лёгкие, полупрозрачные облака, сквозь ровную пе-
лену которых звёзды светились мягким, рассеянным светом.
С юга шла зыбь. «Монголию» порядочно качало.

В кают-компании позванивала посуда. Кое-что начал ука-
чиваться и поспешил лечь.

Плавучий лазарет продолжал идти параллельным курсом
с броненосцами, держась в нескольких кабельтовых от них.
С наступлением темноты были зажжены все огни. Все иллю-
минаторы были открыты и освещены.

Этими мерами Охотский хотел предохранить пароход от
случайных нападений японских миноносцев, которые, поль-
зуясь темнотой, ринулись в атаку на отступающие русские
суда. Но, двигаясь параллельным курсом с эскадрой, он тем
самым указывал противнику её местонахождение, поэтому с
«Пересвета» сигналом приказали или отойти и лечь на дру-
гой курс, или, потушив огни, подойти под охрану эскадры.
Капитан «Монголии» предпочёл находиться подальше от ме-
ста схватки и вышел за пределы досягаемости артиллерий-



 
 
 

ских снарядов. Увеличив ход, он стал обгонять медленно
двигающуюся русскую эскадру.

Заметив это, пассажиры начали умолять капитана не ухо-
дить от броненосцев.

– Если же мы будем одни, то японцы, наверное, захватят
нас и отведут к себе. Никто об этом и не узнает.

Охотский заколебался. Но в это время мимо парохода
в сторону русской эскадры проскользнули лёгкими теня-
ми японские миноносцы, и почти тотчас же в темноте за-
блистали выстрелы броненосцев и неподалёку в море упало
несколько снарядов.

– Право руля! – испуганно скомандовал капитан, и «Мон-
голия» на всех парах стала удаляться от эскадры.

Рива поднялась на палубу. Ночной ветерок приятно осве-
жал лицо. Звёзды мерцали над головой. Волны мерно по-
качивали быстро идущий пароход, изредка обдавая палубу
мелкими солёными брызгами. Висящие на стрелках спаса-
тельные шлюпки тихо поскрипывали в такт качке. Из откры-
того люка доносилось ровное дыхание машины.

На палубе было пусто. Рива отошла к корме и, облоко-
тившись на планширь12, напряжённо глядела в сторону рус-
ской эскадры. Канонада то затихала, то разгоралась с беше-
ной силой. Ни на одном из кораблей не светились прожек-
торы. Броненосцы скрывались во тьме, желая избежать мин-

12  Планширь – деревянный продольный брус, образующий верхнюю кромку
борта верхней палубы.



 
 
 

ных атак.
«Как, однако, растянулась наша эскадра!» – подумала Ри-

ва.
В это время совсем по носу «Монголии» неожиданно вы-

плыл силуэт большого военного корабля – пароход едва смог
избежать столкновения с ним. Тотчас мимо борта проплыл,
освещённый огнями с «Монголии», японский лёгкий крей-
сер. С него что-то кричали по-английски в мегафон, закон-
чив своё обращение русской бранью.

Рива как зачарованная смотрела на серо-вороной корабль
с чуть поблёскивающими в темноте длинными тонкими
пушками, из которых, быть может, сегодня были убиты её
друзья и знакомые на русских судах. И она содрогнулась при
мысли, что в числе погибших может быть и её Андрюша.

– Куда мы держим путь? – спросила она у подошедшего
к ней Фейгельсона.

– Боюсь, что в преисподнюю! То нас обстреливали, сейчас
чуть не протаранили, а впереди ещё минные поля у Артура.

– Так мы возвращаемся домой? Но почему же тогда мы не
идём параллельно эскадре?

– Чтобы японские миноносцы, упаси Бог, не приняли нас
за военный корабль и не отправили прямо на дно.

– Когда же мы попадём в Артур?
–  Надо думать, что наш капитан не решится в темноте

проходить минные заграждения, и мы будем на месте не
раньше утра.



 
 
 

– Только бы наша эскадра добралась туда благополучно.
Если какой-нибудь из кораблей потонет, то мы даже не смо-
жем спасти раненых и тонущих.

– Сейчас надо думать о своём спасении, а не о помощи
другим.

– Зачем же тогда «Монголии» было выходить в море?
– Про то знает начальство, а я всегда предпочитал мор-

ской стихии твёрдую землю.
Появившийся наверху Петров в бинокль осмотрел гори-

зонт и, недовольно пробурчав:
– Куда это нас несёт нелёгкая? – поднялся на мостик.
После короткого разговора с капитаном о назначении

«Монголии» как плавучего лазарета Красного Креста Пет-
ров приказал собрать на спардеке13 весь медицинский пер-
сонал и матросов и обратился к ним с речью:

– Друзья мои! Мы – госпитальное судно Красного Креста
и можем свободно уйти в любой нейтральный порт или даже
во Владивосток и оттуда вернуться домой в Россию. Японцы
нас не задержат, но это будет бегством из осаждённого Ар-
тура, где, как вы знаете, большая нехватка во врачах, сёст-
рах, санитарах, медикаментах. Наша рентгеновская установ-
ка весьма совершенна технически. В Артуре же есть толь-
ко одна слабенькая установка в морском госпитале. Куда же,
по-вашему, нам следует идти – в Артур или в нейтральные
порты?

13 Спардек – верхняя палуба.



 
 
 

Почти двести человек с напряжённым вниманием слуша-
ли своего начальника. Тёмные силуэты людей чуть вырисо-
вывались на фоне ночного неба.

– Можно мне? – раздался взволнованный голос одной из
сестёр. Тихая, скромная, обычно малозаметная маленькая
девушка неожиданно осмелела.

– По-моему, ответ может быть только один: назад в Артур!
Там мы нужны, значит, туда и должны возвращаться. Конеч-
но, в осаждённой крепости мы легко можем погибнуть, но
ведь на то мы и русские женщины, внучки севастопольских
сестёр, чтобы с нашими солдатами делить все трудности и
опасности войны.

– Правильно, в Артур, к своим! Верно сказала сестра! –
загудели в толпе.

– Вместе жили в Артуре, вместе будем и умирать, – гром-
ко проговорил один из матросов судовой команды. – Пона-
добится – пойдём на фронт, станем к пушкам, возьмём ру-
жья.

– Ваше мнение, господа? – обратился Петров к врачам.
– Нас родина послала в Артур, там мы и должны остаться

до конца войны. Уход в нейтральный порт будет дезертир-
ством, – ответил за всех длинный, сухопарый младший врач
Миротворцев14, прибывший в Артур уже после начала вой-

14  Миротворцев Сергей Романович (1878–1949)  – хирург, действительный
член Академии медицинских наук (с 1945 г.), заслуженный деятель науки РСФСР
(с 1935 г.). Участвовал в качестве хирурга в трёх войнах: Русско-японской войне
1904–1905 годов, Первой мировой войне 1914–1918 годов и Великой Отечествен-



 
 
 

ны.
– Придётся моей жене овдоветь раньше времени, – про-

шептал провизор, но громко высказаться не посмел.
– Благодарю вас, друзья, за принятое решение. Русские

люди, патриоты своей родины, иначе высказаться и не мог-
ли. Позвольте наш импровизированный военный совет счи-
тать закрытым, – с чувством проговорил Петров. – Капитан
Охотский, прошу вас взять курс на Артур, – обернулся он к
командиру «Монголии».

– Я снимаю с себя всякую ответственность, если мы будем
потоплены миной или снарядом, – взволнованно ответил с
мостика Охотский.

– Как работники Красного Креста, мы должны рисковать
своей жизнью во имя спасения других, – возразил ему Пет-
ров.

Несмотря на все опасения, «Монголия» благополучно
подошла на рассвете к Артуру. Рано утром пошёл силь-
ный дождь. В предрассветных сумерках на горизонте за-
темнел массив Ляотешаня. Замедлив ход, «Монголия» уже
при дневном свете осторожно остановилась далеко от берега,
против самого входа. Тут же стояли «Севастополь», «Палла-

ной войне 1941–1945 годов. В Порт-Артур приехал с началом военных действий
по собственному желанию, работал с 26 февраля 1904 по 1 июня 1905 года –
сначала на «Монголии», затем в сухопутных госпиталях, после сдачи крепости
долечивал русских раненых в плену в Японии и вместе с ними вернулся в Россию
морем в 1905 году. Эти события нашли отражение в книге С. Р. Миротворцева
«Страницы жизни», опубликованной в 1956 году в Ленинграде.



 
 
 

да» и миноносец «Бойкий». Справа, около бухты Тахе, вид-
нелся «Ретвизан».

Почти всю ночь не спавшие пассажирки поспешили на
палубу. Первое, что они увидели, была надводная пробои-
на в носовой части «Севастополя», наскоро заделанная де-
ревом. На корме тоже зияла большая пробоина. Борт был
усеян красными кругами с расходящимися во все стороны
трещинками – следы прямых попаданий японских снарядов.
Разбиты обе мачты, разворочена передняя труба. Обуглив-
шиеся, закопчённые пожаром верхние надстройки, пушки с
полуоборванными дулами – всё это придавало броненосцу
жалкий вид.

По всему кораблю, как муравьи в потревоженном мура-
вейнике, сновали матросы, приводя его в порядок. На верх-
нем переднем мостике стоял Эссен со сбитой на затылок фу-
ражкой и в мегафон отдавал различные приказания, а рядом
с ним облокотился на поручни бледный, усталый Акинфиев.

Рива, сложив руки рупором, громко окликнула его и за-
махала платком.

Лейтенант в мегафон сообщил, что он жив и здоров.
– Какие у вас потери? – послышалось сразу несколько го-

лосов.
– Убитых нет. Ранено два офицера и пять матросов.
Вскоре показались идущие с юга в кильватерной колон-

не «Пересвет», «Победа» и «Полтава» с двумя миноносца-
ми. Они изредка отстреливались от маячивших на горизон-



 
 
 

те японских кораблей. Таким образом, к Артуру собралась
почти вся эскадра – не хватало «Цесаревича», «Аскольда»,
«Дианы», «Новика» и пяти миноносцев.

Высланные из Артура тральщики стали очищать для про-
хода судов рейд от мин. Со всех кораблей на «Монголию»
повезли раненых.

Бездействовавший во время боя плавучий лазарет быстро
стал наполняться. Весь медицинский персонал поспешил на
свои места. Вслед за другими судами «Монголия» двинулась
ко входу в гавань.

Ночь перед выходом эскадры адмирал Витгефт провёл без
сна. С вечера он беспрерывно совещался с командирами су-
дов, отдавая последние распоряжения эскадре и остающим-
ся в Артуре судам. Витгефт настроен был мрачно и высказал
своё мнение о неизбежном разгроме эскадры в предстоящем
бою. Напрасно старался его ободрить адмирал Матусевич,
в противоположность командующему флотом преисполнен-
ный твёрдой уверенности в победе.

– Чего вы, Вильгельм Карлович, так расстроились? Бог не
без милости, не так страшен Того, как его представляют! Ко-
нечно, без потерь дело не обойдётся, ибо уклониться от боя
мы не сможем. Но всё же некоторым судам удастся прорвать-
ся во Владивосток, – уговаривал он Витгефта.

Адмирал в ответ только печально отмахивался.
– Что ни говорите, Николай Александрович, но завтраш-



 
 
 

ний выход, по-моему, сплошная авантюра, которая заранее
обречена на неуспех. Быть может, покойный Степан Осипо-
вич Макаров и смог бы выполнить поставленную нам задачу,
но я не флотоводец и с ней не справлюсь, – тихим, слабым
голосом возражал он Матусевичу.

Прибывающие на «Цесаревич» для получения последних
распоряжений командиры судов получали подробную ин-
струкцию, как им действовать в бою, после чего Витгефт, пе-
реходя на интимный тон, спрашивал каждого из них, наде-
ются ли они на победу. Почти все командиры отвечали сте-
реотипно:

– Как воля Божья… Поможет Никола-угодник – одолеем
японца, а не поможет – сумеем умереть с честью.

Всех командиров Витгефт на прощание целовал и отече-
ски благословлял на ратный подвиг. Младшие флагманы бы-
ли настроены различно. Князь Ухтомский откровенно заяв-
лял, что он смотрит на выход не как на прорыв, а просто как
на очередное боевое столкновение с японцами.

Зато командир отряда крейсеров Рейценштейн, только
что произведённый в контр-адмиралы, бросил кратко:

– Я с крейсерами сюда не вернусь. Буду ли во Владиво-
стоке, на дне ли моря или в нейтральном порту – не знаю, но
твёрдо уверен, что артурских луж, по недоразумению имену-
емых Западным и Восточным бассейнами, я больше не уви-
жу.

Витгефт горячо поблагодарил его за мужество и тут же



 
 
 

разрешил ему в трудную минуту со своим отрядом действо-
вать по способности.

Отпустив около полуночи свой штаб на отдых, адмирал
вызвал с «Пересвета» своего сына.

Молодой офицер явился к отцу, преисполненный боевого
задора. Он ни минуты не сомневался в победе и мечтал уже
о бомбардировке японских островов. Настроение отца его
обескуражило.

– Как же ты, папа, поведёшь завтра эскадру в бой, если
сам не веришь в победу? – изумился он.

– На эскадре всего несколько человек надеются на успех,
остальные же лишь выполняют царское повеление, – устало
заметил отец.

Старый адмирал ласково смотрел на сына, так напоминав-
шего своей наружностью покойную жену. Те же карие живые
глаза, яркие пухлые губы и женственно-мягкий овал лица.

Адмирал припоминал долгую супружескую жизнь и вдруг
неожиданно перевёл разговор на семью. Подробно рассказал
сыну о своём сватовстве к его матери, о появлении на свет
Васи, вспоминал его детство. Затем перешёл к наставлени-
ям. Это было давно продуманное им до деталей духовное за-
вещание.

– Почему, папа, ты говоришь так, как будто уверен в своей
скорой смерти? – пытался было перебить мичман.

– Я и вызвал тебя так поздно, чтобы попрощаться. Всё
в руках Божьих, но у меня предчувствие, что я погибну в



 
 
 

завтрашнем бою.
Незаметно за разговорами пролетела ночь, и, благословив

сына образком, Витгефт простился с ним и долго смотрел
ему вслед, пока шлюпка не исчезла в предрассветном тума-
не…

Как только корабли начали выходить на рейд, адмирал
поднялся на мостик и больше уже не сходил с него. Он без-
участно следил, как медленно выходила на внешний рейд эс-
кадра, предоставив всем распоряжаться Матусевичу.

Матусевич, прекрасно выспавшийся, был в приподнятом
настроении, суетился, тормошил своих подчинённых, «фи-
тилил» замешкавшихся командиров и весело напевал люби-
мую арию из «Прекрасной Елены». Весь штаб постепенно
начал обращаться к нему за всеми распоряжениями, а Вит-
гефт лишь одобрительно кивал головой на все указания Ма-
тусевича.

Когда эскадра тронулась за тральщиками, Витгефт сел в
принесённое для него на мостик мягкое кресло и стал мол-
чаливо разглядывать в бинокль горизонт и идущую за «Це-
саревичем» эскадру. Он подолгу останавливал свой взгляд
на шедшем четвёртым от головы «Пересвете», как бы наде-
ясь увидеть на нём своего сына.

При появлении на горизонте отряда японских броненос-
цев адмирал отпустил в Артур тральщики и приказал «Но-
вику» стать на своё место. Но когда «Цесаревич» вследствие
порчи машины выкатился из строя, Витгефт сразу вышел из



 
 
 

своей апатии и в резких выражениях начал выговаривать ко-
мандиру броненосца капитану первого ранга Иванову. Изум-
лённый непривычным тоном адмирала, командир попытался
было возражать, но Витгефт приказал ему замолчать и оза-
ботиться немедленным исправлением машины.

Чины адмиральского штаба с удивлением посматривали
на своего всегда кроткого и спокойного адмирала. Матусе-
вич даже перестал напевать и одобрительно заметил:

– Хотя и не стоит сердиться из-за пустяков, но всё же это
лучше, чем сидеть в мрачном раздумье. Вот увидите, Виль-
гельм Карлович, мы сегодня побьём японцев, – подбадривал
он командующего.

– Тьфу, тьфу, не сглазьте, Николай Александрович, – суе-
верно сплюнул через плечо адмирал.

Настроение адмирала не могло не отразиться на чинах его
штаба, а через них и на всех офицерах броненосцев. Даже
легкомысленная молодёжь приуныла и мрачно поглядывала
на идущий напересечку курса русской эскадры броненосный
отряд адмирала Того. Ясно видимые японские корабли шли
как на параде. Точно соблюдая дистанцию и строго следуя
в струе мателота, чуть поблёскивая на солнце стальными ду-
лами орудий, японцы быстро приближались.

Командир носовой двенадцатидюймовой башни мичман
Сполатбог, сидя в своём грибе над башней, наблюдал в щель
за приближением японцев и удивлялся, что так долго адми-
рал не отдаёт приказа об открытии огня. Правда, уже оба



 
 
 

орудийных комендора-хозяина возились около своих пушек
и проверяли действия всех механизмов.

– Смотри, Гаркуша, не осрамись сегодня, – говорил ко-
мендор первого орудия, обращаясь к соседу. – Проверь как
следует действие подъёмных механизмов, чтобы в самый
главный момент не заело.

– Небось, Федя, всё будет в исправности, если только япо-
нец не повредит.

– Алексей Васильевич! – окликнул Сполатбога подошед-
ший к башне старший артиллерист броненосца лейтенант
Ненюков. – Помни, огонь открывать только тогда, когда про-
тивник будет ясно виден, и зря снарядов не бросать.

– Есть, есть. Как там Виля, всё ещё в похоронном настро-
ении?

– Малость оживился и даже зафитилил Иванову, но в об-
щем он больше думает о том, как бы уклониться от боя, чем
как его выиграть.

– А Матусевич?
– Напевает шансонетку, рассказывает похабные анекдоты

и на адмиральском мостике чувствует себя как в морском
собрании. Если бы не он, дело было бы окончательный гроб.
Что твои Гаркуша и Котин, чувствуют себя орлами?

– Так точно, вашбродь. Хоть сейчас готовы самого Тогу
подстрелить, – ответил Гаркуша.

В это время пробили боевую тревогу, башня наполнилась
матросами. Загрохотали лебёдки подачи, медленно заворо-



 
 
 

чались дула орудий. Сполатбог спустился вниз и сам прове-
рил исправность орудий.

– Не суетись, работай без толкотни, смотри, чтобы всё бы-
ло в исправности, – предупреждал он.

С моря донёсся тяжёлый звук выстрела из крупного ору-
дия, и вскоре справа по носу взметнулся столб воды.

– Началось… Господи, благослови, – сразу посерьёзнели
матросы.

Сполатбог поднялся на своё место. За первым выстрелом
последовали другие. Бой начался.

– Убрать прислугу мелкой артиллерии и всех свободных
вниз, – распорядился Витгефт. – Открыть огонь по головно-
му кораблю противника.

Сигнальщики бросились набирать нужные флаги. Мату-
севич внимательно разглядывал японцев.

– Четыре броненосца и два броненосных крейсера, – про-
говорил он. – Всего двадцать семь крупных и около пятиде-
сяти шестидюймовых орудий против двадцати трёх крупных
и тридцати средних с нашей стороны. Превосходство не так
уж велико.

Витгефт в ответ только тяжело вздохнул:
– Всё-то вы, Николай Александрович, видите в розовом

свете.
– Зато вы, Вильгельм Карлович, уж очень мрачно смотри-

те на всё.
Разорвавшийся у носа корабля японский снаряд осыпал



 
 
 

стоящих на мостике градом осколков. Ранило двух сигналь-
щиков. Появились носилки. Витгефт продолжал равнодуш-
но сидеть в своём кресле, как будто ничего не случилось.

Зато Матусевич сразу заволновался.
– Вы бы, Вильгельм Карлович, ушли в боевую рубку, а то

здесь, не ровён час, пустяковым осколком зацепит, – пред-
ложил он.

– В рубке и без того тесно. Уйти одному я не считаю воз-
можным, а всем нам всё равно там не поместиться.

– Поднимитесь хотя бы на верхний мостик, там меньше
падает осколков.

– Не всё ли равно, где помирать? – мрачно отозвался ко-
мандующий эскадрой и, отвернувшись, стал рассматривать
противника.

Матусевич пожал плечами и вполголоса выругался.
Обе эскадры продолжали вести редкий огонь с дальней

дистанции. Японцы пересекли курс русской эскадры и по-
шли контркурсом. Огонь с обеих сторон сразу усилился.
«Цесаревич» грохотал всем правым бортом. В то же время в
него один за другим попало несколько крупных снарядов, ко-
торыми броненосцу было нанесено несколько пробоин и раз-
бит спардек. Осколки забарабанили по броне носовой баш-
ни.

Уловив момент, Сполатбог дал залп по головному япон-
скому броненосцу «Микаса».

Как только откатившиеся орудия встали на своё место и



 
 
 

были открыты замки для нового заряжения, вся башня на-
полнилась хлынувшими из дула едкими пороховыми газами.
Прислуга сразу закашляла и зачихала, у многих начали бо-
леть глаза.

– Наводить невозможно, вашбродь, – жаловался мичману
Гаркуша.

– Открыть для проветривания броневую дверь! – распо-
рядился Сполатбог.

Через некоторое время воздух в башне очистился, и мат-
росы смогли снова войти в неё. При следующих выстрелах
повторилось то же. Быстрая стрельба стала невозможной.
Матросы жаловались на головную боль и с трудом обслужи-
вали орудие.

Мичман вышел из башни и доложил об этом старшему ар-
тиллеристу, стоявшему впереди боевой рубки. Вслед за Спо-
латбогом о том же сообщили командиры других плутонгов15.
Создалось неожиданное и серьёзное препятствие. Дувший
со стороны японцев ветер мешал стрелять русским.

– Вызвать вторую смену из людей от мелкой артиллерии.
Пусть после каждого выстрела чередуются и выходят наружу
из башен, прячась за ними, – распорядился командир бро-
неносца.

Стрельба продолжалась. При каждом попадании непри-
ятельского снаряда стоящие открыто матросы бросались

15 Плутонг – совокупность группы орудий одинакового калибра, расположен-
ных на корабле. Теперь этот термин заменён словом «батарея».



 
 
 

за укрытия, спасаясь от осколков. Большинство успевало
укрыться, но некоторых всё же задевало. То и дело раздавал-
ся громкий крик: «Носилки». Это бегание матросов вносило
большой беспорядок.

Витгефт молчаливо созерцал картину боя.
Японцы, вначале усиленно обстреливавшие «Цесареви-

ча», теперь перенесли огонь на концевые корабли. Когда
крейсера ловким манёвром вышли из-под обстрела, на мо-
стике все зааплодировали. Даже Витгефт начал улыбаться и
приказал выразить крейсерам своё удовольствие.

Между тем японцы, продолжая идти прежним курсом,
вскоре почти скрылись за горизонтом. Над поверхностью
моря виднелись только трубы и мачты. Бой прекратился.
Русская эскадра, развив ход до пятнадцати узлов, шла двумя
колоннами к Корейскому проливу. На судах пробили отбой
и велели команде пить чай.

На адмиральском мостике собрался весь штаб, командир
и старшие специалисты броненосца. Началось оживлённое
обсуждение создавшейся обстановки. Запросили суда о по-
вреждениях. Они оказались незначительными.

– Японцы, очевидно, сильно пострадали, так как оторва-
лись от нас и сейчас, наверное, занимаются починкой, – уве-
рял всех Матусевич. – Я своими глазами видел несколько по-
паданий в «Микасу» и «Ниссин». На последнем даже вспых-
нул пожар.

Флаг-офицер Эллис и Кувшинников подтвердили, что по-



 
 
 

чти на всех японских кораблях были видны значительные
пробоины.

– Пока Того зализывает свои раны, мы успеем уйти по-
дальше и с наступлением темноты сможем и вовсе скрыться
от него, – вторил Матусевичу флагманский штурман лейте-
нант Азарьев.

– Ночью мы сможем скрыться от японцев ложными пово-
ротами, – неожиданно оживился Витгефт.

Было видно, что и у него появилась надежда на благо-
получный исход боя. Эскадра продолжала идти в полном
порядке, сохранив после первого боя всю свою боеспособ-
ность.

– Выпьем за наш успех, – предложил Матусевич и прика-
зал подать на мостик завтрак себе и командующему эскад-
рой, отпустив остальных офицеров в кают-компанию.

Старший офицер броненосца капитан второго ранга Шу-
мов доложил Витгефту, что одним из снарядов разрушено
адмиральское помещение.

– Бог с ним совсем, лишь бы нам благополучно вырвать-
ся отсюда, – отозвался адмирал. – Пошлите ко мне моего ве-
стового, – попросил он.

Когда вестовой пришёл, Витгефт приказал узнать, сохра-
нился ли портрет его покойной жены, стоявший на письмен-
ном столике, и если он уцелел, то принести ему.

Подали завтрак. Матусевич с обычным аппетитом смако-
вал каждое блюдо.



 
 
 

Изысканный завтрак пришёлся по вкусу и Витгефту. Он
заметно повеселел, пробуя различные закуски.

– Не потребовать ли нам флакон «Мумма»? – предложил
Матусевич после завтрака.

– Нет уж, шампанское будем пить, когда попадём во Вла-
дивосток, – отказался адмирал.

Перевалило за полдень, солнце начало склоняться к запа-
ду. По-прежнему стояла хорошая погода. Позавтракав, Вит-
гефт сел поудобнее и, нежась на солнце, задремал.

Матусевич спустился с мостика и начал вместе с коман-
диром обход броненосца. Матросы бодро вытягивались при
виде начальства и бойко отвечали на все вопросы адмирала.

– Сколько японцев сегодня убил? – обратился Матусевич
к стоявшему около башни Гаркуше.

– Трёх офицеров и десятка два матросов, ваше превосхо-
дительство, – не сморгнув, ответил комендор. – Да ещё один
снаряд не разглядел в прицельную трубу. Думается, как бы
не в самого ихнего адмирала угодил.

– Молодчина, врёшь и не краснеешь! Спасибо за службу.
А этот что у вас делает? – обернулся адмирал к Котину, ко-
торый усердно протирал глаза.

– Японец на меня, ваше превосходительство, больно рас-
серчал, как я его двенадцати-дюймовкой угостил, и со зло-
сти запорошил мне глаза, – улыбнулся в ответ матрос.

На спардеке на скорую руку приводили что можно в по-
рядок. У правой кормовой шестидюймовой башни матросы,



 
 
 

пользуясь перерывом, играли в орла и решку. Заметив на-
чальство, они вскочили.

– Продолжай играть, – разрешил адмирал, – только смот-
рите, чтобы в игре с японцами нам выпал орёл, а не решка.

– Если нам, ваше превосходительство, и выпадет решка,
мы адмирала Тогова обжулим и перевернём орлом вверх, –
ответил один из играющих.

– Молодцы, ребята! – похвалил Матусевич.
Спустившись затем вниз, он посетил раненых матросов.

Судовой лазарет был разрушен одним из снарядов, и ране-
ных временно поместили в кондукторской кают-компании.
Многие из раненых были в сознании и, увидя адмирала, ста-
ли задавать ему вопросы о ходе боя.

– Подсыпали, значит, малость перцу японцам, коль они
так скоро от нас отстали, – радовались матросы. – Пусть те-
перь будут поосторожнее в драке!

– Весёлый адмирал, – заметил один из раненых, – он, ска-
зывают, и морду бьёт тоже весело, с прибаутками.

– Вот бы его заместо Витгефта. Тот с самого Артура си-
дит, как сыч, в кресле, – сокрушённо заметил один из флаг-
манских сигнальщиков.

– Да. Нашему командующему настоятелем в монастыре
быть, а не адмиралом. Всё вздыхает да крестится. На него
посмотришь – и на самого тоска нападает.

– Даже женину карточку ему вестовой принёс, так он её
при всех поцеловал и в карман, как иконку, спрятал.



 
 
 

– Японцы с левого борта нас нагоняют, – сообщил вошед-
ший фельдшер.

– Значит, ещё будет драка, – угрюмо заметил сигнальщик.
В начале пятого эскадра адмирала Того, идя параллель-

ным курсом с русской на расстоянии пятидесяти-шестиде-
сяти кабельтовых, начала её медленно нагонять. С каждой
минутой становилось очевидней, что новый бой неизбежен.

На адмиральском мостике оба адмирала с командиром
«Цесаревича» и  флагманскими специалистами разбирали
различные способы маневрирования эскадры, чтобы поста-
вить неприятеля в невыгодное положение.

Начавшаяся перестрелка прервала совещание. Русская
эскадра продолжала идти прежним курсом в кильватерной
колонне, увеличив ход до пятнадцати узлов.

Японцы начали стрельбу с сильных перелётов по флаг-
манским кораблям «Цесаревич» и «Пересвет». Но затем по-
степенно пристрелялись и стали засыпать русских снаряда-
ми. Русские очень энергично отвечали, так что бой шёл с
равным успехом для обеих сторон.

После пяти часов вечера в «Цесаревича» стало попа-
дать особенно много снарядов. Воздух был буквально насы-
щен свистящими осколками. Но Витгефт упрямо продолжал
оставаться на открытом нижнем боевом мостике. Посколь-
ку здесь находился адмирал, рядом с ним поместился и весь
штаб. Лица почти у всех побледнели и приняли то особенное
сосредоточенное выражение, которое бывает у людей, под-



 
 
 

вергающихся смертельной опасности.
Даже Матусевич перестал напевать и, стоя на правом кры-

ле мостика, внимательно наблюдал за тем, что происходит
на японской эскадре. Флаг-офицер мичман Эллис украдкой
крестился при каждом новом попадании. У Азарьева тряс-
лись от волнения руки. Оба сигнальщика испуганно шараха-
лись в сторону при близких разрывах Один Витгефт продол-
жал спокойно стоять, облокотившись на спинку своего крес-
ла. Временами он в бинокль смотрел на шедшие в кильва-
тер «Цесаревичу» броненосцы. Но тучи дыма, окутывавшие
всю эскадру, мешали что-либо разглядеть как следует. Вид-
ны были лишь облака чёрного дыма, сквозь который иногда
проступали трубы и мачты.

Адмирал отошёл к левому крылу мостика и погрузился в
наблюдение за происходившим на «Пересвете». Броненосец
был опоясан зеленоватыми огнями выстрелов.

– Молодцами отбиваются, – вполголоса проговорил подо-
шедший к адмиралу Эллис.

– Сегодня наша эскадра ведёт стрельбу более выдержан-
но, чем японцы. Они явно нервничают и зря бросают много
снарядов, – заметил стоявший тут же лейтенант Азарьев.

– Через час начнёт темнеть, и если мы продержимся, то
это будет равноценно выигранному бою,  – произнёс Вит-
гефт.

–  Конечно, продержимся! Смотрите, «Микаса» горит и
стреляет всё реже, на «Асаме» пожар, «Якумо» на время со-



 
 
 

всем вышел из строя. Адмирал Того, верно, чувствует себя
весьма неважно, – ответил Эллис.

Вдруг двенадцатидюймовый снаряд разорвался над мо-
стиком, ударившись в середину фок-мачты. Вслед за оглу-
шительным грохотом всё заволоклось густым дымом.

Сила взрыва была так велика, что даже матросы, стояв-
шие на верхней палубе около носовой башни, были сбиты с
ног. Командир «Цесаревича», находившийся в этот момент
впереди боевой рубки, воздушной волной был отброшен в
сторону и потерял сознание. В самой боевой рубке сорвало
с рельсов левый дальномер и сильно всех оглушило. У сто-
явшего около входа горниста Зубова лопнула барабанная пе-
репонка в правом ухе. Решив, что его ударил кто-нибудь из
офицеров, он вскрикнул от боли и тотчас же скороговоркой
проговорил:

– Виноват, вашбродь, сейчас отойду в сторону!
Как только первый испуг миновал, все находившиеся в бо-

евой рубке кинулись наружу. На мостике они увидели потря-
сающую картину. Вся палуба была забрызгана кровью. На
ней вперемешку лежали тела офицеров и матросов, но Вит-
гефта среди них не было. Матусевич, отброшенный к руб-
ке, был придавлен другими. Он пытался приподняться, но,
обессиленный полученными ранами, падал снова. Когда его
освободили, он прежде всего спросил, где Витгефт, и поте-
рял сознание. Его снесли на перевязочный пункт. Неподалё-
ку подавали признаки жизни ещё несколько человек.



 
 
 

– Но где же адмирал?! – испуганно озирался подошедший
в это время уже оправившийся командир «Цесаревича» Ива-
нов.

– Вот, – хрипло проговорил один из матросов, с ужасом
указывая на валявшийся далеко на палубе окровавленный
кусок мяса с болтавшимся на нём адмиральским погоном.

Бросились разбирать валявшиеся трупы и между ними на-
шли оторванную по бедро ногу. По метке на белье опреде-
лили, что она принадлежит Витгефту. Тут же лежали обез-
главленные трупы Эллиса и Азарьева.

Тела убитых унесли вниз и окатили палубу водой.
Памятуя о той растерянности в эскадре, которая произо-

шла во время гибели адмирала Макарова на «Петропавлов-
ске», когда командование было передано тому же адмиралу
Ухтомскому, командир «Цесаревича» решил идти прежним
курсом, не сообщая о гибели адмирала.

Между тем японцы, несколько обогнав русскую эскадру,
стали охватывать их голову и отжимать её к северу. Чтобы
избежать этого, Иванов приказал положить право руля, по-
вернув на два румба влево.

В это время двенадцатидюймовый снаряд ударился о
верхний передний мостик и осыпал осколками боевую руб-
ку. Часть из них попала в прорезь рубки, имеющую ширину
около фута, переранила всех находившихся в рубке и уни-
чтожила все приборы. Иванову перебило руку, и от боли он
потерял сознание. Положенный направо руль так и остался



 
 
 

в этом положении, вследствие чего никем не управляемый
броненосец стремительно покатился влево и стал описывать
циркуляцию.

Никто из находившихся вблизи рубки не заметил проис-
шедшего в ней, и все решили, что эскадра по каким-то при-
чинам меняет курс. Но когда крен броненосца достиг опас-
ного предела, то матросы в ужасе стали выбегать от внут-
ренних помещений на палубу и кинулись к борту. Было оче-
видно, что с кораблём что-то неладно. Офицеры бросились
в рубку. Они увидели лежащего на палубе командира броне-
носца. Рядом, с развороченной грудью, хрипел в предсмерт-
ной агонии старший судовой штурман лейтенант Никшич.
Тут же вперемешку лежали раненые матросы и офицеры.
Крикнули носилки, лейтенант Пилкин бросился к штурвалу,
пытаясь вывести броненосец на курс, но руль не действовал.
Тогда лейтенант решил перевести управление на централь-
ный пост и одновременно послал за старшим офицером, ко-
торый должен был вступить в командование броненосцем.

Капитан второго ранга Шумов находился в носовой бата-
рее. До него только что дошло известие о гибели Витгеф-
та, и он решил подняться наверх, чтобы выяснить обстанов-
ку, но в это время броненосец сильно накренился на правый
бок. Почуяв неладное, старший офицер поторопился выйти
на палубу, где он встретил шедшего на перевязку командира
броненосца.

– Что случилось, Николай Михайлович? – спросил встре-



 
 
 

воженно Шумов. – Где адмирал Матусевич?
– Адмирал тяжело ранен и отнесён к себе в каюту. Прими-

те командование броненосцем и сообщите эскадре, что ад-
мирал передаёт командование младшему флагману.

– Есть. Всё будет исполнено, – и Шумов побежал наверх.
Прошло несколько минут, пока наконец старший офицер

с помощью лейтенанта Пилкина и вернувшегося с перевязки
старшины рулевого Лосева перевели управление броненос-
ца на центральный пост. Одновременно был поднят сигнал
о передаче командования адмиралу Ухтомскому. Но вслед-
ствие дыма от пожара, окутывавшего «Цесаревича», не все
корабли разобрали этот сигнал и по-прежнему продолжали
следить за флагманским броненосцем. Они тоже начали по-
одиночке ложиться на обратный курс.

Между тем «Цесаревич» плохо удерживался на курсе и
из-за сильного повреждения дымовых труб начал отставать
от других судов. Японцы, не осмелившиеся преследовать ос-
новную часть эскадры, поспешили напасть на израненный
русский корабль. На нём сосредоточили огонь броненосцы и
два отряда крейсеров. Но наступившая темнота мешала на-
блюдению за стрельбой, и «Цесаревич» не получил значи-
тельных повреждений.

Все крупные и средние орудия на нём продолжали дей-
ствовать безотказно. Несколько удачных выстрелов броне-
носца вызвали пожар на одном из крейсеров противника, по-
сле чего и остальные поспешили отойти за пределы досяга-



 
 
 

емости русских орудий. Броненосцы вследствие значитель-
ных повреждений тоже вскоре отстали.

Налетевший туман скрыл броненосец от вражеских взгля-
дов. «Цесаревич» остался один. На норд-осте, в направле-
нии уходящей эскадры, слышалась учащённая стрельба лёг-
кой артиллерии. Было видно, что японские миноносцы про-
должали преследовать её.

В наступившей темноте броненосец некоторое время дви-
гался по неизвестному курсу – все компасы на нём были ис-
порчены. Пользуясь временным затишьем, Шумов собрал на
мостик старших специалистов корабля, которые все были ра-
нены, и начал советоваться с ними о дальнейшем. При свете
ручного электрического фонарика по карте приблизительно
определили местонахождение корабля: почти в ста милях к
юго-востоку от Артура.

Первым высказал своё мнение флагманский артиллерист
лейтенант Кетлинский:

– Я полагаю, что при наличных повреждениях нам до Вла-
дивостока не добраться и необходимо вернуться в Артур.

– Сейчас попасть туда ещё труднее, чем во Владивосток,
так как на подступах к нему нас ожидают десятки японских
миноносцев, от которых мы не сможем ни уйти, ни отбить-
ся, – возразил минный офицер лейтенант Пилкин.

– Остаётся одно – пробираться в нейтральный порт, там
починиться насколько возможно и затем идти во Владиво-
сток, – решил Шумов.



 
 
 

–  Но это – бегство от войны! Там нас, конечно, тот-
час же разоружат, – взволнованно говорил весь забинтован-
ный старший артиллерийский офицер лейтенант Ненюков. –
Честь Андреевского флага не позволяет нам принять такое
позорное решение.

– Что же вы предлагаете? – спросил Шумов.
– Немедленно идти на соединение с остальной эскадрой.
– Это невозможная вещь, – вмешался поднявшийся на мо-

стик старший механик Корзун. – В левой машине снарядом
погнут гребной вал, в передней кочегарке выведены из строя
все котлы, трубы разрушены. Тяги нет, это вызывает огром-
ный перерасход угля. Мы не можем давать больше тридцати
оборотов в минуту, то есть иметь ход свыше шести-семи уз-
лов при самой напряжённой работе кочегаров. Уж по одному
этому мы не в состоянии ни догнать нашу эскадру, ни уйти
во Владивосток. Нам остаётся одна дорога – в нейтральный
порт. Хорошо ещё, если нам туда удастся добраться.

–  Вы всегда, Алексей Владимирович, любите всё пред-
ставлять в мрачном свете, – возразил Ненюков.

– Факты, дорогой Дмитрий Васильевич, вещь упрямая.
Постепенно на мостике собрались и другие офицеры бро-

неносца. Завязался горячий спор. Молодёжь была за Неню-
кова и настаивала на возвращении в Артур, если нельзя идти
во Владивосток. Более пожилые находили целесообразным
уход в нейтральный порт.



 
 
 

– Зайдём в Циндао16. По правилам нейтралитета, суще-
ствующим там, корабль любой воюющей страны может в
порту починиться, пополнить запасы угля и продовольствия
и затем продолжать свой путь, – предложил лейтенант Ще-
тинин, размахивая забинтованной рукой.

Это мнение примирило всех. Решено было по способно-
сти двигаться в Циндао, расположенный на юге Шантунгско-
го полуострова. До него оставалось около ста двадцати миль.

–  Самая главная наша задача сейчас – это скрыться от
японских миноносцев. Поэтому прежде всего необходимо
произвести возможно большее затемнение броненосца. В
случае же обнаружения противника не открывать боевых
фонарей и вести огонь лишь в крайности, уклоняясь от мин
изменением курса, – отдавал распоряжения Шумов.

Сухой и педантичный, он не пользовался любовью ни ко-
манды, ни офицеров. Но за истекший день он проявил столь-
ко хладнокровия и мужества в самые трудные минуты боя,
что сразу приобрёл авторитет у своих подчинённых.

–  Есть, есть,  – обрадованно ответили офицеры и разо-
шлись по своим местам.

В то время как артиллеристы с обоих бортов усиленно
вглядывались в окружающую темноту, остальные матросы,
как могли, приводили в порядок всё, что было возможно

16  Циндао – китайский порт на юге Шаньдунского полуострова, был во-
енно-морской базой Германии, построенной ею после захвата в 1897 году
Цзяочжоуской области и заключения с Китаем договора на её аренду в 1898 го-
ду.



 
 
 

при отсутствии света. Палубы очищались от загромождав-
ших их обломков, вместо снесённых трапов наскоро прила-
живали деревянные, трюмный дивизион наспех заделывал
многочисленные пробоины в корпусе корабля, которые, к
счастью, были почти все надводные, и откачивал воду из за-
топленных помещений.

На перевязочном пункте два врача едва успевали перевя-
зывать раненых. Больше половины раненых матросов верну-
лись в строй, и только человек пятнадцать были размеще-
ны по офицерским каютам и в адмиральской столовой. Из-
вестие, что «Цесаревич» идёт в Циндао, было встречено об-
щим одобрением.

– Думал я, что наш старшой только и умеет, что жалкие
слова говорить да под винтовку ставить. А, оказывается, он
очень даже башковитый командир, – разглагольствовал ра-
ненный в обе ноги сигнальный старшина Мокин.

– Да, многие его за сегодня добром помянут, – заметил
старший врач Шплет, перевязывая писаря Кутова. – Можно
ручаться теперь, что все наши раненые выживут, а у Гаври-
лова останется нога, – кивнул он на стонавшего рулевого с
раздробленной ногой.

– Николе-угоднику свечку поставлю за старшого, ежели
так будет, вашескородие, – прохрипел тот с трудом. – Мне
без ноги лучше не жить. Что я буду делать у себя дома? Жена
да трое детей, я один работник в семье.

– Не волнуйся. Как придём в порт, тебя первого отправим



 
 
 

на берег. Сложим кость и загипсуем. Через полтора месяца
танцевать будешь, – улыбнулся младший врач.

– Фёдор Лукич, – обратился к нему Шплет, – побудьте
здесь, а я пойду проведать Матусевича, – и вышел в коридор.

Адмирал уже пришёл в себя и стоически переносил боль.
Он читал рассказы Мопассана, изредка громко смеясь. При
этом он тотчас же начинал болезненно морщиться – тяжё-
лое ранение в живот и ноги давало себя знать при малейшем
движении.

– Как дела, дражайший эскулап? – фамильярно-дружески
обратился он к вошедшему врачу.

– Плывём в Циндао, пока на море тихо и темно.
– Значит, Шумов молодцом справляется с делом?
–  Офицеры им не нахвалятся. Матросы – и те добром

вспоминают.
– Ишь ты! А ещё два дня тому назад в Артуре мы с покой-

ным Вильгельмом Карловичем думали его сменить как неав-
торитетного офицера. Как Николай Михайлович? – осведо-
мился он о командире «Цесаревича».

– Рана у него пустяковая. Другой бы на его месте и не вы-
ходил из строя.

– Тоже сюрприз. Считался он боевым командиром, а ока-
зался мокрой курицей.

– Ваше самочувствие как, Николай Александрович?
– Больно, а так ничего. Жарок около тридцати восьми. Во

всём виноват покойник адмирал. Ну какого, спрашивается,



 
 
 

рожна он торчал на мостике и нас с собой держал? Сидел бы
в боевой рубке, или на верхнем мостике, или даже на марсе.
Все были бы если не целы, то живы. И я не валялся бы здесь
как дурак. Сколько времени мне придётся лежать?

– С месяц.
Адмирал облегчил свою душу крепким морским словцом

и попросил дать ему марсалы.
– Выпьем за упокой души Вильгельма Карловича. Чудес-

ный был человек. Мягкий, добрый, отзывчивый, храбрец
первейший, только вот духом слабоват. Ну да Бог с ним, цар-
ствие ему небесное. Передайте Шумову мою благодарность
и одобрение принятого решения. А Иванову посоветуйте от
меня по-дружески поскорее поправиться, – говорил он, про-
щаясь с врачом.

Когда доктор вышел, Матусевич налил в бокал марсалы,
поглядел на свет и начал пить мелкими глотками, причмо-
кивая от удовольствия.

Командир броненосца полулежал у себя в каюте, положив
раненую руку на подушку. Его слегка лихорадило, и он то и
дело проводил ладонью здоровой руки по своему горячему
лбу.

«Гангрена, отнимут руку», – беспокойно думал капитан,
прислушиваясь к боли.

О судьбе броненосца с момента передачи командования
он не думал.

«Пусть там Шумов выкручивается, как хочет. Да и едва ли



 
 
 

теперь кто нападёт в темноте на след «Цесаревича», – утешал
он себя.

Приход врача отвлёк его мысли.
–  Адмирал рекомендует вам вступить в командование

броненосцем, – проговорил врач, осмотрев больного.
– Но я себя очень плохо чувствую.
– На свежем воздухе вам будет лучше. Положите руку на

повязку и будете спокойно сидеть в кресле. Я сейчас позову
двух матросов. Они вас под руки проведут.

Поднявшись на мостик, капитан тотчас же сел в кресло,
положил раненую руку на подушку, понюхал нашатырного
спирта и затем уже подозвал к себе Шумова.

– Адмирал приказал мне вступить в командование, но я
чувствую себя очень плохо. Так что прошу вас распоряжать-
ся по-прежнему. Каков наш курс?

– Я приказал править по Полярной звезде, имея её за кор-
мой, так что можно считать, что мы идём на курс.

– Прекрасно. Когда доберёмся до Шантунга, то свернём
вдоль его берега и выйдем в Циндао. Где находятся останки
адмирала и его штабных?

– Снесены в его каюту и накраты адмиральским флагом.
– Завтра мы их погребём, если всё будет спокойно. В слу-

чае особой нужды разбудите, а я подремлю, – и командир,
отпустив Шумова, поудобней уселся в кресле.

Ночь проходила спокойно. Постепенно нервное напряже-
ние пережитого дня спадало. То тут, то там раздавался храп



 
 
 

спящих матросов, прикорнувших на своих местах. Было оче-
видно, что японцы окончательно потеряли из виду «Цеса-
ревича». Нашёл низовой туман, плотно закрыв весь гори-
зонт. Кое-как исправили один из компасов и, взяв курс на юг,
пошли на малых оборотах. Команде разрешили повахтенно
спать около орудий.

На рассвете открылись огни южного Шантунгского маяка.
Продрогши на заре, Иванов очнулся от дремоты и, увидев
маяк, взял курс на восток. Вскоре увидели берег Шантунг-
ского полуострова и пошли вдоль берега на юг.

Проиграли побудку. Матросы, спавшие кто где придётся,
торопливо бежали к умывальникам и мылись холодной за-
бортной водой. Затем быстро позавтракали и во главе с боц-
манами ринулись на приборку корабля.

Одновременно комиссия из старшего офицера и старших
специалистов занялась осмотром полученных в бою повре-
ждений.

На броненосце оказалось пятнадцать крупных пробоин
выше и ниже ватерлинии. Фок-мачта была перебита посре-
дине и удерживалась от падения только верхним мостиком.
При каждом размахе она грозила рухнуть. Все попытки за-
крепить её талями17 оказывались безуспешными. Трубы бы-
ли изрешечены, задняя же разворочена сверху донизу; все
прожекторы снесены, шлюпки избиты.

17 Тали – приспособления из блоков с продёрнутым через них тросом для подъ-
ёма тяжестей.



 
 
 

Вследствие подводных пробоин два отсека с правого бор-
та оказались залитыми водой. Рулевое отделение было со-
вершенно разрушено, руль повреждён. Внутри оказались
разбитыми адмиральская каюта, лазарет и много других по-
мещений.

– Здорово же нас разделали, – резюмировал Шумов после
окончания осмотра.

– С такими повреждениями нечего и думать о Владиво-
стоке.

– Да. Для починки нам нужно не меньше месяца, – заме-
тил Пилкин.

– Придётся, видимо, разоружиться и выйти из игры, – за-
думчиво проговорил Ненюков. – Отвоевался наш «Цесаре-
вич».

Эти слова тотчас же распространились по всему кораблю.
–  Ежели до порта доберёмся, там, значит, и станем на

мёртвые якоря до конца войны, – разглагольствовал Гарку-
ша. – Эх, и выпью за упокой души покойного адмирала!

– Погоди, неизвестно, что ещё будет. Вдруг япошка откуда
ни возьмись наскочит? Тогда не миновать нам рыбьего цар-
ства, – ответил Котин.

Около полудня команду выстроили на палубе перед уло-
женными в ряд трупами убитых. Все погибшие были зашиты
в брезент, к ногам привязан груз. Справа, прикрытая адми-
ральским флагом, лежала отдельно нога Витгефта, рядом те-
ла четырёх офицеров и восьми матросов под общим Андре-



 
 
 

евским флагом. Судовой священник, отец Рафаил, всё ещё
бледный от вчерашних переживаний, с трясущейся головой,
слабым прерывающимся голосом служил панихиду. Летнее
полуденное солнце палило обнажённые головы; ослепитель-
но блестело море под глубокой синевой бездонного неба. Всё
это плохо гармонировало с разрушениями на броненосце, с
лежащими на палубе трупами, от которых уже шёл запах тле-
ния.

– Преклониша колени, Господу помолимся! – провозгла-
сил священник и опустился на избитую и исковерканную
снарядами и пожарами палубу.

За ним последовали матросы.
– «Вечная память, ве-е – ечная память», – выводил судо-

вой хор печальную мелодию.
– Из земли взят и в землю отыдеши, яко земля есть, – про-

бормотал священник, осыпая покойников землёй, принесён-
ной матросом-причетником в ведре.

Панихида окончилась.
– Накройсь! – скомандовал вахтенный начальник. – Слу-

шай на караул!
Матросы вскинули винтовки, офицеры блеснули обна-

жёнными палашами. Приспустили наполовину кормовые и
стеньговые флаги. Музыка заиграла «Коль славен». Коман-
дир броненосца, старший офицер и уцелевшие чины штаба
эскадры подняли гроб с останками адмирала. Резко прогре-
мел траурный салют из кормовых трёхдюймовок. Останки



 
 
 

адмирала Витгефта в последний раз торжественно проплыли
под заунывные звуки музыки вдоль выстроенных во фронт
матросов. Слабо плеснулась вода, принимая то, что осталось
от незадачливого адмирала.

Затем были спущены остальные тела. Когда последнее со-
скользнуло с доски, Иванов скомандовал: «К ноге!» – и, вы-
ступив вперёд, поблагодарил матросов за боевую работу.

– Мы направляемся в нейтральный порт, там починимся
и с Божьей помощью попытаемся прорваться во Владиво-
сток, – закончил он свою речь.

Затем матросов распустили, а командир броненосца от-
правился с докладом к Матусевичу. Адмирал не имел уже
такого бодрого вида, как накануне. Беспрерывные боли на-
ложили отпечаток страданий на его побледневшее лицо. Он
сильно нервничал. Выслушав доклад, Матусевич одобрил
решение идти в Циндао.

– В сорочке вы родились, Николай Михайлович, – улыб-
нулся адмирал. – Надо быть очень счастливым, чтобы бла-
гополучно вывести из боя весь избитый броненосец и избе-
жать при этом встречи с многочисленными японскими ко-
раблями.

– Помимо счастья, необходимо также и уменье, – обидел-
ся Иванов.

– Тут никакое уменье не помогло бы. Я объясняю нашу
удачу лишь полной растерянностью японцев после боя. Не
добить едва передвигающегося «Цесаревича» – это непро-



 
 
 

стительное упущение со стороны японцев.
– Надо думать, что ваше превосходительство не в претен-

зии за это на адмирала Того!
– Само собой разумеется. Как только починитесь, Нико-

лай Михайлович, с Богом двигайтесь во Владивосток. Авось
одному броненосцу удастся то, что не смогла выполнить эс-
кадра.

–  Слушаюсь, ваше превосходительство, сейчас я едва
стою на ногах, но как только оправлюсь – вновь попытаю сча-
стья!

К вечеру того же дня «Цесаревич» добрался до Циндао,
где через несколько дней был разоружён и интернирован до
конца войны.

–  Шесть узлов хода. И это боевая эскадра, идущая на
прорыв в виду неприятеля! – возмущался командир отряда
крейсеров адмирал Рейценштейн. Он стоял на мостике крей-
сера «Аскольд» и рассматривал в трубу маячившие на гори-
зонте японские суда.

– Ход наш зависит от идущих впереди тральщиков. При
большой скорости тралы всплывут на поверхность и пере-
станут выполнять своё назначение, – ответил находившийся
рядом с ним командир корабля капитан первого ранга Борис
Николаевич Грамматчиков.

– Если мы будем и дальше идти с такой же скоростью, то,
наверно, потерпим неудачу, – раздражённо продолжал адми-
рал.



 
 
 

Исполняющий обязанности флаг-офицера молоденький
мичман Медведев вдруг резко протянул руку вперёд и ука-
зал на плывущую невдалеке от крейсера гальвано-ударную
мину18.

– Вызвать караул для расстрела мины, – приказал Грам-
матчиков.

Вскоре двадцать матросов, выстроившись вдоль борта, да-
ли несколько залпов. Мина затонула.

– Тральщики называются, так их перетак! – ругался Рей-
ценштейн. – Тралили чуть ли не неделю и всё же не сумели
полностью очистить рейд. Я бы прописал ижицу этому тол-
стому тюленю Лощинскому за такую работу! Передайте сиг-
налом командующему: «Вижу слева плавающие мины».

– Есть, – ответил мичман и приказал флагманским сиг-
нальщикам набирать нужные флаги.

В противоположность адмиралу, Грамматчиков с невоз-
мутимым спокойствием продолжал наблюдать за происходя-
щим. Культурный, образованный командир, Грамматчиков
подобрал себе таких же офицеров. На крейсере был уничто-
жен мордобой, даже боцман Кулик боялся пускать в ход свои
пудовые кулаки и крупно ругаться осмеливался лишь впол-
голоса. Грамматчиков происходил из артистической семьи
и сам готовился стать музыкантом. С его матерью, извест-

18 Гальвано-ударная мина – контактная мина, взрывающаяся под действи-
ем электрического тока, получаемого от гальванических элементов, размещён-
ных в гальвано-ударном колпаке мины.



 
 
 

ной в своё время скрипачкой, был хорошо знаком в молодо-
сти Макаров. Его-то рассказы о море и моряках пробудили
в юноше страсть к морской службе. Подающий большие на-
дежды пианист сменил концертный зал на палубу корабля и
беккеровский рояль на скорострельное орудие. Но любовь к
музыке осталась в нём навсегда. Грубоватый, бурбонистый
Рейценштейн не мог прийтись по душе Грамматчикову. Ад-
мирал, в свою очередь, недолюбливал командира «Асколь-
да» и считал его полуштатским человеком, не лишённым из-
вестного свободомыслия. Скрепя сердце Рейценштейн под-
нял на «Аскольде» свой флаг. Теперь ему предстояло идти в
бой вместе с Грамматчиковым.

Следуя малым ходом за колонной броненосцев, «Ас-
кольд» то и дело должен был стопорить машины, чтобы из-
бежать столкновения с «Полтавой», идущей впереди. Грам-
матчиков при этом только морщился, а адмирал отчаянно
ругался.

– Команда имеет время обедать, – доложил адмиралу но-
вый сигнал «Цесаревича» Медведев.

– Свистать к вину, – скомандовал вахтенный начальник
мичман Житков.

По всему крейсеру понеслись резкие звуки боцманских и
унтер-офицерских дудок.

На мостик подали пробу. Весь в белом, блистая чистотой,
стоял навытяжку кок, держа поднос с поставленными на нём



 
 
 

двумя мисками с борщом и кашей, солонкой и нескольки-
ми кусками чёрного хлеба. Первым пробовал Рейценштейн.
Взяв ложку, он помешал подёрнутый янтарным жиром борщ
и, подув на него, осторожно прикоснулся к нему губами и
только после этого решился проглотить. Попробовав затем
рисовую кашу и заев всё хлебом, он состроил недовольную
гримасу.

– Борщ превосходный, но каша вся в комьях. Рис надо
варить на пару при минимальном количестве воды. И вооб-
ще рисовая каша – это совсем не то, что наша гречневая. Не
правда ли? – спросил он у кока, продолжавшего стоять на-
вытяжку.

– Так точно, ваше превосходительство. Силы от неё ма-
ло, – бойко ответил матрос.

Слева показались японские корабли. Все подняли бинок-
ли, стараясь разглядеть приближающегося врага. Матросы
спешно заканчивали обед и расходились кто куда отдохнуть
перед боем. Большинство поднялось на палубу и с тревогой
и любопытством следило за приближающимся врагом. По-
дошедший к ним артиллерийский офицер лейтенант Киткин
стал называть типы видневшихся судов.

– Справа «Якумо», похожий на нашу «Диану», «Касаги»,
«Читозе», – перечислял он. – Эти не страшны – лёгкие крей-
сера. Слева старые суда: броненосец «Чин-Иен», крейсера
«Хасидате», «Мацушима», «Итцукушима»  – тоже неопас-
ные. Зато вон по носу напересечку нам идут главные силы –



 
 
 

«Микаса», «Асахи», «Фуджи», «Шикишима». За ними бро-
неносные крейсера «Ниссин» и «Кассуга». По мощности ар-
тиллерийского огня они немного даже превосходят наш бро-
неносный отряд.

– Много их, вашбродь. Со всех сторон окружают нашу эс-
кадру, – встревоженно заговорили матросы.

– Да, драка будет жаркой, комендоры должны сегодня осо-
бенно внимательно наводить орудия. Главное – не робей, то-
гда японцу несдобровать.

– Постараемся, вашбродь, – дружно ответили матросы.
Пробили боевую тревогу, и матросы разбежались по сво-

им местам. Палуба опустела. Адмирал с командиром поме-
стились в боевой рубке.

Расстояние до противника было слишком велико, и япон-
цы огня не открывали. Когда они разошлись на контргалсах
с отрядом броненосцев, обрушили на крейсера огонь шести-
дюймовых орудий правого борта «Аскольда». Старший ар-
тиллерист лейтенант барон Майдель, невзирая на обстрел,
открыто стоял на мостике и голосом передавал приказания
во все башни и батареи.

–  Христиан Генрихович, не бравируйте напрасно!  –
окликнул его из боевой рубки Грамматчиков.

– Мне отсюда лучше виден противник и падение наших
снарядов, – ответил Майдель.

В этот момент крупный снаряд попал в основание пе-
редней дымовой трубы и снёс её. Труба рухнула на левый



 
 
 

борт, сломала планширь и, повредив палубу, повисла на рас-
тяжках. Густые клубы дыма быстро окутали верхнюю палу-
бу. Осколками был смертельно ранен в спину навылет мич-
ман Рклитский, Майдель сбит с ног, двое матросов убиты,
несколько тяжело ранены. Все находившиеся в боевой руб-
ке были слегка контужены. Рейценштейну нахлобучило фу-
ражку по самые уши. Он испуганно крякнул и, обнажив го-
лову, старательно её ощупал – цела ли.

Тотчас после взрыва Грамматчиков вышел на мостик и
приказал матросам сбросить упавшую трубу за борт.

Неожиданно крейсер содрогнулся всем корпусом, и гу-
стое облако жёлто-серого дыма поползло с кормы. Было оче-
видно, что туда попал крупный снаряд. Пробили пожарную
тревогу. На ют устремились старший офицер капитан второ-
го ранга Таше, боцман и несколько матросов.
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