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Аннотация
В чем сила, брат? Попаданец из нашего времени очутился

в 93-м! Народ скупает ножки Буша и спирт “Рояль“. В России
процветает рэкет, коррупция и прочие радости той эпохи. Но
герой не намерен прогибаться под жестокий мир и открывает
охоту на бандитов…
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Глава 1
 

– Друзья! – торжественно вещал хлыщеватого вида в за-
уженных моднявых штанишках и бабочке тамада. – А теперь
давайте снова поднимем бокалы за виновника нашего тор-
жества, Анатолия Сергеевича!

Подвыпившие гости одобрительно загудели. В банкетном
зале зажегся свет, разгоняя с танцпола девиц с перекаченны-
ми губами и другими бессовестно выступающими из-под ту-
гих платьиц частями тела. Минуту назад они бодро отжигали
под «Лабутены», не забывая при этом беспрестанно селфить
себя на фоне «праздника жизни».

За столиками их ждали пузатенькие дяденьки с хмельны-
ми глазками, с сединой и плешкой на голове. Куклы разбре-
лись по своим мусикам и дружно поддержали прозвучавший
за меня тост, подхватив бокалы с шампанским.

Официанты в белых рубашках и черных жилетках напо-
минали худых дрессированных пингвинов. Они ловко сно-
вали между рядами ломившихся от угощений столов, напол-



 
 
 

няя моим гостям фужеры.
– Толя! – кто-то заорал из зала. – Скажи ответочку!
– Лезь на бочку! – воодушевленно поддержали остальные

присутствующие.
– Да-а! – визжали девицы так, будто были моими близки-

ми друзьями, но большинство из них я впервые видел.
Может, кого-то и знал, но разве всех припомнишь. Мои

партнеры и товарищи по бизнесу сегодня заявились с одни-
ми, а завтра с другими придут, вечно соревнуются у кого тел-
ка круче, что я их всех запоминать должен?

– Друзья! – я встал и кашлянул в кулак. – Спасибо, что
пришли на мой юбилей! Но у меня для вас новость.

– О-о-о!.. – предвкушающее загудел нетрезвый улей.
– Толя, жги! – выкрикнул Иван Иваныч, самый возраст-

ной воротила среди нас, но бухает за троих и вечно моло-
диться. Волосы красит, гоняет по  городу спортивке-двух-
дверке и пиджачок нацепил белый по подростковому с раз-
водами и приталенный. Не сходится он у него в пузе, но «Ар-
мани» блин.

– В общем… Поймите меня правильно, – в предвкушении
реакции зала, я торжественно обвел присутствующих невин-
ным взглядом агнца. – Я сегодня подписал договор о прода-
же своей компании.

Дзинь! – у кого-то выпал из руки бокал и разбился. А за-
тем тишина повисла такая, что ее разглядеть можно было.
Как густое молоко в воздухе парила. Даже девки перестали



 
 
 

хихикать, чуя неладное.
Тамада, на всякий случай, попятился к выходу, даже оста-

вил меня наедине с его дорогим микрофоном, за который он
вес вечер трясся.

–  Как?!  – наконец, почти одновременно выдохнуло
несколько человек разом. – Это шутка?! У нас же с тобой
контракты…

–  Ты  что творишь, дятел?!  – выкрикнул Иван Иваныч,
окончательно разрубив тишину.

– Заткнись и послушай! – рявкнул я на него, и тут же ми-
ролюбиво и как ни в чем не бывало продолжил. – Вы, ко-
нечно, меня осуждаете, – улыбался я с микрофоном в ру-
ке. – Но признайтесь… На самом деле вы пришли не ко мне
на день рождения. Для вас это очередной лживый визит ни-
кому ненужной вежливости. За вашими лицемерными улы-
бочками так и проглядывает мысль – как бы повыгоднее ме-
ня облопошить. Так?.. Я не  вчера родился, все понимаю.
В общем, я принял решение уйти, так сказать, на покой.

Изрек я сие с упоением, наслаждаюсь вытянутыми морда-
ми моих бизнес-партнеров, которые до сих пор не оттяпали
мне руку и часть бизнеса лишь потому, что у меня имелся
отличный юрист и грамотный бухгалтер.

Но в последнее время как-то все настолько приелось, что
захотелось вдруг послать все к чертям и смотаться на край
света. Край света я уже присмотрел – домик на берегу нечер-
ного моря вполне подходил под это дело. Нажитых финан-



 
 
 

сов хватит, до конца жизни можно не экономить. Еще детям
останется, правда их у меня так и не появилось. Все работа,
встречи, корпоративные пьянки и проходные бабы, ни од-
на из которых меня так и не зацепила. Зато я их цеплял –
определено… Почему-то все курвы попадались мне страсть
как на бабки падкие. Мои бабки…

Ну это все лирика, а вот бизнес я реально продал. На по-
кой уйду, курочек заведу, книжки писать буду, благотвори-
тельностью займусь. Чем там еще на пенсии бизнесмены за-
нимаются?

Хотя, вроде, нет у  них пенсии как  таковой. Да и  вооб-
ще, считается, что настоящий бизнесмен никогда не продаст
прибыльное дело, а будет его множить и расширять. Все пра-
вильно, вот только дело это не приносило больше ни радо-
сти, ни удовлетворения…

Сначала я радовался деньгам, недвижимости, а потом, ко-
гда ими насытился, захотелось вдруг чего-то другого. Чело-
веческого… Только где это взять, когда вокруг тебя одни ли-
цемерные ублюдки, которые только и думают, как тебя на-
греть. Лишь только зазеваешься, потеряешь хватку, и нож
в спину воткнут. Кинут и не поморщатся. Вот я и решил, так
сказать, их первым кинуть. Ведь на моих поставках завязан
их бизнес. Тесно так завязан. Без потерь не получится раз-
вязаться… Да и похрен! Живем один раз…

Тамада несмело взял у меня из рук микрофон. Его при-
ческа а-ля Элвис теперь уже не топорщилась, а повисла без-



 
 
 

вольным гребешком.
– Уважаемые гости! – попробовал он разрядить обстанов-

ку. – Помните, зачем мы сегодня здесь собрались! Сегодня
день рождения Анато…

Но уважаемые гости его вмиг освистали и закидали его
апельсинами. Никто вдруг сразу не захотел вспоминать по-
вод сегодняшнего праздника. Что и требовалась доказать – я
был для них лишь выгодным и нужным человеком, не более.

А куда делись мои настоящие друзья? Как-то подрасте-
рял их за свою бурную жизнь. Вот помню, в девяностых мы
неразлей вода были. Брат за брата. Каждый друг за друга по-
рвать был готов. А сейчас? Кто спился, кто в бизнесе погряз,
у кого жена и дети, или вообще – ипотека… Вот если бы бы-
ло можно, начать сначала…

– Слышь, Толян, – ко мне подошел Иван Иваныч и взял
за пуговку на груди. – Ты это, не серчай… скажи, ты дей-
ствительно продал компанию?

– Формально, нет еще, – хмыкнул я. – Сам понимаешь,
с кондачка такие дела не делаются. – Завтра подпишу осталь-
ные бумаги и гуд бай.

– Завтра? – в глазах ушлого воротила блеснул огонек. –
Слушай, пойдем бухнем! А? Все-таки днюха у тебя.

– После пятидесяти не люблю днюхи отмечать, – я убрал
его руку со своего плеча. – Прощай, Ваня… ищи другого ло-
ха для своих мутных делишек.

– Зря ты так, – скривился тот. – Принял решение, даже



 
 
 

не посоветовался со старшими товарищами.
– За советом я к тебе приду, когда буду туалетную бума-

гу выбирать. Помягче, чтобы была, – капнул я ядом, наме-
кая на недуг Иваныча, которого он страшно стеснялся. Оно
и понятно, геморрой никто не хочет афишировать.

– Да я тебя, сука!.. – выдохнул тот, замахнувшись, но уда-
рить не решился.

Зато я подхватил кисть Иваныча и вывернул ее. Тот по-
слушно согнулся за своей рукой, но надо отдать должное –
не завыл, а лишь заскрипел зубами.

–  Не  стоит Ваня…  – я наклонился и  прошептал ему
на ухо. – Давай просто спокойно разойдемся. Я тебе на но-
вый год открытку пришлю…

Краем глаза я уже видел, как к нам спешат мордовороты
Иваныча.

– Пусти-и… – наконец выдохнул он, уже не смог терпеть
боль от заломленной руки.

– Прощай, – я оттолкнул его чуть от себя. – Жди открыт-
ки, короче…

Я развернулся и пошел прочь.
Иваныч что-то проскрежетал вслед. Что именно, я не рас-

слышал, но показалось, что-то вроде, мол, еще попробуй до-
живи до этого самого нового года…



 
 
 

 
* * *

 
Утро в  моей квартире встретило меня улыбчивым сол-

нышком, что протиснуло лучик в спальню, горячим кофе,
и полуголой девушкой с грудью как у Памелы и попой, как у
Лопес. Девушка кокетливо накинула мою рубашку, но от это-
го не перестала выглядеть менее эротичной.

–  Привет, Маша,  – сладко потянулся  я, приподнимаясь
на локте в постели и беря из ее рук чашку с кофе.

– Я Лиза, – уточнила «Памела-Лопес».
– А, да конечно… Просто я вчера был так пьян, что плохо

помню. Мы же с тобой в клубе познакомились? Я туда сразу
после корпоративна поехал.

– Нет… – покачала та  головой. – На заправке. Ты ехал
в такси, остановился сигарет купить. Я там заправлялась. Ты
отпустил таксиста, и мы… Ты разве не помнишь? – надула
она пухлые губки, отчего они стали похожими на куриную
жопку.

– Да помню, конечно, – отмахнулся я. – Просто тебя про-
верял… Пошутил.

–  Не  смешно,  – жеманно проговорила  она, переступая
на четвереньках по кровати ко мне. Выгнула спину, словно
кошка.

– Э-э… Не сейчас, – пробормотал я отставив чашку с ко-
фе на тумбочку. – У меня важная встреча, я уже опаздываю.



 
 
 

– Мур-р, – девушка медленно облизала свой ухоженный
пальчики и скинула рубашку.

– А черт с этой встречей! – я выбрался из-под одеяла. –
Подождут. Без меня все равно ничего не подпишут.

Схватив «кошку» за загривок, я притянул ее к себе, и мы
завалились на кровать.

Через двадцать минут, наскоро нацепив джинсы и свитер
(могу себе теперь позволить не ходить в неудобных костю-
мах) я уже стоял в пороге и давал последние наставления:

– Все! Я побежал, дверь захлопнешь, как будешь уходить.
Лиза посмотрела украдкой в окно, будто ее заинтересова-

ли дерущиеся воробьи на дереве, а потом кивнула:
– Хорошо…
Вот блин, понимает все, что любовь у нас приключилась

не на всю жизнь. Адекватная… Даже не предложила теле-
фонами обменяться. Хотя как-то странно. Айфон, ноготоч-
ки, реснички, ботекс и прочие вложения в ее тело выглядят
дорогими и требуют на свое содержание явно немаленького
бюджета. Соответственно, по закону жанра, она должна бы-
ла попытаться меня заарканить.

Хм… А тут просто – «хорошо…». Может, тактика такая?
Может, сказала так, а сама дождется меня в квартире, мол,
сюрприз! Смотри, милый, какую я запеканку приготовила.
Правда, курьер пока вез, чуть-чуть ей бочок подмял. Но это
ничего, ведь нам сейчас не до запеканки будет…

Не  знаю, вечером видно будет, а  сейчас, хлопнув две-



 
 
 

рью, я уже спешил вниз по ступенькам. Из квартиры донесся
приглушенный голос моей новой пассии. Она уже с кем-то
трещала по телефону. Сказала, какую-то странную фразу, я
не расслышал толком, да и не хотелось вникать. Голова и так
трещит после вчерашнего, и сейчас у меня другая забота –
сделка.

Ремонт в квартире у меня совсем не бюджетный. А вот
дверь китайскую, я как-то не удосужился поменять. Слыш-
но через нее все – как в подъезде сосед Петрович сморкает-
ся, и как собачонка на тараканьих ножках тявкает, когда су-
пружница Петровича ее гулять выводит.

С  кем это Лиза уже переговоры ведет? Да неважно…
Не до нее сейчас. Приду домой и разберусь. Если, конечно,
она там еще будет. А сейчас финальный рывок – подписи,
юрист, нотариус и все! Добби свободен!

С радостной мыслью я пикнул сигналкой. В ответ привет-
ливо моргнул припаркованный во дворе черный, как воро-
нье крыло, гелик. Я уселся на водительское сиденье, завел
машину. Мотор приветственно заурчал, признав хозяина.

Нехорошее предчувствие вдруг зашевелило волоски
на  затылке. Я даже зачем-то пристегнулся, соображая,
в чем же причина моей тревожности. Хотя обычно никогда
не пристегивался. Услышанная мной фраза не давала покоя.
Я прокрутил в памяти разговор Лизы, когда она бубнила уже
из-за двери моей квартиры, напряг мозги, и эта фраза вдруг
оформилась в слова. Теперь я понял, что она сказала! Твою



 
 
 

мать! Она сказала: «Он вышел…».
– Вот сука! – вырвалась моя последняя фраза в этой жиз-

ни.
Рука дернулась отстегнуть ремень безопасности, но  не

успела.
Ба-бах!!!
Мой верный гелик взлетел на воздух, а я почувствовал,

как тело распадается на тысячи кусочков.
Что за бред?! Почему я еще чувствую?.. Говорят, душа

бессмертна? Что ж… Проверим…
 

* * *
 

Вздрогнул. Заморгал. Вроде дышу. Фух, блин, живой…
Перед глазами, как будто выныривая из темной воды и за-

ныривая обратно, мелькали какие-то люди. Чувство такое,
как на первых секундах после выхода из наркоза. Все вокруг
тянется, липкое такое, неоформленное.

– Ой! – я невольно вскрикнул.
Палец вдруг чем-то обожгло. Больно, бляха… Поднял ру-

ку и уставился на окурок, зажатый между пальцами. «При-
ма» без фильтра оставила пятнышко ожога на слишком ро-
зовой для моего возраста коже. Несколько секунд пялился
на сигарету, пытаясь понять, откуда у меня эта допотопная
чертова «Прима», если последние лет пятнадцать я курю ис-
ключительно любимый «Парламент». Боль от  ожога вдруг



 
 
 

запульсировала с новой силой, и меня как будто выдерну-
ло из-под толщи воды. Исчезла тягучесть, ускорилось время,
а на голову обрушились звуки окружающего мира, который
приобретал новые черты.

–  Уважаемые пассажиры, поезд номер 382 Грозный  –
Москва прибыл на 1-й путь.

Первое, что я услышал, стал раскатистый голос из улично-
го динамика. Люди вокруг теперь сновали быстрей. Кто с че-
моданами, кто с рюкзаками. Я находился на перроне рядом
с урной, по левую руку стоял поезд с номером 382. Перевел
взгляд на себя, на мне военная форма. Явно старого образца,
оливкового цвета. Рядом на бетоне затертый пухлый рюкзак,
судя по всему, тоже мой.

Ядрён-пистон! Ну и как я сюда попал?
В голове, каким-то хреном вдруг оформились воспоми-

ная. Всплыли упрямые факты будто бы моей биографии. Ме-
ня зовут Владимир Данилов, на дворе 16 сентября 1993 го-
да, мне двадцать лет. Позавчера я дембельнулся из военной
части на Кавказе и прибыл по месту регистрации – в город
Москва. Стою вот на Казанском таблом торгую.

Какого рожна? Данилов? Это даже не я… Все ясно! Сей-
час я смотрю мультики под препаратами в больничке. Ну,
хоть живой, и  на том спасибо. Рефлекторно ощупал себя.
Под ладонями ощущалась твердь молодых мышц. Что ж, по-
ка «сплю», совсем не против в таком обличье побыть. Не раз-
валина какая-нибудь. В теле легкость, спина не ноет и ко-



 
 
 

ленки не скрипят. Капец как непривычно. Помотал головой,
шея тоже не хрустит, а в глазах ясность. Судя по всему, зре-
ние стопроцентное.

– Молодой человек, документики?
Передо мной выросли патрульные. Двое из ларца, в фор-

ме не  полиции, а  в мышиного цвета милицейской. Пред-
положу, что привлек стражей правопорядка мой отстранен-
но-блаженный вид. Пока все пассажиры текли одним пото-
ком к выходу из вокзала, я замер возле урны и никуда не спе-
шил, тупо на свои руки пялился с видом Форреста Гампа.

–  Вы  слышите? Документики говорю, покажите,  – сер-
жант грозно сверкнул на меня кокардой.

Моя рука сама потянулась в карман, знает дорогу. Оттуда
появились документы – паспорт и военный билет со встав-
ленными в него учеткой и предписанием. На автомате сунул
их сержантику. Тот начал внимательно листать, косясь на ме-
ня. Второй мент, с пустыми погонами, достал пачку «Нашей
Марки».

– Огонька не найдется?
– Пожалуйста, – я ответил голосом, который слышал впер-

вые.
Но почему-то не удивился. Сон ведь, всякое бывает. Вы-

тащил из другого кармана спичечный коробок. Обратил вни-
мание, что на коробке был отпечатан портрет девчонки с тек-
стом «ПОМОГИТЕ НАЙТИ». Симпатичная такая девоч-
ка… Патрульный подкурил и как ни в чем не бывало спички



 
 
 

в свой карман сунул.
– Спички на базу, – среагировал я.
– А, точно, они ж твои, – мент, пыхтя «маркой» и ухмы-

ляясь, протянул мне коробок.
Его напарник продолжал копаться в документах.
– Что ищешь, командир? Может подсказать? – поторопил

я его, переступая с ноги на ногу и свыкаясь с новым телом.
– Да так, – откликнулся сержант. – Что-то никак не пойму,

где служил солдатик?
– Майкоп, 131 омсбр, звание младший сержант, – отчека-

нил я. – Разведрота, комбриг наш – Чирков Виктор Петро-
вич.

Выдал я и сам себе удивился. Будто во мне жил другой
человек, с другими знаниями.

– Ингушей и осетин успокаивал?
– Так точно.
– Наслышан, да…
Память услужливо подсказала, что тот, в чьем обличье я

сейчас нахожусь, принимал участие, будучи срочником, в во-
енном урегулировании осетино-ингушского конфликта осе-
нью 1992 года.

– А что за медалька у тебя такая? – второй мент уставился
на мою грудь, где действительно висела медаль. – За отличие
в  воинской службе… м-м-м… Вовремя ты оттуда дернул,
слышал, что чеченцы вооружаются, ой нехорошо это кончит-
ся, – сержант, закончив ознакамливаться с моей характери-



 
 
 

стикой, выданной в военной части, вернул мне документы.
– Будто у нас здесь все хорошо, ага, в курсе, что дедушка

творит? – хмыкнул второй «без погонов», докуривая «мар-
ку» до самого фильтра. – Дурдом какой-то…

Сержант зыркнул на своего напарника, тот сразу прикусил
язык.

–  С  возвращением!  – сержант отдал воинское привет-
ствие, и патрульные зашагали по перрону дальше в сторону
кучки цыган.

Узнаваемая башенка Казанского вокзала играла в лучах
осеннего солнца. Вокруг народ торопится, спешит. Люди
одеты, как на картошку – цветастое китайское вперемешку
с серым текстилем ушедшей эпохи. Ух… Неужели и прям
в девяностых я?

Наверное, предыдущий Владимир Данилов мог быть
не в курсе происходящего. Для меня же события сентября
1993 года все еще были свежи в воспоминания, как будто
это случилось вчера. Ельцин в эти дни старался сосредото-
чить в своих руках власть и вступил в конфликт с Верхов-
ным Советом и Руцким. В стране действительно происходил
дурдом, и это еще мягко сказано, а я попал в его кульмина-
цию. Теперь, почему-то происходящее не казалось мне сном.
А что же это на хрен тогда такое?..

Такая четкая картинка вокруг. Говорят, во сне невозмож-
но разглядеть собственные ладони, а тут каждую морщинку
вижу. Я все еще туго соображал, хотя мысли начали разго-



 
 
 

няться. Закурил еще одну сигаретку, взял рюкзак и медленно
поплелся в сторону выхода из вокзала. Ноги еще не совсем
слушались, будто бухали вчера на пару со мной на юбилее.
Роста Владимир Данилов оказался повыше среднего. Тело-
сложением не дрищ, но и не бугай, подтянутый такой. Мыш-
цы не дохлые, ведь тяжеленный рюкзак на горбу не достав-
лял особых неудобств. Уже одно это радовало, что базовый
«набор выживальщика» при мне. И почему я так спокоен?
Видно, стадия «отрицания» еще не настала.

Времени было 10 утра, как показывали часы на стене, зав-
трак, судя по урчанию в животе, я пропустил. Молодой ор-
ганизм бунтовал, настойчиво требовал подпитки. Мысли ро-
ились в голове и не хотели укладываться в единую картин-
ку – как так-то, почему я не умер, я точно помню, как взле-
тел на воздух. Почему оказался в прошлом и за какие такие
заслуги получил тело молодого пацана, у которого впереди
вся жизнь.

Но раз дали – заслужил, значит. Шанс получил, так ска-
зать. А это ведь мой даже не второй шанс, а  третий. Вто-
рой был тоже, когда я чуть не погиб во время боевого столк-
новения в составе… 131 майкопской бригады. Много-много
лет назад. Тоже 90-е, тоже Кавказ. Выходит, служили мы по-
чти одновременно там, но никакого Владимира Данилова я
признаться не припоминал, хотя далеко не каждого срочни-
ка награждали медалями, а с ребятами из разведроты при-
ходилось плотно общаться.



 
 
 

Вспомнил, как когда я в этом же 1993 году колебался ухо-
дить или нет из армии. До майора дорос, жалко как-то бы-
ло службу бросать и остался, думал хоть что-то изменится –
неа, не  изменилось… А  сейчас дембельнулся вот срочни-
ком. В этой новой жизни, раз уж так распорядилась судьба,
я не собирался больше наступать на старые грабли. Это же
новая жизнь, ведь так?

Вокзал встретил бронзовой статуей Ильича и таблом с ин-
формацией:

«Уважаемые пассажиры!
За лишний вес ручной клади
вы можете заплатить
в 5-ом справочном зале».

Народ роился и толкался, как в муравейник попал. Лю-
ди сновали туда-сюда, будто бесцельно и не понимая зачем.
На лицах читалась уныние – спокойствие и стабильность со-
ветского времени исчезла раз и навсегда. Только у тех, кто
моложе, наоборот – в их глазах я видел блеск и азарт. Лю-
ди устраивали себе «оазисы», складывая вещи на коричне-
во-желтой плитке, и сидели или лежали прямо на них, сжи-
гая время, которого было навалом. Бросалось в глаза боль-
шое количество бездомных, распластавшихся прямо на по-
лу или на картонке. Проходящие мимо менты их не трогали.
То ли не хотели руки пачкать, то ли настолько привычной
была такая картина.

Я проголодался, поэтому первым делом пошел в вокзаль-



 
 
 

ную столовую. У кассы стояло несколько усатых мужиков,
правда не знаю, что они здесь рассчитывали купить, разве
что пообщаться с миловидной кассиршей в белом халати-
ке. Витрины зияли пустотой, грустно поблескивая металли-
ческим дном. Я прошел к кассе, увидел старые деревянные
счеты, да тарелку накромсанной большими кусками люби-
тельской колбасы. Жрать было совершенно нечего, а колба-
са, возле которой кружились мухи, доверия не внушала.

Рисковать и есть «это» не стал, хотя один из усатых му-
жиков попросил взвесить себе пару кусков. Продавщица
без всяких перчаток, взяла валявшуюся на прилавке вилку,
ткнула ей в колбасу, разогнав мух, и взвесила еду на  гро-
моздких синих весах. Когда назвала сумму, мужик поскреб
макушку и  взял только один кусок, а  кассирша, ничуть
не смутившись, закинула продырявленный вилкой лишний
кусок обратно.

Задерживаться в столовой не стал. Память работала выбо-
рочно, хотя воспоминания этого тела крупинка по крупинке
восстанавливались, как будто в голове шла загрузка новой
программы. Вспомнилось, что у прежнего «жильца», то есть
теперь у меня, есть брат в Москве, а родители умерли еще
в юношеские годы. Жизнь у Володи, то есть у меня тепереш-
него, складывалась не сахар – работал с четырнадцати лет,
учеба в вечерней школе, следом армия и участие в военном
конфликте. В армии предложили остаться, но Володя отка-
зался, решил себя попробовать в новом мире на руинах Со-



 
 
 

ветского Союза. На дембель ему, а теперь уже мне, выдали
отличную характеристику, вот только теперь такая характе-
ристика была на хрен никому не нужна.

Что же… Руки-ноги целы, голова в порядке, а вся жизнь
впереди. Путь для  Данилова в  момент моего появления
в этом теле только начинался, и предстоит его пройти мне.
Вот только, я был другой. Совсем. Чувства от этого ново-
го-старого мира, такого знакомого и чужого одновременно,
были смешанные. С одной стороны, я теперь молод, а с дру-
гой оказался в самой жопе. Страна выживала, в воздухе ви-
тала атмосфера безденежья и депрессии.

Прорвемся…



 
 
 

 
Глава 2

 
Не оставляя надежды набить желудок, я вышел из вокзала.

Людей на площади было ничуть не меньше, чем внутри. Ко-
лорит добавляли многочисленные тянущиеся вдоль стен зда-
ния торговые точки. Народ, кто на раскладушках, кто на кар-
тонках, растеленных прямо на  асфальте, торговал всякой
всячиной, образуя стихийный блошиный рынок. И прохожие
ведь реально интересовались значками, монетками и прочи-
ми финтифлюшками. Спрашивали, но покупали редко…

Двух мордоворотов в майках, заправленных в спортивные
штаны, я приметил сразу. Однозначно, братки – морды кир-
пичом, взгляд наглый, будто все должны им. Идут жвачкой
чавкают, пузыри надувают. Шли они вдоль вокзала, останав-
ливаясь возле каждой торговой точки и не скрываясь рубили
бабки с продавцов. Торгаши вздыхали и безропотно переда-
вали часть выручки бандитам. Вопросов ни у кого не возни-
кало – такие вот новые налоги следовало платить.

Пока оглядывался, братки подошли к сгорбленному пен-
сионеру, который стоял возле меня, как  раз торговал по-
добной мелочевкой на складном стуле. Он пришел совсем
недавно, судя по тому, что только раскладывался.

– Слышь, дед, за место плати, – заявил один из бандитов.
– Ребята, так я еще ничего не наторговал,… не идет сего-

дня.



 
 
 

– Меня как колышет чужое горе? Бабки говорю на базу.
Бандит взял со стула деда бюст Ленина в миниатюре, ко-

торый тот успел выложить первым. Подкинул в руке. Швыр-
нул своему корешу, который этого явно не ожидал. Но все же
поймал, едва Ильича не уронив. Оба заржали.

– Ребята не надо, разобьете, – попытался остановить брат-
ков пенсионер.

– Как не надо, а дед? Вот так? Опа! – второй бандит под-
кинул миниатюру вождя и резко убрал руку.

Бюст упал на асфальт и у Ленина откололся нос… Фигур-
ка подкатилась к моим ногам. Я его поднял, повертел – то-
варный вид вещица утратила. Вот козлы, прессуют дедка.

– Короче, пенсия, на обратном пути как будем идти, зай-
дем за бабками. Бабок не будет,  – бандит ударил кулаком
в ладонь. – Пеняй на себя.

С этими словами, рэкетиры развернулись, хотели к следу-
ющему торгашу подойти, но чуть не столкнулись со мной.

– О! Ни хрена себе, у нас тут военные… че встал, пройти
дай, а то у тебя с носом тоже самое приключиться, – браток
кивнул на миниатюру в моих руках.

– Ребят, вы бы старика не трогали, у самих же есть отцы, –
я крепче сжал Ленина.

– Вали отсюда, – выпучил глаза один из бандитов. – Пока
у меня настроение хорошее.

Я промолчал. Сильнее стиснул фигурку уже мысленно
примеряя ее к темечку ближайшего урода. Ничего не стоило



 
 
 

проломить этому мерзавцу башку гипсовым Ильичом и на
хрен его тут положить. И я так бы и сделал, но из-за пово-
рота выглянули двое патрульных. Рефлекторно спрятал фи-
гурку за спину и выдохнул… Не сейчас. Бандит, довольный
собой, пошел дальше, задев меня жестко плечом. Дед, пере-
пуганный наблюдал за нами со стороны. Я подошел к нему,
показал Ленина.

– Почем вождь?
– П-пять тысяч за него хотел, но кому теперь он такой ну-

жен, – вздохнул старик.
Я повертел бюст. Сунул руку в карман, где у меня лежали

деньги после дембеля. Достал несколько смятых купюр – то-
же, кстати, придется разбираться с тем, сколько сейчас стоят
эти бумажки. Цены в 1993 году взлетали как ракеты с Бай-
конура.

– Мне нужен, – пожал я плечами. – Раз никому теперь
до Ленина дела нет. Коммунист я, отец, понимаешь?

Дед внимательно посмотрел на деньги, головой замотал.
– Не надо пацан, не лезь, у тебя вся жизнь впереди. Еще

погеройствуешь.
– Так жизнь, дед, надо прожить так, чтобы не стыдно бы-

ло. Бывай, отец.
Я улыбнулся, положил деньги на прилавок, там было боль-

ше, чем нужно. И подкидывая бюст Ленина в руке пошел
дальше.

– Пирожки, беляши, чебуреки! – кричала толстая женщи-



 
 
 

на, грохоча угловатой тележкой.
– Горячая кукуруза! – подпевал мужик тоже с тележкой,

на которой стояла обернутая тканью кастрюля.
Я сначала хотел подойти к женщине, но приметил вывес-

ку пельменной. Туда зашли те самые два сотрудника мили-
ции, явно перекусить. Если я не хотел травануться – надо
идти в эту пельменную, местные знали самые лучшие места.
Менты где попало жрать не будут.

– Парень! – окликнули меня.
Я обернулся и увидел, что дед бежит ко мне, бросив свой

товар.
– Ты сдачу забыл, бюст же пять тысяч стоит… – запыхан-

ный, он протянул мне сморщенную ладонь с деньгами.
– Не надо, я отвел его руку.
– Тебе как хоть зовут? Спасибо хоть сказать.
– Володя.
– Спасибо тебе Володя… дай бог тебе ангела хранителя, –

подрагивающей рукой дед меня перекрестил, в  его глазах
блеснули слезы. – А говорят молодежь никудышная пошла.
Врут люди.

Я зашел в  пельменную. Почти все столики заняты.
Во всем зале я нашел единственное свободное место, кото-
рое пустовало потому, что за ним ютился бездомный в синей
шапочке-петушке и рваной синтепоновой куртке. Слишком
теплой, для такой погоды. В Москве почти жара стоит, бабье
лето во всей красе. Бездомный жевал хлебную корку, наду-



 
 
 

вая щеки, и обсасывая пальцы беззубым ртом. Рядом с ним
ни души, карантинная зона прям.

Боковым зрением я приметил, как два зашедших мента,
уже успевших сделать заказ и занять столик, разговаривают
с подошедшей кассиршей. Та тыкала пальцем на бездомного.
Понятно, кому понравится, что вокзальный бомжара распу-
гивает посетителей. Многие, зашедшие вслед за мной, видя,
что в зале нет других мест, попросту разворачивались и ухо-
дили. Один из ментов оторвался от еды и, ковыряясь спич-
кой в зубах, направился к бомжу.

Я пошел к прилавку, чтобы заказать пельменей. Взял пор-
цию, продолжая наблюдать за тем, как развивались события
дальше. Бездомный вжался в стул, когда к нему подошел пат-
рульный. И, судя по всему, выходить не хотел.

– Ваши пельмени и чай, – окликнула меня кассирша.
– Спасибо большое, – кивнул я.
Взял тарелку и стакан, двинулся к одному из пустых сто-

ликов рядом с бомжом.
– Я тебя сейчас в обезьянник отвезу, – угрожал мент.
– За что? – будто бы недоумевал бомж, хотя все он пре-

красно понимал. – Я ведь только зашел поесть.
– Мне сказали, что ты ничего не покупал.
– Ну как же…
– Давай на выход, – мент отрыгнул, спичку в другой уго-

лок рта перегнал.
Брезгливо попытался поднять мужичка за шиворот, что-



 
 
 

бы выпереть из зала, когда я поставил тарелку с пельменями
на стол.

– Не занято, отец?
Мужик замотал головой. Я поставил свою сумку рядом

со  столиком, ощущая ноздрями терпкий «аромат». Пахло
как от бездомной собаки и старого подъезда одновременно.
Стакан подвинул к бездомному. Посмотрел на мента:

– Товарищ старшина – этот гражданин чай купил. Дай че-
ловеку спокойно поесть, ладно? – как можно более спокой-
ней проговорил я.

Мент зыркнул на меня, но возражать не стал, поняв, что
ему не придется марать руки о бездомного. И вроде как по-
вод отвять появился, пусть и формальный.

– Приятного аппетита, – буркнул он.
С этими словами он вернулся за свой стол, что-то сказав

наблюдавшей за нами кассирше. Я молча начал есть. Следо-
вало хорошенько поразмыслить, что делать дальше. Некото-
рое время бездомный за мной наблюдал.

Потом вытащил из-за пазухи пузырь, воровато огляделся
и, откупорив пробку спешно приложился к горлышку, выпив
все до дна. Я почувствовал резкий запах спирта, перебивший
другие зловония.

– Земляк, а на похмелиться не найдется копеечка, тош-
но так жить, горе синькой запиваю, а спиртяга кончилась, –
просипел бомж.

– Не, мужик, на бухло я денег не даю. Чай пей.



 
 
 

– Пошел ты… – зло так ответил тот, как будто я у него
последнюю краюшку хлеба забрал.

Встал из-за стола собрал под ним свои скупые пожитки
и поковылял к выходу. До чая он так и не притронулся. Я
пожал плечами, подвинул стакан обратно себе, чего добру
пропадать.

Что делать дальше?
Денег с дембельских осталось еще на разок поесть, на утро

мне уже будет не на что жрать. Но, прежде чем настанет утро,
следовало найти место, где можно бросить кости. Я вспом-
нил, что у Володи была московская прописка. В первую оче-
редь я мог наведаться к родне и попытаться закрыть жилищ-
ный вопрос, хотя бы на время. У бывшего владельца этого
тела в столице жил старший брат. И прописан я у него был.
Я пока не  мог вспомнить, чем родственничек занимается,
и в каких отношениях с младшим, но особо других вариан-
тов не виделось. Тем более память подсказывала, что Володя
до призыва жил именно на хате брательника.

Доев пельмени и запив их чаем, я достал паспорт, проли-
стал до места прописки и прочитал нужный мне адрес.

 
* * *

 
Я машинально сунул руку в карман: может, кто-нибудь на-

писал мне в мессенджер, и это хоть немного прояснит ситуа-
цию? Ну или что-то в новостях на эту тему появилось… Ру-



 
 
 

ка нащупала пустоту. «Ну да, ну да», – пронеслось в голове.
«Мессенджер, смартфон и 4G в 1993 году. Молодец! Нико-
гда еще Штирлиц не был так близок к провалу. Надо бы как-
то повнимательнее, а то так и спалиться недолго. Спросишь
где-нибудь зарядку или пароль от вай-фая – и привет».

До места решил идти пешком, продолжая переваривать
ситуацию, в которой оказался. Нужно было срастись с этим
городом, чтобы ненароком не выдать время, из которого я
прибыл. Конечно, вспомнить годы своего детства проще, чем
подстроиться под какой-нибудь семнадцатый век, но все-та-
ки… Эх, да чего греха таить: я тоже иногда ностальгически
мечтал вернуться в прошлое, но мне и в голову не приходи-
ло, что это произойдет вот так! Какую-то кривую машину
времени изобрели.

Я твердо решил не выдавать себя и даже при доверитель-
ных разговорах (если такие будут происходить) не расска-
зывать свою историю. Во-первых, действительно могут за-
брать. Оно, конечно, время беспредельщиков – болтай чего
хочешь, но осторожность никогда не помешает: кто его зна-
ет, что у твоих случайных собеседников на уме? А во-вто-
рых, я пока не понимал, как можно было бы использовать
произошедшее с пользой для себя. Наверное, несколько жел-
тых газетенок могли бы зацепиться за мои рассказы и запла-
тить мне гонорары. Возможно, даже хорошие. Но через па-
ру недель они бы обо мне забыли, гонорары кончились, и я
снова остался бы в чужом времени без денег, без знакомых,



 
 
 

зато с узнаваемой внешностью и репутацией сумасшедшего.
Не-не-не, такого счастья нам не надо.

Вдруг мой взгляд зацепился за огромный стяг: «15 сен-
тября, Лужники – Майкл Джексон». Я даже головой потряс
от удивления – это же, получается, было вчера! Не могу ска-
зать, что я фанат Джексона, но вот к тому, что я теперь живу
тридцатью годами раньше, похоже, придется привыкать еще
долго. Странно знать, что человек давно умер – и в то же
время понимать, что он еще несколько часов назад был здесь
и выступал перед огромной толпой. Тут у любого крыша съе-
дет.

Я шел по столичным улицам, задумчиво швыряя ногами
листья и мусор, валявшийся на асфальте. Со стороны, на-
верное, я выглядел как праздный турист, который впервые
в жизни приехал из своей глубинки в мегаполис и не может
поверить, что все это он видит не по телевизору. Москва на-
чала 90-х казалась мне знакомой и незнакомой одновремен-
но. Вроде бы я хорошо знал центр города и безошибочно уга-
дывал, на какой перекресток сейчас выйду. Но в то же вре-
мя вид этих улиц был непривычен. Когда случайно видишь
фотографии прошлых лет, впечатления не настолько силь-
ны: взгляд цепляется за знакомое и упускает разные детали.
А вот теперь я сам иду по родному городу в прошлом и хо-
рошо вижу в том числе и то, что фотографы обычно стара-
ются в кадр не брать. Впечатление, как будто попал в чужой
город и внезапно наткнулся на похожий район: вроде бы по-



 
 
 

хоже, а вроде и не очень.
А вот и Кремль виднеется, кстати. Хоть что-то осталось

неизменным и выглядит привычно. Мне даже начало казать-
ся, что все это было временным помутнением сознания. Точ-
но же! Ну какие, к чертям, путешествия во времени? Тоже
мне, голливудский блокбастер! Пить надо меньше, вот и все!
Я с  облегчением засмеялся, но  уже в  следующую секунду
непроизвольно повернул голову назад – растяжка с Джексо-
ном была на месте.

«Хрен тебе, Толя… то есть Вова», – усмехнулся я про се-
бя. «Привыкай. Это не страшный сон и никуда не уйдет. Те-
перь ты – в другом времени, в другом теле, с другой биогра-
фией. Спасибо, что хоть город и страна остались теми же,
могли ведь и  здесь случиться сюрпризы. А  поскольку то,
как ты здесь оказался, ты даже под страхом смерти расска-
зать не сможешь, то и о том, чтобы вернуться в свое вре-
мя, мечтать нечего. Да и куда возвращаться, если ты там по-
гиб? На своих похоронах себя же помянуть? Так что придет-
ся обустраиваться здесь – благо, память парня, в чье тело ты
вселился, тоже при тебе, может, с ней полегче будет или брат
на какую мысль наведет, тоже будет неплохо. Надо думать
о том, что делать. Ну и вообще планы на жизнь прикинуть бы
неплохо».

Вообще, мое состояние было реально странным. С одной
стороны, меня радовало мое новое молодое тело. О  такой
упругости, подвижности и дикой энергии я уже успел забыть,



 
 
 

и теперь наслаждался этими ощущениями, как будто много
месяцев передвигался в  гипсе на костылях, и вот наконец
мне сообщили, что я выздоровел и теперь можно без них.
Шутка ли – я прошел уже, наверное, километров семь и даже
не заметил, как! С другой стороны, ощущения тела были ед-
ва ли не единственным, что меня радовало: по всем осталь-
ным фронтам я объективно находился в полной жопе без ма-
лейшего понимания, где искать из нее выход. Хотя если по-
смотреть с третьей стороны, это и неудивительно: можно по-
думать, я каждый день путешествую на несколько десятков
лет назад и обратно.

Я направился в сторону Тверской. Внезапно из размыш-
лений меня вырвало скандирование какой-то толпы:

– Ешь ананасы, рябчиков жуй! День твой последний при-
ходит, буржуй!

Я повернул голову и увидел несколько десятков пенсио-
неров. Вооружившись плакатами и красными флагами, они
стояли на тротуаре с самым решительным видом. Мне ста-
ло их жаль. Они реально думают, что митингами можно
что-то поменять. Их внешний вид  – как  и их представле-
ния о жизни – резко контрастировали с окружающей реаль-
ностью. Для них невозможно было принять резкие переме-
ны, произошедшие в стране, а уж то, что их прежняя жизнь
больше никогда не вернется – тем более (уж я-то сейчас мог
их понять, как никто другой). Наверное, если бы я был под-
ростком, то такие крайние проявления несогласия с течени-



 
 
 

ем времени меня бы раздражали или вызывали насмешку. Да
и некоторые из них, честно говоря, действительно выглядели
почти карикатурно – особенно на фоне красочных реклам-
ных плакатов, манящих в безбедную и беззаботную жизнь.
Но теперь я на своем опыте знал, что такое резкие карди-
нальные перемены, а кроме того, я помнил и то, что про-
изойдет в последующие годы – и ни высмеивать, ни ругать
их мне совсем не хотелось.

Идя по Тверской, я то и дело замечал вульгарно раскра-
шенных и так же одетых девиц, которые подбегали к останав-
ливающимся возле них машинам. Елки-палки, я же совсем
забыл, что в 90-е Тверская славилась как улица для желаю-
щих платной любви! «Что же ты с собой делаешь-то, дуре-
ха», – подумал я, наблюдая, как очередная «работница» во-
робьем вспорхнула к подъехавшей иномарке. Она была со-
всем юной – я даже сомневаюсь, что ей было хотя бы во-
семнадцать. Тонны макияжа на почти еще детском лице, ми-
ни-юбка и яркая майка на этой крошечной фигурке смотре-
лись не менее нелепо, чем попытки этой девчонки вести себя
«как взрослые». Так иногда ребенок одевается в платье ма-
мы и красится ее косметикой, крутясь перед зеркалом и во-
ображая себя поп-звездой.

Только эта игра была совсем не детской и намного более
жестокой. Видимо, разговор с потенциальными клиентами
принимал не слишком благоприятный оборот: девчонка яв-
но отказывалась садиться в эту машину, а кто-то с пассажир-



 
 
 

ского сиденья пытался ее туда затащить. От стоявшей непо-
далеку компании угрюмых качков в спортивных костюмах
отделился один, который подошел к машине и начал недо-
вольно выяснять, что происходит. В воздухе запахло «кон-
кретной разборкой».

Все это было до того противно, что у меня даже появил-
ся порыв отбить девчонку у «покупателей» и «хозяев» и уве-
сти с  собой. Я  – молодой, крепкий, парочку противников
уложить смогу, бегаю теперь быстро (она наверняка тоже)…
Но я вовремя остановил себя от этой авантюры. Во-первых,
неподалеку стояли те самые «быки», которые явно следили
за своими «телочками». А связываться с бандитской группи-
ровкой в моей ситуации было практически самоубийством.

Во-вторых: ну, допустим, мы бы убежали, да еще так, что
нас не догнали бы (фантастика, конечно, но вдруг). Что даль-
ше? Что мог предложить этой дурочке «спаситель», которо-
го самого впору спасать? На панель вряд ли идут от хоро-
шей жизни, так что либо эти девчонки – из неблагополучных
семей, либо посаженные на наркоту. Еще как вариант, они
оказались в совсем безвыходной ситуации. И тут – я: без до-
ма, без денег и вообще в подвешенном состоянии. Суперге-
рой нашелся! Да она первая бы меня и сдала своей «крыше»!
Нет, все-таки пересмотрел я в студенчестве фильмов с хеп-
пи-эндом…

Пройдя Тверскую, я начал прикидывать первые варианты
дальнейшего развития собственной жизни. Вариантов виде-



 
 
 

лось не так много, как хотелось. Может, устроиться в найм
на первых порах? Парень я крепкий, зависимостей и про-
блем со  здоровьем вроде нет. Уж грузчиком или  в служ-
бу охраны, по идее, должны взять. Но, во-первых, найм –
это последнее, что я рассматривал, имея в виду соотноше-
ние усилий и  оплаты (а  тем более в  90-е годы, когда ки-
нуть ближнего считалось чуть ли не доблестью). Во-вторых,
в ту же охрану серьезные конторы кого попало не брали. Они
там все связаны либо с силовиками, либо с бандитами. Рано
или поздно какие-то несоответствия во мне выплывут на по-
верхность, и что тогда? Нет, найм отпадает. Конечно, если
уж совсем припрет – пойдешь куда угодно, но пока что нуж-
но подумать еще.

Вспомнился мой кабинет в 2020-х. Там на любой вопрос
у меня был под боком интернет и пара проверенных помощ-
ников. Если бы даже я засомневался в собственной адекват-
ности, мне бы мигом нашли специалиста, который сказал бы,
что происходит и что с этим делать. А теперь мне даже посо-
ветоваться не с кем. Да что там посоветоваться – такие слу-
чаи вообще только в кино встречались. Но там все склады-
валось удивительно гладко. Мне бы так.

Чем ближе к  адресу я подходил, тем больше вопросов
у меня возникало. Брат то брат, вроде как родной. Только
как я с ним разговаривать-то буду? Это ведь будет фактиче-
ски мое первое долгое общение с кем-то после… «переезда».
Как начну путать свои воспоминания «из будущего» с вос-



 
 
 

поминаниями этого Вовы – как бы Сергей чего-то не запо-
дозрил. Хотя… чересчур накручивать тоже не надо. Родной
брат из армии вернулся – тут не до расследований! Навер-
няка стол накроет, выпьем, расскажу пару армейских баек,
начну его расспрашивать, как тут на гражданке – а там, гля-
дишь, уже и ночь.

К тому же, когда я уходил в армию, брат вроде бы соби-
рался жениться. А если у тебя под боком молодая и люби-
мая жена, с которой вы живете не так давно, то вниматель-
ность к деталям притупляется. Не до бдительности, прямо
скажем. Ну и потом, лучше всего сделать вид, что тебе не до
рассказов: сейчас слишком устал и нужно выспаться, а зав-
тра – не терпится влиться в обычную жизнь, не хочется си-
деть на шее у брата, поэтому Сережа, не подскажешь ли ка-
ких-нибудь идей насчет работы? Вроде бы правдоподобно.

Ладно, разберемся по ходу. Больше все равно никаких ва-
риантов нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
16 сентября 1993 года
Да, после нашего обилия заборов и дверей с домофона-

ми открытые настежь облупленные подъезды смотрятся так,
как будто пришел к заброшке! А ведь когда-то я жил в та-
ком же доме, выбегал во двор к друзьям из такого же подъ-
езда…

Я присел на лавочку во дворе и закурил – Вова (который
настоящий), видать, был запасливым и припрятал в форме
пару сигарет и спички. Перед глазами поплыли воспомина-
ния. Вот я наскоро одеваюсь, кричу «Мам, я гулять!» и вы-
бегаю во двор, там уже собрались все пацаны со всех подъ-
ездов. Мы быстро договариваемся, во что играем сегодня –
кто будет героем, кто бандитом – и разбегаемся по двору.
Время от времени чья-нибудь мама или бабушка выдергива-
ет из толпы кого-то из нас: опять расквасил нос или порвал
шорты, «отец днями и ночами вкалывает, чтобы тебе что-то
купить, а ты»… И не было обиднее наказания, чем быть уве-
денным домой в самый разгар игры. Что ни говори, а было
весело. С некоторыми парнями из того двора я потом под-
держивал связь до самой своей гибели. Все-таки дворовая
дружба – это что-то особенное.

Игры, машинки, догонялки, первые драки, разбитые ко-
ленки – все это было как будто вчера. А интересно, кста-



 
 
 

ти, если мне отправиться по своему домашнему адресу, смо-
гу ли я увидеть «живьем» себя в молодости? От этой мысли
я даже вздрогнул и чуть не обжегся бычком – сам не заметил,
как сигарета кончилась. Хватит сидеть и фантазировать, на-
до идти. Со своим родственником знакомиться.

Подъезд ударил в  нос смесью запахов мочи, перегара
и крысиных хвостов. На лестнице на каждом шагу встреча-
лись то пустые бутылки, то окурки, то какие-то бумажки, а то
и  использованные шприцы. «Главное, не  наступить на  иг-
лу», – вспомнил я давнее правило, «не дай бог через подош-
ву в ногу войдет – кто их знает, чем они там болеют». С осто-
рожностью переступая через этот мусор, я поднялся на нуж-
ный этаж, отыскал «свою» дверь и нажал на звонок. Кажет-
ся, здесь. Послышалось недовольное кряхтение – «кого там
еще несет?» и дверь со скрипом открылась.

– Вам кого? – Мужик в старых вытянутых трениках и за-
стиранной майке, видимо, не был расположен встречать го-
стей.

– Здорово, дядя, здесь живет Сергей Данилов? – спросил
я как можно спокойнее.

То, что он не мой родственник, я сразу понял. Сам не знаю
как. Да и на брата явно непохож.

– Нет здесь таких, – пробурчал мужик.
– Но я же помню, что…
– Слушай, парень, я не знаю, что ты помнишь. Я отсы-

паюсь перед ночной сменой, только жену к матери спрова-



 
 
 

дил – теперь ты меня достать решил. Сказал же – нет здесь
никаких Даниловых. Тебе, наверно, адрес неправильный да-
ли или ты сам что-то перепутал. Иди куда шел, – мужик за-
хлопнул дверь, ясно давая понять, что аудиенция окончена.

Вот это да. Сказать, что я был обескуражен  – ничего
не сказать. Может быть, подвела память? Но это вряд ли –
я шел сюда так же уверенно, как всегда, шел к себе домой.
Кажется, и с закрытыми глазами бы дорогу нашел. Но даже
если я перепутал квартиру – этот мужик явно не знает ника-
ких Даниловых. А это уже более чем странно. Соседи в то
время еще вовсю общались друг с другом и уж точно поня-
ли бы, о ком речь, если бы их спросили о жильце их дома.

Или  что-то в  системе измерений во  вселенной оконча-
тельно поломалось, и я попал в одно время, а  дом вместе
с жителями – в другое? Нет, это уже совсем бред какой-то,
так действительно до психушки недалеко. «Бред, говоришь?
А  то, что ты погиб в  2023  году, а  воскрес в  чужом теле
в 1993 – не бред? Тем не менее это у тебя почему-то сомне-
ний не вызывает» – не успокаивался внутренний голос, когда
я медленно выходил из подъезда, пытаясь осмыслить проис-
ходящее.

– Вовка! Вовка, блин, ты вернулся! Живой!
Я поднял голову и  увидел невысокого усатого мужич-

ка с доверху набитой авоськой, улыбающегося во весь рот.
Несколько золотых зубов так блестели на солнце, что я на се-
кунду зажмурился. Он знает Данилова, что ли?



 
 
 

– Здрасте, – неуверенно произнес я, пытаясь выковырять
из памяти его пронырливую рожицу.

– Привет, привет! – мужик схватил меня за локоть. – Да-
вай рассказывай, как ты там! А мне говорили, что ты воюешь
где-то в горячих точках! Чуть ли не в госпитале лежишь! Я
думаю: ну все, попал наш Вовка-то в переплет! А ты вон жи-
вой и здоровый! Брехали, значит! – дядьку явно переполня-
ли эмоции. – Ну что, как ты теперь, куда? Ух, какой-ты стал!
А был то, шея как у куренка, а щас мужик прям!

– Да я вот к брату решил пока, осмотрюсь, а там видно
будет…

– А-а, значит, ты не знаешь, – мужик помрачнел и замол-
чал. – Ты это… давай присядем, что ли.

Мы присели на ту же лавочку, на которой я десять минут
назад вспоминал дворовые игры. Мужик суетливо закурил
и уставился куда-то вдаль.

– Ну так что с Сергеем-то? – не выдержал я. – Он пере-
ехал, что ли, пока я служил? Тогда почему ничего не напи-
сал? – я решил, что если добавлять в разговор каких-то ло-
гичных деталей, то будет правдоподобнее. Ну в самом деле –
если бы брат этого Вовы переезжал, то, наверное, нашел бы
способ сообщить брательнику новый адрес, и не привели бы
меня сейчас его воспоминания по ложному следу!

– Убили их, – тихо сказал сосед и часто заморгал. – И Се-
регу, и  жену его, Катьку, и  дочку их годовалую  – никого
не пожалели. Суки, их бы так самих…



 
 
 

– Как?!. Кто убил-то? – кажется, я начал вживаться в роль.
Хотя незнакомых мне людей действительно было жалко. Ре-
бенка-то за что? Да и брат с женой вряд ли были такими от-
морозками, что с ними стоило вот так.

– Да! – махнул рукой мой собеседник, – бандиты какие-то.
Чего они, визитки будут оставлять? Куда-то влез твой Сере-
га – то ли денег задолжал, то ли поссорился с кем-то, с кем
ссориться не надо… Вошли и ножом всех… – сосед закрыл
лицо руками: видимо, какая-то страшная картина до сих пор
не давала ему покоя. – Милиция тут трясла всех, да толь-
ко нас-то чего трясти? Это днем было, в  выходной  – кто
на даче, кто телевизор смотрит, кто спит, кто на рынок ушел
или с детьми гулять. А потом муниципалитет их задним чис-
лом выписал – их же квартира-то, а про тебя то ли забыли,
то ли специально не вспомнили, а только у нас все говори-
ли, что твое имя из документов как-то исчезло. Ну и, в об-
щем, у них же сейчас дефицит жилья, сам знаешь. И кварти-
ру вашу какому-то очереднику и выдали с аварийной служ-
бы. А он чего – разбираться будет? У него вон тоже семья.
Дали квартиру – и хорошо. Мужик вроде нормальный… Так
ты сам-то теперь куда?

– Пока не знаю, – покачал я головой. – Как-то слишком
много сюрпризов.

– Это точно, – кивнул сосед. – Понимаю. Ну ладно, мне
пора, я вон продуктов накупил – жена готовить собиралась.
Пойду ее обрадую заодно, что ты живой вернулся. А ты, если



 
 
 

что нужно, заходи. Дядя Саша я, если ты забыл! Из тридцать
девятой! Ну бывай!

«Ну вот, хоть один представился и помощь предложил.
Все не чужой человек, получается», – усмехнулся я про се-
бя, глядя вслед удаляющемуся дяде Саше. «И ясность все-
таки внес. Только что мне теперь с этой ясностью делать?
Единственный человек, который мог бы меня принять в лю-
бых обстоятельствах и  на чью поддержку я мог  бы рас-
считывать, оказывается, мертв. И здесь меня теперь никто
не ждет – не лезть же к этому соседу. Он вроде человек доб-
рый, но максимум, чего можно попросить у соседа – это пе-
реночевать один раз. Да и то неудобно, так что оставим это
на совсем уж крайний случай. Но куда же мне теперь-то? Ку-
да?».

Ситуация приобретала совсем уж жесткий характер.
Как будто кто-то, кто писал сценарий моих приключений,
постоянно думал, что мне мало, и добавлял еще. Такое впе-
чатление, что где-то наверху решили проверить пределы мо-
ей выносливости и находчивости. Деньги, оставшиеся от на-
стоящего Вовы, заканчиваются – хватит еще на то, чтобы па-
ру раз перекусить да купить какую-нибудь мелочь вроде си-
гарет или билета на трамвай. То есть завтра их уже не будет
совсем. На ночлег рассчитывать не приходится. Родственни-
ков, друзей и знакомых нет – ну кроме соседа, который, судя
по всему, тоже живет небогато и чужих проблем ему не надо.

Да, вот это я попал. Что же теперь-то? Я даже не знаю,



 
 
 

есть здесь у него, Вовы… то есть у меня кто-то еще или нет.
Во всяком случае, его память ничего не подсказывает. Я вы-
шел из двора и огляделся. Грязные улицы, заставленные тор-
говыми палатками, крики продавцов, сидящие на асфальте
попрошайки…

Я решил снова отправиться на знакомый Казанский – уж
на вокзале-то затеряться в толпе будет проще, да и поспать
устроиться можно. Последнее, кстати, становилось все бо-
лее актуальным: все эти путешествия по телам и эпохам вме-
сте с криминальными новостями меня изрядно утомили. По-
спать, сообразить что-нибудь перекусить – а потом уже мож-
но на свежую голову думать, что делать дальше.

Я нащупал в кармане мелочь, купил у ближайшей бабуль-
ки несколько сигарет и не спеша зашагал по осенним сто-
личным улицам. Встречные девушки кокетливо улыбались,
напоминая, что теперь я – крепкий молодой парень, види-
мо, даже симпатичный. В  другой ситуации я  бы, возмож-
но, этим и воспользовался. Но сейчас мысли были далеки
и от романтики, и от сиюминутных удовольствий. «Ни жи-
лья, ни работы…» да чего там – имя и  то непонятно чье,
любой мент при первой же более-менее серьезной проверке
задержит, и попробуй объясни. Но бомжевать я не намерен!
Выкручусь! Где наша не пропадала. Пустая сигаретная пачка
от раздраженного пинка ногой отлетела прямо в лужу.

Послышался визг тормозов. Из  подъехавшего «мерса»
вышли трое накачанных «быков» с золотыми цепями на ше-



 
 
 

ях, и, оглашая улицу дурацким ржанием, скрылись за две-
рью какого-то ресторана. «На  какие  же шиши вы, ребята,
так разгулялись?»  – подумал  я. Мне припомнились обви-
нения в уже далеком 2023-м: мол, я скрыл что-то от нало-
говой, подделал какие-то документы… Хоть один «обвини-
тель» предъявил бы конкретную сумму и бумагу, которую
я подделал! Так нет же – одни левые комменты в соцсетях
да заказные статьи без фактуры. И то – еле отбрехался, спа-
сибо, адвокаты хорошие были. А тут – сопляки, которые ед-
ва ли пару лет назад школу закончили, на вип-тачках разъез-
жают, девок снимают и по дорогим кабакам шатаются. И ни-
кто даже внимания не обращает! А поговорить с ними с гла-
зу на глаз, как случалось у нас на службе с разными шака-
лами – куда только вся крутость пропадет. До конца жизни
старушек бы через дорогу водили, как тимуровцы.

Внезапно я вспомнил, какие события произойдут
в Москве всего через месяц. Перед глазами поплыли кадры
из новостей. И тут меня настигло важное открытие – пожа-
луй, первое за все это время, которое вселяло хоть какую-то
уверенность. В моем положении был по крайней мере один
плюс: если точно знаешь, где какая заваруха случится, мож-
но заранее придумать, как обернуть это в свою пользу. Зна-
чит, надо разработать четкий план действий. Ну что теперь
делать – попал в замес, значит, надо выкручиваться. Задач-
ка, конечно, на этот раз выпала не из легких. Ну так и я, из-
вините, не пятиклассник.



 
 
 

Кстати, ведь в этих самых 90-х осталось у меня несколько
незавершенных дел… Кажется, я – настоящий я, а не этот
дембель, черт бы его побрал! – даже не забыл тогдашние ад-
реса некоторых знакомых, которые вообразили, что могут
кидать кого угодно на  сколько угодно и  ничего им за  это
не будет. В общем, мне точно есть, чем заняться в старой
Москве. Но сначала – отдохнуть! А то можно и самому за-
путаться, как тебя сейчас зовут и какой на дворе год.

«Вспоминаю тот день, не забыть того дня, как друзей я
отшил – взял вину на себя» – надрывался откуда-то до боли
знакомый голос Юры Хоя.

Я оглянулся и увидел палатку с кассетами. Ноги сами по-
несли по направлению к ней: точно так же в детстве мы с дру-
зьями, сэкономив мелочь на школьных завтраках, выискива-
ли в продаже «запретные» кассеты, которые было так весело
крутить на каникулах, когда родители уходили на работу.

Ассортимент пестрел знакомыми, полузабытыми и  со-
всем забытыми именами. Тем временем «Сектор» в колон-
ках сменился «Наутилусом», который пел про рыбалку апо-
стола Андрея. «Да, под  музыку идти было  бы веселее»,  –
неожиданно подумалось мне,  – «только на  то, что у  меня
есть, не то что плейер с кассетами не купишь – на ужин бы
нормальный хватило…»

Из размышлений меня выбил сильный толчок в бок. Дав-
но со мной так не здоровались. Что еще за новости?

–  Слышь, подвинься,  – двое короткостриженых парней



 
 
 

по-хозяйски оглядывали палатку и заодно симпатичную мо-
лодую продавщицу. – Ну че, курица, бабки приготовила?

– Так я… это… – растерянно пробормотала девушка, пя-
тясь назад.

– Че «это»? Ты забыла, что ли? Ну так щас мы тебе напом-
ним! Или бабки гони, как договоаривались, или щас с на-
ми поедешь расплачиваться, – хмырь гыгыкнул, видимо, уже
предвкушая второй вариант.

Видел я таких «орлов», видел. Только и могут цеплять-
ся к девчонкам, детям да старикам. Устроились шестерить
к какому-нибудь бандиту – и думают, что теперь весь город
у них в услужении. А как этого бандита грохнут – а грохнут
его обязательно, это вопрос времени – сразу невинные овеч-
ки: это не мы, мы не знали, нас заставляли! А в результате их
выходок нормальные люди боятся из дома лишний раз вый-
ти. Терпеть не могу, когда «хозяевами жизни» такая шпана
себя ощущает. Не вмешаться было уже нельзя.

– Ребят, чего вы к девушке пристали? Вообще-то с жен-
щинами повежливее принято разговаривать,  – я снова
старался быть спокойным, но  получалось, честно говоря,
не очень, в голосе все равно сквозил металл. – Если нравится
она тебе, так взял бы и цветочки принес, а ты…

– Смотри, как бы тебе цветочки не пришлось носить, –
хмырь развернулся ко мне и недобро сощурил глаза. – Ты да-
вай канай отсюда, пока я тебе ноги с башкой местами не по-
менял, понял? И не лезь, когда взрослые дяденьки решают



 
 
 

свои взрослые дела.
– Нормальные у тебя дела – ни хрена не работать и отби-

рать деньги у тех, кто зарабатывает, – я почувствовал знако-
мый внутренний «завод», по опыту, не предвещавший его
виновникам ничего хорошего. – Ты лучше сам бери свое-
го друга и проваливай, а то тебе-то точно никто цветочков
не принесет!

–  Не, ты в  натуре не  врубаешься!  – хмырь сунул руку
в карман, что-то там нащупал и медленно двинулся в мою
сторону. – Последний раз говорю: топай отсюда, пока целый,
а то я…

Эти душеспасительные беседы мне надоели, и договорить
он не  успел. Все-таки соскучился я по физической актив-
ности. Профессиональная боевая подготовка, помноженная
на новое здоровое тело, увеличила мои физические возмож-
ности  – и  хмырь, взвыв от  внезапной боли, рухнул на  ас-
фальт. Нож, который он успел вытащить из кармана, полетел
куда-то под прилавок.

– Отпусти, паскуда, – верещал налетчик, пытаясь вырвать
вывернутую руку.

Одновременно я внимательно смотрел на второго визите-
ра, который, растерявшись от такого поворота, беззвучно от-
крывал и закрывал рот, как рыба на берегу, ощупывая дро-
жащими руками стенку палатки. Люблю, когда такие персо-
нажи сразу понимают свои перспективы.

– Значит, так, – я переводил взгляд то на одного, то на вто-



 
 
 

рого гостя, чтобы не выпускать никого из виду, – сейчас вы
оба свалите и постараетесь сделать так, чтобы я вас никогда
не смог найти, даже если буду очень стараться. И она, кста-
ти, тоже, – кивнул я в сторону перепуганной продавщицы, –
ясно?

– Дддда, я… я… ясно, – дрожащим голосом выдал тот,
который стоял у стены палатки.

– Ну, я надеюсь, мы договорились, – сказал я и отпустил
руку лежащего на земле. Тот кое-как поднялся, и, держась
за руку и постанывая, двинулся к выходу. Вывихнул я ему
ее, что ли…

–  Спасибо вам большое,  – затараторила продавщица,  –
а то я не знала уже, что делать. Понимаете, мы, конечно, до-
говорились, но сегодня выручки почти нет, а им ведь не объ-
яснишь, а милиция…

– Да ладно тебе, – перебил ее я. – Торгуй себе спокойно.
К завтрашнему дню насобираешь. Претензий к тебе у них
быть не должно – это же не ты меня позвала, а я сам зашел
и сам вмешался. Да ты меня и не знаешь.

– Ой, правда, а как вас хотя бы зовут?
– Жан Клод ван Дамм, – улыбнулся я и направился в сто-

рону Казанского вокзала.
Там я решил переночевать, но сначало надо было сменить

форму на гражданку, чтобы комендантские патрули лишний
раз не докапывались, да и так проще слиться с толпой.

Мой дембельский «наряд» был в очень неплохом состоя-



 
 
 

нии, и мне удалось обменять форму в одной из палаток воз-
ле вокзала на джинсы, футболку и ветровку. Не знаю, зачем
понадобилась форма палаточнику, но я легко договорился
на обмен своей бэушной армейской одежды на ширпотреб
сомнительного качества.

День выдался насыщенный, и  спать я завалился рано,
на лавке в зале ожидания.

Сам не заметил, как вырубился. Провалился в сон, даже
шум вокзала не мешал.

 
* * *

 
17 сентября 1993 года
Ночь
– Так, я не понял! Вы че здесь опять разлеглись? Здесь вам

бесплатная гостиница, что ли? – раздался грубый ор над са-
мым ухом – не то, от чего я люблю просыпаться. Особенно
когда он сопровождается тычками дубинкой в бок. Я нехотя
разлепил сонные глаза и увидел над собой двоих милицио-
неров, которые покручивали в руках дубинки и выжидатель-
но смотрели на меня и еще на нескольких людей, лежащих
рядом.



 
 
 

 
Глава 4

 
…Накануне вечером я добрел до  Казанского вокзала

и приглядел несколько уголков, где спали бедолаги, для ко-
торых это было единственным шансом не  остаться ночью
на улице. «Кровати», конечно, не привлекали – сваленное
в кучу грязное шмотье, какие-то сумки (далеко не факт, что
их собственные, а не украденные или не подобранные на ка-
кой-нибудь помойке)… Но, с другой стороны, в гостиничные
апартаменты меня никто не приглашал, а значит, надо было
обходиться тем, что есть.

Я приметил свободное место на твердой лавке и задумал-
ся  – как  здесь устроиться-то? Говорят, у  бездомных тоже
есть своя иерархия и свой круг, в которых чужих пускают
неохотно. Сунешься – начнутся крики, скандал, станут пя-
литься зеваки, кто-нибудь позовет ментов… Я с тоской огля-
делся вокруг, как будто надеялся, что вот сейчас волшебным
образом появится какой-нибудь знакомый и увезет меня от-
сюда бухать на дачку с банькой. Хреночки на тарелочке…
Так что другого выхода не было.

Один из бездомных выглядел более опрятным и ухожен-
ным. Честно говоря, он был больше похож на пьяницу, кото-
рый вообще-то живет дома, но когда срывается в запой, его
выгоняют до протрезвления. Вряд ли вокзал – его постоян-
ное место обитания. Я решил обратиться к нему:



 
 
 

– Слушай, друг, можно рядом с вами прилечь? Мне ноче-
вать негде.

– Да ложись! – махнул он рукой. – Небось, место-то ка-
зенное, не убудет!

Остальные «отдыхающие», кажется, тоже не  выражали
никакого недовольства, и я осторожно прилег на лавку. Она
не пользовалась у местной братии популярностью. потому
что тряпье постелить на нее нельзя – узкая слишком. Поло-
жил руку под голову.

Да, не о таком ночлеге я мечтал. И хотя в моей жизни бы-
вали ситуации, когда спать приходилось в условиях, по срав-
нению с которыми это было царское ложе, все-таки ночевать
с на вокзале – это не то, к чему я стремился. Но, в конце кон-
цов, прямо сейчас я все равно ничего другого бы не приду-
мал, а завтра… как говорится, завтра будет завтра. Усталость
от событий и переживаний прошедшего дня взяла свое, и я
отрубился почти сразу.

И вот теперь местные менты почему-то решили нас разо-
гнать, хотя до этого спокойно проходили мимо и не обраща-
ли на нас особого внимания.

–  Я  долго буду ждать? Короче, если через три секунды
здесь еще кто-то останется, я быстро организую ночлег в дру-
гом месте! Раз… два…

Не  дожидаясь последней цифры отсчета, я вскочил
и быстро пошел в сторону выхода. То же самое сделали боль-
шинство моих соседей. В  последний момент я оглянулся



 
 
 

и  увидел моего нового знакомого, который разрешил мне
прилечь. Он с виноватым видом что-то объяснял милицио-
нерам, и по их лицам было похоже, что его объяснения их
не устраивают.

«Куда ты лезешь, сам тут на  птичьих правах! Правоза-
щитник из будущего, блин!» – ворчал мой внутренний голос,
но мне почему-то стало жалко этого мужичка. Слишком уж
интеллигентным был его вид – такие обычно в схватке с ре-
альной жизнью не выигрывают.

– Ребята, это мой товарищ, с женой поссорился, вот и бо-
ится домой идти, я его уведу сейчас, не волнуйтесь, – я ста-
рался казаться уверенным, это вышло довольно легко.

– Да? А  тебя тоже жена выгнала, что здесь валяешься?
Вроде на бомжа не похож – парни в погонах изучающе смот-
рели на меня.

– Да нет, я дембельнулся, домой еду, здесь пересадка, и я
на поезд опоздал, – я ляпнул первое, что пришло в голову. –
Вот жду, когда мать из дома денег на билет вышлет, и я сразу
домой.

Конечно, вся эта чушь могла показаться правдоподобной
только первокласснику. Дембель встретил на вокзале това-
рища и улегся с ним поспать на полу… Но ментам, видимо,
самим было неохота распутывать все эти версии, тем более
что мы всем видом показывали готовность уйти, а взять с нас
все равно было нечего.

– Хрен с  вами, выметайтесь отсюда к чертовой матери,



 
 
 

и чтоб больше я вас здесь не видел! – рявкнул тот, который
будил меня дубинкой.

Интеллигент пробормотал «Спасибо», и  мы вышли
на улицу.

– Тебя хоть как зовут-то? Меня Вова, – сказал я.
– Вася, – представился собеседник.
– Вася, ну кто его не знает, – вспомнил я песню из детства

и усмехнулся. – Ну и что теперь делать будем, Вася? На ла-
вочку в парк идти? Там, боюсь, нас разбудят ребята пожест-
че, чем эти.

– Нееет, в парк не надо, – задумчиво протянул Вася. –
Давай лучше по многоэтажкам походим.

– Думаешь, кто-нибудь сжалится и пустит на ночлег? –
развеселился  я.  – Так и  вижу: молодая, румяная одино-
кая домохозяйка сочувствует двум бродягам, пускает их до-
мой, дает помыться и свежую одежду, потом кормит ужином
и звонит такой же одинокой подруге…

– Это, конечно, было бы неплохо, – мечтательно закатил
глаза Василий, – но вообще-то я не это имел в виду. Как ни
странно, во многих высотных домах дверь на чердак не запи-
рается. Черт его знает, почему – может, ключ доверить неко-
му… В общем, там иногда можно ночевать. Ты оказываешь-
ся как бы между крышей и жилыми этажами, и если вести
себя тихо, то тебя никто даже не заметит.

Мы направились в сторону ближайших многоэтажек. Все-
таки мой знакомый не был похож на типичного опустивше-



 
 
 

гося ханыгу – даже речь выдавала в нем довольно образо-
ванного человека. И, кстати, он оказался прав – уже во вто-
ром доме нам повезло. Дверь на чердак оказалась открыта,
и мы, осторожно войдя внутрь и расчистив пол от разбросан-
ного мусора, стали устраиваться на ночлег. Впрочем, после
пережитого сон пришел не сразу, и между нами завязался
обычный разговор двух попутчиков, какой бывает в поезде –
а в нашем случае на чердаке. Разве что говорить нам прихо-
дилось очень тихо, чтобы нас не услышали жильцы верхних
этажей.

– Ты как на вокзале-то оказался? – спросил я. – Извини,
но на обычного бомжа ты не очень похож…

– А, похож – не похож, бомж теперь и есть, – грустно от-
махнулся Василий. – Вообще-то я учителем работал. Жена
была, нормально жили… И тут на меня вышли какие-то…
даже не знаю, как назвать. В общем, квартира им моя при-
глянулась. Уж не знаю, чего они на учителя-то полезли – по-
моему, более подходящих кандидатур полно… Ну и  гово-
рят прямо: нам твоя квартира нужна, но ты не бойся, мы,
дескать, люди честные, мы хотим ее у тебя купить. Я, чест-
но говоря, не  сильно удивился: квартира была небольшая,
но в центре, думаю, мало ли, сейчас время-то какое пришло,
не поймешь… Ну вот, и говорят: ты, мол, ее приватизируй
и мы ее у тебя купим по рыночной цене, а ты на эти день-
ги в каком-нибудь другом районе, подальше, сможешь про-
сторную купить, с ремонтом. А то и в деревню уедешь – там



 
 
 

учителей не хватает, а цены такие, что этой суммы хватит
и на дом, и на машину, и скотину завести.

Ну мы с  женой покумекали  – нам в  Москве-то и  прав-
да не очень нравилось: шум, гам, суета, пыль… Я и поду-
мал: приедем в деревню, будем как короли – и относительно
молодые еще, и при деньгах, дом хороший купим, заживем
на свежем воздухе. И согласился. Позвонил им, что прива-
тизировал квартиру, мол, и готов продавать. Они пообеща-
ли приехать с деньгами. И действительно скоро приехали,
только не с деньгами, а с пистолетом. Договор привезли – де-
скать, подписывай. А там написано, что я продаю им кварти-
ру и претензий не имею. Я вроде возразил – а деньги-то где,
а он как даст мне рукояткой по голове, у меня аж в глазах
потемнело, и говорит: деньги в банке, а ты скажи спасибо,
что живой остаешься. Подошел к жене, та от страха ни жи-
ва ни мертва, а он ей к виску пистолет приставил и говорит:
не подпишешь, мол, я сейчас ей башку разнесу. Ну и что мне
оставалось делать?

– А соседи, милиция? – спросил я.
– Какие там… У нас соседи были – старики одни. Ну еще

пара алкашей, которые, кроме как на бутылку найти, ни о
чем думать не  в состоянии. Дом-то старый. А  милиция…
они же, небось, их и крышуют. Иначе откуда у них так все по-
ставлено – и договор у них, и уже все оформлено, и кварти-
ру как точно нашли, которую быстро отжать можно. Это же
тебе не в подъезде по голове сзади тюкнуть – это целая ком-



 
 
 

бинация, там вон сколько людей завязано!
– Мда. Ну и куда же вы пошли?
– А куда нам идти? Так по улицам и стали скитаться. Род-

ственников у нас уже не осталось, друзья хороши, когда у те-
бя все хорошо, а когда чего случается… Ну одни пустили па-
ру раз переночевать, потом другие, а потом вежливо намек-
нули, что у каждого своя жизнь и они, конечно, сочувствуют,
но у них не гостиница. Кроме улицы, вариантов и не оста-
лось. Так и мыкались: я пойду, кому-нибудь чемодан с вокза-
ла донесу, в другой раз машину помогу разгрузить – какие-то
копейки дают, можно поесть купить. Но это тоже не каждый
день: здоровье-то уже не как в молодости, сам понимаешь.
В общем, жена не выдержала этого всего. Переживала, рыда-
ла она каждый день, да еще на улице болячки всякие обост-
рились – и все, не стало ее. Месяц всего продержалась. Служ-
бы ее подобрали – хорошо хоть, я при этом был, хоть вы-
спросил, где ее похоронят, чтоб было куда к ней прийти…
И вот, получается, ее нет, а я все здесь. Хотя давно уж дол-
жен был тоже… Мне иногда кажется, что меня специально
здесь оставили, чтоб помучился…

Вася замолчал. Мне тоже было нечего ему сказать. Сколь-
ко вот таких Вась, попавших в бандитские лапы, в одноча-
сье лишились всего, что у них было? Жилья, денег, рабо-
ты, здоровья, родных, надежд, наконец. И это были не ка-
кие-нибудь маргиналы  – нормальные трудолюбивые люди,
которые всю жизнь горбатились, чтоб хотя бы на пенсии по-



 
 
 

жить по-человечески. Не могли же они в молодости предви-
деть, что через пару-тройку десятков лет государство оста-
вит их один на один с отморозками, для которых нет ничего
святого, кроме наживы любой ценой. Мне хотелось помочь
Василию, но что я мог сделать? В материальном и социаль-
ном плане я сейчас был таким же, как и он. А слов он уже
наслушался. Только проку от них никакого.

Наутро меня разбудил Вася.
– Вов, вставай. Сейчас на рынок машины приедут, можно

помочь разгрузить. Я у них подрабатываю иногда, там мужи-
ки всегда нужны. Хоть пожрать купим.

Пожрать – это была идея. Деньги от прежнего Вовы Да-
нилова таяли на глазах, и растянуть оставшиеся можно бы-
ло максимум на один день. Так что я решил не пренебре-
гать этим шансом. Заодно можно было разведать обстанов-
ку: в моей ситуации места, где всегда можно подработать –
на вес золота.

Должен сказать, что для физически крепкого и выносли-
вого человека разгрузка товаров  – несложная работа. Ка-
ких-то 15–20 минут – и у тебя в руках появляются деньги.
А если успеешь разгрузить несколько машин – так, считай,
за пару часов на два-три дня себя обеспечишь. Мы с Васили-
ем в этот раз ограничились двумя: он – по причине не самого
крепкого здоровья, я – чтобы оставить время и силы на что-
то еще. В  конце концов, я поспал, отдохнул, как  мог, ре-
шил проблему пропитания и ночлега, а значит, можно было



 
 
 

со свежей головой планировать дальнейшие действия. Толь-
ко сначала неплохо было бы позавтракать. Я, конечно, моло-
дой и здоровый, но, чтобы оставаться таким и дальше, нужно
было хотя бы минимально следить за образом жизни.

– Ну что, Василий, скажи мне, как бывалый человек, где
здесь поесть можно? – бодро спросил я, пересчитывая купю-
ры и складывая их в карман.

– Да где угодно. Это ж три вокзала, здесь все, что хочешь,
найдешь, – засмеялся Вася.

– Да? Ну пошли тогда. Только не гамбургеры и не чебуре-
ки, они туда пихают неизвестно что, тем более на вокзале, –
сказал я.

Но далеко уйти нам не удалось. Боковым зрением я видел
нескольких мужиков сильно помятого вида, которые отира-
лись поблизости и  поглядывали на  нас. Но  я не  обращал
на них внимания – если думать о каждом встречном алка-
ше, о себе забудешь. Как выяснилось, иногда думать о них
все-таки надо. Когда мы поравнялись с ними, они подошли
и встали перед нами полукругом.

– Слышь, мужики, похмелиться надо. Гони бабки, – дох-
нул перегаром один из них.

– Мне – не надо. А ты похмеляйся, если хочешь, – мне
снова приходилось заставлять себя быть спокойным.

– Ты че-то борзый до хрена, я смотрю, – прохрипел вто-
рой. – Гони бабки, тебе говорят, мы видели, вы щас по кар-
манам их прятали.



 
 
 

– Свои бабки мы заработали, – ухмыльнулся я. – Ты бы
немножко поработал – тебе бы тоже дали.

– Ты че, не вдупляешь, что ли! – не выдержал первый и,
замахнувшись, бросился на меня.

Когда говорят «чем больше шкаф, тем громче падает»
или  «пьяного толкни  – он сам упадет»  – не  знаю, может,
в этом и есть, конечно, здравое зерно, но я бы не сказал, что
пятеро похмельных туш сильно отличаются от двух трезвых
«быков». Во всяком случае, работать руками и ногами мне
пришлось жестко и без перерывов: от Васи, в смысле драки,
толку не было никакого, он упал еще в самом ее начале и ти-
хонько отполз в сторону. И, надо сказать, правильно сделал:
когда начинается не обмен затрещинами, а реальный замес –
тут уж либо дерись насмерть, либо сразу исчезай, если не ма-
хаться не умеешь.

Мда, кажется, перехвалил я свое новое тело. Оно, конеч-
но, выносливое, но в смысле навыков его еще тренировать
и тренировать. Несколько раз я пропустил удар, хотя хорошо
видел, откуда и куда мне летит, но реакция немного подвела,
может не сроднился еще с телом. «Чему их только на срочке
сейчас учат», – сердито подумал я, отбрасывая одного из ал-
кашей, который решил запрыгнуть на меня с каких-то сту-
пенек. Пришлось перестраиваться на ходу и быстро выраба-
тывать новую тактику. Я вспомнил наставления своего тре-
нера, который говорил, что чем больше нападающих на од-
ного, тем сильнее они будут друг другу мешать. И еще: «Ес-



 
 
 

ли не можешь победить силой, побеждай умом». Он объяс-
нял, что нужно применять такую тактику, которая позволит
столкнуть нападающих между собой, а самому максималь-
но экономить силы. Тогда они выдохнутся раньше, чем ты.
А вот какая именно это должна быть тактика – тут уже по об-
стоятельствам.

На мое счастье, с пьяницами это сделать было проще: их
изнуренный ежедневным приемом бормотухи мозг был про-
сто не в состоянии выстраивать какие-то там тактики и стра-
тегии. Максимум, на что их хватало – заорать и броситься
с кулаками напрямик. Если бы их было хотя бы двое, я бы
закончил с ними меньше, чем за полминуты. Но их было пя-
теро: пока двое падали, другие двое поднимались и напада-
ли, а один поднимался, чтобы к ним присоединиться. Тем
не менее их неповоротливость и неуклюжесть сыграли мне
на руку. Через несколько минут они уже не пытались вско-
чить с асфальта, а только стонали и матерились. Располза-
лись по сторонам, косясь на меня.

Я огляделся. Прохожие старались обходить нас стороной –
кому охота втягиваться в приключения. Ментов тоже не бы-
ло видно, хотя рядом были вокзалы. Я нашел глазами Васю
и взглядом позвал его к себе.

–  Вась, по-моему, ребята должны нам за  моральный
ущерб, – сказал я, по очереди ощупывая карманы тех, кто
хотел нас ограбить. – Ты гляди, – я нащупал у одного из них
нераспечатанную бутылку водки, – а говорил, похмелиться



 
 
 

нечем. Не стыдно врать-то честным людям? А?
– Да пошел ты, козел, – промычал бывший обладатель бу-

тылки. – Ты только тут появись еще, мы тебя…
– Молчал бы лучше, – ответил я. – Глядишь, и за умно-

го бы сошел.
Мы отошли в  сторону. Помимо бутылки водки, нашим

трофеем стал самодельный кастет и некоторая сумма денег,
вполне сравнимая с той, что мы получили за разгрузку ма-
шин.

– Считай, у нас с тобой сегодня двойной гонорар – что-то
вроде подъемных, – пошутил я.

– Знаешь, шутки шутками, а вообще в такое лучше не вля-
пываться, – задумчиво ответил Василий. – Эти алкаши здесь
постоянно шатаются. Я как-то видел, как двое из них к ка-
ким-то иномаркам подбегали. Думал – денег просят. А по-
том мне мужики сказали, что они на каких-то уголовников
работают. Ну то есть как «работают» – не то чтобы прямо
серьезными делами занимаются, но кому-нибудь по башке
дать, или проследить, куда кто-то пойдет – это по их части.
А за это их от ментов отмазывают, на водку дают, ну и во-
обще…

Тот день мы с  Василием провели, гуляя по  Москве. Я
не мог упустить возможность как бы невзначай выспросить
разные подробности столичного быта тех лет – я-то их уже
успел подзабыть. Конфискованную бутылку водки мы распи-
ли все на том же чердаке перед сном. Вася уснул почти сра-



 
 
 

зу. А вот мне долго не спалось, несмотря на усталость и ал-
коголь.

«Разгрузка машин, уличные драки, дружба с бездомным,
ночевки на чердаке… Этого ли я в жизни хотел? Нет, понят-
но, что когда нет совсем ничего, приходится хватать то, что
подворачивается. Тем более что здесь я оказался не по своей
воле, а вообще непонятно как. Но все-таки…»

Вот что полезного для себя я сделал за сегодняшний день?
Подзаработал, выспросил пару ценных деталей у Васи – это,
конечно, хорошо. Но, строго говоря, на это хватило бы па-
ры часов, а все остальное время я прошлялся с ним по ули-
цам. Осваивался с новым-старым миром, так сказать. Приду-
мал ли я какой-то план действий? Да даже не начинал. А если
ты каждый день не продвигаешься вперед хотя бы на чуть-
чуть, то сначала стоишь на месте, а потом начинаешь дви-
гаться назад. «А я уже и так грузчиком заделался и ночую
на чердаке. Куда же еще ниже-то?» – я представил свои пер-
спективы и невольно вздрогнул.

Нет. Так жить я точно не желаю. И не буду! Хрен с ним,
пусть я теперь и Вова Данилов, но я поднимусь, чего бы это
мне ни стоило!



 
 
 

 
Глава 5

 
18 сентября 1993 года.
18.30
На следующий день я снова отправился бродить по ули-

цам – на этот раз один. Нужно было сосредоточиться и при-
кинуть хотя бы примерный план действий, а для этого лю-
бые собеседники только мешали. Деньги, заработанные вче-
ра, были в целости и сохранности, на еду, сигареты и, если
что, проезд мне точно хватало. Так что я распрощался с Ва-
силием и пошел гулять по Москве.

Первое, что я намерен был сделать – это покопаться в па-
мяти этого Вовы, который жил в  этом теле до  меня. Бла-
го, никаких усилий для этого мне прикладывать не прихо-
дилось – невидимый тумблер между моей и его памятью пе-
реключался по моему желанию как бы сам собой. В конце
концов, ведь не может так быть, чтобы весь круг общения
этого дембеля состоял из его брата? Он жил не в одиночной
камере и  не в  глухой деревне на  пять домов, а  в Москве,
почти в самом центре. Не говоря уже о том, что у молодых
и здоровых парней в его возрасте обычно куча друзей, прия-
телей, однокашников, да и девчонок тоже. Значит, надо по-
нять, к кому еще можно обратиться, если уж с братом вышла
такая печальная история.

Ну вот, уже кое-что. В Мытищах должен жить его, то есть



 
 
 

теперь уже мой, сослуживец Степа, который был уволен в за-
пас весной. Кажется, он объяснял, как его найти, если ре-
шу приехать в гости. Адрес высветился перед глазами, слов-
но вокзальное табло. Хм. Значит, поедем в Мытищи. Толь-
ко к вокзалу надо подойти как-нибудь незаметно. Электрич-
ка хоть и идет с Ярославского, но Казанский рядом. Не хва-
тало мне еще разборок по поводу вчерашнего. А еще луч-
ше – сесть не на самом вокзале, а на какой-нибудь небольшой
станции, ехать до нее все равно недалеко. Чуть подключен-
ного личного обаяния в общении со случайной прохожей –
и я уже знаю, как добраться до одной из ближайших станций.

Железнодорожные станции в нашей стране в девяностые
годы  – это, конечно, особый мир. Серьезных криминаль-
ных элементов, в отличие от крупных вокзалов, здесь бывает
почти не видно, зато шпану разной степени агрессивности
можно встретить запросто. В основном же публика состоит
из тех, кто едет на дачу, тех, кто едет с дачи и тех, кто время
от времени встречает на перроне родственников или пыта-
ется продать пассажирам часть своего урожая.

Вот и здесь среди людей, нервничающих в ожидании элек-
трички, я увидел старика, сидящего с ведром яблок. Как дав-
но я не ел настоящих яблочек, прямо с дерева! Питаюсь здесь
всякой дрянью… Я направился к деду и уже было хотел при-
цениться, как вдруг перед ним возник какой-то борзый хмы-
реныш в спортивном костюме. И чего мне так на них везет?
Впрочем, этот был совсем уж «молодой да ранний», просто



 
 
 

наглый не по годам.
– Слышь, дед, я тебе русским языком сказал – убрался

отсюда быром! Ты че тут, в натуре, под ногами копаешься?
Хочешь, чтоб я тебя под поезд спихнул? Не, ну я могу это
устроить, конечно…

И чего он до него докопался? Денег с него явно не возь-
мешь. Крутость свою показать хочет? Ну да, перед старика-
ми это проще всего…

Я огляделся. Никаких друзей агрессора видно не  было.
Значит, точно – не «работает», а выпендривается перед са-
мим собой. Ожидающие на перроне тоже не проявляли осо-
бенного интереса к происходящему – максимум ленивые по-
глядывания, да и то с опаской. А этот придурок все борзе-
ет – дед-то отпор дать не может, только в ведро с яблоками
вцепился, когда тот его попытался пнуть.

Я нащупал в кармане кастет, отнятый во вчерашней драке
возле вокзала. Еще раз огляделся – все, кто присутствовали
на перроне, напряженно развернулись в другую сторону, вы-
сматривая электричку. Я размахнулся и двинул кастетом то-
го поддых. хорошо приложил, он согнулся, словив спазм, да-
же крикнуть не мог. Тот рухнул с перрона в какие-то кусты.

– Уходи отсюда, отец, – сказал я, пряча кастет в карман. –
Они тебе житья не дадут.

– Да уж вижу, – трясущимся голосом ответил старик. –
Спасибо тебе, сынок. Он бы и избил, и пришибить мог – им
ничего не стоит…



 
 
 

– В общем, если будут спрашивать, кто помог – скажи,
что солнце в  глаза, да и подслеповат, не разглядел. Вроде
чернявенький, нос большой, глаза навыкате…

– А может, лучше скажу, что блондин?
– Не, не пойдет. Нас же видят со стороны. Цвет волос мо-

гут запомнить, а вот нос или глаза со спины – вряд ли.
Я снова оглянулся, присел над упавшим хулиганом, быст-

ро вынул лопатник, торчавший из его джинсов, и сунул се-
бе в карман. Хорошо, что старик в этот момент отвернулся
к своим яблокам.

– На вот, сынок, угощайся, – он протянул в сморщенной
руке румяное, спелое, душистое яблоко. я даже запах почув-
ствовал…

– Спасибо, бать. Пора мне. Береги себя, – его яблоко меня
растрогало, а пускаться в сантименты сейчас было нельзя. Я
перешел пути и сел в последний вагон электрички, следую-
щей в противоположном направлении. Проехал в ней одну
станцию, вышел, снова перешел пути и сел уже в нужную
электричку, причем в первый вагон. Я помнил еще с воен-
ного периода своей жизни: даже если прямой опасности нет,
на всякий случай лучше постараться запутать следы. Поэто-
му перед тем, как садиться во вторую электричку, я вытащил
деньги из взятого кошелька, тщательно протер его и выкинул
в грязную, заплеванную урну, стоявшую на перроне.

Да, давно я не ездил в электричках, тем более в таких! Бы-
ло интересно разглядывать пассажиров и представлять ис-



 
 
 

тории их жизни. Хотя история, похоже, у всех была плюс-
минус одна: несчастные, замордованные тяжелым существо-
ванием люди с уставшими лицами и подавленными взгляда-
ми. Бросилось в глаза, что было довольно много пьяных, хо-
тя в субботу это неудивительно. Некоторые из них пытались
веселиться и чуть ли не петь песни, но это веселье казалось
каким-то слишком уж отчаянным и истеричным – так чело-
век, узнавший, что он обречен, изо всех сил пытается устро-
ить праздник, чтобы обмануть самого себя.

В Мытищах я без труда нашел нужный адрес. На мое сча-
стье, даниловский сослуживец оказался дома.

– О, Вовка! Ни фига себе! Вот уж кого не ожидал! – Степа
обнимал меня так, словно мы (в смысле они с настоящим
Даниловым) не виделись не полгода, а полжизни. – Ну чего
ты застрял-то – проходи, проходи, я тут как раз такой супец
заварганил – закачаешься!

Мы сели за стол, выпили. Я рассказал ему свою историю.
Конечно, не всю – про путешествие во времени и вселение
в тело его друга я умолчал. Но все остальное – что с дембель-
ского поезда отправился к брату, узнал о его гибели, и, по-
скольку других родственников в городе нет, две ночи провел
на чердаке с бездомным, пока не вспомнил, что есть у меня
в Мытищах сослуживец – выложил, как на духу.

– Мда, дела… – задумчиво протянул Степа. – Не поза-
видуешь. Да ты ешь, не стесняйся, там еще второе есть, я



 
 
 

как раз с утра много наготовил! – сказал он, заметив, что я
пытаюсь растянуть остатки супа как можно сильнее. – Зна-
чит, делаем так. Сейчас ты идешь в душ – моешься, стира-
ешь все, что на тебе, а то, честно говоря, твои ночевки с бом-
жами довольно сильно чувствуются. Чистую одежду я тебе
найду, размеры у нас примерно одинаковые. Сегодня зано-
чуешь у меня, а завтра… завтра будем придумывать тебе но-
вую жизнь. Есть у меня парочка вариантов в Москве. Только
уж извини – спать придется на полу, второго дивана у меня,
как видишь, нет. Зато есть второй матрас, так что все равно
будешь на мягком почивать, как королевская особа!

Господи, каким  же наслаждением было наконец встать
под горячий душ! Я намыливался, смывал мыло с шампунем
и намыливался снова. Не помню, сколько раз я проделал эту
нехитрую процедуру, но большего блаженства я не испыты-
вал давно. Как же мало нужно человеку для счастья – хоро-
шо поесть и помыться с горячей водой! Особенно после то-
го, как намыкался по подъездам и вокзалам…

Спал я, конечно, как убитый. Как только прикоснулся го-
ловой к подушке – моментально вырубился и проснулся уже
утром, когда в окно слепило глаза солнце, а с кухни раздава-
лось деловое побрякивание посуды.

– С добрым утром, ваше величество, – весело сказал Сте-
па, когда я вошел на кухню. – Как почивать изволили?

– Ох, Стёпка, – улыбнулся я, – давно у меня не получалось
так выспаться! Спасибо! Не знаю уж, как там у королей, а у



 
 
 

некоторых дембелей это, по-моему, главное счастье и есть!
– Ну и отлично. Садись, завтракать будем, а я заодно тебе

наши планы на день обрисую.
Степан поставил на стол две огромные тарелки с пышным

омлетом с колбасой и помидорами, несколько кусков хлеба
и две кружки горячего чая. В животе приятно заурчало.

– В общем, Вов, смотри, – рассказывал сослуживец, упле-
тая свое творение. – У меня приятель в Москве работает ко-
мендантом в общаге ВГИКа. Сечешь уровень? Ха-ха! Ну так
вот, поедем к нему, он тебя в общагу заселит за символиче-
скую плату. За первый месяц я за тебя внесу, а там уж зара-
батывать начнешь. Кстати, что касается денег – не вздумай
отдавать. Ты сейчас в жопе, тебе нужнее. А у меня с работой
все в порядке и с деньгами проблем никаких.

– Спасибо, Степа. Только… как он меня заселит-то? Я же
не студент, не преподаватель…

– Слушай, ты прям как с Луны свалился или из другой
эпохи к нам попал, – Степан с интересом посмотрел на ме-
ня. – Нет такого человека в нашей стране, который не меч-
тал бы подкалымить! А уж тем более это относится к вахте-
рам, комендантам, разным дежурным… ну то есть ко всем,
от кого зависит немного, но все-таки зависит. Не боись, засе-
лит в лучшем виде, и никто даже внимания не обратит. Там
пол общаги не то, что никакого отношения к ВГИКу не име-
ет – даже слабо представляет себе, что это. Ну а потом и с ра-
ботой тебе что-нибудь придумаем. И вот тебе еще подарок…



 
 
 

Степа порылся в шкафу и торжественно вручил мне часы
«Montana».

– Держи, это мои старые. Они хорошие, надолго хватит.
Я себе просто новые купил, – сверкнул он браслетом на ру-
ке. – А эти мне подарили, лежат без дела, теперь они твои.
Носи на здоровье, знать, который час, в нашей жизни будет
нелишним, – заговорщицки подмигнул мне Степа.

Обратный путь на электричке в Москву был уже не та-
ким мрачным. И дело не только в том, что Степа был рад ви-
деть сослуживца и без перерыва сыпал анекдотами и истори-
ями из жизни – своей и других наших сослуживцев. Впервые
за все дни, что я провожу в чужом времени и теле, я почув-
ствовал просвет! Уже сегодня у меня будет свой законный
угол в городе, а скоро появится и работенка. Ну, а потом надо
будет прикинуть насчет какого-нибудь бизнеса. с мелочевки
начать и двигаться дальше.

Жизнь, еще вчера казавшаяся безвыходным лабиринтом,
состоявшим из одних стен, стала представляться мне ули-
цей, которая все время расширялась и разветвлялась. И те-
перь только от меня самого зависело, в какую сторону она
пойдет. В одном я был уверен точно: к ночевкам на чердаке я
больше не вернусь! Лучше уж попрошу Степку устроить ме-
ня в Мытищах каким-нибудь сторожем или водителем. Ка-
кая бы ни была работа, каким бы ни было твое жилье – если
и то, и другое у тебя есть, ты сразу поднимаешься на принци-
пиально другой уровень. Между прочим, хороший стимул,



 
 
 

чтобы не опускать руки и продолжать грести в сторону но-
вой жизни!

Комендант общежития действительно оказался на  ред-
кость понятливым и с дружеской улыбкой показал мне ком-
нату, где стояла моя кровать. Я с облегчением бросил на нее
рюкзак с вещами – Степа сдержал слово и снабдил меня всем
необходимым на первое время, вплоть до зубной щетки. Хо-
роший дружбан. Теперь у  меня был свой угол в  Москве!
Пусть и не совсем официальный, зато мне точно не надо бы-
ло бегать ни  от ментов, ни  от бандитов. После всех моих
приключений это казалось не меньшей радостью, чем горя-
чий душ.

Мы вышли из общаги и закурили.
– Теперь по поводу работы, – начал Степан. – У меня есть

хорошие знакомые в МВД, у них бывают свободные места.
Попробуем тебя туда пристроить. Что ты так на меня смот-
ришь? – улыбнулся Степа, видимо, приняв мое недоумение
за разочарование. – Ну да, я понимаю, работка не мед, но на
первое время сойдет. По крайней мере, какая-никакая, а зар-
плата, плюс с людьми познакомишься, может, что где выплы-
вет. А там уж потихоньку осмотришься в городе и сам пой-
мешь, куда тебе надо. Я, правда, не знаю, как у них сейчас
дела обстоят, но завтра туда звякну и спрошу. А тебе пере-
дам через коменданта. Так что завтра где-нибудь после обе-
да подходи к посту и спрашивай, не звонил ли кто по твою
душу. Да, и вот еще…



 
 
 

Степа полез в карман и извлек оттуда «котлету» денег.
– Это тебе на первое время. Думаю, на месяц-полтора тебе

хватит.
Это лишнее, – заявил я. – Руки-ноги целы, сам заработаю.

Да и вообще, не привык я быть кому-то должным.
Да лан тебе, бери. Потом отдашь. Все понимаю, если

в ментовку устраиваться, там медкомиссию проходить надо,
бумажки собирать всякие. Может на лапу положить кому-то
придется. Чтобы ускорить дело, так сказать.

– Хм… об этом я как-то не подумал. Хорошо, с первой же
получки отдам.

– Брось, – отмахнулся приятель. – С каждым может быть.
Тем более время такое… В общем, адрес знаешь, если что –
приезжай в гости. А завтра жди новостей на посту. Давай,
удачи!

Мы обнялись, распрощались, и я пошел в комнату. Нужно
было расположиться и отдохнуть. В своей комнате, на своей
кровати!

 
* * *

 
На  следующий день я снова отправился побродить

по Москве. Все соседи по общаге разбежались – кто на уче-
бу, кто на работу. Мне же идти было пока некуда: весточка
от Степы должна была прийти только после обеда. Так что,
пока есть возможность, можно и погулять по столице. А то



 
 
 

потом – дела, заботы, так и не будешь ничего замечать, кро-
ме работы и общаги.

Но вот вопрос: а хочу ли я устраиваться на эту работу? Со-
мнения не давали мне покоя. Милиция – не самое престиж-
ное место в девяностые, мягко говоря. Сериал «Улицы раз-
битых фонарей» еще не сняли, к неунывающим и обаятель-
ным сотрудникам страна проникнуться симпатией не успе-
ла. Зарплата не ахти, да и ту платят кое-как, зато неудобств
и риска – хоть отбавляй. А если на неопытного новичка ре-
шат повесить все «косяки» предыдущих?

Даже не знаю. В конце концов, я ведь хочу подняться по-
выше, открыть свой бизнес, а тут вся перспектива – за шпа-
ной гоняться до пенсии. С другой стороны, с чего-то же надо
начинать? А силком никто на работе держать не будет, если
что. Эх, посоветовал бы кто! Как же быть?

– Э, пацанчик! Ты че тут трешься? С какого района ва-
ще? – донеслось из переулка рядом.

Я поднял глаза. Ко мне приближались три персонажа ти-
пично гопницкого вида. Я знал, что, несмотря на все советы
по общению с такими типами, на самом деле правильных от-
ветов здесь не существует – ну, если только ты не дружишь
с каким-нибудь их авторитетом. Если до  тебя докопались,
значит, их задача – до тебя докопаться, и на все остальное
наплевать.

– Бабки гони! И часы сними!
«Да  что  же вы все ко  мне липнете-то, а»,  – подумал  я.



 
 
 

«Вот тебе, Вова, и тренировочка перед работой в милиции».
Рука уже привычно нащупала в кармане кастет. С этими

драться было посложнее, чем с вокзальными алкоголиками.
Во-первых, они были совсем юными, во-вторых, трезвыми,
а в-третьих… ни хрена себе! Над моей головой просвистела
цепь – хорошо, успел вовремя увернуться. Ну что, сами на-
просились. Я заработал кастетом, как трактор в поле. Мне
уже было неважно, сколько их – я вымещал все свое отчая-
ние, все чувства человека, которого начало все это доставать.
В то время как нормальные люди выживают, эти отбросы,
на которых впору пахать, цепями тут размахивают…

Цепью, кстати, меня все  же один раз огрели  – правда,
по спине, но тоже приятного мало. Зато в результате моей ра-
боты кастетом и немножко ногами вся троица лежала на ас-
фальте, причем кое-кто  – в  собственной крови. «Пачкать,
конечно, нехорошо, но претензии не ко мне», – подумал я
и, оглянувшись по сторонам, быстро прошелся по карманам
этой троицы.

Неплохо живут начинающие бандиты! Моей добычей ста-
ли 150 баксов и около 40 тысяч рублей! Видимо, эти недоб-
ры молодцы уже успели обнести сегодня несколько человек.
Значит, это их основной заработок. А по возрасту похожи
на старшеклассников. Интересно, в какой момент люди сво-
рачивают в жизни не туда?

Однако, эта стычка меня немного расстроила. Видимо,
это такой жизненный закон: только расслабишься, подума-



 
 
 

ешь, что окончательно порвал с прошлой жизнью, как она
тут  же передает тебе привет. Я ведь уже начал отвыкать
от всех этих уличных приключений и привыкать к нормаль-
ной жизни. Кажется, все это было уже сто лет назад – и тут…
Но  похоже время такое. Без  этого сейчас никак. Или  ты,
или тебя. Что ж, кастет надо не забывать с собой носить.

В  мои размышления резко ворвался визг тормозов  –
и «девятка» встала всего сантиметрах в тридцати от меня.

– Слышь, тебе че, жить надоело? А я здесь причем? – воз-
мущался водила.

Иди вон тогда с крыши бросайся, а не под колеса! Сидеть
еще за тебя, дебил…

От всех этих думок, когда переходи дорогу, я не заметил
эту девятку. И откуда она только взялась. Мужик за рулем
явно нервничал.

Отвали! – буркнул я.
Чего?
Я демонстративно потер окровавленные кулаки, и мужик

все понял. Дал по газам и скрылся за поворотом.
Ну вот… Получается надо разговаривать на их же языке

и сразу меньше недоразумений.
Но хотелось думать, что не все люди быдло. Сразу вспом-

нился Василий, с которым мы под крышей ютились… Надо
найти его. Хоть еды ему куплю, что ли – хороший он мужик.
Судя по всему, еще не пропащий, просто жизнь так сложи-
лась…



 
 
 

Васю я нашел на рынке неподалеку от вокзала, и вид его
красноречиво говорил о том, что одному ему везло гораздо
меньше, чем со мной. Лицо его почти полностью преврати-
лось в один сплошной синяк, он прихрамывал и держался
за руку.

– Ни фига себе! Это кто ж тебя так? – изумился я.
– А ты не помнишь, кто на нас недавно обиделся? Алкаш

что угодно может простить, но, если ты у него бутылку от-
берешь – враг на всю жизнь, – пробурчал Василий и вдруг
сверкнул глазами и неожиданно злобно добавил: – Это из-
за тебя все. На кой черт было с ними связываться? Вообще,
чего ты ко мне привязался?

Вот это поворот…
–  Слушай, давай я тебе каких-нибудь лекарств куплю

и поесть, – мне действительно стало неудобно. – Работать-то
ты все равно сейчас не можешь.

– Иди лучше отсюда, Вова, – с отчаянием в голосе ответил
Василий. – Ты вон, я вижу, свежий и сытый – значит, нашел,
где приземлиться. Вот и иди туда. А сюда больше не возвра-
щайся. Ты как появился, сразу проблемы какие-то, драки…
Извини, но я уж лучше один.

Вот блин… Что я мог ему ответить? Да и нужно ли было
что-то отвечать? Моя совесть перед ним была чиста: в той
драке я принял удар на себя, добычей с ним честно поде-
лился, сейчас помощь предложил, ну а то, что он отказал-
ся и, видимо, что-то не так воспринял – это уж было толь-



 
 
 

ко его делом. За ночлег и заработок ему, конечно, спасибо,
но… видимо, дальше наши пути действительно расходились
в разные стороны.

Выходя с рынка, я заметил невдалеке троих из тех алка-
шей, которые хотели обнести нас с Вовой. Один из них было
дернулся по направлению ко мне, но другие двое его удер-
жали, говоря что-то на ухо. «Боятся – значит, уважают», –
подумал я и зашагал в сторону общаги.

 
* * *

 
На посту общежития меня окликнули.
– Ты, что ли, Данилов-то? Тебе тут записка, – сказал ко-

мендант и протянул сложенный листок бумаги. На нем был
адрес, номер кабинета, фамилия и приписка «О тебе преду-
предили». Я поблагодарил и поднялся к себе.

Первым делом  – к  зеркалу. Снял рубашку и, как  мог,
осмотрел место удара цепью. Попробовал подвигаться, по-
дышать в разном ритме – вроде бы все работает. Значит, за-
дели несильно и это – просто ушиб. Отлично. Могло быть
гораздо хуже.

Я разложил по  карманам деньги, приготовил одежду
на  завтра. Уснуть сразу у меня снова не получилось. Мне
невольно вспомнился мой 2023-й. Зря я все-таки ввязался
в ту заваруху. Бизнес не совсем честный вел, а у кого он чест-
ный? Захотел выйти, но партнеры, судя по всему, обиделись.



 
 
 

В конце концов деньги для меня никогда не были смыслом
жизни.

С  грустью оглядев обстановку в  комнате, я припомнил
свое жилье. Да у меня одна дача по сравнению с этим зда-
нием – дворец! Да и, что ни говори, хоть я уже и жил в де-
вяностые, а все равно трудно возвращаться обратно из уже
привычного двадцать первого века. То одного хватишься, то
другого. Это ведь когда просто живешь и ни о чем не дума-
ешь, окружающие блага кажутся чем-то естественным. А ко-
гда их резко лишают, оказывается, что без них ты, как без
рук. Но ничего, привыкну. Уже начал привыкать….

Хотя что ни говори, а чистая постель и крыша над голо-
вой – это уже что-то. Вот сейчас бы заснуть, а проснуться
снова у себя дома! Сделать кофе с коньячком, поваляться
в джакузи…

Но наутро я проснулся все в той же вгиковской общаге,
а впереди меня ждал поход в ментовку с целью трудоустрой-
ства… Чую денек предстоял крайне интересный.



 
 
 

 
Глава 6

 
20 сентября 1993 года
Адрес, написанный на бумажке, я нашел быстро. Это ока-

залось отделение милиции – а они во всех городах и во все
десятилетия находятся легко. Даже если внешне отделение
ничем не выделяется среди соседних зданий, кроме таблич-
ки – все равно интуиция безошибочно распознает это заве-
дение среди прочих.

А подойдя ближе, увидел сидящего на корточках возле ур-
ны сержантика. Он был занят тем, что тушил окурок. Авто-
мат безучастно висел на его плече. Завидев меня, сержант
спохватился, вытянулся по струнке, но, когда понял, что пе-
ред ним гражданский, расслабился. Я думал он спросит куда
мне идти, но ему, судя по всему, было по барабану.

Я открыл дверь и вошел в отделение. Да, раздражали меня
когда-то металлоискатели на каждом шагу, а без них как-то
непривычно…

– Вы к кому? – хотя было еще утро, дежурный за стеклом
выглядел уставшим.

– Я в отдел кадров. Там насчет меня должны были преду-
предить, Данилов моя фамилия, – сказал я, протягивая пас-
порт. Впервые в своей новой жизни я предъявляю документ
должностному лицу. Как бы еще здесь каких-нибудь сюрпри-
зов не возникло…



 
 
 

Дежурный пожевал губами, как  будто размышляя, про-
пускать меня или нет. Впрочем, мой паспорт, кажется, не вы-
звал у него ни малейшего интереса.

– Третий этаж, направо, – наконец выдал он, возвращая
мне документ.

Женщина средних лет в кадровом отделе выслушала меня
не то, чтобы равнодушно, но, я бы сказал, с какой-то обре-
ченностью.

–  Я  вам сейчас дам направление,  – скрипучим голосом
сказала она. – Только вам нужно будет в соседнее отделение
проехать, там начальник сидит, его фамилия Пименов, он
все скажет. Это недалеко, минут десять на трамвае.

Я удивился. Это милиция или дворницкая? А где же про-
верки, собеседования, анкеты? Ну хотя бы сдача нормати-
вов?

– Простите, – осторожно начал я. – А что, вы вот так меня
сразу на работу направляете? Не проверив мою подготовку,
опыт, биографию, в конце концов?

– Это все потом, – вяло ответила кадровичка. – На счет
вас позвонили. Значит, уже не с улицы. Хотя у нас тут такой
дефицит людей, что, по-моему, скоро и с улицы брать будем.
Думаете, все прям мечтают у нас работать? На такую-то зар-
плату да с таким графиком? Да у нас тут такая текучка – я
всех запомнить не успеваю! Как только увидят какой-нибудь
другой вариант – сразу рапорт на увольнение строчат. Так
что вот вам направление, езжайте да устраивайтесь ради бо-



 
 
 

га.
С этими словами женщина уткнулась в какой-то журнал,

очевидно, потеряв ко мне интерес.
Вообще отделение выглядело довольно мрачно. Ремонта

тут не было, похоже, со дня сдачи здания строителями. Я ре-
шил пройтись по отделу и понять, в какой обстановке мне
предстояло работать. Облупленные стены, скрипучий пол,
обшарпанная мебель, потрепанная временем наглядная аги-
тация… Да и люди в основном выглядели уставшими и за-
мученными, с погасшим взглядом – во всяком случае, у ме-
ня сложилось такое впечатление от тех, кого я встречал в ко-
ридорах и кого успевал увидеть за открывающимися дверя-
ми кабинетов. Было такое ощущение, что их направили сю-
да по остаточному принципу – как будто бы больше они ни-
где не пригодились, и теперь переживали свою никчемность
и  бесполезность своего труда. Правда, промелькнуло пара
живчиков, державшихся бодрячком, но на общем фоне они
были каплей в море.
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