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Аннотация
Леон Блуа (1846–1917) – французский писатель и публицист

«конца прекрасной эпохи», рубежа XIX и XX веков,  –
оставил обширное литературное наследие, состоящее из романов,
повестей, полемических статей в прессе, нескольких томов
дневников, а также миниатюр. Все его тексты соединяют
в себе редкую стилистическую изысканность, причудливую
протосюрреалистическую образность и пламенную католическую
набожность, достойную средневекового мистика. В центре
небольшого сборника поэм в прозе, виртуозно переведенных
на русский язык Александром Черноглазовым,  – своеобразный
месяцеслов, двенадцать поэм-видений, сочиненных Блуа по
мотивам календаря, оформленного в стиле ар-нуво его
современником, гравером и дизайнером Эженом Грассе (1845–
1917).
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Пренепорочная Мария, моя Повелительница и Госпожа,

прими смиренную молитву своего раба.
У меня нет ничего, кроме своих страданий, и вы знаете,

как они велики…
Я приношу вам это единственное сокровище как букет

скорбных цветов.
Будучи стар и, возможно, уже в преддверии смерти, я при-

ношу его вам на коленях, с сердечным плачем, в беспросвет-
ной нужде, чтобы вы сжалились надо мной и моими близки-
ми; и я заклинаю вас, о Мать Господа, умирающего на кресте,
Семью Мечами вашего ужасающего Сострадания, вымолить
для нас благодать стать святыми.

Maria Immaculata Conceptio, per septem Dolores tuos,
Adjuva nos.
16 октября 1901 года



 
 
 

 
Плач меча

 
Когда Дух Саваофа впервые заговорил обо мне, ему нуж-

но было напомнить людям, что они видели меня пламенею-
щим на пороге потерянного Эдема.

Я был в тот далекий день пламенным лезвием в огненной
руке Херувима, преграждавшим тропу к «Древу жизни».

Человеческая Семья, над которой так страшно насмеялся
Господь, бежала сквозь тернии усеянного отныне прокляти-
ями незнакомого мира под взглядами враждебных им теперь
огромных зверей.

Ах, какими печальными Богами вы тогда были, как стран-
но было видеть вас обездоленными! Вы испытывали пред-
смертные муки юности, и неискушенность в Мучениях ва-
ших будущих Прародителей была сродни невыразимой уста-
лости грядущих для Человечества последних веков.

В сумерках этого изгнания навряд ли было место мечте.
Допотопные потоки и вершины выставляли свою грандиоз-
ность будто напоказ, а горные плато тщеславно кичились
своею пышной растительностью.

Солнце навеки поблекло, и на творение навалилась всей
тяжестью печаль Гордости.

Вы слишком много вспоминали о Рае и слишком много
вспоминали обо мне.

И наконец однажды, много лет спустя после первого Че-



 
 
 

ловекоубийства, не знаю, каким образом содеянного, один
ужасный мальчишка, потомок Человека с окровавленными
руками, выковал блестящий предмет, который напоминал
меня.

Поскольку Сад Наслаждений был лишь порождением за-
висти земнородных к Небу, и Херувиму надоело сохранять
символ ограды того, по чему ни один изгнанник уже не ис-
пытывал ностальгии, я получил позволение воплотить свой
блистающий образ и странствовать по Долинам Смерти как
свидетельство Наказания и божественное напоминание об
Экстазах.

 
* * *

 
И вот я обернулся Войной, а мое грозное имя стало по-

всюду знамением Величия.
Я оказался возвышенным орудием провиденциального

Кровопролития и, бессознательный избранник Судьбы, на
века стал спутником человеческих чувств, способных ее
подстегивать.

Гнев, Любовь, Воодушевление, Жадность, Фанатизм,
Безумие – всем им я послужил инструментом столь без-
упречным, что история о многом предпочитает умалчивать.

В течение шести тысяч лет я опьянял себя по всему шару
земному убийствами и резней.

Ни справедливости, ни жалости от меня не требовалось.



 
 
 

Достаточно было, чтобы я безоговорочно следовал свое-
му Призванию и ослеплял глаза смертных такими потока-
ми слез, чтобы даже самые завзятые гордецы принялись на
ощупь искать путь к небу.

Я умерщвлял стариков, которые были живыми обителя-
ми Страдания, отрезал сосцы женам, которые были подоб-
ны свету, пронзал младенцев, смотревших на меня глазами
умирающих львов.

Каждый день я скакал галопом на бледном коне по веду-
щей «от утробы к могиле» аллее из кипарисов, обращая в
кровавый фонтан любого сына человеческого, какой попа-
дался мне на пути.

Лишь Иисуса я оставил нетронутым – я был слишком для
него благороден. Мое величие не позволило бы ему принять
смерть от моей руки.

Такая смерть хороша была для его Апостолов, его Муче-
ников, его Девственниц и их палачей, погибавших за ними
вслед. Для Иисуса, этого агнца Бесчестья, я не годился.

 
* * *

 
Мне по праву есть чем гордиться – ведь я был некогда

предметом пылкого поклонения. Поскольку всегда, несмот-
ря на видимую неправедность моих путей, я оставался вест-
ником и служителем Господа Всевышнего, вы поняли, что я
трудился во славу Бога, и пришел день, когда героический



 
 
 

Запад придал мне священную форму того самого орудия каз-
ни, которому в деле Искупления передо мною отдали пред-
почтение.

Мир приходил тогда в исступление от моей красоты. Обо
мне мечтали христианские юноши, меня лобызали христи-
анские монархи на одре смерти, закованные в железо завое-
ватели преклоняли передо мною колена, и целые континен-
ты были залиты кровью вдохновленных мною молитв.

Когда почитание Креста угасло, я снизошел до служенья
тому, что Люди назвали Честью, но даже в унижении этом
во мне достало величия, чтобы положить однажды Европу
под ноги единственного Господина, который заключил меня
в дароносицу своего сердца.

Конечно, он не молился, этот Император Смерти, – это я
окружал его вселенской молитвой Жертвы и Преданности,
страшной красной молитвой, горланящей на человеческих
бойнях.

Ах, далеки были эти дни от былого величия, но как, Бог
свидетель, были они прекрасны! Кому об этом знать, как не
мне, Мечу, которому предстоит в конце веков, по Писанию,
истребить вселенную.

 
* * *

 
Но до тех пор я остаюсь униженным окружающей меня

несказанной скверной. Потребовалось, после многих тыся-



 
 
 

челетий поклонения идолам, не меньше девятнадцати сто-
летий христианства, чтобы меня окончательно проституиро-
вать, но сегодня это произошло безвозвратно – вот что при-
водит меня, бесстрастного убийцу, в отчаяние!

Ах, как часто приходилось мне переходить в руки палачей
или лапы бандитов! Случалось мне попадать даже в свято-
татственные руки трусов, от которых я убегал прочь каждый
раз, когда они слышали удар грома.

Вам невдомек, каким тяжелым грузом я ложусь на весы
победителей, и вы не знаете, насколько легок я становлюсь,
когда рукоять мою сжимает десница отцеубийцы или прелю-
бодея.

Ибо царство мое всецело от этого мира, я господин об-
ширной империи Падших, и все виды искупления принадле-
жат мне. Люди недальновидные могут поэтому, если нужно,
взваливать всю вину на меня, ибо я и Преступление и Нака-
зание вместе.

Но наш отхожий век, которого гнушается даже населяю-
щая Бездну сволочь, столь отвратителен, что я не представ-
ляю себе, чем сможет Истребитель однажды омыть меня,
чтобы сделать чистым от неслыханных мерзостей, которые
ныне совершаются с моей помощью.

Я стал последней надеждой, шлюхой, дарованной судьбой
дерущимся за меня сутенерам и околоцерковным писакам,
чья гнусность даже Содому показалась бы нестерпимой!

Мало того, что эти подобия людей, эти карликовые Иу-



 
 
 

душки, эти плоды зловонного спаривания грязных и ядови-
тых стариков и старух окатывают друг друга дерьмом своих
душ, они еще и вспарывают друг другу внутренности, пыта-
ясь решить с моей помощью проблемы своего лупанария.

Они осмеливаются подставлять мне свои груди, эти вы-
гребные ямы, очистить которые не под силу ни одному
небесному золотарю, груди, в которых слышится грозное ур-
чание их воинских доблестей.

В прежние времена, когда были еще существа, способ-
ные повелевать, эти люди наверняка разводили бы отличных
свиней на обоссанных подстилках тех самых лесов, которые
оскверняют они сегодня своими нечистоплотными склока-
ми.

Они были бы счастливы искать себе пищу в тени дубовых
деревьев, мечтая стащить у собак господина лишний кусо-
чек, не угодив при этом под дубинку надсмотрщика.

Эти нечистые твари ведут себя нынче так, словно они со-
жительствуют со славой, а стадо рыл, что они пасут, это, по-
хоже, три четверти современного человечества, ставшего на-
столько безвольным, что выбрало себе таких пастырей.

Чудовищно злоупотребляя Словом, которое они смешали
с дерьмом, эти недоношенные гермафродиты кликушеству-
ют в собраниях и газетах, вымазывая друг друга своими экс-
крементами и сукровицей.

Французский петух не осмеливается больше петь свою
песню, а три-четыре последних орла, упрямо остающиеся



 
 
 

в живых, чтобы стать свидетелями близящегося потопа, не
знают теперь, где сложить свои печальные крылья, уставшие
поддерживать их на лету над этой выгребной ямой.

Так выстраиваются на наших глазах в вечерних или утрен-
них сумерках, в тени унылой листвы ряды бледной падали
– выстраиваются для смехотворных стычек, где дело идет –
подумать только – о чести!

 
* * *

 
И я – ветхий клинок мучеников и боевых вождей – служу

орудием в этой мерзкой возне!
Но берегитесь же, вы, ночные конюхи народной кобылы!
Я истребляю тех, кто меня касается, и сам воззову к себе,

прося покарать моих осквернителей.
Мои жалобы таинственны и страшны. Первая пронзила

небо и затопила землю; вторая, две тысячи лет спустя, про-
лила Ориноко человеческой крови, и вот теперь, когда на-
стал черед третьей, я готов вернуть себе свой исконный об-
раз. Я стану Мечом Пламенеющим, и люди узнают наконец,
подыхая от ужаса, о каком мече обращающемся говорит Пи-
сание!..



 
 
 

 
Двенадцать девушек Эжена Грассе

 
Великому художнику Эжену Грассе1

Кому посвятить эти поэмы, как не вам, их вдохновителю,
мой дорогой друг? Пусть думают о них что хотят. С меня
довольно, если они вам показались занятными хотя бы на
час.

Вы замечательно поняли, что ваш Зодиак не мог мною
быть осмыслен и истолкован иначе как в духе Календаря
Святых, католического, апостольского, римского.

Что бы ни подало к тому повод, говорить с этим подлым
миром на его языке для меня дело неслыханное, и я прошу
вас с глупцами в объяснения не пускаться.

Ваш
Леон Блуа
Октябрь 1900 года

1 Двенадцать ксилографий, которыми вдохновлен и сопровожден этот текст,
были выполнены в 1896 году швейцарским художником Эженом Грассе и
напечатаны хромолитографским способом в виде календаря для универмагов
Парижа. – Примеч. изд.



 
 
 

 
Январь

 
Не мне ли ты роешь могилу, милосердная девушка? По-

торопись, если так, ибо я мертв, как покойный год, прово-
нял, как Лазарь, и мне не терпится возлечь на ложе святых
в ожидании Воскресения.

Не бойся, ископай ее попросторней. Не забудь, что лягу
я в ров со своею бедностью, а она у меня такая большая и
вечно ворочается!

Местечко, прекрасная садовница, мне по вкусу. Особенно
этот остролист с его твердою древесиной, хищной листвой и
огненного цвета фруктами – он так похож на меня! Его иглы
не станут потакать слезным стенаниям, надгробным речам
и заверениям в вечной преданности, а его скудной тени до-
вольно будет, чтобы охранять сон неблагодарного Нищего.

Конечно, ухаживать за могилами – твоя привилегия и
твое служение. С тех пор как Мать рода человеческого, отро-
ковица Божия, единым прикосновением своего перста заста-
вила пасть на землю плоды райских древес, редкая женщина
не выкапывает у себя в садике бездонную яму, чтобы похо-
ронить там какого-нибудь бедолагу. А ты, дитя мое, предпо-
читаешь меня, не правда ли? Спроси, если хочешь, у любого
хорька, и он скажет тебе, что никакая падаль не сравнится
со мной, так что чем скорее ты меня закопаешь, тем лучше.

А вот и мутный кристалл фонтана, где застыли стеклян-



 
 
 

ными сталактитами твои вздохи. Брожение моих гниющих
внутренностей того и гляди растопит его. Не бойся, моя ры-
женькая, я не стану у тебя праздным гостем. Твои круглые
лужайки ярче зазеленеют, и станет белее на фоне их пес-
чаное покрытие твоих убогих дорожек. Зелень твоих бор-
дюров удостоится на Вербное Воскресенье благословения в
приходской церкви, куда забыли дорогу твои желтая косын-
ка и рыжеватая юбка крестьянки, привыкшей работать и в
день Господень. Печальная зонтичная сосна за чашей фон-
тана познает, наконец, славу кедров; твой бук с его бледной
листвой, твой одичавший фруктовый сад, теплица, где рас-
тишь ты зябкие цветы, обреченные умереть от тоски на по-
рочной груди наших дев, – все эти творения Божии, удручен-
ные тем, что ты не приобщилась сегодня Тела нашего Гос-
пода, обретут в моем трупе целебное средство от своей ме-
ланхолии.

Да и ты, упрямо вгрызающаяся – по сей призрачный час
– в иллюзорную почву, пресуществленную гниющими в ней
тьмочисленными телами живых изображений Господа, ты
тоже воспрянешь в предчувствии своего сверхчеловеческо-
го удела, когда догадаешься, закопав меня в мать-сыру зем-
лю, что у тебя под ногами, ногами маленькой самочки, ле-
жит бедность – да, воистину сама Бедность, или, по меньшей
мере, совершенный и, поверь мне, всецело божественный ее
образ.

Не медли же, милый зверек, рой мне скорее яму! Теперь



 
 
 

самая пора для этого. Полный освященных гостий, полный
псалмов и покаяния, ликования и бесчестья, я прозябну для
тебя вновь!



 
 
 



 
 
 

 
Февраль

 
Мне ненавистна страсть подрезывать бедняги деревья,

беззащитные меланхоличные создания, которым так хоте-
лось бы раскинуться широко во все стороны своими ветвя-
ми, ворваться через окна и двери в дома и опрокинуть, слов-
но крепкой рукой, садовые стены, за которыми укрывается,
подобно жабе, бесстыдный эгоизм садоводов.

Но кто думает о пленении, в котором прозябают эти уз-
ники человеческого обжорства! Палачи Христа, для которых
ползать в нечистотах с гимнами на устах и питаться горьки-
ми корнями могильных цветов и то было бы незаслуженным
счастьем, придумали способ калечить эти не знающие урод-
ства создания, принуждая их наполнять своим соком плоды
столь сладкие, что самый аромат их смертелен.

Удивительные образы мучеников, которым отсекали чле-
ны на устроенных для них бойнях, чтобы они усладили Цер-
ковь вкусом своих страданий! Разве не видим мы, как скру-
чиваются эти несчастные, словно в судорогах, как ссыхает-
ся и кровоточит их плоть под мертвой корой, какое жалкое
зрелище являют их бесформенные обрубки?

Думается, что некогда, до грехопадения человека – нема-
ло веков миновало с тех пор, – деревья делали что хотели,
заботливо сопровождали невинную Пару, чтобы уберечь ее
от усталости под сенью своей листвы. Позднее несколько ве-



 
 
 

личавых слепцов, вырвавших себе глаза, чтобы бросить их
на дно Райской бездны, отчетливо видели, как деревья всех
пород и времен сбегаются с краев земли – мимо умников,
полагающих, что направляются туда сами, – к единственной
и чудесной Горе: «Не я ли, Господи, – вопрошали они то-
гда, – не я ли?»

А вот и она, милашка, словно созданная, чтобы обкорнать
этого холостяка, эту безутешную грушу, чей жуткий остов
наполняет мои уста горечью. Похоже, наша февральская де-
вушка не жалуется на жизнь, и отражение секатора в ее пол-
ном внимания взоре вполне удовлетворяет, я полагаю, ин-
стинктам ее созерцательной жизни.

Пусть она, впрочем, будет поосторожнее. Страшно ведь
находиться в закрытом саду, куда не вправе войти ни один
бедняк. Меня берет дрожь при мысли, как бы острая ветка,
которую она собирается срезать, не устремилась ей в глаз и
не проникла до самого мозга, крохотного мозга, куда мыс-
лям о небе, этим нищенкам-попрошайкам, вход был, разу-
меется, навсегда заказан.

Ведь о любом дереве нам известно не больше, чем о каж-
дом из наших ближних. Есть дерево, наделенное бессмерти-
ем, чья история у всех на устах, но могучий Херувим сокрыл
его так надежно, что лишь Богу известно, где можно его най-
ти. И страшно бывает зрелище женщины, поднявшей руку
на дерево, ибо где он, тот ангел тьмы, что осмелится утвер-
ждать, будто дерево это, как бы жалко оно на вид ни было, не



 
 
 

окажется тем, что нарекли Древом познания Добра и Зла –
тем самым, вокруг которого обвился некогда древний Змий?



 
 
 



 
 
 

 
Март

 
На колени, девушка, на колени – если ты еще способна

понять, что творишь! Преклонить лишь одно колено тут бу-
дет мало. Послушай, что я скажу тебе: когда мы сеем что-то,
Бог всегда рядом – вот Он! Пойми меня правильно: что-то
– значит неважно что.

Предположим – я готов допустить это, – что зерна твои
куплены в лавке демонов и что сеешь ты Чуму, Голод, За-
блуждение, Разрушение, Ужас, – это не имеет значения, и
тебе тем более достоит преклонить колена, ибо Бог, повто-
ряю, проходит рядом с тобой.

Апостол, которого изображают с мечом в руке, апостол,
хвалившийся искусством сеять, написал однажды прелюбо-
деям-грекам, что сеять можно лишь тремя способами: в тле-
нии, в бесчестии, в немощи. Вот почему подобает сеятелю
стоять на коленях. Один Господь способен оплодотворять
жизнь и смерть: ты сеешь перед Его лицом, и Он взирает на
тебя в грозном молчании.
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