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Аннотация
Внутри каждого из нас есть источник мудрости, который

поддерживает способность совершать спонтанные, но ясные
и мощные действия – именно те, которые необходимы в
тот или иной момент. Неважно – находимся мы на татами,
в комнате для переговоров или на свидании. Стоит нам
восстановить связь с этим источником, и мы вернемся к тому
образу жизни, который Венди Палмер называет «интуитивным
состоянием», когда мы проживаем каждый миг, с одной стороны,
расслабленными, а с другой – полностью включенными в
процесс бытия. Автор рассказывает о природе воплощенного
действия – ирими, показывая, как работает наше восприятие в
различных жизненных ситуациях и как им можно управлять.
В состоянии ирими мы находимся в такой гармонии с



 
 
 

окружающим миром, что не нуждаемся в анализе, а способны
за доли секунды интуитивно принимать верные решения и
немедленно переходить к действиям. В конце книги приведены
базовые дыхательные и медитативные практики, помогающие
сбалансировать энергетическое поле и развить способность к
концентрации. Их можно применять в предложенном виде или
изменять и интегрировать в собственную практику. Ранее эта
книга выходила под названием «Интуитивное тело. Мудрость и
практика айкидо».
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Венди Палмер
Мудрость не-знания.
Айкидо – искусство

интуитивных решений
Эта книга посвящена моим детям, Тифани и

Джанго, которые вдохновили меня на то, чтобы
стать лучшей личностью

WENDY PALMER
The Intuitive Body: Discovering the Wisdom of

Conscious
Embodiment and Aikido
Все права защищены. Никакая часть данной книги
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Предисловие к новому изданию

 
Мы – наделенные плотью существа. Не киберсоздания и

не виртуальные персонажи. Но мы предпочли позабыть об
этом на свой страх и риск. Огромное число людей, прини-
мающих препараты от депрессии; бесконечные статьи о том,
как трудно оставаться сосредоточенным; десятки миллио-
нов жизней, оказавшихся «без равновесия» в развитом ми-
ре; легкость, с которой наша культура разменивается на при-
чуды, пустяки; соблазн легких денег; множество людей в по-
исках смысла, не знающих, в какую сторону повернуть, – все
это можно рассматривать как следствие потери основы, кон-
такта с собственным телом.

Вдобавок, многие из нас живут в режиме бесконечных пу-
тешествий, так и не создав или не обжив свой дом, свое тело.
Мы часто ощущаем рассеянность, стресс, перегруженность
и отчуждение от тех людей, о которых мы заботимся больше
всего.

Более эффективные действия, продвинутые технологии,
смена места работы – все это никогда не решит ни одной из
названных проблем. Как и попытка стать невероятно бога-
тым или раздать все свое имущество. Только полное возвра-
щение к самому себе, к своему телу и немедленное постиже-
ние истины и глубины, возникающей от этого, успокоят нас.

Некоторые из нас пытаются замаскировать или облегчить



 
 
 

жизнь, не уделяющую должного внимания телу, с помощью
алкоголя, чтобы успокоиться, или посредством интенсивных
тренировок, чтобы управлять биохимией мозга. Эта и дру-
гие стратегии не срабатывают, потому что удерживают нас
в отдалении от настоящего, не дают ощущения погруженно-
сти в собственное тело. Любой регулярный, повторяющий-
ся опыт такого рода позволяет всего лишь на время уйти от
ощущения жизни в отстранении от самих себя. Однако мы
легко можем прийти в неистовство, если пропустим занятие
по самосовершенствованию или урок бикрам-йоги.

Конечно, есть звучащие убедительно причины избегать
полноценного использования собственного тела. Едва начав
прислушиваться к нему, мы можем ощутить боль, напряже-
ние, дискомфорт, стеснение. Мы можем оказаться перепол-
нены сильными эмоциями, такими как гнев, страх или пе-
чаль. Поскольку большинство из нас не учили, что делать с
таким опытом, неудивительно, что мы стремимся убежать.

Именно здесь чудесным образом вступает в дело книга
Венди. За годы упорной практики Венди развила в себе спо-
собность справляться с мощными соматическими ощущени-
ями, даже испытывая давление. (Венди весьма миниатюрна и
при этом десятилетиями практиковала айкидо с партнерами,
примерно вдвое превосходящими ее по размеру.) В совре-
менной жизни только такая практика поддержит нас в усло-
виях того давления, которое мы испытываем. Мы не собира-
емся уходить в монастыри.



 
 
 

То, что описано в книге Венди, тщательно проверено и
имеет основания. Но не в этом ее основная сила. Прекрас-
ный подарок, который Венди сделала миру, Сознательное
Воплощение, – это квинтэссенция соматической мудрости,
сделанная невероятно практичной, доступной каждому и го-
товой к немедленному применению в любой ситуации, в ка-
кой бы мы ни оказались. Венди разработала упражнения, ко-
торые ясно показывают наши текущие отношения с телом,
другими людьми, самими собой и окружающим миром. Нет
необходимости для длительного комплексного анализа на-
шей жизни, упражнения Венди заставляют нас войти в непо-
средственный контакт с нынешней реальностью. С каждым
циклом практики наше видение углубляется, но что самое
прекрасное, мы становимся более опытными, учимся ощу-
щать момент присутствия здесь и сейчас и интегрировать-
ся. Мы находим собственный путь. Освежаем, обновляем и
вновь вдохновляем самих себя.

Эта книга прекрасно объясняет основы сознательного во-
площения, жизненно важные способности для каждого, жи-
вущего в наше время. Пожалуйста, примите дар этой книги с
любовью и состраданием, с которыми он дается. Если вы се-
рьезно используете то, что здесь предложено, то будете ощу-
щать себя дома с самим собой, как никогда ранее, и узнаете,
как быстро найти путь к себе, когда возникают сложности.

Джеймс Флэерти, автор книги «Тренировка: пробуждение
совершенства в других», апрель 2008 года



 
 
 

 
Предисловие к изданию 2000 года

 
Когда мне было шесть, мама, к моему смущению, запи-

сала меня на занятия хореграфией. Тогда как другие дети,
казалось, инстинктивно знали, где лево и право, я все вре-
мя двигалась в неверном направлении. С тех самых пор я по
возможности избегала ситуаций, в которых мне нужно было
отличать левую ногу от правой.

Мне удавалось это до тех пор, пока я не начала писать
«Повседневное сакральное». В это время друг уговорил ме-
ня сходить на занятие, которое проводила гибкая женщина
с черным поясом четвертой степени по айкидо. Через десять
минут занятия я снова стала той самой шестилеткой, плани-
рующей, как бы сбежать. Затем преподавательница, Венди
Палмер, закончила учить нас физической технике и начала
говорить о том, как наше тело реагирует на ситуации спосо-
бами, неведомыми нашему мыслящему «Я».

Венди говорила, как мы можем остановиться, замедлить-
ся и выяснить, как наши действия проистекают из тела. Она
сказала: «Будьте внимательны. Наблюдайте за движением в
момент его возникновения». Она разбиралась с теми же про-
блемами, что и я, но с совершенно другой точки зрения. А я,
всю жизнь страдавшая просто от нахождения в собственном
теле, услышала кое-что интересное: мое тело может быть мо-
им учителем.



 
 
 

В возрасте шестидесяти шести я ощутила колоссальный
голод по единству с собственным телом – захотела прислу-
шиваться к нему и жить в нем. Я стала заниматься с Венди в
рамках курса Сознательное Воплощение и могу сказать, что,
в первую очередь, она – невероятно одаренный учитель, по-
эт движения. Эту книгу я прочитала медленно, вдумчиво.
Я ощутила сердцебиение «Интуитивного тела» – страстное
стремление Венди поделиться приобретенной мудростью, и
мудрость здесь – на каждой странице.

«Интуитивное тело» подойдет как опытным ученикам,
постигающим айкидо, так и абсолютным новичкам и тем, кто
никогда не занимался айкидо. Намерение Венди – сделать
каждого из нас более сильным, желание, чтобы каждый из
нас нашел свой неповторимый путь. Она пишет о тех ценных
жизненных уроках, которые мы можем взять у своего тела.

Венди показывает, как тело может быть нашим учите-
лем, – если, как она говорит, мы хотим принять жизнь во
всей ее полноте, такой, какая она есть, в каждом свежем и
новом ее моменте.

Сью Бендер, автор книг «Очевидно и просто» и «Повсе-
дневное сакральное», октябрь 2000 года



 
 
 

 
Предисловие

 
Для Венди Палмер мат боевых искусств – лаборатория че-

ловеческого духа, место не столько для демонстрации совер-
шенства, неуязвимости техники, сколько для исследования
тайн несовершенства, использования уязвимости. Ее особое
искусство, айкидо, дает ей все, о чем может мечтать ученый:
множество людей, чтобы с ними работать, искусство прак-
тически безграничных возможностей в рамках элегантной
формы, и практика, интенсивность которой варьируется от
очень легкой до очень сложной – до выжимания всех соков,
когда мало что остается нераскрытым.

Мы с Венди вместе занимаемся айкидо с 1971 года. Вме-
сте мы дали множество мастер-классов. В 1976 году с Ричар-
дом Хеклером в качестве третьего партнера мы открыли
додзё, «Тамалпэ айкидо», школу, через которую прошли
больше айкидоистов, чем мы можем припомнить. Но для ме-
ня по-прежнему мало что может сравниться с посещением
занятий Венди в качестве ученика.

Я сижу на краю мата в позе сейза, японской позе для меди-
тации, уже улыбаясь от удовольствия, ощущая уверенность
в том, что за этот вечер я буду удивлен не единожды. Вен-
ди вступает на мат. На ней надето белое ги и синяя хака-
ма, разделенная юбка средневекового самурая длиной в пол.
В пятьдесят пять при весе в 120 фунтов{ Венди Палмер,



 
 
 

Джордж Леонард и Ричард Хеклер основали школу «Тамал-
пэ айкидо» в 1976 году в Милл Вэлли (США). – Здесь и да-
лее примеч. пер.}, с тонкими запястьями и лодыжками, Вен-
ди выглядит изящной, даже хрупкой, если не заметить без-
ошибочного чувства полного присутствия в данном момен-
те, сквозящего в ее движениях. Она ведет нас склониться в
поклоне перед изображением Морихея Уэшиба, основателя
искусства, в знак уважения, и занятие начинается.

С самого начала ясно, что Венди хочет – возможно, тут
точнее сказать жаждет – встретиться с тем риском, которого
стремится избежать типичный учитель боевых искусств. Од-
на техника требует, чтобы опытному атакующему отвечали
с грацией и легкостью, ассоциирующимися с данным искус-
ством. Венди выбирает для работы новичка. Другая техника
особенно сложна, если атакующий нависает над защищаю-
щимся. Венди выбирает самого высокого человека в зале. В
третьей технике грубая сила атакующего противопоставля-
ется расслабленному использованию ки, демонстрируемому
защищающимся. Венди уверенно поворачивается к шести-
футовому{ Ростом около 1 м 80 см.} качку, который дела-
ет 500 отжиманий в день. Иногда она промахивается, а это
обычно вызывает замешательство или желание отомстить,
особенно у тех, кто не уверен в себе. Для Венди промах –
повод чему-то научиться. Чему это научило меня – и всех
учеников – в отношении дисбаланса или агрессии или неспо-
собности оставаться в настоящем моменте?



 
 
 

Венди нравится работать с новичками, очень медленно
показывать простые техники. Такой тонкий темп дает ей
некое подобие микроскопа с большим увеличением и высо-
ким разрешением. Она видит детали, текстуру, тонкую пау-
тину, удерживающую технику как единое целое, все, что бы-
ло бы незаметно при быстрых движениях опытных учеников.
Она просит занимавшегося карате айкидоиста встать перед
ней и бить ее в живот. Эксперимент: как долго, сколько се-
кунд она сможет простоять в этом открытом, полном присут-
ствия, уязвимом состоянии, которое она называет «незнани-
ем», до того, как сделать движение? Сможет ли она после
этого сделать движения и взять атакующего под контроль с
помощью любви, а не агрессии?

В то время как ученики тренируются, Венди медленно
движется вокруг мата, наблюдая то, что в целом невидимо:
мелкие нарастающие движения, бесформенную пустоту, из
которой возникает каждое движение, тайные мысли, появля-
ющиеся в момент потери баланса, звенящую сеть смущения,
которая соединяет детскую травму с неловким бесчувствен-
ным ударом. Она учит идиомами и примером. Она учит важ-
ным вещам через угол положения запястья, инерцию удара.
Она чувствует себя как дома в своей «лаборатории», жалея
только, что урок не достаточно длинный, чтобы преподать
то, чего она так страстно желает, к чему стремится.

Теперь этот ученый духа очистил свое знание, чтобы по-
местить его в удивительно оригинальную книгу. «Интуитив-



 
 
 

ное тело» – истинно даосская книга по общему тону, совре-
менное западное прочтение вдохновившей дзен и все «внут-
ренние» боевые искусства китайской философии, которой
уже 2600 лет, учения, которое видит жизнь не как серию це-
лей, необходимых для достижения, но как являющийся са-
моцелью путь, который нужно пройти, который предостере-
гает амбициозных правителей от попытки управлять огром-
ным государством так же, как они готовят маленькую рыб-
ку. Но в мелочах эта книга – сама Венди, невероятно успеш-
ный перевод ее уникального вербально-физического учения
на бумагу.

Книга «Интуитивное тело» безусловно создана не столько
для мастеров боевых искусств, сколько для всех, кто хочет
вновь открыть, говоря словами Венди, «часть себя – мудрую,
добрую и способную на ясные и мощные воплощенные дей-
ствия». В этом задании осознанное тело – королевская доро-
га к интуитивному состоянию. Венди часто учит примером,
даже в письменном слове. Во многих случаях она делает так,
как делает, в даосской манере оставляя за читателем право
следовать или не следовать этому.

«Интуитивное тело» – книга, которую нужно читать мед-
ленно, снова и снова. В ней вы встретите одаренного учите-
ля и обнаружите суть уникального учения. Не ждите, что вы
изменитесь за одну ночь, поскольку мгновенная трансфор-
мация – иллюзия. Чтобы получить долговременные измене-
ния, даже самый ошеломительный момент озарения должен



 
 
 

быть подготовлен или продолжен долгим усердным путеше-
ствием по дороге практики. Здесь вы найдете убедительное
и настойчивое приглашение вступить на этот путь.

Джордж Леонард, Милл Вэлли, Калифорния, январь 1994
года



 
 
 

 
Введение

 
Из ниоткуда конь
принес нас сюда, где мы вкушаем любовь,
пока снова не вернемся к небытию.
Этот вкус – вино, которое мы всегда поминаем.

Руми

 
Воплощение мечты

 
Когда я была маленькой девочкой, мне нравилось скакать

на лошади. Я мечтала о том, чтобы мчаться быстрее ветра
верхом на сильном жеребце с длинной развевающейся гри-
вой. Однажды моя мечта сбылась.

Мы с моим другом Лини наблюдали, как одного из чи-
стокровных жеребцов моего отца, неспроста названного
Необузданным, вели взмыленным с цепью вокруг носа в
стойло, он сопротивлялся и храпел, а его ноздри пылали
красным изнутри. После того, как Необузданного загнали
в стойло, нас предупредили, что к нему нельзя даже при-
ближаться, сказали, что он «очень опасен». Когда все ушли,
мы с Лини отправились к Необузданному, принесли ему
сахар, морковку и море любви и обожания. Мы частенько
проскальзывали в запретное стойло, карабкались на спину
Необузданного и дивились тому, насколько он красив, силен



 
 
 

и мускулист по сравнению с теми кобылами и меринами, на
которых нам разрешалось кататься.

Однажды, не знаю почему, мы отправились в путешествие
за мечтой. Лини запрыгнул на проверенного мерина, неосед-
ланного, с простой уздой. Я прикрепила кожаную веревку к
недоуздку Необузданного и вскарабкалась на его спину. Мы
открыли ворота в конюшню. Мерин начал галопировать по
полю в сторону спрятавшейся в деревьях тропинки. Необуз-
данный почувствовал азарт и рванул, его чистокровное серд-
це и дикий дух понеслись через поле. Мы были свободны!

Пока мы скакали в сторону тропинки, я наматывала на ру-
ки длинную гриву Необузданного. Я хотела остаться с ним,
что бы ни случилось. Я оказалась в своей мечте и решила
прожить ее в полной мере. Когда мы достигли тропинки, мне
пришлось пригибаться и иногда даже прикрывать голову ру-
ками, чтобы ветви деревьев не сшибли меня. Необузданный
воспринял мою позу как поощрение, я почувствовала, как он
немного ускорился, его мышцы заработали еще активнее. Я
слышала его дыхание и ритмичный стук копыт по земле. Ко-
гда я посмотрела вниз, на быстро проносящуюся мимо зем-
лю, у меня закружилась голова. Я закрыла глаза, вцепилась в
гриву и вжалась в тело коня так сильно, как смогла. Я пом-
ню, как пыталась ощутить себя его частью. Я хотела стать с
ним единым целым.

Тропинка заканчивалась резким поворотом в короткое
узкое поле. До этого момента я была уверена, что на той ско-



 
 
 

рости, с которой мы неслись, повернуть невозможно. Но тут
стало казаться, что возможно все. Я переместила вес, накло-
нив голову к правой стороне шеи коня. Его тело легонько
ответило, это было похоже на то, что я прошептала что-то
ему на ухо, и он меня понял. Необузданного немного занесло
на повороте, но мы вывернули в открытое, зеленое от травы
поле. Конь замедлился, поворачивая, и остановился, чтобы
пощипать свежий зеленый корм. Мое тело дрожало, когда я
выпутывала руки из гривы Необузданного. Его бока вздыма-
лись, а шкура лоснилась на солнце, пока он нюхал землю и
жевал сочную траву. Я воплотила мечту. Я почувствовала,
что все возможно.

Через шестнадцать лет я впервые увидела айкидо. Как
будто космос открылся и что-то забытое, однако знакомое
прошло сквозь меня. Это дуновение было памятью об объ-
единении с силой, физически гораздо более мощной, чем я,
однако открытой и восприимчивой к моим намерениям. Это
было ощущение полета, самоотдачи с невинностью абсолют-
ной любви и обожания. Красота, изящество, сила, отдача, все
это подстегнуло мое желание вновь воплотить мечту. Пре-
красно иметь мечты и фантазии, воплощать их – еще пре-
краснее.

Мой «рост» был похож на путешествие сквозь страх. По-
ка я была маленькой, возможные травмы мало что значили
для меня, когда я активно стремилась к мечте. С возрастом
мечта начала тускнеть и самозащита – стремление не риско-



 
 
 

вать – стала основной задачей. Я использовала разум, чтобы
понимать вещи, а не тело, чтобы их переживать. В возрасте
двадцати четырех я прочитала много чего о физическом и
об экзистенциализме. Я знала и любила «Дао Де Цзин», но
клетки моего тела забыли, как когда-то изголодались по по-
лету, изяществу, красоте, силе и отдаче.

Затем, увидев движения айкидо, я ощутила, что оказа-
лась дома – вернулась – нечто подобное тому, когда просы-
паешься и вспоминаешь о той части себя, которая изголо-
далась по опыту настоящего контакта. Буддисты называют
это тантрой, частью, которая познает истинное удовлетво-
рение, входя в энергетический водоворот вселенской жизни
и дыша, а не стоя в стороне и наблюдая.

Мое сердце наполнилось романтическим вдохновением,
и я начала заниматься айкидо. Огромный разрыв между тем,
что я видела и ощущала, и тем, что могла сделать, был не
слишком удивительным, но от этого не стал менее болез-
ненным. Было сложно выносить тот факт, что весь диском-
форт, как эмоциональный, так и физический, исходит от ме-
ня самой. Я безнадежно хотела, чтобы его часть, пусть даже
маленькая, принадлежала моим партнерам. Я действительно
чувствовала, как будто дискомфорт вызывался чем-то, что
они делали со мной. Разве я могла сделать все это с собой
сама?

Только через несколько лет в процессе познания я поня-
ла, насколько это мощный шаг – осознать на уровне физи-



 
 
 

ческих ощущений, что мы сами организуем дискомфортные
ситуации. Не другой человек создает их для нас. Постигнув
это, мы можем начать один из процессов айкидо – ирими:
вхождение в ситуацию, приятие жизни и развитие более глу-
бокого контакта с нашим центром.

Центр – та часть нас, которая помнит, что мы принадле-
жим вселенной, часть, которая не ощущает необходимости
защищать себя, поскольку не находится в оппозиции к чему
бы то ни было. С моей точки зрения, центр питается желани-
ем, страстью и любопытством, направленным на опыт пол-
ного контакта. Эта хитрость позволяет желанию быть силь-
нее страха. Моя агрессия, проистекающая из страха, подав-
ляет мое желание и вызывает стремление к самозащите. Что-
бы не оказаться под контролем страха, я устремляюсь к цен-
тру, как влюбленный стремится в объятия возлюбленной,
как маленькая девочка стремилась скакать верхом на огром-
ном неоседланном жеребце.



 
 
 

 
Оценка основ моего восприятия

 
Что позволяет маленькой девочке воспринимать коня

с любовью как прекрасную благотворную силу, тогда как
взрослый человек видит того же жеребца опасным и непо-
корным? С учетом того, что в обоих способах восприятия
есть доля истины, почему некоторые люди выбирают пер-
вый вариант, а некоторые – второй? Возможно ли, чтобы мы
были совершенно одиноки и внутренне соединены с чем-
то одновременно? Если да, можем ли мы найти правиль-
ную степень натяжения между этими крайностями? Быть мо-
жет, подобно струне музыкального инструмента, натянутой
для создания правильного гармоничного звука, мы можем
научиться удерживать напряжение между парадоксами жиз-
ни. Первый шаг – выявить элементы одиночества и причаст-
ности. Оценивая наши истоки, рождение и раннее детство,
мы можем увидеть некоторые факторы, повлиявшие на наше
восприятие жизни.

В моем случае обо мне заботились мама и много разных
нянечек. У моей матери был множественный склероз, и она
ходила на костылях с тех пор, как мне исполнилось два го-
да. К тому моменту, когда мне было четыре, она пересела
в инвалидную коляску. У меня нет никаких воспоминаний
о матери до того, как это произошло. К тому моменту, как
мне исполнилось восемь, она потеряла способность говорить



 
 
 

и пользоваться руками. К моим одиннадцати годам мама не
могла больше произнести ни слова, ее нужно было кормить и
переворачивать в постели. Она дожила до того момента, как
мне исполнился двадцать один, и умерла в возрасте сорока
девяти лет.

У меня была близкая духовная связь с матерью. Я корми-
ла ее, причесывала, стригла ей ногти и переворачивала ее –
главная задача, которую нужно было осуществлять медлен-
но, из-за болезненных спазмов, которые могло вызвать пере-
ворачивание. Я была ее переводчиком, и эта роль стимули-
ровала мою интуицию. Мама издавала звук или делала дви-
жение глазами, а я говорила: «Она хочет пить» или: «Ее нуж-
но перевернуть». Я знала, что моя способность понимать ма-
му заставляет отца и сиделок чувствовать себя некомфорт-
но. Им было нелегко смириться с тем фактом, что я читаю
маму так легко, но они также испытывали облегчение от то-
го, что им не нужно было мучиться, выясняя, чего она хо-
чет. В результате моя интуиция никогда не подавлялась, как
это происходит с большинством детей. Моя интуиция бы-
ла слишком нужна, чтобы ее притуплять. Они терпимо от-
носились к дискомфорту, вызываемому ребенком, видящим
больше их, поскольку это позволяло всем нам с большей лег-
костью справляться со сложной ситуацией.

Это происходило в тот период, начиная с пяти лет, когда я
была фанатом верховой езды. Физические проявления люб-
ви, которые я не могла получить от матери из-за ее болезни,



 
 
 

заменялись моей связью с лошадью, Энджи. Когда дома дела
шли совсем тяжело, я убегала в конюшню и спала в стойле
с Энджи. С лошадью у меня была та же невербальная связь,
что и с матерью, только Энджи была мягче и приятнее, и си-
туация начинала казаться более простой. Я ощущала едине-
ние с лошадью. В результате у меня развилась способность
любить и устанавливать эмоциональную связь с животными,
но не с людьми.

Мое восприятие людей было зоной предательств и сму-
щения. Почему Господь предал меня и позволил моей маме
заболеть? Что она сделала? Что не так с людьми, что они не
могут читать друг друга? Почему они не могут сказать, что
думают и чувствуют другие люди? И, наконец, почему взрос-
лые говорят одно, когда думают и чувствуют другое? Почему
они не говорят правду? Все вместе казалось мне темным и
чужим. Я находила облегчение в лошадях. Считала лошадей
непосредственными, нежными и честными. В то время как у
меня было чувство сопричастности лошадям, я всегда ощу-
щала себя чуждой всем людям, кроме моей матери, о кото-
рой я заботилась. Но и тут все тоже было мрачно, посколь-
ку каким-то образом я чувствовала себя в ответе за то, что
не могу исправить ситуацию, что моей маме не становится
лучше из-за некой моей ошибки.

Я понимаю, что дети нередко ощущают ответственность
за проблемы и болезни в семье. В моем случае я чувствова-
ла ответственность не столько потому, что считала себя при-



 
 
 

чиной болезни, сколько потому, что мне казалось: я могу ее
исцелить. Где-то в глубине души я знала, что способна исце-
лить маму, если только найду ключ.

Поиск способа исцеления матери привел меня к буддизму
и христианской науке, которые, огладываясь назад, я нахожу
весьма схожими. Хотя я узнала многое о восприятии разума,
себя и материального мира, мама продолжала страдать, а мое
отчуждение и горечь – расти. Я испытывала чувство сопри-
частности только по отношению к лошадям. Я чувствовала,
будто вижу людей насквозь и понимаю их, но большинство
их действий казалось никак не связанными с этой информа-
цией. Я не ощущала сопричастности. Мне казалось, что я не
справилась с ролью сиделки матери, поскольку не преуспела
в исцелении.

Я олицетворяла мифологию христианских верований –
изгнание из райского сада. Я думала, что если вырасту,
узнаю больше, обрету силу, то смогу найти путь назад. Я ду-
мала, что возраст должен помочь, что семейная жизнь может
стать ответом, и в конце концов попробовала завести детей.
Я всегда пыталась найти отношения, которые восстановили
бы мою веру, заставили меня чувствовать, что меня любили,
дали бы мне ощущение сопричастности. Но я не понимала,
что отношения, которые я искала вовне, все время крылись
внутри меня. Как сказал О-Сенсей (Морихей Уэсиба): «Ата-
кующий не вовне, а внутри». Я убеждена, что верна и анало-
гия: любящий не вовне, а внутри.



 
 
 

Как мы можем начать ощущать любовь к самим себе? Как
мы можем построить отношения с самими собой, которые
поддержат нас в сложных жизненных ситуациях? Возмож-
но, именно поэтому мы столько работаем над собой. Книг
по помощи самим себе становится все больше. Процветают
различные занятия, семинары, мастер-классы. Новые и тра-
диционные пути личностного развития притягивают людей
из всех жизненных областей.

У предыдущих поколений нередко была четкая социаль-
ная система, объяснявшая, как быть мужчиной или жен-
щиной. Власть имущие, будь то родители, полиция или ду-
ховенство, олицетворяли мудрость или знание. Многие из
таких систем были полностью разрушены в 1960-е. Власть
церкви, государства, семьи подвергалась испытаниям и со-
мнениям. Феминистское движение пошатнуло традицион-
ное положение мужчин и женщин, только усилив сомне-
ния, касающиеся автономии, власти и отношений. Западная
культура вошла в фазу кризиса идентификации. Казалось,
люди повсеместно вопрошают: «Кто мы? Что правильно?»
Десегрегация, демократия и движение студенческих проте-
стов вспыхнули, лучась потоками света, освещая социаль-
ные несуразности, общественные реформы и новые возмож-
ности. Многие пристрастились к наркотикам, желая убежать
или испытать новый опыт, надеясь обрести новое озарение.

Когда в 1970-е дым начал рассеиваться, обещания утопи-
ческого бытия, в рамках которого все люди смогут быть сво-



 
 
 

бодными, равными и, разумеется, счастливыми, не вопло-
тились. Мы прочли книги, получили невероятный опыт и
озарение, однако самый главный элемент удовлетворения –
счастье – по-прежнему остался нам недоступен. После всех
фейерверков, реформ и перемен мы все еще не были счаст-
ливы. Так что мы начали искать и путешествовать, каждый
в своем направлении.

Мы стали искателями, потому что были так или иначе
уязвлены или задеты. Мы думаем, что если найдем правиль-
ного учителя, форму или озарение, страдания закончатся и
мы будем счастливы. Это только начало процесса интегра-
ции углубления и объединения с самими собой.



 
 
 

 
Влияние традиций

айкидо на мою жизнь
 

На протяжении двадцати трех лет моим магистральным
путем было айкидо, японское искусство боя и медитации.
Для меня самая привлекательная вещь в айкидо – это инту-
иция, мудрость, которая приходит изнутри. Ощущение этой
мудрости изнутри дало мне веру в собственную способность
действовать разумно и быстро в рамках нашей сложной куль-
туры.

Айкидо было разработано Морихеем Уэсиба, которого
обычно называют О-Сенсей, что означает «великий учи-
тель». Айкидо – современное боевое искусство, начало ко-
торого официально отсчитывается с 1930-х. О-Сенсей умер
в 1969 году. Большинство моих учителей занималось непо-
средственно у него. Влияние О-Сенсея как человека и вдох-
новенного учителя сильно ощущается в айкидо и по сей
день. Он был выдающимся человеком, одаренным художни-
ком боевых искусств, чья жизнь была посвящена будо, сущ-
ности жизни и вселенской истины. Его приверженность идее
вселенского мира и любви привела к созданию уникально-
го боевого искусства, основная идея которого – любовь и за-
щита всего живого, даже тех, кто атакует с намерением на-
нести вред. В этом радикальное отличие от идеи боевого ис-
кусства как способа самозащиты. Само по себе название ай-



 
 
 

кидо представляет философию и идею этого искусства:
ай означает «соединение» или «гармонию» и звучит

также как японское слово, обозначающее любовь;
ки означает «энергию» или «жизненную силу»;
до означает «путь» и происходит от китайского слова

дао.

До прекрасно описано Донном Дрэгером в книге «Клас-
сическое будо»:

До, или путь, покоится на духовной основе,
которая выражается и проживается через тренировки
в определенной манере, направленные на достижение
идеала человеческого поведения, в свою очередь
облагораживающего индивида и общество, в
котором он живет. Цель любых форм до –
устранить традиционные предрассудки, касающиеся
человеческих отношений… Поскольку формы до
тренируют человека быть «более человечным», они
считаются истинным путем человечества, применением
жизненного знания, которое проявляется в актах
помощи (курсив мой.  – В. П.) другим человеческим
существам.

Поскольку айкидо – боевое искусство, оно сопряжено с
физическими атаками и поэтому является прекрасной ла-
бораторией для изучения наших страхов и агрессии. Имен-
но желание более детально изучить и понять страхи и агрес-
сию вдохновило меня начать работу, ставшую основой этой
книги. Я стала искать способ развить сознательное воплоще-



 
 
 

ние и изучить отношения – границы и интуицию. На уро-
ках сознательного воплощения мы замедляем перемены, ко-
торые в айкидо занимают одну-две секунды, и тратим час-
два, изучая узоры, которые возникают в этих мелких движе-
ниях. Я могу видеть некоторые глубоко укоренившиеся ре-
акции страха, которые всплывают на поверхность в отноше-
ниях, и работать с ними. Эти реакции формируют наши гра-
ницы или самоощущение. Наша интуиция, самый полезный
актив в стремлении к единству, не может включиться, если
мы реактивны. Если мы станем стабильными и приведем в
порядок свои границы, то сможем распознать и использовать
интуицию.

В развитии этой работы важную роль сыграла буддистская
медитация. Практика неподвижного сидения или стояния на
протяжении определенного времени обеспечивает нас фор-
мой, в которой мы можем наблюдать наши ментальные ри-
сунки. Во время моего первого десятидневного молчаливо-
го медитативного ретрита{ Ретрит (англ. retreat – «уедине-
ние», «удаление от общества») – слово, которым принято на-
зывать время, посвященное духовной практике.} я осознала,
что даже безо всякого внешнего влияния у моего разума есть
схемы страха и агрессии, надежды и желания.

Один из моих учителей, тибетский лама по имени Чогьям
Трунгпа, оказал значительное влияние на мою жизнь и рабо-
ту. Его руководство в отношении как языка, так и простран-
ства, и безоглядная преданность чистой правде помогли мне



 
 
 

начать принимать и осознавать собственную темную сторо-
ну – отвращение к себе, ненависть, страх и вину. Его базо-
вый тезис был и до сих пор остается самым влиятельным. Он
звучит так: «Оставь надежду полностью – принимай то, что
есть, безусловно». Это учение дало мне точку опоры. Вновь
и вновь я напоминала себе об этом принципе. По иронии,
оставить надежду – это опыт надежды. Эта книга – моя по-
пытка показать круговое движение от оставления надежды к
принятию того, что есть.

Независимо от конкретной формы, которую мы исполь-
зуем, важно иметь путь или способ тренировки. Нам нуж-
но быть готовыми к долгому сроку, годам физической и
ментальной дисциплины. Эта готовность включает практи-
ку медитации. Медитация подразумевает, что необходимо
сидеть или стоять ровно, оставаться неподвижным, испы-
тывать дискомфорт на протяжении определенного количе-
ства времени ежедневно. Идея в том, чтобы найти форму,
которая убережет от самообмана с помощью определенного
встроенного механизма обратной связи, такого как соблюде-
ние позы во время сидячей или стоячей медитации. В рам-
ках айкидо и занятий по интуиции мы используем взаимо-
действие с партнером по тренировке как средство обратной
связи.

Каждый человек должен найти свой уникальный индиви-
дуальный путь. Это как почерк – он определенно наш, одна-
ко должен быть достаточно разборчивым, чтобы его можно



 
 
 

было прочитать. Нам нужно выбрать реальные практики и
работать с ними в нашей жизни, такой, какая она есть. Ка-
ким бы ни был путь, он будет развиваться и меняться под
воздействием нашего жизненного опыта.
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