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Очерк надо воспринимать в общем контексте борьбы Лескова против
«сентиментального народничества». Есть, однако, и контекст сугубо личный.
Проникновенные строки Лескова о «завидном счастии» воспитывать сироту
и об отравлении этого счастия посягательствами родителей или родных
сироты имеют под собой фактическую основу: в 1883 году Лесков призрел
четырехлетнюю дочь своей горничной и, воспитывая девочку, вступал в
юридические споры с ее матерью.
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Николай Семенович Лесков
Пагубники

Посвящается друзьям беспомощного детства
Горе миру от соблазнов, обоче горе человеку тому, им же соблазн

приходит.
Мф., XVIII, 7

В этом очерке я буду говорить о предмете, который считают щекотливым, но речь моя
будет так скромна и сдержанна, что не оскорбит ничем чувства людей нравственных, к которым
я пишу эти строки, прося их о внимании и о помощи существам, требующим сострадания.

Нынче у нас, как и в чужих краях, многие сильно заняты заботою о том, чтобы умень-
шить сколько можно число несчастных молодых девушек, идущих дурною дорогою. Об этом
много пишут, говорят, и кажется – кое-что делают. Надежнее многих иных забот в этом роде
мне представляются заботы той благородной шведской дамы, которая приезжала в Петербург
летом 1885 года. Она была здесь с целью сгруппировать в нашей столице добрых людей, способ-
ных чувствовать живое сострадание к молодым девушкам, испытывающим на чужбине тягость
беспомощного положения, подвергающего их опасности терять себя в непосильной борьбе с
обстоятельствами. Поиски людей, готовых прийти на помощь девушке, когда она изнемогает в
борьбе и ей угрожает падение, кажется, удались шведской даме, – по крайней мере они удались
ей хотя в известной мере, но все это касается одних шведок…

Даму, о которой мы говорим, несправедливо было бы обвинять в национальной узкости:
всякому простительно прежде всего позаботиться о своих, а потом, если есть возможность, и
о других. Иначе можно разбросаться силами и не достичь ничего. Этому уроку и мы желаем
последовать.

Я не филантроп, не имею возможности быть филантропом и не верю в пользу филантро-
пических затей, которых видел много: но вопросы, интересующие общество в данное время,
интересуют отчасти и меня, а что мне интересно, то я люблю уяснить себе не с чужого голоса. С
этой целью я собрал и напечатал в одном из наших исторических журналов несколько истори-
ческих сведений о том, как у нас ранее сего собирались уничтожить публичную пагубу у деву-
шек и как этим ничего для пользы их не достигли. Но, помимо частного исторического матери-
ала, с которым я имел дело в журнале историческом, мне попалось в руки еще нечто достойное
внимания читателей семейного журнала, так как добрая семья может принести величайшую
пользу всем, кто приходит с нею в какое бы то ни было соприкосновение. Я имею те же убеж-
дения, как упомянутая мною шведская дама, т. е. что спасать девушек от худого пути надо
ранее, чем пагуба их совершилась. А потому меня особенно интересовало: как доходят самые
молоденькие девушки до первой ступени лестницы, приводящей их в дальнейшем на самое дно
мрачной ямы? И вот что сильнее поразило меня: это родственные письма, адресуемые из дере-
вень к проживающим в Петербурге молоденьким девочкам, находящимся в услужении или в
учении. Письма эти присылаются обыкновенно ближайшими родственниками детей и наичаще
даже прямо родителями, и потому, казалось бы, тут ли быть какому-нибудь злу или соблазну, а
между тем тут-то именно и есть и зло, и соблазн. Я сбирал (выпрашивал и покупал) этакие род-
ственные письма и почти во всех из них всегда находил одну очень странную, как бы сказать –
народную черту: родственную жадность, сколько бессердечную, столько же и безрасчетную. К
девочке, находящейся в услужении или даже в учении (а особенно в услужении), пока ей идет
год одиннадцатый, двенадцатый, «посылают деревенского гостинца», а у ней осведомляются:
«нет ли у тебя кофию и сахару». Хозяева или лавочник, у которого забирают для дома, дарит
девочке фунт кофе, и она его посылает с детской радостью. Это – начало. Дома «кофий» пьют
и шутят: «пропили Саньку». Но чуть девочка подрастает (лет с 14-ти) – ей начинают уже кроме
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кофе напоминать, что «дома трудно» и что «нельзя ли тебе самой достать где-нибудь хоть на
пашпорт» («кофий» пойдет уже на всю жизнь). Впрочем, рядом с первым требованием денег
сейчас же следует и строгое наставление: «веди себя честно». Девочка жалеет родных, плачет
и где-то раздобывается деньжонками и посылает их на паспорт. Дома как будто только и ждали
этой податливости. Сейчас же изменяется тон упоминаний о присылке денег – он становится
настойчивым и переходит в требовательность, в которой уже слышна уверенность, что девочка
может достать и прислать денег. Притом ее ставят всегда в неловкое положение со стороны
деликатности, а деревенские дети очень отзывчивы ко всему, что им напоминает родную семью
и ласку. Родители пишут, например, девочке следующее: «едет твоя тетка Маремьяна, и мы
посылаем тебе с нею деревенских гостинцев, орешков домашнего собирания. А ты с ней при-
шли нам в оборот домой кофию и чаю, и сахару, и денег, десять рублей, или сколько можно
побольше, и веди себя честно».

«Веди себя честно» – это как припев, который идет вслед за каждым куплетом о том, что
просят «прислать». Тетка приносит мешочек лесных орехов и стоит на кухне – что называется
«над душой», пока не выканючит у девочки и кофий, и чай, и сахар, и еще 5–6 рублей, которые
та со слезами выпросит у хозяев, в счет жалованья, получаемого в размере 3-х или 4-х рублей в
месяц. А пока девочка отслужит эти деньги – из деревни жалует уже опять новое родственное
лицо, и снова с копеечными деревенскими гостинцами и с жадною просьбою «послать кофию
и чаю, и денег, и вести себя честно».

Многие хозяева, имеющие в услужении молодых подростков-девочек, очень хорошо
знают это жадничанье и заступаются за обираемых детей – хозяева представляют родным
резоны, что «девочке самой надо обуться-одеться», но не помогает. Им отвечают: «а как же
родным быть, – они ее вспоили-вскормили, и теперь сами при старости». Девочка слушает эти
пререкания и плачет. Она хотя и знает, что хозяева правы и говорят дело, но все-таки выпра-
шивает что-нибудь «до заслуги» и посылает и кофию, и чаю, и денег. Иногда эти деньги идут
действительно на домашние надобности, а иногда расходуются здесь же, в Питере на пропой…
Решительного и твердого характера хозяева порою отказывают в этих жадных поборах, но это
делу не помогает. Из дома от родителей девочки приходит письмо: «от этих хозяев сойди –
тетка тебе приищет лучшее место». Является какая-то присыльная тетка. Это почти всегда
бывает бойкая, на все искусившаяся в городе бабенка, которая сейчас готова что хотите устро-
ить. Она уводит девочку от честных хозяев, и «ставит» ее по своему усмотрению, основанному
всего чаще на очень низких соображениях и расчетах. После теткиного устройства девочка
начинает присылать деньги легче. Родители рады – приемлют, благодарят и повторяют увеще-
вание: «веди себя честно». Это они считают за добродетельную формальность… И девочка
скоро тоже начинает относиться к этому только с формальной стороны. Она знает, что достать
столько денег, сколько родные у нее просят, и при этом «вести себя честно» – нельзя. У нее в
голове сложился простой вывод, что родители ее – не малолетки и что они без сомнения знают
и понимают, как молодая девушка может получать деньги более того, что она может зарабо-
тать. Отсюда другой вывод: стало быть, они не гнушаются тем, как она добыла деньги, а даже
как бы «благословляют» ее на это. Только «присылай». Это нужно. «Я посылаю вам, – писала
одна девочка, – а вы, родители, – вы за меня Богу отмолите»…

Бога она еще боится, но религии, в смысле правил жизни, у нее нет.
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