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Аннотация
Разрыв с мужем дался ей невероятно тяжело. Не спасали

даже молодость и неукротимая энергия. Хотелось лечь и умереть.
Только здесь, в Америке, она наконец почувствовала себя
свободной. Свободной и любимой. Ее Стив был с ней. Да, ему
сорок пять, он взрослый, уверенный мужчина, он старше ее на
двадцать лет – но это неважно. Главное – они вместе. Ради
него Марта отбросила прошлое, разрушила все, что создавала
последние пять лет. И она не жалеет.

Только рана в душе все никак не закроется, все болит и
кровоточит. Она так и будет болеть, пока…
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Доктор Нонна
Суп из топора

Только тот, у кого есть огонь, варит суп из
торопа.
М. Шнеерсон

Марте нравились американские небоскребы. Пусть квар-
тира съемная, полупустая, но зато с двадцать седьмого эта-
жа весь мир кажется далеким-далеким. А сейчас к тому же
пеструю суету вечернего Манхэттена скрывала пелена до-
ждя. Это успокаивало. Дождевая стена как будто отделила
Марту от того, что осталось там, в прошлом. Разрыв с му-
жем дался ей невероятно тяжело. Не спасали даже молодость
и неукротимая энергия. Хотелось лечь и умереть. Только
здесь, в Америке, она наконец почувствовала себя свобод-
ной. Свободной и любимой. Ее Стив был с ней. Да, ему со-
рок пять, он взрослый, уверенный мужчина, он старше ее на
двадцать лет – но это неважно. Главное – они вместе. Ради
него Марта отбросила прошлое, разрушила все, что создава-
ла последние пять лет. И она не жалеет.

Только рана в душе все никак не закроется, все болит и
кровоточит. Она так и будет болеть, пока…

Марта прижалась лбом к холодному от дождя стеклу.
– Загрустила? Я же здесь. – Стив обнял ее сзади, слегка

уколов жесткой, начинающей седеть бородкой.



 
 
 

Марта постаралась ответить как можно веселее:
– Да вот кормить тебя нечем. – В холодильнике одиноко

плесневел кусочек сыра, оставшийся от прежних жильцов,
да в буфете скучали несколько чайных пакетиков. – Придет-
ся суп из топора варить.

Он вздрогнул, больно сжал ее плечи. Откуда она знает?!
Но тут же взял себя в руки. Она, нежная, яркая – един-

ственная! – конечно, не знает и не может знать, сколько зна-
чит для него эта глупая фраза.

–  Ничего, я не голоден. То есть голоден, но совсем не
так…

Блузка, из глубокого выреза которой так соблазнительно
виднелась нежная ложбинка между пышными грудями Мар-
ты, полетела в сторону. Молния юбки жалобно скрипнула…

Прикосновения Стива заставляли Марту вздрагивать, по-
гружая в какую-то темную и в то же время огненную глуби-
ну. В его руках она чувствовала себя фантастическим музы-
кальным инструментом, состоящим из множества стонущих
от страсти струн. Еще, еще, еще…

Он выматывал ее так, что после любви она мгновенно
проваливалась в сон.

Сегодня Марта спала беспокойно. Ей снилась полная ве-
селая женщина, которая держала ее на руках и приговарива-
ла:

– Пойдем, дочка, суп из топора варить.
Но даже во сне Марта точно знала: эта женщина – не ма-



 
 
 

ма…
Стив нежно гладил спящую по голове и думал, что эту

юную, но уже столько перестрадавшую женщину послала ему
сама судьба. Как награду за все испытания, за все беды, за
все потери. Теперь у него есть все, чтобы быть счастливым.

Почти все.



 
 
 

 
Святослав

 
– Изя, Святослав, ну-ка сядьте как следует! Коленки с си-

денья убрать!
Мальчишки покосились на отцовский затылок и бо-

лее-менее чинно устроились на заднем сиденье потрепанной
«пятерки». Только головы их как будто сами собой развора-
чивались к заднему стеклу, за которым убегала к горизон-
ту серая асфальтовая лента, все дальше и дальше унося их
от сверкающих соленых брызг, горячего песка и неправдо-
подобно яркого неба. Да, смотреть в боковые окна совсем не
так интересно. Но с отцом не поспоришь. В свои десять лет
Изя и Святослав усвоили это твердо.

Братья были похожи почти как две капли воды. Жаркое
солнце Евпатории согнало с Изиного лица голубоватую «сер-
дечную» бледность, и теперь от старшего (пусть всего на пять
минут) брата его отличала только худоба.

Но Евпатория отодвигалась дальше и дальше. До дома
оставалось всего ничего. Утомленные монотонностью за-
оконных пейзажей братья приткнулись друг к другу и задре-
мали.

Да и родителей уже клонило в сон. Мать почти умоляла
съехать на обочину и немного поспать, но отец был непре-
клонен: спать дома будем, всего ничего осталось…

…Святослав почти не запомнил районную больницу, куда



 
 
 

их доставили после аварии. Они с братом, свернувшиеся на
заднем сиденье, практически не пострадали и очень быстро
оказались в детском доме маленького провинциального го-
родка Энска.

–  Раздевайтесь!  – зло сверкнув маленькими глазками,
приказала тощая, похожая на крысу медсестра Валентина
Павловна. В довершение сходства ее неопределенного цвета
волосики были забраны в дохленький хвостик, нервно вздра-
гивавший при каждом движении.

Изя, из-за болезни уже привыкший бояться врачей, при-
жался к брату.

– Не бойся. Нас осмотрят, и все, – Святослав старался го-
ворить как можно увереннее, чтобы успокоить младшего, хо-
тя и сам чувствовал, как внутри все дрожит. Ведь, кажется,
только что все было замечательно: ласковый Крым, где сла-
бенькому Изе стало заметно лучше, теплый надежный дом,
мама, папа… И вдруг весь привычный и уютный мир разле-
телся вдребезги…

– Ну кто там еще? – злобно рыкнула медсестра.
Резкие медицинские запахи отступили перед облаком

вкусных, почти домашних ароматов. В дверях появилась
полная улыбчивая молодая женщина. Взглянув на раздетых
мальчиков, она весело воскликнула:

– О! Жидята!
Но это прозвучало не обидно, а совсем по-доброму. Ну

да, заметила, что мальчики обрезанные, ну и что? Главное –



 
 
 

маленькие, и о них надо заботиться.
– Я тут повариха и нянька, звать меня Олесей. Пошли, я

вас искупаю.
Добродушная смешливая хохлушка с первого дня взяла

«сиротинок» под свою опеку, став для них почти мамой.
Привечала на кухне, подсовывала синенькому от сердечной
недостаточности Изе кусочки повкуснее. Хотя изобилием за-
штатный детдом, конечно, не отличался. Олеся завела на
заднем дворе огородик, но сколько она могла вырастить од-
на? Детдомовское начальство огородик не одобряло, так что
помощи ждать не приходилось. Поэтому любимой Олесиной
поговоркой было:

– Пойду, детки, варить вам суп из топора.
Всю жизнь потом Святослав-Стив вспоминал добрую

Олесю и считал, что ничего вкуснее, чем ее «суп из топора»,
никогда не пробовал.

Правда, однажды Олесины вкусности едва не довели до
беды. Девушка подсунула Изе котлетку и отправила братьев
на задний двор, чтобы никто не пристал. Святослав дал бы
отпор любому из детдомовцев, но… прямо на плечи млад-
шего откуда ни возьмись прыгнул огромный рыжий кот. Вы-
рвал котлету и так же мгновенно исчез за сараем, оставив
Изю с глубокими царапинами на щеке и разорванной ниж-
ней губой. Стерва-медсестра зашивала губу «по живому», но
малыш даже не плакал. Только дрожал. Олеся весь вечер от-
паивала его теплым молоком с медом. Изя успокоился толь-



 
 
 

ко к ночи, а шрам остался на всю жизнь.
Но ни Олесина забота, ни вкусности, которыми она под-

кармливала маленького Изю, не помогали. Мальчик таял на
глазах. И детдомовская директриса, женщина, замученная
жизнью, но добрая, добилась наконец для сироты направле-
ния на операцию в хороший кардиоцентр.

Святослав, хотя и не знал ничего о брате, всегда чувство-
вал, что тот жив, и верил, что они непременно когда-нибудь
встретятся.

Тоску от разлуки смягчал старенький «Беккер», стоявший
в актовом зале. Несколько клавиш западали, а педаль и во-
все не работала, но мальчик упорно старался «подружиться»
с разбитым инструментом, подбирая на слух каждую мело-
дию, какую только мог вспомнить. Он начал постигать уже
тайны левой, аккомпанирующей руки, когда жизнь вновь пе-
ременилась.

В заштатный детдом приехала из Америки Ольга Портно-
ва, «ангел из Лос-Анджелеса». Голос у нее был поистине бо-
жественный. И хотя женщины-канторы в синагогах не такая
уж редкость, послушать Ольгу в Лос-Анджелес съезжались
евреи со всей Америки.

Ольга была красива настоящей библейской красотой:
огромные сияющие глаза, четкий рисунок губ, нежный овал
лица, подчеркнутый строгой прической. Личная жизнь, тем
более замужество всегда были для нее чем-то второстепен-
ным. В ее душе и в жизни безраздельно царила Ее Величе-



 
 
 

ство Музыка. Причем Ольге мало было петь самой, она хо-
тела создать при синагоге хор мальчиков и приехала в Рос-
сию за талантами. И в первую очередь направилась в Энск,
где когда-то, еще до эмиграции, жили ее родители.

Послушав, как играет маленький Святослав, Ольга бы-
ла потрясена. Самоучка? Невероятно. Даже если мальчик
не подойдет для хора, такой потрясающий талант надо уво-
зить из этого ужасного места. Начальство, конечно, изо всех
сил разыгрывало перед заокеанской гостьей спектакль «на-
ше счастливое детство», но Ольга видела бедных, неухожен-
ных, да просто грязных детей. Гордое заявление директри-
сы «Банный день каждую неделю!» чистоплотную Ольгу по-
чти шокировало. Ей было ясно: талантливого мальчика нуж-
но спасать, и срочно. Буквально перевернув небо и землю,
уже через две недели она вернулась в Энск с оформленными
документами на выезд Святослава в США. Даже имя у него
теперь было новое, американское – Стив.

Но мальчик, с первой встречи потрясенный красотой Оль-
ги, а еще больше – тем, что она улыбалась совсем как мама,
все же твердо заявил:

– У меня есть брат. Изя. Я без него никуда не поеду!
Ольга исчезла еще на десять дней. Обивала пороги, умо-

ляла – но тщетно. Изю уже усыновили, и закон о тайне усы-
новления охранял его новую семью. Услышав в двухсотый
раз жестокое «сведений не даем», Ольга сдалась. Вернув-
шись в Энск, она солгала впервые в жизни:



 
 
 

– Твой брат умер.
Но Святослав, неведомым инстинктом почуяв фальшь,

сказал себе:
– Ладно, пусть, говорите, что хотите. Изька жив, я точно

знаю. Вырасту, вернусь за ним.
Когда самолет уносил его – теперь уже Стива – в новую

жизнь, он, глядя в иллюминатор, повторял:
– Я найду его, обязательно найду.
Но сперва предстояло освоиться в этой новой жизни, ведь

даже говорить придется учиться заново…



 
 
 

 
Марта

 
– Берта, ты хорошо подумала? Посмотри на них! Такие

две куколки! Уж сколько я младенцев перевидала, а от этих
отойти не могу. Хоть покорми, родная же кровь…

– Сами кормите! Я отказ уже подписала. Все, хватит.
Но худенькая пожилая Людмила Николаевна, главный

врач роддома, предприняла еще одну попытку:
–  Сколько живу, впервые вижу еврейку-шлюху! Берта!

Опомнись! Господь тебя покарает! Ведь сама потом начнешь
их искать, подумай! Хоть посмотри на них, чтобы запом-
нить…

–  Очень нужно мне их запоминать! Родила – и хватит.
Жалко, аборт не успела сделать…

Людмилу Николаевну сентиментальной не назвал бы ни-
кто. Потерявшая на войне мужа и маленького сына, нави-
давшаяся в своем роддоме всякого, она в свои пятьдесят де-
вять была крепче стали. Но беспомощные близняшки, си-
роты при живой матери, запали ей в самое сердце. Словно
схватились за него своими крошечными ручонками.

Конечно, пожилой одинокой женщине почти невозмож-
но получить разрешение на удочерение. Но энергия хрупкой
с виду Людмилы Николаевны могла пробить любую стену.
Да и главный врач городского роддома – фигура заметная.
Практически каждому Людмила Николаевна могла напом-



 
 
 

нить: я же тебя этими самыми руками принимала, а у тебя
жена никак разродиться не могла, кто ее спас? И упорной
женщине никто не мог отказать.

Людмила Николаевна назвала девочек Марта и Берта. Она
надеялась, что беспутная мать когда-нибудь опомнится, так
пусть хоть по имени (фамилию пришлось дать свою) сможет
их разыскать.

Бывшая комната погибшего сына превратилась в уютную
детскую. Людмила Николаевна выбрала самые веселые – ро-
зовые, с забавными медвежатами – обои, нашла хорошую
няню, накупила пеленок, распашонок, бутылочек и погре-
мушек. Каждую свободную минуту женщина проводила с
малышами. Все говорили, что она помолодела на двадцать
лет…

Но счастья Людмиле Николаевне было отпущено всего
три года.

– Зачем вы кладете маму в землю? Разве она цветочек? –
спрашивала бойкая и смышленая не по годам Марта. Тихая
Берта только прижималась к плачущей няне.

– Ох, сиротинки вы горькие! – причитала та. – Ох, Люд-
мила Николаевна, простите меня, грешную, не выполнила я
вашу последнюю просьбу! Ни родную мать их не отыскала,
ни приемных не нашла… Заберут вас, сиротинок, в казен-
ный дом…

К счастью, в детдоме девочки пробыли недолго. Марта
смутно запомнила полную веселую Олесю, которая носила



 
 
 

слабенькую Берту на руках и приговаривала:
– Марточка, не отставай, сейчас суп из топора варить бу-

дем!
Всего через полгода Марта уже спрашивала у своей новой

мамы Эсфири Марковны:
– А где моя сестричка?
– Она поехала к другой новой маме, – отвечала Фира и

старалась побыстрее отвлечь малышку. Ведь дети забыва-
ют быстро. А для бездетной жены известного художника ма-
ленькая Марта стала подарком небес.

– Абрашенька, это не дитя, это просто чудо! – говорила
она мужу. – Смотри, какая красавица! А умница!

Абрам Зальцман искренне радовался счастью жены, но
все же не терял здравомыслия:

– А с наследственностью у нее как? Нормальная мать ведь
ребенка не бросит… Вдруг пьянь какая-нибудь?

– Да что ты такое говоришь, Абрашенька, я все узнала.
Мать у нее не пьяница, не больная, просто легкомысленная.
По молодости. Но это ведь не наследуется…

Зальцман зарабатывал немалые деньги, и девочку балова-
ли, как принцессу. Поначалу перед обедом Марта все время
спрашивала, будет ли суп из топора. Фира Марковна пуга-
лась и изо всех сил закармливала девочку немыслимыми де-
ликатесами.

Удивительно, но при таком воспитании Марта не превра-
тилась в надутую избалованную куклу. Она росла умнень-



 
 
 

кой, веселой и доброй девочкой. Эсфирь Марковна, правда,
чрезмерно беспокоилась о ее здоровье: по поводу и без пово-
да таскала по медицинским светилам, пичкала земляникой,
в целительную силу которой верила свято.

Едва удочерив Марту, Зальцманы для сохранения тайны
переехали в Киев. А когда ей исполнилось двенадцать – в
Москву. Где еще девочка может получить достойное обра-
зование?

Сначала Марту отвели в балетную студию, но увы! Седая
суровая дама с царственной осанкой и девичьей легкостью
движений долго крутила девочку во все стороны, заставляя
принимать какие-то ужасно неудобные позы. И в итоге вы-
несла приговор: ни выворотности, ни особой гибкости, ни
пластики – никаких балетных данных, забудьте.

Марта не переживала из-за того, что ее признали гад-
ким утенком. Нескладная, как большинство подростков, по-
мальчишески плоская, с несоразмерно длинными руками и
ногами, она тем не менее излучала какое-то необъяснимое
обаяние. Абрам Моисеевич постоянно рисовал свою прием-
ную дочь, видя в ней больше, чем просто внешность. На его
картинах неуклюжий «козленок» выглядел грациозной ла-
нью, схваченные острым взглядом талантливого художника
движения становились воплощением пластики и изящества.

Он пытался приохотить к живописи и девочку, но рисо-
вать Марта не любила. Не чувствовала цвет, формы на ее эс-
кизах выглядели плоскими, композиция разваливалась. Де-



 
 
 

вочку не интересовали ни карандаши, ни краски. Ей было
попросту скучно над белым листом.

Зато языки Марте давались легко. В английской школе
она была одной из лучших, французский выучила на факуль-
тативе играючи. Такой же игрой она считала точные науки.
Учебник математики прочитывала уже в сентябре, как лег-
кий роман. Из-за этой легкости она заскучала и в институ-
те. Сперва заскучала, а потом, почувствовав, что без усердия
науки не осилить, решила, что высшее образование – не для
нее. Она и переводами заработает.

Тем более после семнадцати Марта вдруг расцвела. Черты
лица заострились, точно умелый ретушер добавил изображе-
нию резкости. Рот перестал казаться чересчур большим. Се-
рые глаза приобрели зеленоватый оттенок и мерцали из-под
потемневших вдруг ресниц почти загадочно. Густые русые
волосы посветлели и стали «платиновыми», оттенив смугло-
ватую кожу. Нет, никто не назвал бы Марту классической
красавицей, но в ее лице было нечто большее – неодолимая
притягательность. Пропорции фигуры тоже не укладывались
в классические каноны. Но что каноны? Пышная грудь в со-
четании с тонкой талией и узковатыми бедрами заставля-
ли окружающих мужчин нервно сглатывать. И забыть яркую
внешность Марты было невозможно.

Эсфирь Марковна, страшно переживавшая из-за несклад-
ности дочки, теперь гордо показывала знакомым ее фотогра-
фии и чуть не каждую неделю покупала для своей «принцес-



 
 
 

сы» обновки. Вокруг Марты заклубились поклонники. Эс-
фирь Марковна особенно отличала среди них Гену, сына их
давних друзей – такой приличный мальчик, и вся семья та-
кая приличная. Марта замуж не рвалась, но и «мамочку»
огорчать не хотела, ходила с Геной на свидания, в театры, на
выставки. Должна же быть у девушки какая-нибудь роман-
тическая история. Хотя бы и скучноватая…Стив.



 
 
 

 
«Гарольд в Италии»

 
В Америке Ольга определила талантливого мальчика в ев-

рейскую школу-интернат. И опять он учился лучше всех. А
самыми большими праздниками были для Стива ежеднев-
ные уроки музыки, особенно сольфеджио.

Ольга часто навещала своего подопечного. И всегда при-
езжала не с пустыми руками – ей хотелось побаловать Сти-
ва, скрасить его одиночество в чужом мире. И вот однажды
мальчик увидел на столе красивый длинный футляр.

– О! Это мне? Настоящая скрипка? – воскликнул он с вос-
торгом. Скрипки, которые предоставлял своим воспитанни-
кам интернат, были, как говорят, «фанерные». Стиву нра-
вилось играть, но звук учебных инструментов был плоским,
глуховатым, совсем не таким, как в записях, которые маль-
чики слушали на уроках музыки. И вот теперь у него бу-
дет скрипка, которая сможет петь, как поют скрипки на всех
этих замечательных пластинках…

– Нет-нет, – остановила его Ольга и открыла футляр. – Это
альт. Вам, наверное, на уроках уже рассказывали обо всех
струнных инструментах, да? Скрипка – самый популярный
из них. Но у альта, он чуть больше по размеру, тембр глубже
и богаче.

Но мальчик казался разочарованным. В мечтах он уже
увидел себя на сцене, с послушной скрипкой в руках… как



 
 
 

Паганини…
Ольга улыбнулась.
– Скрипка, как и женское сопрано, иногда кажется слиш-

ком резкой, даже визгливой. Тебе ведь нравится мой голос?
– Очень!
– А он тоже называется альт. Или контральто. И лучшие

мальчиковые голоса – вас ведь уже учат петь?  – тоже на-
зываются альты. Они красивее дискантов. А скрипка… что
скрипка? На них учится играть весь ваш интернат. А ты осо-
бенный, у тебя будет альт. Великий Берлиоз написал одну из
самых красивых симфоний в мире – «Гарольд в Италии». И
главная партия в ней – у альта, а не у какой-нибудь обыкно-
венной скрипки. Вот послушай!

Ольга играла, и Стиву казалось, что еще немного, и серд-
це его разорвется от этой невыносимой красоты. Горло пере-
хватило, он даже не заметил, как из глаз покатились слезы…

Поздно вечером, свернувшись клубочком под одеялом, он
тихо повторял: «Симфония Берлиоза «Гарольд в Италии»
для альта». И это тоже было очень, очень красиво и необыч-
но. Он уже мечтал, как сыграет все, все, что написано для
этого сказочного инструмента. Сыграет и Моцарта, и Брам-
са, и Паганини. Но самое главное – он сыграет для Ольги
Берлиоза…



 
 
 

 
«Ты прекрасна,

возлюбленная моя!»
 

В двадцать лет Стив давал в Лос-Анджелесе свой первый
сольный концерт. Ольга сидела в зале, одновременно гордясь
и печалясь: вот, мальчик вырос, теперь он совсем самостоя-
тельный. Настоящий мужчина…

Стива долго не отпускали со сцены. Выйдя за кулисы и
увидев там Ольгу, он засиял и почему-то смутился, чувствуя,
как в нем что-то изменилось.

– Ольга! Я так счастлив…
Она обняла своего выросшего мальчика и вместо привыч-

ного поцелуя в висок неожиданно для себя самой поцело-
вала его в губы. Легко, одним касанием, но Стив как будто
вспыхнул. Он ведь был так одинок, а она так ласкова. И так
красива…

– Ольга… Ольга… пожалуйста… – он запинался, не в си-
лах вымолвить больше ни слова.

– Поедем, – улыбнулась Ольга, почувствовав все одиноче-
ство и тоску своего выросшего мальчика.

Она жила одна, в собственном доме. Оба замужества ока-
зались очень недолгими. Первый брак потряс ее тем, что
мужчина, который заваливал ее цветами, восхищался ее
голосом и даже толпами поклонников, став мужем, вдруг



 
 
 

решил, что эта сказочно красивая, чувственная женщина
должна принадлежать только ему. Второй муж тоже безум-
но ревновал ее к занятиям, выступлениям, карьере. Но Жар-
птицу в руках не удержишь…

Черный лимузин летел сквозь сверкающие огни вечерне-
го Лос-Анджелеса. Стив целовал Ольгины руки и, случайно
касаясь высокой груди, вздрагивал, как от удара током. Он
страстно желал ее и в то же время ужасался собственным
желаниям.

В роскошном холле Ольгиного дома их встретил огром-
ный рыжий кот. Он громко урчал и лез к Ольге на руки…
А Стив как наяву увидел вновь окровавленного, дрожащего,
испуганного братишку…

Чуткая Ольга, заметив, как изменилось настроение гостя,
превратилась в просто радушную хозяйку. Выпив по бока-
лу шампанского за успешное начало музыкальной карьеры
Стива, они вежливо распрощались.

Но уже в субботу Стив стоял в синагоге и слушал, как поет
любимая. Едва дождавшись окончания, он сунул ей записку
с адресом и мгновенно скрылся.

Стив ждал Ольгу до позднего вечера. Его первое соб-
ственное – после интерната – жилище было очень скромным:
крошечная съемная квартирка, небогато обставленная, но
идеально чистая. А главное – это был его собственный угол.
Но сейчас любимое убежище давило Стива, как клетка. Он
метался от стены к стене, несколько раз вставал под ледяной



 
 
 

душ, даже начал разговаривать с драгоценным альтом:
– Ну скажи ей, поторопи ее, ты же обещал, что она при-

дет…
Звонок в дверь полоснул по нервам, как удар бича. Стив,

казавшийся Ольге таким юным и стеснительным, буквально
втащил ее в квартиру и захлопнул дверь. Ни в поцелуях, ни
в руках его не было и намека на робость. Оробела скорее
Ольга:

– Мальчик мой…
– Не надо! Я уже не мальчик…
Потом они, тесно прижавшись, лежали на его узкой кро-

вати. Стив нежно гладил возлюбленную, зарывался в рассы-
павшиеся волосы и говорил, говорил:

– Ты вселенная, любовь, ты весь мир. Ты спасла меня, ты
подарила мне музыку, ты подарила мне саму жизнь. Я дол-
жен сделать тебя счастливой. Мы теперь всегда, всегда будем
вместе…

Ольга смотрела печально:
– Завтра я улетаю на гастроли…
Она вернулась только через месяц, но следующие полго-

да стали одним сверкающим счастьем. Стив как будто не за-
мечал, что между сумасшедшими, страстными ночами были
еще и дни. Он много занимался, он отыграл несколько кон-
цертов, критики восторгались взлетом его мастерства и про-
чили ему мировую славу… Но для Стива все это было как бы
между прочим, главное была – она, Ольга. Чуткая, понимаю-



 
 
 

щая, невероятно красивая. Огромные глаза, один взгляд ко-
торых погружал в сладкую бездну, водопад темных кудрей,
белоснежная кожа, высокая шея, нежные плечи, тонкая де-
вичья талия, полные бедра…

– Ты мой альт, моя музыка, – шептал он ей, вспоминая
«Песнь песней» царя Соломона: «Ты прекрасна, возлюблен-
ная моя, и пятна нет на тебе…»

Но Ольга даже в буре страстей ясно видела, что у них нет
будущего. Да, их тянет друг к другу, как два полюса магнита,
но… ему двадцать, ей сорок, и в глазах общества – тем более
музыкального общества – подобный союз ужасен. Обнаро-
довать его – значит поставить крест и на ее, и на его карьере.

Она изо дня в день откладывала решение, все отчетливее
понимая: Стив ослеплен любовью и ни за что от нее не от-
кажется. Значит… Однажды она уже спасла этого чудесного
мальчика, и сейчас вновь должна его спасти. Теперь уже от
самой себя.



 
 
 

 
Farewell…

 
Сидя у камина в своем роскошном доме, Ольга слушала

завывание ветра за стеклами и нервно крутила в пальцах бо-
кал с розовым шампанским, чувствуя, что и сегодня у нее
не хватит духу, чтобы сказать наконец все, что необходи-
мо. Стив, чувствуя ее напряжение, попытался разрядить его
немудреной шуткой:

–  Почему мы сидим, вместо того чтобы лежать? Зачем
впустую тратим драгоценное время, отпущенное на любовь?

Его слова прозвучали для Ольги звоном спущенной тети-
вы. Она поняла: все, пора. Иначе духу так и не хватит. Ножка
хрустального бокала с хрустом переломилась в сжатых паль-
цах.

– Ты правильно сказал – отпущенное. Все, любовь моя,
пришло время прощания.

Стив побелел, не в силах вымолвить ни слова. А она почти
спокойно продолжала:

– Я скоро выйду замуж, прости. Молчи, молчи. Это был
праздник, а теперь наступают будни. Да, я люблю тебя, я да-
же не знаю, как смогу без тебя жить… Но я смогу. И ты смо-
жешь. У каждого из нас – своя дорога. Двадцать лет разни-
цы – это пропасть, которую не перешагнуть, не перелететь. –
Она до крови прикусила губу. – Спасибо тебе. И – прости ме-
ня. – Она налила полный бокал, расплескав половину, зал-



 
 
 

пом выпила. – Прости, я тебя обманула. Твой брат жив.
– Изя? – еле слышно выдохнул Стив.
– Да, он жив, его тогда усыновили. Найди его. И забудь

меня. Нет! Нет. Нет, пожалуйста, вспоминай меня иногда.
Пожалуйста…

Стив долго не мог отойти от Ольгиного дома, глядя через
улицу на розоватые окна и повторяя трагические байронов-
ские строки:

Fare thee well, and if for ever
Still for ever fare thee well.1

1 Прощай, и если навсегда – то навсегда прощай!



 
 
 

 
Марта. Принцесса
с новорожденным

 
– Повезло девчонке – богатая наследница! Да и Фира не

жилец, теперь все этой выскочке достанется!
Злой шепоток обжег Марту, но она только сглотнула и

чуть крепче сжала кулачок, удерживая нестерпимое жела-
ние развернуться и со всего размаху отвесить неизвестному
«шептуну» полновесную пощечину. Нет. Не обращай вни-
мания, это чужие люди.

Она не знала и половины тех, кто мрачной толпой стоял
на аллее Новодевичьего кладбища. Венки, оркестр, соболез-
нования от правительства – все как полагается. На похоро-
нах такого ранга собираются самые дальние знакомые, даже
вовсе незнакомые. Большинству наплевать и на покойника,
и тем более на его близких. Но стоит хоть на миллиметр от-
ступить от траурного протокола – налетят стервятники, раз-
несут, перескажут, прибавят сотню подробностей. Надо дер-
жаться.

Марта, все последние дни занятая отвратительными по-
хоронными хлопотами, еще никак не могла поверить, что
они с мамой остались одни. Только что готовились к юбилею
– Зальцману исполнялось семьдесят, – выбирали подарки,
Марта писала приглашения иностранным коллегам и дру-



 
 
 

зьям художника. И вдруг – резкая смена погоды, перепад
давления… и все. Эсфирь Марковна, подкошенная смертью
мужа, едва могла ходить и говорить. И, хотя секретариат Со-
юза художников старался помочь, в основном все легло на
плечи Марты. Ей даже поплакать было некогда.

Но дома, после поминок, она вдруг не выдержала:
– Мамочка! Ну за что они так! Какое наследство! Как они

могут!
Фира прижала ее к себе:
– Ничего, дочка, не обращай внимания. Злые, завистли-

вые люди. Уезжать надо. В Израиль. Выйдешь замуж за Ге-
ночку, у них там родня…

– Какое – замуж! – Марта подумала, что рассудок Фиры
не выдержал свалившегося на них горя. – Траур…

– Ничего, – остановила ее Фира неожиданно твердо. – Аб-
раша…  – Голос ее дрогнул, но она справилась.  – Абраша
поймет, а там, – она подняла глаза к небу и горько вздохну-
ла, – там как хотят. Ничего. Выйдешь замуж, уедем, вывезем
его картины, сколько сможем, у тебя будет будущее, у меня
– обеспеченная старость. Еще и внуков понянчу. Здесь у нас
ничего не остается.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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