


 
 
 

Евгений  Скобликов
Мой тюремный дневник

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70300939
SelfPub; 2024

 

Аннотация
Богиню правосудия Фемиду изображают, как правило, в виде

золотой статуэтки юной, прелестной девы с завязанными глазами,
которая держит в одной руке весы, а в другой меч, сама же
она опирается ножкой на свод законов, к которому прижимает
голову змеи. Но те, которые ваяют её такой, представляют богиню
беззакония: она слишком юна, чтобы быть мудрой и много знать,
а повязка на глазах для того, чтобы она не видела, что кладут
участники процесса на чаши её весов, правду или ложь – недаром
же она своей ножкой попирает свод законов, который, кстати
лежит корешком вперёд, т.е. закрыт. А сама она сделана из золота
или позолоченная, что говорит о её продажности. Моя книга –
именно о такой Фемиде, Фемиде беззакония, о том, как долго
держали в тюрьме, чтобы признал вину, но всё равно осудили
при полном отсутствии доказательств на 6 лет лишения свободы.
И о том, как учёному выстоять, не сломаться, не потерять себя
среди уголовного сброда. А отсидев, добиться отмены приговора
и полной реабилитации.
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Богиню правосудия Фемиду изображают, как правило, в
виде золотой статуэтки юной, прелестной девы с завязан-
ными глазами, которая держит в одной руке весы, а в другой
меч, сама же она опирается ножкой на свод законов, к ко-
торому прижимает голову змеи. Но те, которые ваяют её
такой, представляют богиню беззакония: она слишком юна,
чтобы быть мудрой и много знать, а повязка на глазах для
того, чтобы она не видела, что кладут участники процес-
са на чаши её весов, правду или ложь. Сама она сделана из
золота или позолоченная, что говорит о её продажности –
недаром же она своей ножкой попирает свод законов, кото-
рый, кстати лежит корешком вперёд, т. е. закрыт.

Моя книга – именно о такой Фемиде, Фемиде беззакония.
А само правосудие начинается с чего? Со следствия. Но что-
бы Фемиде было удобно – а вовсе не для установления исти-
ны – человека помещает в тюрьму, которую называют след-
ственный изолятор. Вот как же точно, ёмко назвали это учре-
ждение: изолятор! – чтобы изолировать посаженного туда от
всякой возможности положить на чаши весов правду. Преду-
гадываю замечание, ну есть же адвокаты! Да, есть, а в моём
деле их было несколько, но они, увы, точно также олицетво-
ряли такую Фемиду, которой надо сначала позолотить руч-
ку. А у меня, выставленного вором и мошенником, не было
денег, чтобы золотить их ручки! Поэтому в моём деле она
равнодушно, а может и с участием смотрела как на чаши ве-



 
 
 

сов правосудия накладывают одну ложь за другой…
И сразу хочу ответить на неминуемый вопрос: а нужна ли

ещё одна книга, если детальное и в разных вариациях опи-
сание тюремных мытарств людей, попавших в заключение,
можно встретить во многих книгах? На этом же, собствен-
но, и построено детективное чтиво, начиная от Графа Мон-
те-Кристо и достаточно свежее описание пребывания в аме-
риканских застенках Марии Бутиной. И вообще – таких книг
просто разливанное море! Читай – не хочу. Нет-нет, этим я
вовсе не хочу принизить пользу издания уголовно-детектив-
ной литературы. И хотя почти все из них описывают собы-
тия, как это можно определить, как "свободный полёт фанта-
зии", почему бы их не издавать, если они позволяют неплохо
отдохнуть? Надо только честно предупреждать читателя, со-
провождая своё произведение надписью на обложке: «Опи-
сываемые события не имеют ничего общего с реальной дей-
ствительностью». Я до того, как оказаться в тюремных за-
стенках, такие книги тоже читал, а также с удовольствием
смотрел детективные фильмы и сериалы. Всегда же интерес-
но следить за судьбами героев и перипетиями сюжетов след-
ствия и судебных разбирательств, сидя на диване. А вот та-
ких, чтобы там были воспоминания учёных и предпринима-
телей, которые так же, как и я, были бы подвергнуты неза-
конному уголовному преследованию (и даже законному!), я
не обнаружил, просмотрев в интернете рекламируемый спи-
сок тюремной литературы. Допускаю, что вполне возможно,



 
 
 

я что-то пропустил – ну что же, если найдётся такой въедли-
вый читатель, то пусть сообщит, я немедленно отреагирую.
Тогда в чём отличие моей повести от них? В том, что если де-
тективно-тюремные романы сочиняют писатели, не будучи
ни следователем, ни судьёй, ни адвокатом, и не пробыли за
решёткой ни дня, то здесь читатель прочтёт дневник учёно-
го, в котором детально описаны все его злоключения на всём
протяжении заключения. Но если шок, глубочайшее эмоци-
ональное потрясение и психологическое давление, которое я
испытал на деле, вас затронет при прочтении книги, а глав-
ное, если вы сумеете соотнести мои переживания со своим
характером и своей пока безмятежной жизнью, значит я не
зря подготовил дневник для публикации.

То, что каждый человек может очутиться в тюрьме, не
секрет – это знает каждый. И если вы туда ещё не попали, то,
как любят говорить уголовные преследователи: «Это не ва-
ша заслуга, а наша недоработка!». Но шутка шуткой, а недо-
работкой чаще всего является то, что в тюрьму попадают не
только преступные элементы, но и те, в ком ни природа, ни
воспитание не заложили криминальные наклонности. И это
при том, что в уголовном кодексе очень чётко прописано, что
уголовное преследование и наказание должны вестись с учё-
том личности подозреваемого – слова «личность», «лично-
сти» 21 раз упоминается в тексте УК РСФСР, который дей-
ствовал на момент предъявления мне обвинения. Конечно,
читатель вправе засомневаться, что я раньше никого не об-



 
 
 

манывал, не брал тайком чужие вещи и не присваивал день-
ги, но следователь и прокурор, прежде чем выдавать ордер
на арест, обязаны были это проверить и документально за-
фиксировать.

Но это всё лирика, общие слова.
Итак, я был арестован в апреле 1996 года, а вышел на сво-

боду в августе 2000 года. И прочтя это, у читателей может
сразу возникнуть вопрос: а  стоило ли мне ворошить про-
шлое по прошествии более четверти века? Ведь сегодня в
России действует верховенство права, а рыночная демокра-
тия предоставила всем личные свободы, не то, что при со-
ветской власти! Но не торопитесь с выводами, господа-това-
рищи, юноши и девушки, да и всякий зрелый гражданин но-
вой России – всё в основном то же самое, что было в цар-
ской России. Да-да, это описали, Горький в романе «Тюрь-
ма», Лев Толстой в романе «Воскресение» и  Достоевский
«Записки из мёртвого дома», две книги из которых я прочи-
тал уже в тюрьме. Да и при советской власти тюремные по-
рядки, увы, остались практически теми же, что и при царе –
сами прочтёте, даже лжец с соответствующей фамилией Со-
лже-ницин тут не соврал. Но и в так называемых демократи-
ческих странах соблюдение прав заключённых ничем особо
не отличается от содержания в наших местах заключения –
читается на одном дыхании «Тюремный дневник» Бутиной.
Но вы, надеюсь, будете читать это на воле – я же для вас пи-
шу: не попадайтесь! Плохо там, очень.



 
 
 

Вот с чем вы столкнётесь, когда вас арестуют? Совсем не
с тем, что нам показывают ежедневно в беспрерывно сме-
няющих друг друга детективах и сериалах, в которых пре-
красные актёры в ролях честных оперов, мудрых следова-
телей, неподкупных прокуроров и судей быстро, чуть ли ни
в один день, расследуют сложнейшие преступления, вычис-
ляют злодеев и те получают заслуженное наказание. Но ес-
ли это допустимо для компьютерных игр, где у преступни-
ка много жизней, то в реальной жизни следователь никогда
не отправляется по адресам собирать доказательства и опра-
шивать потерпевших, свидетелей и подозреваемых, т. к. он
всегда должен вести допрос у себя в кабинете, ибо просто
не имеет права проводить их без оформления протокола. И
любое уголовное дело длится не день, не неделю – многие
месяцы, а порой и годы, тогда как подозреваемый сидит в
тюрьме. Вот реальный пример: пацифистка А. Скочиленко
пробыла в СИЗО 1,5 года, хотя там абсолютно нечего было
расследовать: она призналась, что заменила в супермаркете
5 ценников на призывы к прекращению СВО. И я половину
отбытого срока просидел в СИЗО. Но почему я, как и другие
писатели, приравниваю пребывание в СИЗО к тюремному,
а следственный изолятор называю тюрьмой? Просто тюрьма
в обыденном представлении есть собирательный образ для
мест лишения свободы, но мало кто знает, что на самом деле
пребывание в СИЗО является куда более жёстким наказани-
ем, чем тюремное заключение. Откуда это я знаю? Мои сока-



 
 
 

мерники, которые прошли через тюрьму, все как один гово-
рили – там лучше, хотя бы потому, что заключённый может
выбирать с кем отбывать срок, его не могут беспричинно пе-
реводить из камеры в камеру, и т. д… Но дело даже не в этом.
В тюрьме сидят осужденные, т. е. признанные преступника-
ми судом и потому они несут уже назначенное наказание. В
СИЗО же, хотя ты ещё по закону не преступник, более того,
до окончания следствия ещё и обвинение не предъявили, к
тебе сразу применяют самые жёсткие меры по ограничению
свободы и создают такие условия содержания, чтобы макси-
мально ослабить волю к защите. Вот чтобы не выходить за
рамки обыденных представлений, в моей повести СИЗО и
названо тюрьмой.

Впрочем, прочитать повесть будет полезно и тем, кто ве-
дёт и не слишком праведную жизнь и уже внутренне готов
к заключению – там вы обнаружите совсем не то, что пока-
зывают в сериалах: чтобы сломать человека, не нужно ника-
ких пресс-хат, само нахождение что в тюрьме, что в коло-
нии сделают своё чёрное дело одной обстановкой жизни там.
У известного российского шансонье Ивана Кучина, который
провёл в заключении около 12 лет, припев одной из своих
песен содержит вопрос: «Что страшнее все же, смерть или
тюрьма?». В ней нет на него ответа, но для меня тюрьма
была смертью всей моей прежней жизни, планам, возможно-
сти творить и потерей семьи – из заключения ты выходишь
совсем другим человеком. Некоторые – законченными него-



 
 
 

дяями, и снова возвращаются туда. А Кучин, который был
вором, на воле стал популярным бардом. И я по выходе из
колонии был уже не тем романтическим рыночником, что
до ареста. Я перестал стараться для людей и стал выполнять
только ту работу, которые обеспечивали мне сносное суще-
ствование и возможность заниматься наукой, чтобы публи-
ковать статьи и книги по экономике.

Хотелось также донести до читателя, что романтизация
кодекса морали, чести и солидарности тюремного мира не
имеет ничего общего с тем, с чем реально встречаешься в за-
ключении. Например, меня сильно избили в камере, хотя по
уголовным понятиям старых зэков, даже если они виноваты,
вообще нельзя наказывать физически. Но на практике мне
предъявляли претензии, что это я поступил против понятий,
а не расправившиеся со мной отморозки, т. к. по неопытно-
сти искал защиты у администрации, что потом обернулось
негативным отношением ко мне до конца срока. С другой
стороны, мне там не довелось наблюдать и часто живопису-
емых по ТВ жестоких расправ в пресс-хатах – в тюрьме всё
достаточно буднично, там главный фактор наказания – вре-
мя, бесконечно долго текущее, без видимого движения по
твоему делу, которое ты ускорить никак не можешь.

Те читатели, которые в дневнике прочтут про то, как ча-
сто у меня были сердечные приступы, простуды и прочие
проблемы со здоровьем, могут засомневаться в том, что за-
ключение сильно подорвало моё здоровье, если я описываю



 
 
 

это через 25 лет, пребывая уже в довольно преклонном воз-
расте. Значит, там было не так уж и плохо? Опровергать с
пеной у рта не стану, просто сошлюсь на примеры долголе-
тия жизни известных людей. Например, философ и вольно-
думец Вольтер с юности страдал многими заболеваниями,
но прожил почти 84 года. Он придерживался принципа, что
труд должен доставлять наслаждение: "только работа из-
бавляет нас от трех великих зол: скуки, порока и нужды ", а
также считал, что её надо сочетать с физическими упражне-
ниями. Так и я неукоснительно следовал этим принципам:
никогда не пил, не курил, с юношеского возраста занимал-
ся то гимнастикой, то велосипедом, то лыжами и коньками,
то настольным теннисом и туризмом. И даже когда держал
в тюрьме 13-ти дневную голодовку, каждый день делал за-
рядку. Творчество – вот главное условия долголетия. Тома-
зо Кампанелла тоже дожил до почтенного возраста, хотя в
тюрьмах пробыл не в пример мне дольше – 27 лет и вынес
жесточайшие пытки на дыбе, потому что он, движимый иде-
ями улучшить мир, даже находясь в нечеловеческих услови-
ях, искал и находил возможности творить. Так ведь и у меня
основные идеи по реформирования денежного обращения
зародились в тюрьме, именно оттуда я написал статью о зако-
нах финансовых пирамид, писал письма и обращения пред-
седателю Центрального банка Геращенко и другим руково-
дителям страны. И сейчас, несмотря на возраст, продолжаю
работать – продвигаю свою теорию денег в научную среду,



 
 
 

выступаю с докладами на конференциях и форумах, публи-
кую статьи, веду свой блог…

На возможности заниматься работой и творчеством после
освобождения повлияло и то, что вместе со свободой я по-
лучил возможность вовремя получать нужную медицинскую
помощь, и в итоге стал как дедушка-трансформер: в  цен-
тральной вене у меня стоит кавафильтр, кардиостимулятор
регулирует ритм сердца, а вставная челюсть позволяет же-
вать. Я перенёс 10 хирургических операций, и только 2 из
них пришлись на дотюремные годы. Ковидом я дважды пе-
реболел вместе с женой, но в лёгкой форме, потому что де-
лали всё возможное для укрепления естественного иммуни-
тета. Но, конечно, старение организма идёт неотвратимо. И
если я раньше ежедневно проходил 8–10 км в день, мог от-
жиматься и приседать, то теперь уже хорошо, если осилю по-
ловину прежней дистанции, а от силовых упражнений дав-
но пришлось отказаться. Вы когда-нибудь испытали, как из
вас вытекает ручьём кровь? Я такое пережил – два года то-
му назад к утру резко подскочило давление и из носа стала
хлыстать кровь. Скорая, больница – кровотечение останови-
ли. Но не устранили полностью, чуть что не так, снова кро-
вит из носа, хотя не так сильно. Усталость, скачущее давле-
ние, неровный сон тоже не дают возможности трудиться так
как раньше. А сколько у меня планов! Главное, успеть бы ос-
новное – издать учебник по теории денег, предложить миру
свою теорию роста…



 
 
 

И последнее, но очень важное замечание: повесть написа-
на спустя более четверти века после описываемых событий.
Все его участники выведены под своими настоящими име-
нами и фамилиями, но я нисколько не опасаюсь встреч ни с
бывшими сокамерниками, ни с потерпевшими. Когда меня
судили, в зале висела тяжкая атмосфера ненависти, которая
разряжалась проклятиями в мой адрес, когда меня выводи-
ли из зала суда по окончанию каждого заседания. Но ведь
не один из них не встретил меня где-то в тёмном переулке и
не приставил нож к горлу: «Верни мои деньги, мошенник!».
Вероятно, поняли, что для того, чтобы не стать потерпевши-
ми, именно они должны были требовать не сажать меня в
тюрьму. Да и я вряд ли кого из них узнаю при встрече, всё
настолько забылось и стёрлось из памяти, что сам с интере-
сом читал свой дневник. Знаю также, что ещё живы некото-
рые из тех, кто приложил руку к тому, чтобы усугубить мои
тюремные злоключения. Но пусть им Бог будет судия и своя
совесть. Я не интересовался – продолжает ли кто-то из них
нести службу, мне бы больше хотелось узнать, как по проше-
ствии стольких лет оценивают моё «преступление» так на-
зываемые «потерпевшие», по милости которых я оказался в
тюрьме. Помогло ли им требование самого жёсткого наказа-
ния для меня? И поняли ли они, наконец, что вернуть им
деньги мог я, только находясь на свободе?

И небольшое пояснение. В описании некоторых диалогов
используются считающиеся нелитературными матерные вы-



 
 
 

ражения, и вроде мне, учёному, это не к лицу. Да, не к лицу,
я сам не матерюсь, и потому, многократно возвращаясь к на-
писанному, старался по максимуму избегать использование
мата, хотя пришлось буквально жить в его атмосфере, оста-
вив скабрёзные выражения только там, где иначе дело или
ситуация выглядели бы совсем по-другому. Ну, книга и так
имеет пометку 18+, она исключительно для взрослых.



 
 
 

 
Пролог

 
"Отыщи всему начало и ты многое поймёшь".

К. Прутков

Итак, как я оказался в тюрьме? Что меня довело до жизни
такой?

А дело было так.
Как вы знаете, в начале 90-х страна резко встала на путь

капиталистической трансформации, а потому работы по хо-
зяйственному расчёту экономической лаборатории главка
нашего министерства, которой я руководил в то время, ока-
зались никому не нужными – у всех стоял вопрос как выжить
в новых условиях, а не о внедрении современных экономи-
ческих методов (хотя, возможно, как раз они и потребова-
лись бы …). Пришлось думать, где искать работу – экономи-
сты оказались в первом ряду тех, от кого поспешили изба-
виться на заводах и в НИИ. Так что надо было идти торговать
Сникерсами и барахлом на рынке или заниматься операция-
ми с недвижимостью. Я выбрал последнее и зарегистрировал
ИЧП. Удача сопутствовала мне: мой однокурсник был на-
чальником БТИ, где в ту пору регистрировались все сделки,
разрешил мне открыть у себя офис. И дело пошло так споро,
что я один перестал справляться, у меня появились помощ-
ники и стал складываться коллектив. Однако, и текучка была



 
 
 

не позавидуешь – не успевал какой-нибудь брокер освоиться
и оглядеться, как начинал работать на себя. То есть, офис,
телефон, база данных были общие, а он, как мелкий вориш-
ка, гонорар от сделки клал себе в карман, получая, кроме
того, у меня и зарплату. Таких я сразу выгонял, однако по-
том многие встречались мне в качестве хозяев собственных
агентств, т. е., всё же у меня была неплохая школа, только я
от этого ничего не имел…

Но не всё шло гладко, как вроде следовало из констатации
первых успехов. Что ещё мешало работе? Срывались многие
сделки, и просто потому, что пока обсуждались детали, соб-
ственник поднимал цену, т. к. рост цен в 1992 году был про-
сто запредельный – 2509 %. Но я же был типичный совок, и
даже в ту пору рыночных отношений у меня в подкорке глу-
боко сидел известный принцип: «Прежде думай о Родине, а
потом о себе!». Поэтому, наблюдая, какой урон людям нано-
сят скачки цен в жилищном строительстве, я подумал: надо
им продавать квартиры не целиком, а по метрам в текущих
ценах, которые так и останутся приобретёнными метрами,
которые они будут добавлять к ранее купленным. У нас был
хорошо налажен мониторинг цен на квартиры, и мы знали,
что почём и где, в каком районе, сколько стоит квадратный
метр жилья и как меняется рыночная конъюнктура. Но что-
бы система по-метражного выкупа жилья, как я её назвал,
могла начать работать, нужна была фирма-посредник, кото-
рая, суммируя взносы своих клиентов, покупала бы кварти-



 
 
 

ры по ценам рынка на себя, а вкладчикам выдавала жилищ-
ные сертификаты (ЖС), удостоверяющего их право соб-
ственности не на квартиру, а на обезличенные метры. А ко-
гда тот или иной из них накапливал ЖС на целую квартиру,
переоформлять квартиру фирмы в собственность клиента. И
в этом случае его семья получала бы квартиру по цене, кото-
рая была в несколько раз ниже рыночной цены, т. к. первые
метры приобретались значительно дешевле, чем при новых
ценах на квартиры, которые выросли за время, прошедшее
с этого момента.

Реализация такой идеи, какой бы заманчивой она не ка-
залась, была не по силам маленькому агентству – нужен был
солидный первоначальный капитал. Я стал искать соучре-
дителей, чтобы создать акционерное общество, и мне уда-
лось привлечь в него достаточно влиятельных людей Пензы:
управляющего банком «Пенза» А. Г. Котломина, начальни-
ка Облстатуправления С. И. Дёкина, гендиректора страхо-
вой компании «Аско» (фамилию не помню, а сейчас этой
фирмы нет), директора НИИ В. П. Сафронова, и ещё ряд
юридических и физических лиц, которые все вместе на мо-
мент его образования внесли свои личные средства, образо-
вав уставной капитал в размере 1 млн рублей. Разумеется,
больше всего внёс я, и так появилось на свет акционерное
общество «Торговля недвижимостью и инвестиции», сокра-
щённо «ТоН-Инвест». А я, как инициатор его создания, был
избран генеральным директором. Почему меня поддержали?



 
 
 

Потому что для того времени я предложил очень удобную
для людей схему, ибо тогда накопить на квартиру было прак-
тически невозможно – не успеешь получить деньги, как они
тут же обесценивались. А вот стоимость каждого приобре-
тённого метра росла вместе с инфляцией. Поэтому для кли-
ента было экономически выгодно покупать квартиру метра-
ми по текущей цене, а мы ещё и льготу предоставляли: когда
он набирал таким образом на 60 % площади квартиры, то
получал право на заселение, продолжая выплачивать остав-
шиеся 40 %1. У 60 клиентов, купивших ещё только по 1 кв
м, не было права получить квартиру, зато ТоН-Инвест, сло-
жив полученные деньги на 60 кв м, уже мог приобрести 1-
комнатную квартиру и поставить её себе на баланс. Наши
клиенты имели также ещё одну льготу – их деньги не пропа-
дали в случае расторжения договора: их мы возвращали по
рыночной стоимости квартир на день возврата, что многие
и делали, используя нашу фирму как сберегательную кассу.

Но почти год созданное ЗАО работало просто как агент-
ство недвижимости, лишь предлагая покупать жильё квад-
ратными метрами, и только к середине 1994 года, когда мы
реально стали давать квартиры и возвращать клиентам день-

1 И надо же, в 2022 году моя идея возродилась и трансформировалась в сер-
вис, использующий принцип «Buy now, pay later» (BNPL), или «покупай сейчас,
плати потом». Т. е., покупка осуществляется, долями – делится на равные части,
при этом без уплаты процентов, как и у меня при покупке квартиры метрами.
Эксперты прогнозируют, что к 2025 году мировой рынок рассрочки достигнет
$350–400 млрд, а к 2030 году может превысить $2–4 трлн («Коммерсант»).



 
 
 

ги с учётом роста инфляции, утро у нас начиналось с очере-
ди и вечером заканчивалось ею – люди несли и несли день-
ги. Среди них были две категории клиентов: те, кто действи-
тельно хотел улучшить свои жилищные условия, и те, кто
просто спасал свои небольшие сбережения от обесценива-
ния, покупая жилищный сертификат, чтобы продать его че-
рез некоторое время по рыночной цене. Первые были на-
строены делать долгосрочные вклады, накапливая куплен-
ные метры жилья, а вторые вносили деньги нерегулярно, но
суммируемый их остаток позволял нам инвестировать их в
приобретение квартир.

Пик нашей деятельности пришёлся на 1994 год и первую
половину 1995 года. И каковы полученные результаты? За
2,5 года, вплоть до моего ареста в апреле 1996 года, 154 се-
мьи получили квартиры, а более чем 800-м вкладчикам бы-
ли возвращены вложенные средства, да ещё с индексацией,
причём в уголовном деле фамилии всех этих клиентов, как
ни странно, есть. Но почему же такое хорошее начинание за-
кончилось крахом? Беда пришла откуда её не ждали – в стра-
не вместе с МММ насчитывалось около 1700 других финан-
совых пирамид, и вслед за арестом Мавроди в августе 1994
года их организаторы один за другим стали закрывать свои
фирмы, прекратив возвращать деньги своим клиентам. Мы
же как ни в чём не бывало продолжали принимать деньги и
выдавать жилищные сертификаты на квадратные метры, а у
нас в офисе всё также стояла очередь в кассу. Но к лету 1995



 
 
 

года она постепенно стала редеть, а другая очередь, за воз-
вратом денег, расти. Образовался кассовый разрыв, потому
что стали приносить меньше, чем надо было возвратить. И
вот тут-то на нас и обратило внимание областное руковод-
ство.

Пикеты вкладчиков рухнувших пирамид, жалобы во все
инстанции, обвинения руководства области в бездействии в
СМИ требовали срочного принятия мер, а ничего сделать
было нельзя, т. к. в области были лишь филиалы МММ, РДС,
РН и других пирамид, куда вносили деньги пензяки. «А ес-
ли найти какого-то своего пирамидчика и наказать? Да тогда
мы сразу заткнём глотки этим бестолковым горлопанам!» –
стала витать мысль по кабинетам областной администрации.
И надо же такому случиться, на потребу озабоченным чи-
новникам, как чёрт из табакерки, вылез Шутов Василь Ва-
сильевич, ранее возглавлявший Чековый инвестиционный
фонд «Стабильность». И тут я вынужден сделать небольшое
отступление, без которого всё описанное утратит состояние
определённости.

Пришла новая власть, а такого рода «коммунисты», как
Шутов – черти по уголовной классификации (масти) – сразу
же перекрасились в демократов, лишь бы подняться хоть на
ступеньку выше по административной лестнице. Вот и Шу-
тов, бывший комсомольский функционер районного мас-
штаба, чтобы попасть в обладминистрацию, стал кошмарить
ТоН-Инвесты – писать во все инстанции жалобы, что мы об-



 
 
 

манываем вкладчиков, потому что у нас финансовая пира-
мида. И таки попал в правительство – в 1995 году его, не спе-
циалиста (диплом о высшем образовании он получил только
через 5 лет, да и то заочно), назначили начальником отдела
по ценным бумагам и страховому рынку. А в этом качестве
он сам немало поспособствовал тому, чтобы наши клиенты
из вкладчиков превратились в потерпевших – это он лично
ставил палки в колёса по переводу наших клиентов в акцио-
неры. Меня в итоге посадили, а его усилия были вознаграж-
дены повышением в должности до замминистра Госимуще-
ства Пензенской области, с которой он дослужился и до ми-
нистра. А покидая такую должность, как известно, никто не
живёт на пенсию – подлость отлично конвертируется в сла-
денькие активы – Шутов стал владельцем и генеральным ди-
ректором аж 5-ти ООО, связанных с сельским хозяйством.
Вот так «успех» в борьбе с финансовыми мошенниками поз-
воляет потом и госимуществом распоряжаться, и становить-
ся успешным аграрием!

История эта имела продолжение в наши дни, о чём следует
рассказать.

Когда в октябре 2021 года под видом журналиста я на-
ведался к Шутову в офис агрохолдинга «ДАМАТЕ», где он
возглавлял одно из её подразделений, и спросил его, что та-
кого сделал ему Скобликов, он, ничтоже сумняшеся, мне го-
ворит:

– Так Скобликов обманывал клиентов и я, как честный



 
 
 

человек, не мог мимо этого безобразия пройти. А вы знаете,
сколько тогда было потерпевших от всяких финансовых пи-
рамид, МММ и прочих?

– Да-да! Мне недавно попалась на глаза статья Петра Га-
рина, опубликованная на Пенза-онлайн, где он как раз и го-
ворит о финансовой пирамиде Скобликова. Но очень инте-
ресно будет услышать это от Вас, поскольку это Вы нача-
ли требовать привлечь Скобликова к ответственности. Как в
реальности обстояли дела? Сколько тысяч человек оставил
Скобликов без денег, как МММ или РДС?

Он мнётся и прячет глаза. Я уточняю вопрос:
– С чего вы взяли, что ТоН-Инвест такая же пирамида?

Там же реально давали квартиры, возвращали деньги, а пе-
рестали потому, что все разом ринулись в кассу… Именно
так и происходят банковские кризисы, когда все вкладчики
начинают забирать свои деньги.

– Ну, не знаю, не знаю. В администрацию поступало много
жалоб от его вкладчиков…

– Вы лично хоть одну проверили?
– Зачем я буду проверять, мы поручили это налоговой по-

лиции.
– Вы поручили… А у вас были полномочия для этого? От

кого?
– Причём тут какие-то полномочия? Мы знали, что к гу-

бернатору ходило много вкладчиков, и мы ему доложили,
что есть своя, местная пирамида. И что пора её руководство



 
 
 

призвать к ответу. Он и направил нас в налоговую полицию
с поручением.

– Но причём тут налоговая полиция? Ведь если воровали
деньги у клиентов, этим должно было заниматься следствие.

– Ну, мы потом подключили и прокуратуру, они там на-
чали следствие, и Скобликова с его подельником посадили.

– Но Вы как действовали: как частное лицо или по зада-
нию?

– Никакого задания, я был в курсе, что губернатор дер-
жит на контроле эти дела, и я не мог стоять в стороне. Но он
одобрил нашу инициативу.

– А вы не один этим занимались, у вас была какая-то ини-
циативная группа?

– Никакой группы не было, я всё согласовывал Бухтури-
ным Федором Николаевичем, он был юристом в правитель-
стве области, а до этого мы вместе руководили областным
чековым инвестиционным фондом. Да я его сейчас позову…

Вот те на! И его подельник (в 2013–15 гг Бухтурин был на-
чальником Департамента государственного имущества, где
сам Шутов – министром), оказывается, неплохо пристроил-
ся в «ДАМАТЕ». Ведомый и ведущий, меняясь положением
в иерархии администрации, всегда вместе попеременно за-
нимали там высоты. Ай да молодцы!

Бухтурин заходит в кабинет и Шутов ему объясняет:
– Вот тут журналист интересуется, за что посадили Скоб-

ликова. Ну, ты помнишь, мы с тобой вместе этим делом за-



 
 
 

нимались.
Но тот молча садится напротив меня и ничего не говорит.

И так, как партизан, и дальше не проронил ни слова, а я про-
должил спрашивать Шутова.

– Вы были рады, что Скобликова посадили?
–  Конечно. Устроил какую-то пирамиду с квартирами!

Мошенник, и получил по заслугам.
– А может, дело в том, что кто-то из ваших знакомых или

родственников покупал жилищные сертификаты или акции,
и вы хотели им помочь таким образом?

– Нет. Я просто был обязан обратить внимание руковод-
ства области на то, что МММ и прочие сбежали, а этот ходит
на свободе и продолжает обманывать людей.

Тут мне стало окончательно ясно, что и я, и вкладчики
были ему до фонаря, а ему просто представился подходя-
щий случай выслужиться перед губернатором, и он не упу-
стил его. И тогда я задаю убойный вопрос:

–  А вы знаете, почему я решил поднять эту историю с
ТоН-Инвестом?

– Ну, это вам журналистам интересно копать, а мне это
зачем?

– Да этим Вы вместе с коллегой должны были прежде все-
го поинтересоваться, а не я. Вы же посадили человека, а что
потом с ним стало, было наплевать?

– Я уголовниками не интересуюсь.
–  А надо было бы поинтересоваться, поскольку он был



 
 
 

незаслуженно наказан, и по вашей вине – тоже.
– Ну как это незаслуженно? Сколько людей пострадало

из-за него!
– Да в том то и дело, что это Скобликов незаслуженно по-

страдал. Он, когда вышел на свободу, подал жалобу в област-
ной суд и судебная коллегия отменила приговор. А затем до-
бился реабилитации с выплатой компенсации материально-
го вреда и морального ущерба. Он же деньги клиентов брал
не себе, а вкладывал в строящиеся квартиры, и они пропа-
ли именно из-за его ареста, т.  к. некому было руководить
фирмой. Так что получается, что это не он, а вы вместе со
следствием наказали материально вкладчиков, они же в ито-
ге ничего не получили, т. к. вложенные в квартиры деньги
пропали за время следствия и нахождения Скобликова в за-
ключении.

При этих словах он поменялся в лице, побледнел и пере-
глянулся с Бухтуриным, не зная, что сказать в ответ. И я по-
нял, что он в курсе, а до этого сознательно нёс пургу, пола-
гая, что журналисту, пришедшему выяснять обстоятельства
давно минувших дней, ничего не известно, ну, максимум,
прочитал статейку в газете Пенза-онлайн (об этом я в начале
беседы упомянул). И промямлил:

– В первый раз слышу. Я, как только его арестовали, пе-
рестал интересоваться этим делом. Спасибо, что проинфор-
мировали – скривился он в улыбке.

Ну понятно – мавр сделал своё чёрное дело, мавр больше



 
 
 

не причём! А я заторопился уходить, пока до него не дошло,
а может, и дошло, что я и есть Скобликов, а не журналист. Я
понимал, что нахожусь на чужой территории, где есть охра-
на, и меня могут задержать, а потом передать милиции. И
хорошо, если только для выяснения обстоятельств. В общем,
мой тюремный опыт, который продолжал прочно сидеть в
подкорке, тогда на чистой интуиции подсказал мне, что луч-
ше не выяснять наличие властного ресурса у Шутова…

Но вернусь в то время. Благодаря усилиям таких вот «доб-
рохотов», руководство области не нашло лучшего спосо-
ба успокоить общественность, как расправиться с нашими
ТоН-Инвестами. А что обычно предъявляют предпринима-
телю, чтобы расправиться с ним? Обвинение в налоговом
преступлении! Какого? Да любого. И стали меня вызывать
в Налоговую полицию, требуя то одно, то другое прояснить,
чтобы найти хоть что-то. Дело моё вёл Костянников, кото-
рый из безработного офицера армии стал большим специ-
алистом (!) по налогам. Вот вызывает меня на допросы, и
каждый из них превращался в экономический ликбез. Он,
по всей видимости, раньше служил где-то в штабе, и пото-
му был большой мастак рисовать всякие схемы с квадрати-
ками и кружочками, соединёнными стрелками, которые по-
казывали движение денег. Самое интересное, что ни одной
из таких схем в уголовном деле, когда я с ним знакомился,
я там не обнаружил. Да и как они могли туда попасть, если
вот он показывает мне их, а я ему задаю вопрос:



 
 
 

– Где тут у вас показаны налоги? Вот здесь и вот здесь
приход, а здесь – расход. С прихода налог не платится, а при
расходе взимается НДС, мы его аккуратно платим, а у вас в
схеме этого нет. И не показано, что мы с зарплаты перечис-
ляем НДФЛ (налог на доходы физических лиц) и на соци-
альное страхование.

– Но вы же не платите налог на прибыль, вы её скрываете!
– А где вы видите прибыль? Её нет. Я пользовался извест-

ной всем экономически выверенной системой, при которой
прибыли нет, вся выгода достаётся клиентам.

– Во-вот! Вы нарушаете налоговое законодательство тем,
что не создаёте прибыль! Тем самым наносите ущерб госу-
дарству!

– Мы исходим из интересов клиентов, иначе они покупали
бы квартиры по более высокой цене, а так они её получают
по себестоимости. У нас просто нет прибыли, вы это понять
можете?

– Ага, значит вы наживаетесь на вкладчиках!
– Это каким же образом? Не даём квартиры, не возвраща-

ем деньги? У вас же на схемах не обозначен ни мой карман,
ни бухгалтера, ни кого-либо ещё. Кто пострадал? Назовите!
Не надо искать чёрную кошку в чёрной комнате, где её нет.

Он замыкается, молча подписывает мне пропуск на вы-
ход, и я ухожу. И так раз за разом: у него задание найти со-
крытие налогов, а он ничего не может доказать. Но я зря
расслабился – Костянников нашёл-таки блестящий выход из



 
 
 

этой тупиковой ситуации – он, чтобы не выглядеть не оправ-
давшим «высокое доверие» начальства, просто пошёл на
подлог: по договору о совместной деятельности мы приобре-
ли для службы спасения 4 квартиры за их же 200 млн рублей,
перечисленные нам, а он представил в отчёте о проведенной
проверке всю сумму как скрытую налогообложения. Началь-
ство Налоговой полиции закрывает глаза на эту нестыков-
ку и даёт предписание Концерну ТоН-Инвест: перечислить
в бюджет 443 млн рублей! – т. е., в двойном размере плюс
штраф. Радостно потирая ручки, начальник Налоговой по-
лиции Васильев даёт интервью газете «Капитал» от 7 мар-
та 1996 года, в котором сообщает пензенцам, что его ведом-
ство пресекло преступную деятельность фирм, возглавляе-
мых неким Скобликовым (так было и написано: «неким»!),
в результате чего они сумели доначислить в бюджет 5 млрд
рублей. И тут я делаю роковую ошибку – 21.03.96 я в той
же газете даю отповедь этому невежде, где пишу: от нас ни
рубля не поступило в бюджет, и не поступит, т. к. проверка
проведена непрофессионально и с большими нарушениями,
а мы подали иск в арбитражный суд. Напрасно я это сделал:
«высокое начальство» не прощает своих просчётов – как раз
этот безграмотный акт проверки и лёг в основу постановле-
ния об аресте.

Как знает каждый, беда никогда не приходит одна. Ещё до
того времени, как нами стала заниматься налоговая полиция,
случились события, развитие которых в итоге больно отозва-



 
 
 

лось на моей судьбе. Дело в том, что у меня есть недостаток,
которого не должно быть у руководителя: наивная доверчи-
вость, основанная на том, что люди говорят о себе правду. И
хотя меня много раз подставляли, я так и не смог избавить-
ся от него, что и сыграло роковую роль. Когда пошли валом
клиенты, и я с небольшим коллективом перестал справлять-
ся с их наплывом, приходят к нам двое ребят из ИЧП «Ло-
ра», Игорь и Валера, и предложили работать вместе. Смот-
рю, толковые ребята, отчего их не принять? Толковые нужны
всегда, а особенно мне понравился своей деловой хваткой и
энергичностью Игорь Воложанин. Вскоре он стал для меня
таким ценным сотрудником, что мы вместе с ним открыли
дочернюю фирму – ООО «ТоН-Инвест Центр», или сокра-
щённо ТИЦ, в которой он был председателем правления, а
я, смеяться будете, стал у него заместителем.

Но не сумел я разглядеть в нём ловкача и воришку, и когда
принимал на работу, и когда стали работать вместе, за что
он меня и наказал, воспользовавшись моей доверчивостью.
А такие типы, как Воложанин, наоборот, очень легко распо-
знают эту слабость в людях. Мне бы надо было приглядеться
повнимательней к нему после того, как он без моего ведома
поставил своего бухгалтера, любовницу сделал секретаршей,
и не позволять ему нанимать брокерами своих приятелей и
друзей, но… как же не доверять человечку, который проник-
ся твоей идеей? Жуликом же он оказался на редкость про-
думанным. Когда вышел Указ президента о жилищных сер-



 
 
 

тификатах, который делал наши ЖС незаконными, возник
вопрос: что с ними делать? У клиентов были на руках сви-
детельства о собственности на метры, а теперь они право на
них теряли. И он предлагает мне преобразовать ТоН-Инвест
в открытое акционерное общество, чтобы вместо ЖС выда-
вать акции. Подумав, я согласился, потому что иного выхо-
да из-за президентского Указа в тот момент я не видел. Мы
регистрируем открытое акционерное общество (ОАО) "Кон-
церн ТоН-Инвест», а раз будем выпускать акции, нужен спе-
циалист по ценным бумагам. И оп-п-ппа! Как рояль в кустах,
тут же нарисовался такой – Олег Жуков, который, как потом
я узнал уже на следствии, был его другом. Вот и получилось,
что у меня под боком образовалась сплочённая группиров-
ка Воложанина, члены которой потом дружно давали пока-
зания против меня, а его выгораживали. Но когда решался
вопрос, кто должен был стать во главе новой фирмы, Игорь-
ка ожидало фиаско. Он-то рассчитывал, что за предложен-
ный выход будет вознаграждён должностью генерального ди-
ректора и, возможно, им бы и стал, но, согласно устава, им
мог быть только тот, кто внёс наибольший вклад в уставной
капитал ОАО. А это был я, т. к. он вообще ничего не пере-
числил, да и, как я понял потом, никакие свои деньги во-
обще не собирался вносить. Но имело ли это для меня ка-
кое-то значение, если я ему доверял? Нет. И уже став гене-
ральным директором, я назначаю его своим заместителем,
чтобы он, зная его хватку, вёл работу по переоформлению



 
 
 

клиентов ТоН-Инвеста и ТИЦ в акционеры. К тому же, это
вполне меня устраивало, потому что это была рутинная ра-
бота: вызвать клиента, объяснить, что с выходом Указа наши
ЖС незаконны, уговорить его стать акционером, а не требо-
вать свои деньги назад, что номер его очереди (мы её выве-
шивали на стенде) останется тот же, и т. д..

Но это было ошибкой. Какой бы не была важной зада-
ча, решение которой руководитель замыкает на себя, а я со-
средоточился на главном направлении нашей деятельности:
подборе на рынке квартир для клиентов и заключением до-
говоров со строителями на долевое участие, всегда надо про-
верять, как решаются другие задачи и, особенно тщательно,
все операции с деньгами. Когда началась работа по смене
статуса вкладчиков на акционеров для наших клиентов, Во-
ложанин, имея в подчинении своего бухгалтера (Иванову),
давал ей указание оформлять особо крупные взносы клиен-
тов как собственный взнос за приобретаемые акции. То есть,
клиент, получая в кассе на руки приходный ордер, был уве-
рен, что приобрёл очередные квадратные метры, а их реаль-
ным владельцем, как акционер, становился Воложанин. А
потом он через ту же Иванову, которая, вероятнее всего бы-
ла в доле, эти акции обналичивал и, не получая ничего кро-
ме зарплаты, сумел купить себе две машины, дачу и 4-х ком-
натную квартиру. Не забыл и тёщу, подарив ей 3 квартиры.

Но как я мог заподозрить его в чём-то нехорошем, если
мы стали дружить семьями? На Новый 1995 год он препод-



 
 
 

нёс нам билеты на корпоратив для городских предпринима-
телей, где выступала московская дива Лада Дэнс, а летом мы
семьями отмечали покупку им дачи в престижном СТ «Род-
ничок» в районе Сурского водохранилища. И если говорить
о мошенничестве как преступлении, это, конечно, был выс-
ший пилотаж: Воложанин стал мне другом, втёрся в мою се-
мью, т. е., злоупотребил моим доверием, да так ловко, что
деньги выгребал из кассы он, а в тюрьму сел я! Ему, если
воспользоваться фразой моего приговора, для «незаконного
завладения чужим имуществом» как раз и потребовалось ак-
ционирование. Клиент думает, что он вносит деньги за квар-
тиру, и ему даже чек дают в подтверждение. А на самом
деле его деньги присваивались. Эту мошенническую схему
он успешно применял до лета 1995 года, ровно до момента,
как я совершенно случайно обнаружил фамилию Воложани-
на при подписании списка акционеров для получения разре-
шения на новый проспект эмиссии. Обычно, если руководи-
тель доверяет своему персоналу, он подписывает исходящие
документы и бумаги, как говорят, на автомате. И я было со-
брался поставить свою подпись не глядя, но замешкался и в
глаза бросилась его фамилия на первом листе, да ещё с ак-
тивом на несколько десятков миллионов рублей. Меня чуть
током не ударило: откуда это он мог взять такие деньги? Ли-
стаю список, дохожу до буквы «С» – и чуть со стула не упал:
и я там, оказывается, числюсь как физическое лицо, причём
на такую же приличную сумму! Ах ты с-сука! Меня замазать



 
 
 

хотел? Немного остыв, вызываю его в кабинет и показываю
список:

– Это откуда такие данные?
– А чего вам тут непонятно? Вы и я должны же что-то

иметь со своих фирм.
– Ну-ка, ну-ка, объясни, что значит «иметь»?
– Да всё просто – берём и оформляем взносы на себя, а

клиенту достаточно иметь приходный ордер и аннуитет ак-
ционерного общества.

– Но это же воровство!
– Ну какое же это воровство – мы у себя берём. В долг.
– И как ты его оформил? Долг?
– Акции и есть долг, вы это должны понимать.
– Ты не держи меня за дурака – это чистая махинация. И

если вскроется, придётся ответить по закону.
– Вскроется – не вскроется… Надо жить здесь и сейчас.
– Нет, Игорь. Ни мне, ни тебе этого не надо. Ну-ка давай

всё возвращай назад, акции должны принадлежать тем кли-
ентам, которые за них заплатили.

– Ну ладно.
Ничего не дрогнуло у него на лице, он повернулся и ушёл.

На следующий день с утра я захожу в бухгалтерию и спра-
шиваю:

– Мы вчера с Воложаниным решили, что деньги клиентов,
которые он внёс без моего ведома как наши взносы за акции,
необходимо вернуть на их счета. Вы сделали это?



 
 
 

– Он к нам заходил, но ничего не говорил, ни о каких сче-
тах.

– Как не говорил? Ну тогда слушайте: все деньги, что чис-
лятся на нас за акции, срочно зачислить на счета клиентов!

– А он вчера свои акции сдал и получил за них деньги, у
нас как раз был приход на такую сумму, не успели сдать в
банк.

Меня как холодной водой окатило! Иду к нему в каби-
нет, а там закрыто. Возвращаюсь к себе и звоню ему домой
– никто трубку не берёт (тогда не было мобильных телефо-
нов). Так прошло несколько дней в бесполезных попытках
связаться с ним, пока, наконец, я не пошёл на хитрость – по-
просил Жукова позвонить ему, а сам взял трубку:

– Ты что творишь? Я тебя под суд отдам! Немедля верни
деньги клиентов.

– Вы со мной не разговаривайте в таком тоне. Если ничего
не понимаете, сами пойдёте под суд. А я ничего возвращать
не буду.

– Тогда ты уволен, а кто сядет, мы ещё посмотрим, я все
деньги, что ты на меня записал, вернул.

– Я записал? А разве не вы эту операцию задумали? Ива-
нова подтвердит, что это вы ей давали указание.

Я похолодел. Формально мне крыть было нечем – чисто
сработано. Ай да Игорёк! Во как ловко меня подставил! Я
ещё немного побухтел, погрозил, а в итоге он бросил труб-
ку и… больше в ТоН-Инвесте не появлялся. Вообще! Да-а,



 
 
 

задачку он мне задал ещё ту: в прокуратуру идти – себе до-
роже, всё будет против меня, тут он всё рассчитал верно, а
оставлять без последствий – себя не уважать. Я издал приказ
об его увольнении по статье, да толку? Он и так не ходил на
работу. Вот ведь, так ловко меня замазал, что я не мог и кол-
лективу объяснить, что случилось и почему это он так вне-
запно исчез. А вскоре прочь потянулись и его секретарша, и
бухгалтер, и те, кого он привёл: стали увольняться один за
другим Симонов, Жуков, Умнов.

Но как же верно Воложанин подгадал время уйти! Шу-
товская инициатива наказать меня за строительство финан-
совой пирамиды стала воплощаться в жизнь – как раз по по-
ручению губернатора Налоговая полиция приступила к про-
верке. У меня голова раскалывалась от навалившихся про-
блем, как найти деньги, чтобы возвращать их клиентам и ку-
пить квартиры, для тех, у кого накопилось достаточно мет-
ров для заселения, а мне надо было бросать всё, и идти объ-
яснять Костенникову в налоговую полицию, что я не жу-
лик и ничьих денег не брал. Хорошо хоть немного помог
управляющий банком Котломин, наш акционер, дав ссуду на
500 млн, что позволило рассчитаться с самыми скандальны-
ми клиентами. А вот Журавлев, ген. директор ОАО Пенза-
строй, отказался помочь, хотя и мог. Осенью 1994 года, ко-
гда был самый успешный период нашей деятельности, мы
заказали у него 46 квартир и внесли 50 %-ый аванс за них.
Но мой юрист Садовникова, кстати, кандидат юридических



 
 
 

наук, прошляпила самое элементарное – цены. Хотя наша
компании своим проектом как раз и специализировалась на
нивелировании роста цен, она не обратила внимания на то,
что в договорах речь шла об авансах на момент заключения
договора, а не цене при окончательном расчёте. Так что ока-
залось, что мы не метры жилья приобретали, а квартиры по
рыночной цене, аванс был просто гарантией того, что мы вы-
купим квартиры при сдаче их нам как заказчикам. Но и до-
плачивать за каждую пришлось бы вдвойне-втройне, чтобы
передать её клиентам. Кошмар! Квартиры для клиентов по-
строены, а отдать их им мы не можем.

Я к Журавлёву:
– Валентин Михайлович, выручайте.
– Не могу, цены взлетели на всё: цемент, металл, отделку,

энергию. Вы же договор подписывали, надо было брать 23
квартиры, мы вам сейчас их бы и отдали.

– Как отдали? Вы же сами мне тогда говорили: бери боль-
ше, а то потом не получишь столько.

– Ну, говорил. А ты сам должен был думать – брать мень-
ше, но оплачивать сразу. Или больше, но платить потом. Ты
выбрал второй вариант.

Получив отлуп, я, тем не менее, ни сном ни духом даже
не помышлял о том, чтобы свернуть проект. Мы пересчита-
ли аванс в квартиры, получилось 4 или 5, сейчас уже не пом-
ню, и отдали их очередникам. Это помогло снизить давление
клиентов, но подоспела другая засада: я сам попал в аварию.



 
 
 

5 декабря 1995 года, возвращаясь с дачи домой, я под Пензой
попал в ДТП. Двигаясь в сумерках по дороге за городом, я
переключил свет с дальнего на ближний, подчиняясь сигна-
лам встречных машин вдалеке, которыми они требовали это
сделать. И… въехал в брошенный на проезжей части бензо-
воз, который нельзя было увидеть при ближнем свете – экс-
тренное торможение не помогло, и я врезался в него правым
боком. В моей шестёрке были, конечно, ремни безопасности,
но я не был пристёгнут и при столкновении лбом разбил ло-
бовое стекло и покалечил ногу. Вызвали ГАИ, они приеха-
ли часа через три, всё зафиксировали, и оставили меня. Хо-
тя при столкновении было сильно помято правое крыло, ра-
диатор не был повреждён, мотор работал. Голова гудела как
колокол, на ногу было наступать больно, но я доковылял до
багажника, взял монтировку, и превозмогая боль, отогнул от
колеса крыло, чтобы оно своими краями не порезало рези-
ну. Завёл мотор и поехал домой. Приехал за полночь, Вера
(жена) меня встретила руганью, но я не стал ей отвечать и не
раздеваясь, лёг в зале (мы давно уже спали раздельно).

На следующее утро, не позавтракав, я поехал в больницу
скорой помощи, и там определили, что у меня сильное со-
трясение мозга, но кость на ноге цела, ссадину обработали
и отвели в палату. Пролежал я там дней пять, Вера не при-
ходила, но сосед попался щедрый, ему столько носили каж-
дый день, что одному не съесть. Он видит, что я лежу бро-
шенный, и стал делиться со мной. Лечение было стандарт-



 
 
 

ное – чтобы исключить кровоизлияние мне ставили капель-
ницы для того, чтобы исключить коагуляцию кровяных те-
лец, и делали уколы, понижающие давление. Голова гудела,
меня шатало, но как только она немного перестала болеть, я,
несмотря на то, что по нормативам надо было ещё продол-
жать лечение, отпросился домой – чего болеть, надо срочно
фирму спасать.

Прихожу, а на работе стало всё ещё хуже: каждый день
то один клиент, то другой приходил с требованием срочно
вернуть деньги, и со всеми, превозмогая головную боль (от
нервного напряжения она вернулась), приходилось беседо-
вать мне. Нужно было также решать вопросы с отсрочкой
платежей строителям. И тут недели через две после выхода
из больницы, т. е. как раз под Новый год, присылают решение
ГАИ о том, что я нарушил п.10.1, согласно которому води-
тель должен вести транспортное средство, учитывая интен-
сивность движения, дорожные и метеорологические условия
и, в частности, видимость в направлении движения. На ред-
кость лукавый пункт, согласно которому любого водителя
можно наказывать, т. к. он должен предвидеть, что всегда на
дороге есть какой-нибудь мудак, который может бросить ма-
шину где попало. За это я и был наказан, мне штраф, а во-
дителю бензовоза – ничего! Ну, хотя бы обоюдку выписали,
т. к. если у него мотор стуканул, и он не смог поставить ма-
шину на обочину, то надо было включить габаритные огни и
выставить сзади знак аварийной остановки. Но… шёл 5-ый



 
 
 

год провальных реформ, в цистерне у него был не бензин, а
подсолнечное масло. Бензовоз сразу после ДТП отбуксиро-
вали на стоянку напротив областного ГАИ (переименовали
в ГИБДД в 1998 г) и, следовательно, виноватым обязатель-
но должен был стать я, чему в помощь этот хитрый пунктик
ПДД. Но всё равно я подал жалобу на имя начальника ГАИ,
в которой обосновал, что основным виновником ДТП явля-
ется водитель бензовоза. Но постановление оставили в силе.

Не согласившись с этим, я после новогодних каникул от-
правился добиваться справедливости к прокурору Перво-
майского района г Пензы Васильчикову В. В., чтобы оспо-
рить это постановление. Он принял меня, но при этом был
подчёркнуто предусмотрителен, как будто уже что-то знал,
дал мне возможность сделать выписки из дела, посоветовал,
как написать жалобу. Вопрос надо было срочно решать, т. к.
пока я лежал в больнице, с моей разбитой машины сняли ко-
лёса. Так и движок разберут, пока я буду добиваться спра-
ведливости от ГАИ (кстати, когда я вышел на свободу, от
моей шестёрки ничего не осталось, кроме остова. Но разби-
раться с этим прокуратуре было не к спеху – там, вероятнее
всего, были в курсе, что мне недолго оставалось ходить на
свободе.

Однако, посадить человека не такое уж простое дело, как
может показаться на первый взгляд. Уголовное преследо-
вание в России имеет очень интересную особенность: не
предотвращать противоправные деяния, а начинать действо-



 
 
 

вать только после того, когда поступит заявления от кого-ли-
бо об этом – всем известно, как реагируют в милиции: «Вот
убьют, тогда и приходите!». При этом совершенно необяза-
тельно, имеет ли место быть на самом деле преступление или
нарушение закона, для милиции чтобы начать реагировать,
нужно наличие жалобы. Когда во второй половине 1995 го-
да стали рушиться пирамиды МММ, Русской недвижимости
(РН), Русского дома Селенга (РДС), Тибета и других компа-
ний, проблема неплатежей перекинулись и на другие компа-
нии. А наши клиенты, не вникая и не разбираясь в том, что
в отличие от них мы не пирамиду строили, отдавая деньги
с процентами за счёт новых поступлений, а вносимые ими
деньги направляли на приобретение квартир, приравняли
нас к этим конторам по сбору денег с населения. Они ста-
ли массово расторгать договора инвестиций и обналичивать
свои жилищные сертификаты, а поэтому деньги у нас скоро
кончились, т. к. они были вложены в строящиеся квартиры,
и вытащить их оттуда до срока мы никак не могли. Но т. к.
никто в правоохранительные органы не обращался, меня не
трогали, пока не нашлись, как это всегда бывает, защитнич-
ки «простого народа» (Шутов с его дружком). Не буду га-
дать, как и что там решали, но через некоторое время меня
вызывают к следователю, и почему-то в Первомайское РО-
ВД. Мне это сразу показалось странным – все наши фирмы
были зарегистрированы в Ленинском районе Пензы, я про-
живал в нём же, поэтому поручить проведение проверки в



 
 
 

другой район, т. е. не по месту преступления согласно УПК,
для этого надо было иметь веские основания. Почему УВД
области приняло такое решение, не знаю, но, вероятнее все-
го, лишь начальник Первомайского РОВД согласился взять-
ся за это тухлое дело. И вот, после публикации моего ответа
на интервью Васильеву, я начинаю ходить в Первомайское
РОВД уже как на работу, объясняя теперь следователю М.
Назировой элементарные вещи. Но поскольку в экономике
она была бум-бум, и разобраться в наворотах Костянникова
по части ухода от налогов тоже не смогла – а требуют! – ей, я
думаю, руководство милиции по согласованию с прокурату-
рой (как же без неё!) дали задание обвинить меня в мошен-
ничестве.

Но вернусь в то время. Тех, кто не получил ни квартир, ни
денег, оказалось всего чуть более 200 человек, т. е., в сотни
раз меньше, чем пострадало от МММ и прочих пирамид в
нашей области. Но неважно, много или мало людей потеря-
ли свои деньги, в первую очередь должен был бы рассматри-
ваться вопрос как найти и вернуть людям деньги, а не о моей
вине и наказании. И если бы так решалась проблема наших
вкладчиков, мы могли со всеми рассчитаться, и не было бы
никакой необходимости прибегать к уголовному преследо-
ванию. Во-первых, иск от потерпевших был предъявлен на
1,7 млрд рублей, а дебиторская задолженность нашим фир-
мам строителей и других организаций, куда мы перечисля-
ли авансы за квартиры, составила 4,1 млрд рублей. То есть,



 
 
 

нам в 2,5 раза были должны больше, чем предстояло выпла-
тить клиентам. Во-вторых, из 154 семей, получивших квар-
тиры, только единицы полностью рассчитались за неё, а по-
тому обязаны были выплачивать долг за оставшиеся метры
до 100 % жилплощади. Поэтому, если бы даже ни одного но-
вого клиента не пришло, этих средств хватило бы, чтобы рас-
считаться со всеми – система в этом плане была очень надёж-
ной. В подтверждение этого сошлюсь на опыт мэрии Тамбо-
ва, которая приобрела нашу систему как «ноу-хау». Так там
по ней люди получали квартиры без проблем как до моего
уголовного преследования, во время его и после того, как я
вышел на свободу. Я лишь об одном сожалею, что не съездил
в Тамбов и не собрал информацию об использовании моей
разработки.

Нельзя сказать, что я ничего не предпринимал, чтобы из-
бежать уголовного преследования. Когда меня начали вызы-
вать то в налоговую полицию, то в РОВД по делу и просто
так, я пришёл за советом к Файкину2 и спросил его – меня
могут посадить? На что он, смеясь, ответил:

– Женя, на меня завели более 40 дел, но как видишь, я
хожу на свободе. Если ничего не клал в свой карман, ты чист.
Как у тебя с этим?

2 Б. Файкин, будучи начальником лаборатории ЭВМ проектного института со-
юзного значения Гипромаш, в отличие от меня быстрое въехал в тему грабитель-
ской чубайсовской приватизации, скупил чеки у оставшихся без работы и денег
его сотрудников, приватизировал главный корпус института и открыл в нём тор-
говый центр Элком.



 
 
 

– Я все суммы, которые брал под отчёт, давно вернул в
кассу, всё до копеечки.

– Ну и чего ты волнуешься? Не посмеют! Если ничего не
должен своим фирмам, у них нет оснований для возбужде-
ния уголовного дела.

– Но меня уже с полгода трясёт налоговая полиция, якобы
мы не платим налогов за покупки квартир.

Объяснил ему экономическую схему работы с ЖС. Он по-
смотрел и говорит:

– У них кто там сидит? Что за чудаки, с купленных това-
ров налог не платится. Не парься, у них этот номер не прой-
дёт. Я тебе дам в помощь моего юриста Кузина, он поможет
вам составить иск на решение налоговой полиции и вести
дело в арбитражном суд.

Но тревога не покидала меня, потому что жена, с которой
я делился своими опасениями, вместо того, чтобы хоть как-
то поддержать меня, стала тоже обвинять меня:

– Ты мошенник, оставил людей без денег! А семья из-за
тебя может остаться без крыши над головой. Давай разве-
дёмся.

– Кого это я ещё оставил без денег? Ты в своём уме? Пусть
подождут и всё наладится…

– Ничего не наладится! Ты был у Костяева, был?
– Был, я ему последние наши деньги отдал, 4 млн 100 ты-

сяч, как он потребовал, по рыночной стоимости.
– Ты безмозглый дурак! Ему не деньги твои нужны, а на-



 
 
 

ша квартира. Он живёт в старой 9-тиэтажке, квартирка ма-
ленькая, а он хочет большую. Тебя арестуют и нашу кварти-
ру заберут. Давай разводиться, иначе я тебе помогать не бу-
ду, и ты сдохнешь там в тюрьме.

И так изо дня в день. Живя в таком напряжённом режиме,
мне было недосуг хорошенько подумать и посоветоваться с
юристами – ну как бы это прокурор области отнял квартиру
у осуждённого? В общем, я сдался и за 10 дней до ареста
мы развелись, нарочито поделив имущество: ей и сыну от-
ходили 3-х комнатная квартира в новом кирпичном доме на
Красной на границе с ботаническим садом, на которую мы
поменяли свою 4-х комнатную квартиру на Ставского, а мне
полагался хлам в частном доме на Суворова, который при-
надлежал моей тёще Нине Дмитриевне, и где я был прописан
после обмена, чтобы на мне не числилось никакой недвижи-
мости (тоже по её настоянию). В общем, мне было недосуг
подумать, что какой бы у нас не был развод, фиктивный или
настоящий, у нас нет такого закона, чтобы можно было изы-
мать единственное жильё. Но оказалось, что сделано это бы-
ло не напрасно, о чём будет рассказано в эпилоге.

Но пойдём дальше. Мои хождения на беседы к Назировой
поимели тот результат, что там решили прекратить их самым
решительным образом – предъявить мне обвинение в сокры-
тии налогов, посадить в тюрьму (СИЗО) и спокойно, не опа-
саясь, что я, как пишется обычно – «мог воспрепятствовать
установить истину», вести следствие о мошенничестве как



 
 
 

основном составе преступления. Передавали, что очень то-
ропил сам губернатор:

– Вы чего там резину тянете? Почему Скобликов всё ещё
на свободе, вы сколько там ещё будете выяснять, виноват-не
виноват? Обманул людей – пусть сидит.

Но за налоговые преступления аресту не подвергали даже
в то время, а поэтому нужны были заявления потерпевших.
И их скоренько так состряпали довольно примитивным спо-
собом: капитан Зюзин вызывал в РОВД клиентов ТоН-Ин-
веста, не знаю – всех сразу или по очереди – и говорил им
(или каждому):

–  Скобликов мошенник, он присвоил ваши деньги, сам
жирует и собирается сбежать за границу. Но мы не позволим
ему это сделать, если у нас будет основание задержать его.
Предлагаю вам написать заявление с требованием привлечь
его к уголовной ответственности.

– А нам вернут деньги?
– Конечно. Если вы напишете заявление, мы арестуем его

счета, конфискуем его деньги и недвижимость, и возвратим
вам всё.

Я, разумеется, не присутствовал при этих разговорах, но
можно быть уверенным, что именно в таком ключе им пред-
лагали писать заявления, более 20-ти из которых я нашёл в
своём деле, когда знакомился с ним. Зюзин, конечно, знал,
что он обманывает «обманутых вкладчиков», но тупо испол-
нил то, что ему приказали. Гораздо хуже то, что никому из



 
 
 

подписантов ни тогда, ни в ходе судебных слушаний и за
время моего заключения, так и не пришла в голову простая
мысль, что это не я, а правоохранительные органы их обма-
нули, говоря им, что только с помощью уголовного пресле-
дования можно вернуть деньги. Ну что за люди? Почему так
легко поверили вранью? Что можно получить с организации,
которую по их же наводке трясут как грушу, а руководитель
постоянно пропадает у следователя? Но наши клиенты, я бы
сказал даже, «наши доверчивые клиенты», привыкли боль-
ше верить официозу, чем доводам разума.

Вот вы представьте себе: ваши деньги, заработанные по-
том и кровью, зависли в организации, которую проверяют
все, кому не лень. К кому вы обратитесь? Конечно, в пра-
воохранительные органы, дабы они вскрыли «преступный
гнойник». А как они вскрывают его? С воем, с мигалками,
на нескольких микроавтобусах в офис подозрительной кам-
пании прибывает следственная группа с вооружёнными омо-
новцами, забирают компьютеры, грузят всю бухгалтерскую
документацию в мешки и… ждите, граждане потерпевшие,
ждите самого честного, самого справедливого суда – год, два,
три, а может и больше. Нет, чтобы включить свои мозги –
без бухгалтерии фирма не может работать, деньги, если там
они ещё оставались на счетах, напуганные таким вторжени-
ем бухгалтер и зам руководителя с правом подписи тут же их
обналичивают, чтобы рассовать по своим карманам и кар-
манам приближённых, а персонал перед тем, как уволиться,



 
 
 

всё не вывезенное ОМОНом имущество растащит. А чего
сидеть-то? Зарплаты больше не будет, да и ради кого старать-
ся? И всё – финита ля комедиа! «Потерпевшим» же в награ-
ду останется лишь моральное удовлетворение, что «эти него-
дяи, жирующие на наши народные деньги» будут примерно
наказаны, ведь большинство же верит, что девиз у органов:
«Воровству нет оправдания – есть серьёзное наказание!» не
расходится с делом.

Обычно редко кому приходит на ум, что проблемы «об-
манутых вкладчиков» чаще всего порождены самими пра-
воохранителями, их неумным и неуёмным вмешательством.
Если бы власть не пошла на арест Мавроди, сейчас бы его
мавродинки котировались по цене биткоина, а их владель-
цы назывались бы уважаемыми инвесторами. А что касает-
ся моего дела, уголовное преследование вдобавок ко всему
обусловливалось необходимостью реализовать личные ам-
биции – Шутов влез не в своё дело, чтобы выслужиться как
правдоискатель перед губернатором, а Васильев, похоже, не
мог простить мою отповедь… и меня арестовали ровно в тот
день, на который было назначено слушание нашего иска к
его ведомству в арбитражном суде. Я в ту пору наивно по-
лагал, что они должны думать в первую очередь о том, что-
бы помочь людям вернуть свои деньги, а не наказывать ли-
шением свободы руководителя, т. к. в этом случае клиенты
его фирмы ничего не получат. Получалось, что я был боль-
ше обеспокоен за судьбу их вкладов, чем правоохранители.



 
 
 

Но как же я ошибался, и в правосудии, и в людях, и в себе
самом, веря в правду и справедливость, и что я могу что-
то доказать! Поэтому моя повесть прежде всего для честных
людей, которые, как не зарекайся, могут оказаться в тюрьме,
именно для них прежде всего описаны подробно и в деталях
все перипетии попадания туда и пребывание в неволе.



 
 
 

 
Арест и следствие, тюрьма

 
Истина и свобода тем замечательны, что все,

что делают для них и против них, в равной степени
им служит.
В. Гюго

 
1996 год

 
 

24 апреля, среда
 

Ничего не предвещало того, что уже завтра в моей судь-
бе произойдёт крутой поворот, и кардинальным образом из-
менит всю мою последующую жизнь, оставив за бортом вос-
поминаний прежнюю. Звонит мне следователь М. Назиро-
ва и приглашала меня на завтра к себе на 10 часов. Я ей го-
ворю, что в 10-ть должен быть в арбитражном суде, и тогда
она просит меня прийти к ней к 8–30. Обычное согласование
времени приёма, я ничего не заподозрил. А вот если бы я
дал согласие, а сам отправился в арбитражный суд, всё могло
пойти совсем иначе – не думаю, чтобы меня стали там под-
вергать аресту. Но что случилось, то случилось…



 
 
 

 
25–26 апреля, четверг-пятница

 
Ничего не подозревая, я пришёл к 8–30, причём ещё ждал

у кабинета Назировой 15 минут, она запаздывала. Вот она
появилась в коридоре, открыла кабинет и пригласила меня
зайти. Сама не торопясь разделась, села за стол и протягива-
ет мне акт:

– Вы должны подписать акт проверки налоговой полиции
по ОАО Концерн ТоН-Ивест.

– Я ничего подписывать не буду до рассмотрения нашей
жалобы в арбитражном суде.

Не реагируя на мой протест, она молча вставляет лист
протокола допроса в машинку, и печатает там, что я от по-
казаний отказываюсь. Я, не понимая, чем мне это грозит, его
подписал. А она тут же звонит оперативникам, и к ней захо-
дит капитан Зюзин. И вот с этого момента всё в моей жиз-
ни круто меняется! Зюзин отвёл меня в другую комнату, где
были уже готовы документы на задержание и обыск. Мне там
объявили о том, что я задержан и могу пользоваться услу-
гами адвоката. А когда пришёл дежурный адвокат (Кираси-
ров), мне стало настолько плохо, что я сделался как овощ.
Тогда Зюзин позвонил Назировой, они что-то там обсудили,
после чего вызвали Скорую. Пока её ждали, адвокат ушёл.
Приехавшего врача встретила Назирова, и минуты три с ним
говорила в отдалении так, чтобы я ничего не расслышал. По-



 
 
 

сле чего врач подошёл ко мне, вставил в уши стетоскоп и стал
слушать сердце, потом начал мерять давление, но манометр
расположил так, чтобы я не мог видеть, что он показывает.
Снял манжету и говорит:

– Я ничего особенного не вижу.
– Как Вы ничего не видите – едва выдавил я. Мне плохо,

потому что я гипертоник, у меня ИБС, а недавно попал в
ДТП, после чего лежал в больнице с сотрясением мозга!

– У вас давление как у космонавта.
– Какое? А почему Вы его мне не говорите?
Он многозначительно посмотрел на Назирову, и не уви-

дев одобрения на её лице, встал и ушёл. Ушёл, и мне даже
дежурного укола не сделали! А меня обыскали и забрали ди-
пломат, в котором были ключи от квартиры, документы и
зарплата, которую я забыл вчера выложить, и отвели в га-
дюшник. «Всё, конец!» – билась в голове одна мысль! А я,
балда, ещё думал, что вечером буду дома. Часы отобрали и
я потерял счёт времени, поэтому казалось, что оно тянулось
жутко долго. Камера постепенно стала заполняться молоды-
ми хулиганами, воришками и наркоманами, которые жало-
вались на побои от оперативников. Где-то, вероятно, после
обеда, оперативники вместе с офицером налоговой полиции
Костянниковым меня повезли делать обыск в квартире. Ко-
гда подъехали к дому, жена выходила с соседом Новичко-
вым из подвала, и я ей сказал: «Обыск!». Она в крик, стала
страшно ругаться, а сама побежала к прокурору области, ко-



 
 
 

торый жил в соседнем доме. Увы, это их не остановило, они
подвезли откуда-то понятых и открыли дверь моим же клю-
чом. Сын Миша сидел весь напуганный. Боже, какой удар
для него! И начался обыск. Всё осмотрели, выпотрошили
сервант и забрали все документы, что там были. Через неко-
торое время пришла Вера. Снова крик, ругательства. Но её
пообещали посадить на 15 суток, и она немного утихла. По-
садили меня на кухне, разрешили покормить меня (есть я не
стал – просто не мог), но поговорить с Верой не дали, вещи
взять – тоже. Потом я узнал, что с обыском они ездили и
на работу, забрали всё, что было у меня в сейфе и ящиках
стола. И ни в том, и ни в другом случае описи изъятого не
составляли, что делало обыски незаконными, а добытые та-
ким образом документы не могли быть приобщены к делу в
качестве доказательства моих преступных деяний.

После обыска меня снова посадили в гадюшник, и я си-
дел там до вечера, пока не отвезли на ул. Злобина в КПЗ
(ИВС). Там снова обыск, даже носовой платок изъяли. Затем
завели в бельевую, дали матрац, подушку (ватную), одеяло,
наволочку и простыню, кружку, ложку и повели в камеру.
Она была с несчастливым числом: № 13, на 2-х человек, в
ней 2-х ярусная шконка, в углу у двери – параша (эмалиро-
ванная кастрюля с крышкой), стоит её открыть, как вся ка-
мера наполняется жутким зловонием. Вечер и ночь провёл
один. Весь день прошёл у меня как в тумане, я будто нахо-
дился как во сне, ничего не соображая (да всё это время мне



 
 
 

и не давали опомниться, постоянно торопя и подгоняя). Я
был просто растоптан всеми этими событиями, а тут ещё ни
звука, ни голоса человеческого. Конечно, ночь я провёл без
сна. Утром подъём в 6–00, дали кипятку. Через час принес-
ли рыбу с сизым картофельным пюре, но эту гадость я есть
не стал. Впрочем, даже если бы принесли еду из ресторана, я
тоже не стал бы есть. И опять одиночество. Состояние жут-
кое, ощущение ирреальности.

Наконец, после 12-ти за мной приезжает капитан Зюзин
и везёт меня в РОВД, где меня снова сажают в гадюшник.
Просидел там как на угольях 5 часов. За это время многие
задержанные побывали у оперов и у следователей, после че-
го их отводили к прокурору. От него – уже в КПЗ или сра-
зу в СИЗО. Я ждал своей очереди. И опять ощущение ир-
реальности происходящего, как будто это происходит с кем-
то другим и на чужой планете, а не со мной. Всё окружаю-
щее меня видится как в какой-то дымке, а происходящее во-
круг ощущается как нереальное – совершенно машинально я
ел со всеми сало, молоко и булку, которые принесли одному
парню поесть, молча выслушивал жалобы и проклятья аре-
стантов. Наконец, очередь дошла и до меня. Вызвали снача-
ла к Назировой, она опять сунула мне протокол допроса на
подпись, я его не подписал, а затем повели к прокурору. У
него в кабинете я так горячо и нервно протестовал против
ареста, что Васильчиков меня всё время успокаивал. Даже
сказал следователю: пусть его обследует психиатр, всё-таки



 
 
 

у него была травма головы. От волнения у меня сильно упа-
ло зрение, и я потребовал отдать очки, которые у меня за-
чем-то изъяли. Васильчиков не стал ждать, когда мне их при-
несут, как и удостовериться, что подписал ли я постановле-
ние о своём задержании, и ушёл. Адвокат был, но безучаст-
но наблюдал за всем происходящим, и ничего не возразил на
незаконность задержания. Меня снова повели к Назировой,
где я написал протест. Просил вернуть документы из дипло-
мата и зарплату, но Назирова сделала вид, что спешит и по-
обещала всё отдать в понедельник. По неопытности, я пове-
рил обещаниям следователя и успокоился, но ни очков (их
зачем-то снова забрали), ни материалов для арбитражного
суда, ни денег мне не вернули – всё это сгинуло в недрах РО-
ВД. А меня опять поместили в гадюшник. Вера всё время
была в РОВД, принесла мне поесть, но так как она набро-
силась на меня с ругательствами, есть я не стал. Слава Бо-
гу, Зюзин прервал поток её брани советом принести тёплую
одежду и бельё на смену для тюрьмы, и она ушла, вернув-
шись с ними через час. Когда я стал переодеваться у Зюзина
в кабинете, она сказала, что Мишу в школу не повела, он не
спал всю ночь и лежал утром бледный (бедный мальчик, ко-
тёночек мой! И в голове стала стучать страшная мысль, что
я его уже больше не увижу…). Потом меня отвезли в КПЗ и
Зюзин на прощанье сказал, что в воскресенье, когда истекут
трое суток, меня переправят в тюрьму.

В КПЗ поместили опять в ту же камеру № 13 (!), где я и



 
 
 

провёл последние два дня перед тем, как попасть в СИЗО на
долгие два года. Там уже был парнишка, Батяйкин, 16 лет,
который попался на квартирной краже. Но мне хорошо, хоть
какой-никакой живой человек. А он всё об одном талдычит
– выручит или нет его дядя, который работает в 6-м отделе
УВД (борьбы с бандитизмом). Но какая интересная психо-
логия у подрастающего поколения! Я его спрашиваю:

– Будешь ещё воровать?
– Нет, не буду. Поеду в деревню к брату.
– Будешь работать?
– Нет, будем вместе кур таскать с Васильевской птицефаб-

рики.
Ночь, снова не заснул, и на следующий день у меня голова

была как чугунный колокол, всё в ней гудит, бум-бум, по те-
лу дрожь, нервы натянуты как струна. И отвлечься ни на что
нельзя, радио нет, газет нет. А где-то в 10 часов утра ушёл
и мой юный собеседник – дядя парнишку всё-таки забрал,
и я снова остался один. Еду арестантскую не стал есть, и да-
же шоколад, что у меня был в пакете, не лез в рот. Хожу по
камере три шага вперёд, три назад, а мне всё хуже. Вчера
практически весь день лил дождь, в камере душно и стоит
зловоние от параши – парень всё время пил воду, потом мо-
чился. Как откроет крышку, хоть всех святых выноси. И тут
мне стало совсем плохо. Стал звать, стучать – никакой реак-
ции. Наконец, достучался и пришёл сержант. Я ему говорю:

– Мне плохо, очень плохо.



 
 
 

Конвойный, видя, что я могу крякнуть прям там у них,
вывел меня во внутренний дворик:

– Сейчас вызовем врача, а пока иди гулять.
Там я гулял минут 30-ть, даже немного в норму пришёл,

стараясь дышать по методу Бутейко. Разумеется, конвойный
никакого врача не вызывал, а позвонил Зюзину, который
приехал, надел на меня наручники и повёз в тюрьму. Было
где-то 12–30 и пришлось ждать, сидя в машине, почти до 3-х
– отправляли этап. Потом Зюзин сдал меня и всё – я в тюрь-
ме! Но поместили не в камеру, а посадили в стакан3 невдале-
ке от проходной. И вот я там сижу, голова гудит, что-то чу-
дится, а что, не пойму, сердце стучит не слева, а как будто в
гортани, в общем, мне жутко плохо. Я сидел-сидел и упал на
пол, ударившись головой, очнулся и стал стучать и кричать:
«Мне плохо, подойдите!». Ноль внимания. Снова отключил-
ся, потом очнулся и снова стал стучать. И так раз 5-ть, но
никто не подходил, хотя на дежурстве была женщина, и она,
конечно, слышала4, как я кричал, что мне плохо.

Наконец, пришёл конвойный и отвёл меня на привратку.

3 Что означают тюремно-уголовные термины, расшифровка дана в Приложении
1.

4 Любой подозреваемый до суда считается невиновным – согласно Конститу-
ции, но что она для правоохранителей? В РОВД предупредили врача Скорой,
что я преступник, и он пренебрёг клятвой Гиппократа, а Зюзину даже не пришло
на ум, что он рисковал привезти на тюрьму труп арестованного. Сдал, а т. к. там
меня ещё не приняли, то и с тюрьмы были бы взятки гладки. Но я не Магницкий,
и сколько таких не Магницких, которые не доживают до суда?



 
 
 

Камера была больше, чем в КПЗ, но не лучше – унитаз есть,
но уже полный говна, а кроме меня там было ещё человек 10,
и все нещадно курили. Но хоть можно было слышать челове-
ческие голоса, и меня немного отпустило. Привели ещё дво-
их, один с сеткой документов, представился Михалычем (по-
том мне сказали, что это Ларин, бывший начальник транс-
портного управления или управления дорогами). Он чего-то
говорил, советовал, но я был как в отключке и до меня ниче-
го не доходило, его слова отскакивали, как от стенки горох.
Затем отобрали пять человек, в числе которых оказался и я
(видно, это были новенькие), и отвели в бельевую. Там каж-
дому дали матрац, кружку, ложку и повели в новый корпус
– на карантин. Мне опять стало плохо, и я попросил лекар-
ство. Просить пришлось несколько раз и наконец принесли
валидол.

Компания в карантине подобралась весёлая, каждый рас-
сказывал свою историю, но мне по-прежнему было плохо, и
я совсем не вникал в их рассказы. Ночь опять без сна, утром
проснулся – голова тяжёлая, всё плывёт как в тумане. Есть
не хотелось, но один парень угостил салом, я не стал отказы-
ваться и пожевал немного, чтобы в желудке не было такого
мерзкого ощущения. Потом стали вызывать по одному фо-
тографироваться, снимать отпечатки пальцев и брать кровь
на анализ. Когда меня привели в эту комнату, я сказал, что
мне плохо, а рыжая врачиха или кто она не знаю, послуша-
ла сердце и стала мерять давление. Я заметил, что оно было



 
 
 

выше 150 и сказал ей об этом. Но она:
– У вас давление как у космонавта (дались им эти космо-

навты!).
– Скажите тогда, какое.
– Нормальное, нормальное.
– А пульс?
– И пульс нормальный.
А у меня сердце колотится так, что вот-вот выпрыгнет из

груди. И это я ещё более-менее успокоился. И только одно
талдычит:

– Всего вам доброго, всего вам доброго!
Тварь. Когда брали кровь, я сразу предупредил, что у меня

вены на сгибе закрылись, там забирать не дам. На что сестра
сказала:

– А тебя никто спрашивать и не будет!
То есть, я для неё уже преступник, падший человек, с ко-

торым можно не церемониться. И как начала швыряться иг-
лой, ища вену, что я чуть в обморок не упал. Наконец, сестра
вроде нашла вену, тянет, а кровь не идёт. Стала в другом ме-
сте ковырять, еле-еле сделала забор крови. А кровь в тюрь-
ме берут на RV и туберкулёз, но забор мне делали использо-
ванными шприцами (тогда нигде не было одноразовых), ко-
торые медсестра взяла не с того столика, где обычно лежат
стерильные. Для меня, конечно, это могло стать убийствен-
ным – подхватить через это сифак или ТБЦ. Буду молить
Бога, что у тех, у кого она брала кровь до меня, с этим было



 
 
 

всё в порядке. После этого нас распределили по камерам, я
попал в 21-ую, там уже было 8 человек – не то, что в наше
время: Трепову, убийцу Владлена Татарского, в СИЗО «Ле-
фортово» помещают не в общую, а в двухместную камеру
одну, где есть телевизор и холодильник. Поди и на диету ещё
сажают… И смотрю, там у одного, Степаныча, снабженца с
Химмаша, всё тело покрыто язвами. Я подумал, что это у
него после забора крови, но оказалось всё куда прозаичнее –
тюремная инфекция. Так и у меня начали гнить руки и тело
в карцере, куда меня поместили после того, как я объявил
голодовку. Но это ещё что, а у ребят, когда они попадают на
зону, нередко находят сифилис, хотя, понятно, что у них в
тюрьме не могло быть половых контактов.

 
Камера № 21, 01 мая – 27 июня, 1 месяц 26 дней

 
Привыкаю к новой жизни: в хате питаемся все вместе, в

основном тем, что передают родные. А «положняк» здесь та-
кой: утром сечка, в обед рыбный суп (скорее – суп с рыбны-
ми потрохами), на 2-е шрапнель (сечка перловки), на ужин
та же сечка, иногда рисовая. Мы выбираем из положняка
картошку и морковь, добавляем кусочки колбасы из дачек и
варим суп с помощью кипятильника по очереди в большом
пластмассовом стакане. Оказалось, таким образом можно
варить даже сгущёнку. Сначала спал на шконке внизу напро-
тив общака, а 8-ого, когда один ушёл и не вернулся к вечеру,



 
 
 

переместился поближе к окну.
Через две недели вызвали, наконец, на суд. Когда сидел в

арестантской районного суда, к одному парню подошла ад-
вокат и долго с ним беседовала. А мой, дежурный, был где-
то там в суде, но ко мне даже не заглянул. К моменту начала
слушаний я дошёл до кондиции и уже самостоятельно гово-
рить не мог – пришлось читать. Как дошёл до места, что у ме-
ня без попечения сын, непроизвольно зарыдал. Да что толку!
Это цирк, а не суд. Объявив о моих правах, судья не позво-
лила мне ознакомиться с материалами дела – они де вам из-
вестны. Затем выступил прокурор и просто зачитал своё по-
становление: де при сокрытии налогов в особо крупном раз-
мере я попытаюсь скрыться, но даже не пытался обосновать
это, как будто я матёрый рецидивист и меня надо обязатель-
но содержать под стражей. Тут адвокат заявил, что у меня
масса хронических заболеваний и стал трясти историей моей
болезни. Но когда он попросил приобщить её к делу, судья
отмахнулся от него, как от назойливой мухи – ты дежурный,
так не мешай, без тебя знают, что и как решать. Затем меня
отвели в арестантскую и, не успел я сесть, как тут же сно-
ва повели обратно. Решение – оставить в силе постановле-
ние прокурора об избрании меры пресечения. В общем, вся
процедура заняла от силы минут 10 с учётом моего отвода
и привода на время совещания. И где тут справедливость,
когда вот так по произволу распоряжаются судьбой челове-
ка и его здоровьем, разрушая его бизнес в угоду непонятно



 
 
 

каких и чьих амбиций! Вера на суд приходила, но конвой не
позволил даже приблизиться ко мне. Адвокат, пока я ждал
отправки в тюрьму, мог бы тоже зайти, объяснить, как мне
дальше быть, но ему это было явно не нужно – ну зачем ему
бесплатная трата времени?

Через два дня вызывают: Скобликов, с вещами! Скаты-
ваю матрас, беру сумку, сдаю в каптёрку и меня отводят на
привратку. В голове бьётся мысль вперемежку с сомнением:
пересмотрели постановление, кто-то из потерпевших понял,
что с сидящего в тюрьме своих денег он никогда не дождёт-
ся. Погрузили в автозак, который был набит под завязку так,
что дышать было нечем, и стали развозить кого куда, а меня
– в Первомайский РОВД. Оказалось – вызывали на допрос.
И это через 3 недели, хотя по закону первый допрос должен
был состояться сразу после предъявления постановления на
арест! Вместе с Назировой был А. А. Лапенков из налоговой
полиции, поскольку вопросы касались налогов. Он и начал:

– По каким договорам вы покупали квартиры?
– У вас вся бухгалтерская документация на руках, что в

них не так?
– Всё не так, вы не отражали в учёте, какие налоги должны

платить.
– И какие, и по каким сделкам вы нашли нарушения?
– Вот это я и хочу от вас услышать.
– Но чтобы я мог ответить, я должен видеть документы,

по которым есть вопросы.



 
 
 

– Вы сами это знаете, не надо меня путать.
– Ну вот, пришли меня допросить, но ничего конкретного

не предъявили. За что меня арестовали, хоть скажите?
– В постановлении ясно написано, за что – сокрытие на-

логов в особо крупном размере.
– И где вы их нашли, не скажете?
Назирова:
– Скобликов, вы не понимаете, где находитесь – вопросы

тут задаём мы.
– Ну задавайте тогда их так, чтобы я их понимал и мог

ответить.
И в таком духе допрос длился почти три часа. Я просто

физически устал от этой бестолковщины, а ему хоть бы хны,
все мои объяснения отскакивали от него, как от стенки го-
рох, только и знает, что через раз талдычит о сокрытии на-
логов, ни разу не пояснив, где и какие они там нашли. И
сколько я не пытался его вразумить, что суммы сделок не
могут считаться прибылью для налогообложения5, и тем бо-
лее скрытыми, если они показаны в бухгалтерском учёте в
полной сумме, всё бесполезно. Назирова, явно скучая, слу-
шала в пол уха, потом вставила в машинку лист бумаги и
напечатала протокол, в котором написала, что я не признал
фактов сокрытия налогов. Это было правдой, и я его подпи-

5 Напрасно я это доказывал, они так и включили в обвинительное заключение
и приговор полную сумму сделок по приобретению квартир для организации,
которой выделили деньги на приобретение квартир для приглашённых специа-
листов.



 
 
 

сал. После допроса меня отвели в 48-ую комнату РОВД, где
Вера, как ни странно, принесла хороший обед (жареная кар-
тошка с куриными окорочками и кофе). Но еда под акком-
панемент бестолковых обвинений просто не лезла в горло. Я
ей говорю – нужен хороший адвокат, ей самой нужно пойти
и переговорить с работниками и клиентами, объяснить им,
что меня надо вытаскивать из тюрьмы, иначе они ничего не
получат. Но она перебивала меня, кричала, что не будет ме-
ня кормить, что я подвёл семью, а Мишу оставил без отца,
он очень переживает, мне же очень хорошо так сидеть. Кон-
войный торопил, т. к. вот-вот должен подойти автозак, она
собрала мне в пакет остатки еды (практически всё, что при-
несла) и меня повели снова в обезьянник.

2-ой вызов к Назировой состоялся через неделю после
первого. Привезли то ли рано, то ли это такой приёмчик дав-
ления на подозреваемого, чтобы был более сговорчивым – я
ждал в обезьяннике до 3-х часов дня. А там тоже ждал па-
рень, у которого ст.62 УК (наркомания). И он просветил ме-
ня о том, как сидят в Матросской Тишине – там можно хо-
дить из камеры в камеру, зэкам приносят всё – водку, коньяк,
икру. Даже с женой можно переспать или заказать прости-
тутку, были бы деньги6. Допрос был недолгим. Адвокат при-
шёл, но ничего не говорил, только читал, какие показания я

6 Об этом и Мавроди писал в своих «Тюремных тетрадях»: «заводят прости-
тутку с водкой и продуктами (обычно – курица-гриль) и оставляют на несколько
часов. Стоит это удовольствие от ста долларов до двухсот»



 
 
 

писал без него. Начало допроса меня насторожило, посколь-
ку ни один вопрос не касался обвинения в том, за что меня
арестовали: о наших взаимоотношениях с другими ТоН-Ин-
вестами и о системе жилищных сертификатов (ЖС). И оп-
п-ппа! Она прокидывает: акционеры и вкладчики требуют
крови – у неё масса заявлений от них на меня. Поэтому я
стал уклончиво отвечать на задаваемые вопросы, а ей при-
ходилось повторять вопросы. Но только в камере я оконча-
тельно понял, что она допрашивала меня уже по статье о мо-
шенничестве, не предъявив обвинение. И вот куда же смот-
рел адвокат? Он-то понимал, что меня допрашивают в ка-
честве обвиняемого по другой статье и, несмотря на то, что
он был по назначению, всё же обязан был заявить протест и
предложить либо перепредъявить мне обвинение, либо пре-
кратить допрос. После допроса Вера меня покормила (с тем
же гарниром попрёков) и завела разговор о деньгах, которые
я якобы присваивал! Чёрт бы её побрал! Я разве когда-ни-
будь что-то скрывал от неё, все деньги до копеечки нёс в дом.
Что это за жена, если не верит мужу? Как она могла поверить
обвинению? Потом, как всегда, резко поменяла тему: Миша
замкнулся, в школе ученики уже знают, что папу посадили
и дразнят его. Это, конечно, ужаснее всего. Но Болдыревы,
соседи, не изменили отношения, хорошо помогают. Я ей го-
ворю:

– Продай дачу, но адвоката найми. Ты разве не видишь,
что у Кирасирова потому безразличное отношение к моему



 
 
 

делу, что ты ему не заплатила?
– Тебя государство обязано защищать, оно ему платит, так

пусть работает как положено. А я и передачки тебе носить
не могу, т. к. на каждую надо минимум 200 тысяч рублей.
Где я возьму денег?

Ну что тут можно сказать? Деньги у неё, конечно, были, я
всю зарплату отдавал ей. Она же, со своим «Курочка по зёр-
нышку клюёт!» складывала деньги в свою копилочку, кото-
рую я никогда не проверял, думая, что она общая. Сколько
там насобиралось, я не знал, но был уверен, что достаточно,
поскольку кроме зарплаты отдавал ей выручку от автостоян-
ки, которую мы арендовали. И при этом она на каждом сви-
дании, когда меня вызывали в РОВД, на редкость бестолко-
во вела себя, прямо как будто нарочно. Вместо того, чтобы
пользоваться малейшей возможностью, чтобы обсудить по-
деловому, что предпринять, все разговоры – крик и пошлые
обвинения. А чего меня обвинять, если находясь в заключе-
нии, я ничего сам сделать не могу, какой прок от них?

В этот день после того, как меня привезли, я с 16–30 до
21 просидел в стакане. После разговора с Верой я был мо-
рально разбит, да и самочувствие было паршивое. Хорошо,
что было не скучно, т. к. вместе со мной в соседнем стака-
не сидел Малышкин, бывший директор Чаадаевского домо-
строительного комбината. Он мне всё рассказывал, что си-
дит здесь почти 2 года и куда только не писал – всё беспо-
лезно: если решили посадить и нет поддержки, не отстанут.



 
 
 

Полгода погулял и вот сегодня снова арестовали. В камеру
я попал аж в 21–30, но от усталости и от разговора с Верой,
и от беседы с Малышкиным кровь стучала в голове так, что
мне до утра так и не удалось заснуть.

Мой арест высветил ещё один мой просчёт – кадровый:
оказалось, что моё отеческое отношение к подчинённым они
воспринимали весьма односторонне – я им всем был должен,
а они мне – нет. Поэтому, когда случилась со мной беда, по-
считали, что мне они ничем не обязаны, несмотря на то, что
в те трудные 90-е годы у них ни разу не было задержек с зар-
платой, а если и были какие огрехи, никого их них я не нака-
зывал ни рублём, ни выговором. Им всё прощалось, а потому
было очень неприятно осознавать, когда тебе на добро отве-
чают чёрной неблагодарностью – никто из моих работников
за месяц не то, что передачку, даже весточку не прислал. Не
знаю, что ещё будут говорить на допросах…

Утром на следующий день был режимник, я записался на
личную беседу к нему и врачу. К врачу меня повели в этот
же день, но ничего, кроме раздражённой реакции я от неё
не получил. Давление непонятно от чего упало до 100/60 (а
всё время было повышенное), я ей говорю, что надо сделать
запрос в 3-ю поликлинику, а она в ответ – это де не смер-
тельно, и не входит в мои обязанности, и т. д… А пока я был
у неё, сокамерника Степаныча отправили в больницу с ин-
фарктом. Похоже, это и мне грозит при таком отношении.

Сегодня, 23 мая, был 3-ий по счёту допрос, от Налоговой



 
 
 

полиции был всё тот же Лапенков:
– Вы совершенно зря упорствуете, мы же хотим вам добра.

Ну что, будем говорить правду?
– Какую ещё правду?
– Это вы должны нам рассказать. Если мы установили, что

вы скрываете налоги, лучше признаться в этом. И тогда мож-
но будет подумать об изменении меры пресечения.

В общем, купить меня за дёшево хотел – я признаю со-
крытие налогов, а меня будут судить за мошенничество, а
потому никто до суда не отпустит. Поэтому я пропустил его
обещание мимо ушей, и говорю:

– А если мы ничего не скрывали? Тоже признаваться?
– Вы не грубите. Евгений Андреевич, не надо усугублять

своё положение.
– Извините, просто я не могу понять, где и когда мы со-

вершили налоговое преступление – в тот акте, что вы мне
предъявили, нет конкретных данных, расчётов, а главное –
куда же мы дели сокрытые деньги? Присвоили, пропили или
пустили на ветер.

– Ну что вы на самом деле понять не хотите – зря рассле-
довать дело о сокрытии налогов не поручают Налоговой по-
лиции.

– И кто его конкретно поручил?
– Здесь вопросы задаю я. Значит, были веские обоснова-

ния, мы не обязаны их сообщать нарушителям.
Он ещё долго морочил мне голову тем, что я должен гово-



 
 
 

рить, а что нет, усыпляя мою бдительность – де мне ничего
не грозит, всё не так страшно, а то, что я в тюрьме, мне на-
до винить самого себя – на их вызовы не реагировал, на до-
просы к Назировой не ходил. Короче – вешал мне лапшу на
уши, т. к. я ходил и в налоговую полицию, и в РОВД как на
работу, да и арестовали меня именно тогда, когда я пришёл
по вызову. Кирасиров опоздал и, как всегда, просидел весь
допрос молча. Ну что ж, всё по закону: есть оплата по тру-
ду, а есть и труд по оплате, а если платит государство, мож-
но вообще не напрягаться. Но будь я адвокатом, я бы так не
смог, совесть бы не позволила.

По завершению допроса (Лапенков уже ушёл) я опять по-
просил изменить мне меру пресечения. Но Назирова не по-
вернула даже головы, молча вставила в машинку бланк про-
токола допроса и стала печатать вопросы. В это время за-
глянул Ошлаков, который остался вместо меня за директо-
ра Концерна, и я попросил её дать мне возможность погово-
рить с ним. Она пообещала и отправила меня к операм пи-
сать ответы, а его пригласила в кабинет. Но не успел я напи-
сать ответы, как она пришла их прочитать и стала меня то-
ропить. Когда я закончил, она пробежала их глазами и скри-
вила недовольную мину:

– Евгений Андреевич! Вы опять за своё? Надо отвечать
конкретно, а вы чего пишите?

– Чего я пишу? Если ничего мы не скрывали, я так и от-
вечаю.



 
 
 

– Ну смотрите, как бы вам хуже не было.
– А с Ошлаковым я могу поговорить?
– Нет, я забыла ему сказать, а он уже ушёл.
Ну да, ну да! Всегда одно и то же – пообещают и обма-

нут. Правоохранители, как же… Веру о том, что я в РОВД,
не предупредили, поэтому, когда кончился допрос, я попро-
сил Кирасирова позвонить ей, это же рядом. Но, вероятно,
для бесплатного адвоката это было в облом, я просидел в га-
дюшнике часа 2, приехал конвой и отвезли меня на тюрьму
голодным.

На следующий день к нам в камеру заходил прокурор,
надзирающий за СИЗО вместе с хозяином, и я их спросил,
почему ни Васильев, ни Костяев не отвечают на мои заявле-
ния (нашёл кого и о чём спрашивать!). Сокамерник Юрка
был у следователя и принёс весть, что готовится амнистия
ко дню республики, ну, мне она не светит, т. к. впаяли часть
вторую, которая по общим правилам никогда не попадает
под амнистию. Все в хате стали брить головы, и я обрился
заодно – теперь у нас в камере 6 лысых. Написал заявление
следователю, что отказываюсь от такого адвоката. Был шмон,
когда нас вывели на прогулку, а колченогий Михалыч, что
подозрительно, не пошёл – он всё время старался сблизить-
ся со мной, уж не кумовка ли? Больно часто его вызывают к
куму, а зачем, по возвращению не говорит.

Вот уже 3 недели как меня никуда не вызывают – ну и что
это за следствие? Пришёл ответ на моё заявление от 04.05



 
 
 

начальнику Налоговой полиции Васильеву, которое не дали
прочитать как следует, но из него я понял главное – он не
несёт ответственности за меру пресечения, это вопрос след-
ствия. В камере появился врач – Алик (азербайджанец), и я
попросил пощупать живот, что-то стало беспокоить уплот-
нение в нём. Он сказал, что это вполне может быть рак на
ранней стадии. Кроме того, у меня сломался и 2-ой зубной
протез. В воскресенье (1 июня) сказал об этом дежурному,
но повели к стоматологу только через 10 дней, довели до 2-
ого этажа и отправили обратно, т. к. там было полно народу.
Да, надо проситься на больничку в 5-ой колонии (ИК 7/5 –
исправительная колония № 5), там либо с зубами, либо с жи-
вотом лечиться (ага, разбежались лечить зэка, да зубы ему
вставлять!). Прошли 2 тягостных выходных дня, убиваю вре-
мя игрой в шахматы, но всё равно безделье меня изматывает,
поэтому голова постоянно как в тумане, внимание рассредо-
точено. Долго не могу заснуть, а однажды встаю, а надо мной
все смеются – я не то кричал, не то плакал во сне. Просыпа-
юсь, как правило, затемно, а тут ещё один мужик зашёл, Ко-
ля (украл 100 м шланга с дачи), который день спит, а ночью
бродит и курит махорку. Вообще, я стал выглядеть очень ста-
рым, волосы на голове стали отрастать – раньше звали Мат-
роскиным, теперь Моджахедом.

Сегодня 13-ое – несчастливое число, значит не вызовут.
И утром я встал, сделал зарядку, и только умылся – Скоб-
ликов, с вещами, быстро. Кое-как свернул матрац, схватил



 
 
 

сумку с документами и на привратку. Повезли, да не к следо-
вателю, а на судебно-психиатрическую экспертизу! Вот это
поворот! Вот сюрпризик мне приготовили! Постановление
мне не дали прочитать, но врач сказал, что это потому, что
я «настойчив». Врачей было 2-ое, Марья Александровна и
мужчина лет 45–50. Спрашивали, какой я по характеру, по-
чему часто менял место работы. Мужчина начал спорить по
поводу того, что аудитор не имел права давать оценку пра-
вильности исчисления налогов. Я стал доказывать ему, что
аудитор обязан сделать это, ибо тогда у него не пойдёт ба-
ланс. Что ещё? Они старались выяснить – как я реагирую на
критику, почему опровергаю материалы проверки, почему
не стал работать по специальности. Странно. Ну и причём
здесь проверка на психическое здоровье? Когда вернулся, в
хате появился новенький парнишка, и нас стало в камере 10
человек. Но тоже курит. Итак, соотношение 4/6, не в пользу
некурящих.

20 июня – чёрный день, едва не ставший последним. Ещё
с вечера стало болеть сердце с типичными признаками сте-
нокардии – боли в левой стороне груди под лопаткой. Спал
плохо, на левой стороне не мог. Утром встал рано, боли уси-
лились, а сердце билось такими большими толчками, что го-
лова будто подпрыгивала на подушке. Стал беспорядочно
принимать рибоксин, корварол, нитроглицерин, но делалось
всё хуже. Лишь к обеду ребятам удалось добиться, чтобы ме-
ня отвели к врачу. Но когда он стал меня осматривать, я по-



 
 
 

думал: таким только в концлагере работать. Сразу грубо:
– Ну скорее, скорее, чего там у тебя?
– Мне очень плохо, доктор.
Но он едва прослушал, давление не измерил, т. к. тоно-

метр у него не работал. Сделали укол, кажется, анальгин с
димедролом. А как привели в камеру, мне стало ещё хуже,
боли усилились так, что казалось будто это жизнь уходит из
меня, и в любой момент всё, настанет конец. Ребята завол-
новались и снова стали стучать, потому что видят – на их
глазах умирает человек. Пришла охрана, ребята вызвались
меня проводить, т. к. я сам идти не мог, но они не разре-
шили. Но и конвойные не стали помогать, и я по стеночке,
по стеночке, через тычки и понукания: «А ну иди давай по-
быстрее, шевелись, старик!» спустился вниз к врачу. Там, не
спрашиваясь, лёг на кушетку, т. к. силы меня оставили.

– Что с вами?
– Я умираю, давайте реанимацию.
На воле, конечно, тут же бы вызвали неотложку, но в

тюрьме всё по-другому – врач, или не знаю кто, даже давле-
ние не измерил, только сестра сделала 3 укола, один из них
в вену. Полежать не дали, в тычки и с понуканиями отвели
в камеру. Я сразу лёг и уснул, видно вкололи успокоитель-
ное. Утром стало вроде полегче, но стоило приподняться,
сразу темнело в глазах. И я почти весь день 21.06 пролежал
пластом, на прогулку идти не смог, хотя надо было бы хоть
немного подышать свежим воздухом.



 
 
 

Я никогда не помню сны. Но на следующий день был ка-
кой-то особенный сон: вроде меня выводят из камеры, по-
том охранник куда-то исчезает, и я иду по тюрьме один, че-
рез какие-то ремонтируемые помещения и лестницы. Нако-
нец, я выбираюсь на поверхность и вижу – я вне пределов
тюрьмы, оглядываюсь назад, а выхода, откуда я вышел, нет.
Тут я просыпаюсь в ужасе – побег! Но снова засыпаю и вижу
праздничный сон – то ли какой-то ресторан, то ли кварти-
ра, кругом незнакомые парни и женщины, а заводила компа-
нии я. Снова проснулся. Был ещё и 3-ий сон, но я его поче-
му-то совсем не запомнил. Рассказываю 1-ый Михалычу, а
он и говорит: нагонят тебя, ведь 25-ого истекает 2-х месяч-
ный срок. Хотя мои сны никогда не сбываются, я в припод-
нятом настроении отправился на прогулку.

Сегодня, 25 июня, истёк срок моего содержания под стра-
жей. Вернее, ещё вчера, если руководствоваться законом.
Поскольку этого не произошло, я написал заявление, что в
знак протеста за незаконное содержание под стражей объяв-
ляю голодовку и на проверке утром отдал его офицеру. Но
никакой реакции в этот день не последовало, кроме того, что
зашёл режимник и зачитал мне телефонограмму о продле-
нии срока содержания под стражей. На следующий день при-
шёл прокурор, надзирающий за соблюдением законов содер-
жания под стражей, вроде бы защитник арестованных. Я за-
явил ему, что объявил голодовку и он, поскольку моё содер-
жание незаконно, имеет право немедленно освободить меня.



 
 
 

Я нагло заявил:
– Пусть, тот кто затеял это, снова подвергнет меня аресту.
– Но вам же зачитали телефонограмму, что срок продлён,

и для нас это основание.
– Телефонограмма не является документом, вы это зна-

ете. Но вас я прошу – передать В. Ф. Костяеву (прокурору
области и нашему клиенту), что терпение моё иссякло, я на-
писал ему письмо, он мне не соизволил ответить, поэтому я
написал генеральному прокурору о всех безобразиях в отно-
шении меня, и если он не решит вопрос в ближайшие дни,
будет другое заявление, я привлеку СМИ.

– Привлекайте кого хотите. А он в Москве и вернётся на
той неделе.

– Вот как вернётся, так и передайте.
Офицер:
– Ты чего ведёшь себя так, в карцер захотел?
Когда они ушли, ребята мне:
– Здорово ты его!
Но уже пошёл 2-ой день моей голодовки, и голова прямо

отказывала, а тут ещё этот разговор. На следующий день бы-
ла баня, я уже почти собрался, а меня хоп – с вещами! Ребя-
та: "Ну всё, нагонят!" Да, нагнали – в карцер, только на об-
щем основании. Это значит – постель со мной, могу валять-
ся хоть целый день. Заводят в новый корпус на 1-ый этаж в
камеру размером 1×1,8 м – располагайся. Я стучать: тут во-
да по щиколотку и сверху капает, мне же не карцер. Напи-



 
 
 

сал заявление Начальнику СИЗО: «В связи с тем, что 25.06
я объявил голодовку в качестве протеста на незаконное со-
держание под арестом, меня перевели в одиночную камеру
на общем содержании. Однако меня посадили в карцер, хо-
тя режим заключения я не нарушал и претензий от руко-
водства СИЗО не имею. Если это режим общего содержа-
ния, то я не должен находиться днём без дневного света,
стола и стула. Но не это главное – в камере вода на полу и
сверху капает из канализации, спать нельзя. Даже если бы
я мог спать, находиться в сырой камере – значит подверг-
нуть себя опасности заражения ТБЦ. Мне 57 лет, и я стра-
даю множеством заболеваний, в числе которых хронический
бронхит. Прошу перевести меня в сухую камеру». Смилости-
вились, в тот же день посадили в ту, что была рядом. А она
почти такая же – только воды на полу не было, т.к. сверху
капало прямо туда, где был откидной шконарь. Не отклады-
вая дело в долгий ящик, написал на имя начальника СИЗО
два заявления: чтобы перевели в сухую камеру и на перевод
в больничку.

На больничку меня, конечно, не перевели, но в тот же день
водили к врачу, там сняли кардиограмму. Сестра сказала,
что всё в норме. Как я спал, одному Богу известно – на 1/3
сгрудил матрац, постелил тряпку и полиэтиленовую плёнку,
подставил стаканчик, чтобы вода не лилась прямо на меня.
А ноги были на «машке». Проснулся с тугой башкой, а тут,
ни свет ни заря: «С вещами!» Я, грешным делом, подумал:



 
 
 

«Вот, правильно, что начал голодовку, это я сделал мощный
ход!», да тут ещё конвойный говорит: «Домой пойдёшь!» (до
меня не дошла издевательская интонация в его голосе). Эй-
фория ещё более усилилась, т. к. повезли в Первомайский
РОВД в одном автозаке с Воложаниным, и я подумал, что
обоих освободят под подписку. Но по приезде нас развели
по разным местам, его посадили в обезьянник, а меня с ма-
лолетками в гадюшник, где ни света, ни воздуха, все курят –
и не запретишь. Когда, наконец, где-то к 12 часам вызвали, и
я вижу, что в кабинете сидит Вера, понял, что никакой речи
о свободе не идёт. А она сходу кричать:

– Ты что, не понимаешь, что у нас денег нет? Мише при-
ходится есть у Болдыревых (соседей), всё имущество описа-
ли, нанимать адвоката будем только на процесс.

Вот так: была любовь, семья, все деньги до копейки я при-
носил домой, а как попал в беду, оказывается, деньги дороже
мужа и отца ребёнка, 38 дней от неё не было ни слуху, ни
духу. Потом говорит:

– Кончай голодать, мы работаем, и прекрати писать моей
матери. Мартьянов (наши дети учились в одном классе гим-
назии) по своим каналам пытается что-то сделать.

И тут в разговоре выясняется, что мой арест – инициати-
ва губернатора области Ковлягина, а если, не дай Бог, пре-
зидентом будет избран Зюганов, тогда над нами устроят по-
казательный процесс и впарят по 10-ке. Просил УПК, новый
Уголовный кодекс с комментариями – в ответ опять крики:



 
 
 

– Денег нет, сиди и жди.
Еду она принесла, но я не стал есть, т. к. нельзя было пре-

рывать голодовку. Потом зашла Нина Дмитриевна (тёща),
обняла меня и заплакала, подвели Мишу – он такой свет-
ленький, подрос, молчит и только смотрит на меня. Я обнял
его и сказал, что всё выдержу и мы скоро увидимся. Да, это
моя надежда и любовь. Как же мне хочется побыть с ним
хоть часок! Про что уж мы будем говорить – о динозаврах,
компьютерах, роботах? 2 месяца для него – большой срок.
Но тут все стали орать, и Назирова, и конвой: "Уведите их,
не положено!", свидание прервали и отвели в гадюшник. Там
был один малолетка (бывший детдомовец), который тут же
мне начал плакаться, какой он несчастный: ни разу в жизни
не воровал (за квартиру платил 150, а заработок на теплич-
ном комбинате 120!). И вот де бес и попутал, он 40 кг огур-
цов с подельником стащил, но их накрыли.

Вдруг снова вызывают – думал, на допрос, а там меня ждёт
свидание с внучкой Олей, которую брала на 2 месяца в Ригу
Людмила, сестра бывшей жены, Ольги Фёдоровны – она при-
везла её в Пензу к школе. Они принесли мне скромную пе-
редачу и газеты, уговаривали бросить голодовку, но на слу-
чай выхода из голодовки я взял из неё только лимон, шоко-
лад и яблоко. Верят в мою правоту, но помощь деньгами, тем
не менее, Люда не предложила. После того, как закончилось
свидание, меня снова отвели в гадюшник.

Да, целая история вышла с газетами. Следователь разре-



 
 
 

шила взять с собой в тюрьму, а конвой ни в какую – не по-
ложено. Я этим дубакам говорю: ваша обязанность довести
до ворот заключённого, а не вещи. Тюрьма шмонает, и са-
ма отберёт, если сочтёт нужным. Нет, де устав не разреша-
ет. Но тут подошёл капитан, который почему-то, когда заби-
рали меня, проявил особый интерес к моей особе. Я его по-
просил отдать газеты, и он принёс половину того, что мне
передали. На привратке сидел мало, зато загнали бок о бок с
Воложаниным, и я его предупредил, чтобы не играл в паро-
возик – пусть каждый несёт свой чемодан. А когда повели –
о радость! – на 2-ой этаж, в такой же карцер, но сухой. Но
радость быстро омрачилась – шконарь всего 1,5 м, а у меня
рост 1,72, спать можно было только согнувшись в три поги-
бели.

Теперь опишу, как шла сама голодовка в карцере.
1-ый день вообще ничего – до обеда писал на черновик

жалобу генпрокурору, но к вечеру стала болеть голова. 2-
ой день был самым тяжёлым – с утра тяжёлая голова и об-
щее состояние хуже не придумаешь. А тут ещё переселение.
Все два дня пил воду с растворёнными аскорбинками – для
укрепления сопротивляемости организма. 3-его дня выпил
таблетку цитрамона, ещё нозепам и после того, как усили-
лось отделение мокроты и появился кашель – таблетку ар-
бидола. Но стала болеть шея и левое ухо стало пунцовым, а
от чего, даже не знаю (сейчас я этим ухом не слышу). Вме-
сто еды пью одну воду, вернее кипяток, который мне при-



 
 
 

носят. 4-ый день провёл в РОВД (опять бестолковый до-
прос), самочувствие паршивое, слабость, сонливость, но всё
же терпимо. Даже вытерпел целый час стоянки в автозаке
перед тюрьмой. А есть уже и не тянет. Сегодня 5-ый день,
спал – не спал, не знаю. Ходил на прогулку. Было доволь-
но прохладно, но я снял майку и загорал на солнце. При-
шёл задрогший, лежал до обеда и, кажется, пару раз вздрем-
нул. Сейчас пишу, накинув на плечи куртку и то ли мне жар-
ко, то ли у меня температура, не пойму. Продолжаю: 6-ой
день голодовки проходит лучше, чем 5-ый, но на теле по-
явились какие-то мокнущие болячки, такие, как были у Сте-
паныча – вот, достала и меня тюремная инфекция! Удиви-
тельно, но утром сходил по большому. Сначала чуть, а потом
через некоторое время ещё и побольше. Но кал тёмный-тём-
ный. Надо было бы на газетку, чтобы видеть – нет ли кро-
вяных выделений? Если снова позывы будут, так и сделаю.
В животе как была окаменелость, так и не проходит, однако
и не болит. Спал всё равно неважно, проснулся задолго до
пробудки. Настрой у меня прежний – бороться, однако если
суд не отменит решения, деваться некуда, голодовку придёт-
ся прекратить. На 7-ой день стало хуже. Во-первых, ночь
почти не спал – достали клопы. Я когда пришёл после сви-
дания в РОВД, убил 2-х и подумал, что принёс их с каптёр-
ки. Предыдущие дни их вроде как бы и не было, а этой но-
чью они устроили нашествие. Полежу, они сбегутся – побью
и снова ложусь, но многим всё-таки удалось попить-таки мо-



 
 
 

ей кровушки. Утром посчитал убиенных по трупикам: более
700 штук. А перебить всех и не получится – стены камеры не
гладкие, а оштукатуренные «под шубу», т. е. все в дырках,
в которых клопы откладывают свои яйца. Только одно непо-
нятно – почему клопы в этой камере ждали целых три дня?
Чтобы наброситься на меня целой стаей? Копили силы, что-
бы скопом напасть? Но, вероятно, они просто хорошо отъ-
елись на предыдущем постояльце, и у них просто был пере-
рыв… В общем, ночь прошла без сна и только утром после
пробудки я раза три отключался.

Главное для меня в этой голодовке то, чтобы голова вы-
держала, а то, когда я первый раз держал голодовку в 1975
году в Москве в общежитии для аспирантов, я был вынуж-
ден её прекратить на 10-ый день, т. к. вдруг началась жуткая
головная боль. Но приключилась другая напасть – появились
явные признаки простуды – кашель, горло болит, сильное от-
деление мокроты как изо рта, так и из носа. Да, если забо-
лею, тогда голодовку придётся закончить, не дожидаясь суда.
Опять утром сходил по большому. Если вчера кал был густо-
ты сметаны, то сегодня – дрисня темно-коричневого цвета.
Что ж, это продукт разложения тканей, а может, и опухоли
в животе. Сам я сильно похудел, а вот она не уменьшилась
нисколько. Очень противно пить воду, а надо. Выпиваю еже-
дневно где-то 2,5 л, беру по 2 кружки в завтрак, обед и ужин.
Посетила меня, наконец, врач, послушала и сказала, что по
сердцу есть отклонения, но они не смертельны. Вчера, нако-



 
 
 

нец, повели в баню. Но, как всегда, отношение тюремщиков
как к рабу – ведь знают, что голодаю, ослаб, а всё равно го-
нят: быстрее, быстрее, едва дали толком помыться. Но всё
равно для зэка баня – это как на воле побывать!

Опишу сразу 8-ой и 9-ый день. Вчера день был заполнен
делами и ожиданиями, снова водили в баню, дали ножницы
подстричь ногти, но воду в обед не принесли, пришлось про-
сить часа 2. Самочувствие стало получше, чем вчера, сде-
лал зарядку, умылся. Позывы сходить по большому были, но
неясные, а мучить жопу я не стал. Где-то часа в 3 принес-
ли инсектицидный карандаш против клопов, и я очень акку-
ратно всё очертил кругом постели. Но стены, покрытые «шу-
бой», с дырами и щелями, обработать карандашом невоз-
можно. И прилёг. Думаю, предыдущую ночь не спал, надо
дрёму нагнать. И тут клопы как полезли! И началась битва –
полежу, они набегут, а я их соберу и давить. И так до поздней
ночи. То ли в связи с голодовкой, то ли вообще от условий
содержания, но сон не шёл. Так и пришлось принять капли
пустырника, чтобы заснуть. Проснулся за час до пробудки,
но глаз не открывал. Когда включили радио и стали разно-
сить еду, получил свой кипяток и снова лёг. Удивительно,
но заснул, ещё даже сны снились. В 10 встал, сделал заряд-
ку, но не силовую, а для разминки суставов. Шея хрустит, но
меньше, может остеохондроз рассосётся в итоге? Но вот что
плохо – когда стал засыпать, стал мучить щемящий кашель.
Тогда я стал глубоко дышать и задерживать дыхание. И вро-



 
 
 

де бы он прекратился. А проснулся – грудь заложило и ка-
шель стал ещё больше. Если вчера кашель и отделение мок-
роты почти прекратились, то сегодня нос закладывает и при-
ходится постоянно отхаркиваться. Постирал носки и вымыл
камеру, разобрал вещи. Но тяжеловато было, устал сильно
и когда повели на прогулку, меня так шатало из стороны в
сторону, что … и в дворике было трудно даже стоять. Но под
конец полегчало… А потом вывели голосовать за президен-
та, (голосовал не за Ельцина и Зюганова, а за Лебедя). Сей-
час больше 2-х часов, обработаю ранки и полежу. То, что у
меня на голове стали разрастаться болячки, это ещё ничего.
Но они появились и на теле, чешутся и мокнут, ни мазь, ни
зелёнка их не берёт. Как бы к суду не покрыться коростой по
всему телу. Но как время тянется! Вот, думал, что дело идёт
к 4-м, а по радио сказали – 14–00. Да, время – это самое тя-
жёлое здесь. Но проходит день и прошедшее время кажется
пролетевшим мгновенно.

10-ый день. Ожидания мои не сбылись – не вызывали.
Может поэтому спал плохо и проснулся задолго до подъёма.
Шёл сильный ливень. Вообще, главная неприятность от го-
лодовки – это проблемы со сном: вчера смог заснуть только
задолго за полночь, хотя лёг где-то в 7 вечера. Я уж и ауто-
тренингом занимался, и овец считал – ничего не помогало.
Утром сделал зарядку, почистил зубы и смазал язвы. При-
несли мази и стрептоцид, зашёл режимник и завёл беседу по
поводу окончания голодовки и о жизни, за что сижу. Вроде



 
 
 

бы потеплел. А голодовку придётся вести до суда – в выход-
ные никто не будет решать вопрос о переводе, да и продуктов
для выхода из голодовки нет. Самочувствие вроде ничего, да
вот беда – утром грудь как заложенная, а вечером одолевает
сухой кашель. И когда лежишь начинается кашель… После
обеда полежал и, хотя не было сильного позыва, попытал-
ся сходить по-большому. Получилось, но чуть-чуть, опять
темнобурая сметанообразная масса. Уплотнение в животе не
уменьшается, хотя весь мой жир уже сгорел. Потом водили
на прогулку, было солнышко, и я погрелся. С прогулки сра-
зу повели на укол, я дал согласие, может улучшится крово-
обращение, особенно на фоне голодовки. Правда, на ягоди-
це обнаружилось покраснение и появилась ещё одна язва на
плече.

11-ый день голодовки. В общем, я уже повторил своё
московское достижение. Правда, выхода с головной болью
не будет. За все 10 дней только первые 3 дня болела голова.
Чувствую себя, конечно, много хуже, чем тогда. Там я со-
вершал многокилометровые прогулки и даже пробежки по
парку в Кусково, и ничего. А здесь сегодня решил поправить
свет, а для этого надо было подтянуться на одной руке и по-
править лампочку. Так после еле отдышался, сердце колоти-
лось как бешеное. И весь день слабость, сильно шатало. На-
конец добился, чтобы дали зеркало, чтобы я мог побриться.
Камера освещается наполовину и то слабо, так что прове-
дёшь разок по щеке – помоешь станок и снова. Но выбрился



 
 
 

и стал похож на Иисуса Христа – лицо истощённое, которое
оттеняет борода (кстати красивая, можно оставить и после
ходить с ней). Но увидел и другое – на правой скуле какой-то
отёк. Язвы заживают, но плохо, слежу, чтобы новых не по-
являлось, тут же мажу. А сон по-прежнему плохой. Вчера
заснул ещё позже, но проснулся с первой пробудкой, утром
пытался снова заснуть, но не получилось. Может, поэтому
и слабость. Но зарядку сделал, на ноги пытался делать рас-
тяжку, чтобы садиться в позу лотоса. Снова пытался сходить
по-большому – не получилось. Вызывал Духанин, начальник
оперчасти СИЗО. Я просил связаться с адвокатом Красно-
баевой на предмет того, чтобы она меня защищала, но он
сказал, что ничем помочь не может. Ещё просил перевести
в маленькую камеру, когда закончу голодать.

12-ый день. Самочувствие нормальное, заклеил лампоч-
ку газетой, чтобы в камере был полумрак. Может поэтому
ночью впервые спал, возможно, и клопы тоже, раздавленных
не нашёл. Правда, несколько раз просыпался, при этом по-
сле 3-х побудок встал, подумав, что наступило утро, но окно
было чёрным, и я снова лёг, так и проспал до звонка. Встал
тяжело и через силу. Сделал зарядку, растяжку, понемногу
разошёлся, голова ничего, однако во рту появилась горечь,
мокрота отделяться перестала, зато в носу стали донимать
«козюльки». Сводили к врачу, там сделали укол, дали ещё
мази и заклеили на боку язву лейкопластырем, она не прохо-
дит вот уже 12 дней, т. к. ночью ворочаюсь и сдираю корочку.



 
 
 

13-ый день. А предыдущую ночь спал очень плохо, за-
снул только под утро. Но утром резко вскочил за кипятком и
сразу забилось сердце, поэтому зарядку так, как вчера, сде-
лать не смог, всё время чувствовалось сердце и на прогулке
больше стоял. Весь в ожидании суда – написал выступление.
Вечером немного вздремнул, а ночью пошли глюки – стало
казаться, что кто-то рядом есть, слышались шорохи, откры-
вал глаза, а мимо проплывал какие-то монстры, они что-то
говорили мне, а что, не помню. Это меня встревожило, и я
решил, что если сегодня не вызовут на суд, надо заканчивать
голодовку.

14-ый день. Всё, эта ночь была последней – раз не вызы-
вают, значит голодовку надо прекращать и отправляться в
общую камеру. Поэтому взял хлеб, чай и сахар. Хлеба отре-
зал маленький кусочек и долго-долго его жевал, потом ещё,
запил слабым чаем. Во рту стало противно, часа через 3 по-
пытался снова проделать эту процедуру, но стало ещё про-
тивнее, и недоеденный хлеб я положил в сидор. Есть совсем
не хотелось, а самочувствие было такое же плохое, как ес-
ли бы я не прекратил голодовку, поэтому зарядку по полно-
му раскладу сделать не смог. Донимали мокнущие болячки,
которые не присыхают даже под бактерицидным пластырем.
Руки стали сильно дрожать. Подождал до 11-ти и вызвал за-
ма по режиму, которому отдал заявление о прекращении го-
лодовки. После обеда дежурный по коридору открывает кор-
мушку и говорит:



 
 
 

– Скобликов, с вещами!
Собрался и ждал не меньше часа, затем открывается ро-

бот, я шатаясь выхожу, а меня в тычки гонит дубак, здоро-
венный такой, со шрамом на губах. В камере встретили с ра-
достным гулом, всё рассказал, все – с сочувствием:

– Как это ты смог, молодчага! и т. д..
Но вечером видно получили прогон (они гоняли коней

с мульками, но это меня не насторожило), и на следующий
день с утра ко мне с претензиями:

– Ты чего это не держал голодовку до конца? Ты подвёл
пацанов!

И ещё в том же духе. Я слушал, слушал этот трёп за их во-
ровскую жизнь, а потом грубо остановил потоки этой хрени:

– Заткнитесь! Я это я, и распоряжаться своей судьбой и
здоровьем буду сам. Вы мне кто, чтобы я ради вас сдохнул?
Не суйте свой нос не свои дела!

Тут они немного утихли, побурчали и каждый занялся
своими делами, а я лёг и смотрел безучастно в потолок…
Вечером встал и съел ещё небольшой кусочек хлеба и ябло-
ко пожевал. Вкус не появился, да и есть совершенно не хо-
телось, а слабость не проходила. Во вторник пришла дачка
сразу 5-м, слава Богу и мне. Я от общака отделился, но на об-
щие нужды отдал, кроме обычной дани в виде сигарет и чая,
ещё и колбасу, но не от щедрот своих или чтобы сгладить
осуждение моего поступка, а просто потому, что я знал, что
нельзя есть мясное после голодовки столько же дней, сколь-



 
 
 

ко голодал. А вот овощи – самое то после неё, так что я сде-
лал себе салат из огурцов и помидор с майонезом, но чуть-
чуть, чтобы организм постепенно начинал работать. На сле-
дующее утро с отвращением проглотил 3 ложки положняка
(сечки – самое то после голодовки) и больше не смог, аппе-
тит так и не появился, вкус не ощущался и во всём теле чув-
ствовалась слабость. И сон не шёл. А тут ещё со вторника
началась дикая жара. Да, если бы я не прекратил голодовку,
то просто задохнулся бы в той одиночке.

10-ого июня в обед повезли на суд. Я, честно говоря, ду-
мал, что нагонят. Но судья был всё тот же – Балюков, моя
проникновенная речь его не то, что нисколько не тронула –
он вообще меня не слушал, сидел и что-то там писал. Тогда
я прервался и спросил:

– Вам неинтересно, что я говорю?
На это наглое замечание он ничего не ответил и продол-

жил что-то писать. Ну и естественно, решение было таким
же, как и прежде. Что ж, буду снова писать жалобу.

11-ого с утра: «Скобликов, с вещами!» Но раз мне сидеть
и сидеть, то я уже взял только матрац и вещи, которые всегда
надо сдавать в каптёрку. На привратке меня ожидало стол-
потворение: набили туда аж 26 человек, пришлось стоять, да
ещё по такой жаре, так что я едва там не свалился, пока до-
ждался своего распределения. А в РОВД меня ждала радость
– приехала Оля, моя сестричка дорогая, чтобы нанять адво-
ката. И сообщила о том, что мама хотела покончить жизнь



 
 
 

самоубийством, выпив всё снотворное, что у неё было, но
повезло, что Оля как раз пришла её навестить и обнаружи-
ла лежащей на полу. Так еле откачали. Ну вот за что она-то
наказана?

После окончания свидания меня завели к Назировой, и
она с издёвкой сообщила, что Воложанина нагнали – его де
показания не расходятся с показаниями его сотрудников!
Это что же за следствие такое? Я с ним в сентябре 95-ого
разругался как раз из-за того, что он со своей бухгалтершей
Ивановой стал присваивать деньги клиентов и, чтобы меня
замарать, втихаря записал на моё имя приобретение акций
за счёт взносов вкладчиков. Я, как только это обнаружил,
тут же это исправил, вернув деньги на счёта клиентов, а он
после этого исчез и больше не появлялся на работе. И если
при обыске была изъята вся бухгалтерская документация, то
Назирова должна же была это обнаружить? Да, как и то, что
он приобрёл после этой аферы, для чего достаточно было за-
просить информацию из БТИ и ГАИ. И его можно было от-
пустить на свободу, когда он обзавёлся 4-х комнатной квар-
тирой и двумя машинами, а 3 квартиры подарил тёще? Так
причём здесь показания его сотрудников? Назирову, вероят-
нее всего, устроило не расхождение показаний Воложанина
и его сотрудников (кстати, при ознакомлении с делом я этих
показаний не обнаружил), а то, что он просто всё свалил на
меня. Быстро гад трансформировался в акулу! А я тут бо-
рюсь с несправедливостью, пишу везде протесты и жалобы,



 
 
 

держал 2-х недельную голодовку в знак протеста! Спросил
следователя – почему так? И она так это с издёвкой говорит:

– Но вы же отказались от адвоката, а у него был, вот с ним
мы и работали.

Я был просто в шоке от этой новости, у нас же групповая,
и нам предстояло сидеть рядом на скамье подсудимых. И вот
в таком состоянии меня отвели на свидание с Верой. Я ей
говорю с возмущением:

– Воложанина нагнали, а знаешь почему? У него был ад-
вокат, а у меня Кирасиров, которому ты так и не заплати-
ла 500 рублей, сущий мизер! Ты чего кроишь? Или хочешь,
чтобы я сидел? Всё забыла и похоронила? Любовь, семью,
всё, что я делал? У Воложанина был нормальный адвокат, и
поэтому он под подпиской о невыезде, а я сижу из-за твоей
жадности. А она в ответ:

– Пусть твоя сестра его нанимает, а у меня денег на тебя
нет.

Повернулась и ушла, а поскольку сестра ушла раньше, я
понял, что они поскандалили из-за этого уже так, что Ольга
с ней не будет иметь никаких дел. Но из Мин-Вод она же
не наездится, вот и буду я нести двойное наказание – и от
ментов, и от Вериных выкрутасов. Чего она хочет, почему
временами ведёт себя так неприязненно?

16 июля. Привезли в РОВД и там меня ожидал адвокат,
которого нашла сестра, Стенькин Алексей Иванович, кото-
рый мне сразу не понравился. Как он собрался защищать ме-



 
 
 

ня, если на самой первой встрече не стал слушать меня и по-
казывал всем своим видом, что моё дело ему не интересно?
Мы ещё толком не успели познакомиться, как он засобирал-
ся и на ходу бросил, что придёт завтра или в крайнем случае
в понедельник в СИЗО. Но обещание выполнил, пришёл, как
обещал. На этот раз он не торопился, пробыл около часа, я
отдал ему все вопросы и просил главное внимание уделить
вопросу изменения меры пресечения, которую мне прошед-
ший неделю тому назад суд оставил без изменения. Но вни-
мал скорее безразлично, чем с интересом.



 
 
 

 
1996–1997 год

 
Всякая истина, о которой умалчивают,

становится ядовитой.
Ф. Ницше

Чтобы истину понять, её надо выстрадать.
В. Зубков

 
Камера – № 50, 16 июля –

21 января, 6 месяцев 5 дней
 

В тот же день, как приходил в тюрьму адвокат, меня после
проверки перевели в другую камеру, № 50, в которой я про-
был полгода, по 21 января 1997 года. Камера на 16 человек,
но она постоянно переполнена, и было как-то даже 22 си-
дельца, так что одному пришлось спать на полу (на нижних
шконарях обычно спят воры и прочие авторитеты по одно-
му, а если нас больше 16-ти, то вновь прибывшие отправля-
ются на пальму, третьим на каждую секцию сдвоенных шко-
нок). При такой скученности, естественно, в камере процве-
тала антисанитария: вши и тараканы свободно разгуливали
по постелям, собираясь в стаи. За вшами я следил и преду-
преждал всех, но всё же однажды и у себя нашёл вошь – здо-



 
 
 

ровую такую, с прозрачным тельцем с красной прожилкой
посередине. А от тараканов, которых уже не брали инсекти-
цидные карандаши, приходилось на ночь затыкать уши. Од-
ному парню ночью в ухо забился таракан, он с диким воем
слетел с пальмы и перебудил всю хату. А достать таракана из
уха практически невозможно, т. к. у него нет заднего хода,
только вперёд, так что взвоешь, когда она начнёт грызть твою
барабанную перепонку. Охранники его увели в медпункт, но
больше мы его не видели.

В большой камере и движений побольше (однажды как-то
сразу трое ушли на волю), и обстановка, как правило, получ-
ше, потому что больше половины камеры набита ребятами,
которых, в принципе, можно и не сажать, а если уж сажать,
то решать в неделю-две с ними вопрос, поскольку это глав-
ным образом мелкие воришки, наркоманы и дезертиры. На-
пример, ну зачем было сажать Жору, который работал на пу-
тях и развалил штабель б/у шпал, чтобы посмотреть, годят-
ся ли они для ремонта дома, где его тут же и взяли: «А-а-а,
негодяй, ты хотел их украсть!». Да-да, «хотел украсть» бэуш-
ные шпалы, которые годами гниют в изобилии вдоль путей.
Другой мужик вместе с другом по пьяни раздели случайно-
го собутыльника, и вот он сидит из-за того, что суд откла-
дывается 3-ий месяц из-за неявки потерпевшего. Ещё один
сидит за то, что при разборе дела в РОВД об обоюдной дра-
ке просто грубо отвечал ментам. Ну и т. д… И, естественно,
это в основном молодёжь – сажают для того, чтобы прошли



 
 
 

тюремные университеты? А обучение в них жёсткое, препо-
дают тюремные правила бычары, блатные и профессиональ-
ные воры. И попавшегося на мелочи парня постоянно одёр-
гивают: то на машку не так сходил, то не так сказал (худой,
оказывается, не худой, а дырявый, пробитый, и относится к
определению пидораса), и т. д. Матёрые же преступники, ко-
гда заходили в камеру, они не к ним, а ко мне начинали цеп-
ляться в первую очередь. Я уже научился уходить от вопро-
сов по моей делюге и разговоров о своей личной жизни как
с ними, так и со случайными пассажирами, как бывалые на-
зывали их. Но если какой-нибудь блатарь начинал цепляться
ко мне, то всегда начинал с допроса: где зарыл кубышку? И
более всего отравлял мне жизнь в этой хате Щукин по клич-
ке Щукарь, настоящий отморозок, злобный и мстительный
подонок, откровенная мразь. Он довольно частенько бахва-
лился, как учась на повара в ПТУ, при прохождении прак-
тики в кафе его любимым занятием было нахаркать в фарш
или что-то иное испоганить. А если с кем-то заходит разго-
вор о том, за что его посадили, нагло отвечает:

– А терпила 17 раз на нож падал – встанет, и снова упадёт.
Я-то тут при чём?

И чуть-что хвастался, что наибольшее удовлетворение ис-
пытывает, когда вонзает нож в тело, это де сильнее наркоти-
ка. И мне говорит:

– Я как выйду, разыщу и убью тебя: зарежу, как свинью!
Я ему со смешком:



 
 
 

– Да когда ты выйдешь, мне к тому времени будет больше
70-ти. И ты пойдёшь мочить старика?

– А мне без разницы. Я сказал, я сделаю.
Но в основном Щукарь отравлял мне жизнь по мелочи.

Так, однажды ночью я долго не мог заснуть и встал по малой
нужде. Как водится, открыл воду, помочился, закрыл машку
чопиком, чтобы не воняло, после чего перекрыл воду. Вдруг
Щукарь как заорёт заполошным голосом:

– Барыга, пёс лохматый! Коля, посмотри, течёт вода?
Коля, его шестёрка, подрывается, и к машке. Я ему во-

прос:
– Чопик поднимал?
Он:
– Нет.
Тогда я встаю и проверяю – чопик на месте, вода не идёт.

Но Щукарь всё равно орёт:
– Я слышал, вода текла.
– Это за стеной.
– Нет, ты не закрыл, пёс!
На следующий день после проверки он стал крючковать

наркомана Виноградова, а я заступился за него и произнёс
слово «просто». Он:

– Просто – это жопа.
– Чья, может твоя?
Тогда он подбежал, схватил меня за горло и двинул голо-

вой об шконарь, замахнулся, но не ударил.



 
 
 

– Ладно, я тебя пришью в зоне или на воле.
Потом мы долго препирались, вся хата слушала, но никто

не вмешивался. Пришли к тому, что он отпишет стогачам, а
я своё – пусть там решат, кто прав, кто виноват. Но вечером
он стал готовить прогон, и я подошёл к нему:

– Давай, как договорились – на одной стороне пишешь ты,
а на другой я.

– Вали отсюда, я сказал, что пришью тебя, и я это сделаю!
Ну вот только зачем я вмешиваюсь в их разборки? Чёрт

бы с ним, этим наркоманом, не живётся мне спокойно. Но
тут же возникает в голове другая мысль: а чего добивается
само тюремное начальство, культивируя мерзопакостную ат-
мосферу тюремного быта? Покорности или чтобы просто на-
казывать этим, без суда и следствия? Зачем Щукаря сажать
к уголовной мелкоте, чтобы та повышала свою квалифика-
цию? Получается, что так, чтобы у тюремщиков всегда была
работа…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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