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Аннотация
Нет ни одной книги, в которой бы на практике предлагалось,

как стареющим людям лучше всего сохранить бодрость
и надежду и продлить полезную жизнь. В ней много
личного опыта, иллюстрирующего методы, с помощью которых
люди в преклонном возрасте могут сохранять здоровье и
работоспособность. Список людей, сделавших достойную карьеру
в тот период жизни, когда многие полагают, что работа и
стремления должны прекратиться, не является исчерпывающим,
но он достаточно репрезентативен для очень большого числа
людей, которые понимают и применяют на практике истинное
искусство жить. Книга представляет собой увлекательное
исследование продолжительности жизни человека и дает



 
 
 

представление о том, как мы все можем жить дольше и здоровее.
Это обязательное чтение для всех, кто интересуется наукой о
старении, секретами долгой и счастливой жизни. Администрация
сайта ЛитРес не несет ответственности за представленную
информацию. Могут иметься медицинские противопоказания,
необходима консультация специалиста.
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Цель этой книги

 
Из книг, которые учат юношей и девушек, как избежать

жизненных ловушек и как преуспеть в деловых делах, я де-
лаю вывод – качество превосходно, а предложение адекватно
спросу. Но я не знаю ни одной книги, которая бы на практи-
ке предлагала, как пожилые люди могут наилучшим образом
поддерживать дух бодрости и надежды, и продлевать полез-
ную жизнь, и не знаю ни одной, которая могла бы сравниться
с этой книгой.

Сделать правильный старт в жизни имеет огромное зна-
чение. Также очень важно закончить жизнь хорошо. Когда
Павел из Тарса во второй раз оказался в тюрьме в Риме, а до
его мученической кончины оставалось всего несколько ме-
сяцев, он написал письмо своему молодому другу Тимофею,
в котором сказал: «Я подвизался добрым подвигом, я закон-
чил свой путь, я сохранил веру». Сохранять веру до конца –
это самое главное. Это лейтмотив Мастеров Старости.

Не было предпринято никаких попыток подготовить эту
книгу по научному плану. Это не обсуждение рассуждений
некоторых физиологов о том, что предел человеческой жиз-
ни не должен быть меньше ста лет. В значительной степе-
ни это всегда интересная история побед над старостью и фи-
зическими недостатками мужчин и женщин всех классов и
различных талантов. В ней содержится много личного опы-



 
 
 

та, иллюстрирующего методы, с помощью которых люди пре-
клонных лет могут поддерживать свое здоровье и свою по-
лезность. Список людей, сделавших почётную карьеру в тот
период жизни, когда многие считают, что работа и стремле-
ния должны прекратиться, ни в коем случае не является ис-
черпывающим, но он достаточно репрезентативен для очень
большого числа людей, которые понимают и применяют на
практике истинное искусство жизни.

У меня нет намерения рекламировать «прекрасный иде-
ал» старости или представлять какую-либо причудливую
теорию о жизнерадостности и силе духа у тех, кому меша-
ют болезненные телесные дефекты. Чего я горячо желаю, так
это изложить перед читателем некоторые полезные факты,
почерпнутые из многих личных переживаний, которые, воз-
можно, помогут другим людям добавить в свою жизнь удоб-
ную меру полезности и удовольствия. Урок, который препо-
дает книга, заключается в том, что стоит жить по-мужски и
по-женски и быть чем-то полезным для кого-то, независимо
от возраста или окружающей среды.

Самым ценным личным достоянием, которым может об-
ладать каждый, является человеческое тело. По своему ме-
ханизму это величайшее из всех чудес. Если его не исполь-
зовать должным образом, о здоровой и счастливой старости
не может быть и речи. В своем стремлении предоставить чи-
тателю некоторую практическую помощь в его усилиях по
правильному использованию тела в преклонный период жиз-



 
 
 

ни я получил ценную помощь от таких выдающихся врачей,
физиологов и ученых, как.

– Джон Мэдисон Тейлор, доктор медицины, Филадельфия
– Роджер Шерман Трейси, доктор медицины, Нью-Йорк и
– сэр Герман Вебер, доктор медицины, Лондон.
Их вклад в науку о правильной жизни имеет исключитель-

ную ценность для тех, кто искренне стремится к хорошему
здоровью, пользе и радостному долголетию.

Мне было предопределено, что я проведу годы в физи-
ческой слабости и, учитывая библейский предел жизни, я
не могу рассчитывать на свободу от его угнетающего и ча-
сто безжизненного воздействия. Поэтому вполне естествен-
но, что я нахожу вдохновение в общении с ветеринарами в
упряжке, а также с терпеливыми и трудолюбивыми инвали-
дами. Холл Кейн говорит, что книга делает человека счаст-
ливым только тогда, когда он ее пишет. Это чувство импо-
нирует мне с большой силой. И если те, кому доведется про-
честь эту маленькую книгу, извлекут из нее хотя бы полови-
ну той пользы, которую я нашел в ее подготовке и утешении,
то ее публикация не будет напрасной.

Николас Смит.
Милуоки, штат Висконсин,
Первого июня 1905 года.



 
 
 

 
Глава 1. Оставаться активным и

продуктивным в пожилом возрасте
 

Оставаться активными членами общества и продолжать
выполнять свою часть работы жизни – это жизненно важный
вопрос для тех из нас, кто уже относится к пожилым людям.
Конечно, не всегда легко отмахнуться от мысли о том, что
мы стареем. Но слишком многие воображают, что в шесть-
десят, семьдесят или восемьдесят лет развитие задерживает-
ся из-за возраста и лишь немногое может быть достигнуто в
физической и умственной сфере жизни.

В нормальных условиях господствует правило, что суще-
ствует несколько непреодолимых препятствий для счастли-
вого использования души и тела в период старости. Практи-
ческий вопрос заключается не в том, сможем ли мы довести
естественный возраст человека до девяноста или ста лет, а в
том, сможем ли мы сохранить наши тела настолько чистыми
и активными и так сохранить целостность наших умствен-
ных способностей, чтобы между пятьюдесятью и девяноста
годами наше место было не в уединении, а, по крайней мере,
в какой-то степени в полном потоке мировой активности.

У Джулиана Готорна есть наводящая на размышления ста-
тья в 35-м томе журнала «Космополитен», озаглавленная
«Сопротивление гравитации», практическая интерпретация



 
 
 

которой, как я понимаю, заключается в следующем: держать
себя в состоянии хорошего физического здоровья, цеплять-
ся за большие надежды на будущее, обладать здоровой уве-
ренностью в себе и оставаться в упряжке, несмотря на пре-
клонный возраст. У людей возникает вульгарное представ-
ление, что когда им исполняется пятьдесят или шестьдесят
лет, они начинают считать себя старыми. Но на этих страни-
цах приводится много быстро множащихся примеров, дока-
зывающих, что человек не обязательно должен быть старше,
чем он хочет.

Говоря о философии этого вопроса, господин Готорн го-
ворит: «Суть ее заключается в том, что мы должны сопро-
тивляться тяготению, моральному, умственному и физиче-
скому. Не позволяйте своему телу прогибаться вниз, или ва-
шему разуму, или вашему характеру. Вы заметите, что все
старики, которые позволяют себе быть старыми, имеют тела,
которые медленно тянут их вниз. Их мысли также тяжелы и
медлительны. Эти тенденции можно преодолеть, если поду-
мать о них:

1. Сядьте прямо на стул, а когда вы стоите, поднимитесь
во весь рост.

2. Когда вы говорите, позвольте своему голосу обладать
полной громкостью и энергией.

3. Никогда не верьте, что вы задний номер.
4. Читайте новые книги (действительно новые, а не старые

перефразированные).



 
 
 

5. Общайтесь с живыми людьми.
6. Будьте смелыми и принимайте участие.
Тяготение на всех планах своего существования является

врагом человека, если он ему подчиняется, но его лучшим
другом, если человек сопротивляется тяготению. Будьте уве-
рены в возможной целостности человеческой жизни, от на-
чала до конца и она вознаградит вас здоровьем, силой и сча-
стьем».

Если кто-то хочет получить ободряющий урок на тему
пребывания в упряжке, он может найти его в жизни профес-
сора Теодора Моммзена, который умер в Германии в ноябре
1903 года. Он был одним из величайших историков Эоме, а
также одним из самых выдающихся ученых своего времени.
Ростом он был незначителен, и его тело было удивительно
изможденным, его вес едва превышал ста фунтов (примеча-
ние переводчика: 45 килограммов). Его физическое состоя-
ние казалось настолько слабым, что можно было бы разум-
но предположить, что с годами профессор Моммзен не мог
устоять перед искушением отложить тяжелую работу, сопро-
вождавшую жизнь великого ученого и покоиться на поче-
стях, которые он уже завоевал. Но маленький старичок, чей
голос был полон сладости, а смех весел, как у шестнадцати-
летней девушки, не смог бы так закрыть свою жизнь. Если
бы он прожил на тридцать дней дольше, то отпраздновал бы
свой восемьдесят шестой день рождения и в своей работе
последнего года он проявил энергию и умственную силу че-



 
 
 

ловека среднего возраста.
Чтобы показать, как профессор Моммзен умел тянуть

упряжь в последние годы своей жизни, лондонская газета
«Телеграф» сообщает, что, когда ему было шестьдесят лет,
он потерял всю свою библиотеку во время пожара в своей ре-
зиденции в Шарлоттенбурге. Многие друзья опасались, что
удар будет для него слишком сильным. Ни капельки! Через
короткое время к нему вернулось бодрое настроение, огром-
ная энергия характера, помогавшая ему преодолевать все
препятствия и больше, чем когда-либо, он казался воплоще-
нием слов Гете: «Когда человек стар, он должен делать боль-
ше, чем когда он молод».

Миссис Ханну Б. Хамфри из Варшавы, штат Нью-Йорк,
кажется, никогда не беспокоила мысль о том, что, когда она
состарится, она станет дряхлой и бесполезной. В 1902 году, в
возрасте девяноста пяти лет, она была активной участницей
женского клуба. Она понимала философию жизни. Эмерсон
говорит: «Высшая награда жизни, венец судьбы человека –
это родиться с предубеждением к какому-либо занятию, ко-
торое приведет его к работе и счастью». Миссис Хамфри
завоевала эту высокую награду жизни. Когда до столетнего
юбилея осталось несколько лет, она не только занималась
многими домашними делами, но и в искусстве вышивки счи-
тала себя равной любой молодой женщине в Варшаве, а ее
образцы, выставляемые на ярмарках, не переставали зани-
мать первые места.



 
 
 

Всего несколько дней назад я прочитал интересную исто-
рию из жизни господина Джорджа Айвза из Фредонии, штат
Нью-Йорк. В тот день, когда ему исполнилось сто лет, друзья
пришли к нему домой, чтобы поздравить его с достижением
столь преклонного возраста. Они ожидали найти его в сво-
ем доме, удобно устроившись в мягком кресле и терпеливо
ожидающего последнего вызова. Но его там не было. Эко-
номка сказала им, что старый джентльмен был в поле, следуя
за бороной! Господин Айвз не верит в «античную мораль»,
согласно которой, когда человеку семьдесят лет или больше,
«ему пора отложить в сторону вещи настоящей жизни и под-
готовить свою душу к следующей». Он сказал своим посети-
телям, что не видит причин, по которым он должен прекра-
щать работу, потому что ему сто лет.

Как не состариться в том смысле, что человек должен
справиться со склонностью позволять своему уму и телу
«провисать вниз», – это одна из величайших проблем, с ко-
торыми сталкиваются люди преклонных лет. Завоевать «вы-
сокую награду жизни» – значит до конца продолжать актив-
но заниматься каким-нибудь полезным делом. Это не про-
сто сантименты, а практический вопрос. Почти все пожилые
люди имеют возможность иметь достаточное здоровье, хо-
роший нрав и заниматься какой-нибудь полезной работой,
какой бы скромной она ни была. Есть большой смысл в вы-
сказывании одного французского философа о том, что чело-
век должен продолжать свою работу, как бы бессмертным,



 
 
 

даже если он знает, что завтра наступит его смерть. А дру-
гой моралист выдвинул лейтмотив принципа, который дол-
жен управлять каждой жизнью: «Человек, который на тону-
щем корабле не принимает таблетки в назначенный момент
и не заводит часы, не обладает мужественными качествами».

Миссис Ханна В. Труэкс из Канеадеи, штат Нью-Йорк,
имеет счастливое представление о долге старости. В октяб-
ре 1904 года она отпраздновала свой девяносто шестой день
рождения и в этот день закончила лоскутное одеяло, состо-
ящее из девятисот семидесяти пяти частей. А за прошлый
год она сшила шесть таких одеял, которые занимали ее руки
и ум. То, что миссис Труэкс живет с определенной целью,
делает ее идеальным типом пожилой джентльменки.

Есть много прекрасных примеров, подтверждающих свое-
временное предположение Джулиана Готорна о сопротивле-
нии тяготения души и тела. У большинства пожилых муж-
чин и женщин есть шанс сделать свои последние годы луче-
зарными и полезными, если они не являются хроническими
жертвами порочной идеи о том, что старость – это состояние,
которого следует бояться. Полноценное пережевывание здо-
ровой пищи, физические упражнения, свежий воздух, весе-
лый темперамент и хорошее время суток – это высококласс-
ные врачи. Они редко перестают обновлять жизнь и энергию.
Прошло всего несколько месяцев с тех пор, как достопочтен-
ный Престон Х. Лесли, выступая в Верховном суде штата
Монтана, случайно заметил, что он вступает в шестьдесят



 
 
 

четвертый год своей адвокатской практики. Ему было тогда
восемьдесят пять лет и он казался таким же бдительным и
активным, как и многие адвокаты намного моложе. В давние
годы он был губернатором Кентукки. Он также был терри-
ториальным губернатором Монтаны и, наконец, окружным
прокурором Соединенных Штатов. Он овладел искусством
отгонять судьбу, которая часто постигает людей семидесяти
или восьмидесяти лет.

До настоящего времени старейшим и одним из самых на-
дежных смотрителей маяка в Соединенных Штатах являет-
ся маленькая, хрупкая женщина восьмидесяти лет. Ее зовут
Гарриет Э. Колфакс, она когда-то была двоюродной сестрой
Скайлера Колфакса – спикер Палаты представителей в Ва-
шингтоне и вице-президент во время первого срока генерала
Гранта. В течение сорока трех лет эта хрупкая, но активная
и уверенная в себе женщина поддерживала горящий свет га-
вани в Мичиган-Сити, штат Индиана. Ее сила, в значитель-
ной мере, была ограничена. Но в болезни, в зимние бури, в
самые темные ночи она всегда ставила на место «пылающего
путеводителя двух поколений мореплавателей». Она любит
свою работу за то хорошее, что в ней есть, а также за то, что
она дает ей возможность проводить большую часть дня на
свежем воздухе. Летом 1904 года мисс Колфакс сказала, что
она все еще в состоянии выполнять свою работу и не хочет ее
бросать. Но правительство решило воздвигнуть новый маяк
далеко в море, с которым может справиться только сильный



 
 
 

человек. И большой старомодный фонарь, за которым она
ухаживала в течение сорока трех лет и на который надеялись
многие моряки во время многих штормов, скоро погаснет
навсегда.

Есть старая поговорка, что молодость, как и Царство
Небесное, в сердце. Это прекрасное чувство ярко выраже-
но в карьере покойного господина Джона Маккоя из Инде-
пенденса, штат Миссури. Его племянник, Ев. Джон Мак-
кой из Эпплтона, штат Висконсин, пишет мне, что его дя-
дя занимался банковским делом и жил идеальной жизнью.
Он не только оставался в упряжке, но и обладал счастливой
способностью сохранять свою молодость всю жизнь. Одним
из принципов его жизни был забыть о себе и поддерживать
связь с молодежью. Когда в 1904 году, в возрасте восьмиде-
сяти восьми лет, господин Маккой оставил свои жизненные
заботы, он установил несравненный рекорд, руководя одной
и той же пресвитерианской воскресной школой в течение пя-
тидесяти шести лет подряд.

В «Сонете Мильтона к Сирике Скиннер» есть такие слова:
«Но я не спорю с рукой и волей Неба, не теряю ни

капли сердца и надежды, а продолжаю идти вперед».

Эти строки представляют собой текст, по которому мож-
но было бы произнести много хороших проповедей о том,
как натянуть упряжь против физической слабости, а также
старости. Герберт Спенсер умер в декабре 1903 года в воз-
расте восьмидесяти трех лет. Действительно, он был похож



 
 
 

на Павла, «посла в цепях», но остался в упряжке.
За несколько лет до публикации «Первых принципов»

в 1862 году у Спенсера случился нервный срыв. Когда это
случилось, ему едва исполнилось сорок лет. Постепенно он
впал в состояние практического индивидуализма. Но его му-
жество и целеустремленность не подвели его. Он не был вор-
чуном. Он был таким же философом, как и в страданиях, и
в слабости, и в преклонных годах, и в мастерстве философ-
ской системы, которая сделала его знаменитым. Его делом
было работать и он работал! Раз за разом его физическое
истощение настолько ослабевало, что он мог продиктовать
лишь несколько коротких абзацев в день, но в конце концов
его достижения были изумительны. Сорок лет измеряли его
страдания и в течение этих сорока лет он воздвиг величай-
шие памятники своему гению.

Как можно держать свою умственную энергию на пределе
в течение целых семидесяти лет и в то же время поддержи-
вать физическое состояние, не проявляющее никаких при-
знаков упадка, видно на примере карьеры сэра Джозефа Д.
Хукера из Англии, которому недавно исполнилось восемь-
десят семь лет. Он, вероятно, величайший из ныне живущих
ботаников и некоторые из его самых интересных работ были
выполнены в Юте, Колорадо, Калифорнии и Скалистых го-
рах. Благодаря своей мудрости и умению удерживать физи-
ческую природу своего тела на высоком уровне, характерном
для его ума, сэр Джозеф не был поражен морозами восьми-



 
 
 

десяти семи зим.
Возможно, самым замечательным инвалидом нашего вре-

мени является епископ Самуил Исаак Иосиф Шерешевский,
родившийся в еврейской семье в русской Литве в 1831 го-
ду. Он получил образование в России и Германии, а при-
ехав в Соединенные Штаты в 1854 году, принял христиан-
ство, прослушал курс богословия, стал епископалом (приме-
чание переводчика: последователь англиканской церкви, до-
пускающих существование епископов в противоположность
пресвитерианам, отвергающих всякую церковную иерархию)
и получил сан диакона в церкви Святого Георгия в Нью-Йор-
ке в 1859 году. В 1860 году он отправился в Китай, а в 1877
году был избран Палатой епископов в миссионерский епи-
скопат Шанхая.

Не успел епископ Шерешевский приступить к своим тру-
дам в Китае, как он приступил к своему монументальному
труду, «который дал трем четвертям населения Китая Биб-
лию на их собственном разговорном языке, сделав для Китая
то, что Лютер сделал для Германии и версия короля Иакова
для англоговорящей расы».

В 1883 году епископ вернулся в Соединенные Штаты в па-
рализованном и почти беспомощном состоянии. Его друзья
предполагали, что он едет домой умирать. Но именно в этот
период он совершил свое величайшее достижение. Вместо
того, чтобы умереть, он осторожно, но настойчиво отдал всю
энергию, которую позволяло его ограниченное физическое



 
 
 

состояние, пересмотру всей Библии на китайском языке, ко-
торая была переведена с еврейского и греческого оригиналов
между 1870 и 1881 годами комитетом в Пекине под личным
наблюдением епископа.

Во время своего пребывания в Соединенных Штатах, ко-
торое длилось с 1883 по 1895 год, епископ Шерешевский
начал совершенно новый перевод Библии на вэньянь (клас-
сический язык Китая). Эта почти титаническая задача была
выполнена, как пишет У. Г. Фитц Джеральд в «Журнале для
всех», «без какого-либо китайского писца или помощника,
и весь колоссальный шрифт латинскими буквами был напи-
сан на пишущей машинке (сделанной специально для него)
двумя парализованными передними пальцами. Текст Биб-
лии на вэньянь, который епископ с юмором называет своей
двуперстной Библией, представляет собой четырнадцать лет
неустанного труда.

В последний раз, когда представитель Американского
библейского общества видел епископа в Токио, он ласково
похлопал по подлокотникам своего кресла атрофированны-
ми пальцами и заметил: «Чтобы выполнить свою задачу, я
сижу в этом кресле более двадцати лет».

По возвращении в Китай в 1895 году епископ в сотруд-
ничестве с преподобным Дж. С. Берденом перевел «Книгу
общих молитв» на китайский язык. С 1897 года он живет
в Японии и, несмотря на свои великие немощи и семьдесят
лет, составил монгольский словарь и, наконец, подготовил



 
 
 

сборник ссылок на Библию на китайском языке.
Епископ Шерешевский является не только самым замеча-

тельным инвалидом этого поколения и во всех смыслах хо-
зяином своей судьбы, но профессор Макс Мюллер говорит,
что он входит в шестерку самых ученых востоковедов в ми-
ре.



 
 
 

 
Глава 2. Что такое

возраст по отношению к
умственной деятельности

 
Карлейль говорит, что чем богаче природа, тем труднее

и медленнее ее развитие. Он напоминает нам, что капуста
является самым быстрым и полным из всех овощей. В ка-
честве иллюстрации он приводит историю о двух мальчи-
ках, которые когда-то учились в классе Эдинбургской гим-
назии: Джон всегда был подтянутым, аккуратным и неуклю-
жим. Уолтер был всегда неряшливым и скучным. Джон раз-
вивался, как капуста, и со временем стал Бэйли Джоном с
Хантер-сквер, там он остановился в своем развитии. Уолтер
боролся с медленным ростом, но с годами стал всемирно из-
вестным сэром Вальтером Скоттом. Почти все сказки, даро-
вавшие ему бессмертие, были написаны после того, как ему
исполнилось сорок шесть лет.

Напоминают слова Карлейля о медленном развитии бога-
той природы, его собственная литературная карьера. Хотя он
никогда не был глупым студентом, перспектива сделать се-
бе имя в молодости была чрезвычайно сомнительной. В два-
дцать три года его жизненные планы были настолько неопре-
деленными, а перспективы его успеха в качестве учителя в
Эдинбурге настолько неопределенными, что он всерьез по-



 
 
 

думывал о том, чтобы покинуть Шотландию, свою родину и
эмигрировать в Америку.

«Письма и речи Кромвеля» Карлейля, которые, как гово-
рят, были самыми успешными из всех его работ, потому что
они полностью изменили общественное мнение о великом
государственном деятеле и правителе, были опубликованы,
когда Карлейлю было сорок лет. Первые два тома «Фридри-
ха Великого» вышли, когда ему было шестьдесят три года.
Еще два, когда ему было шестьдесят семь, а последние два,
когда ему было шестьдесят девять.

Самое известное из произведений Свифта – «Путеше-
ствия Гулливера». Почти сразу же после своего появления
книга оказалась на устах всех стран мира. Тем не менее,
декан начал писать бессмертную сатиру только в пятьдесят
семь лет, закончив ее за два года.

Маколей был сильным писателем в молодости, но ему бы-
ло сорок восемь, когда он выпустил первый и второй тома
своей «Истории Англии». Казалось, он никогда не торопил-
ся со своей работой, так как ему было пятьдесят пять лет,
когда появились третий и четвертый тома. Как бы ни были
хороши эссе, написанные им до того, как ему исполнилось
сорок пять лет, они бледнеют по сравнению с работами его
зрелых лет.

Дарвин утвердил свою репутацию натуралиста только в
пятьдесят лет, когда его произведение «Происхождение ви-
дов путем естественного отбора» было представлено миру.



 
 
 

«Происхождение человека», едва ли менее известное, чем
предыдущее произведение, как эпохальный труд, было опуб-
ликовано, когда ему было шестьдесят два года.

В 1855 году, когда Лонгфелло было сорок восемь, он на-
писал «Песнь о Гайавате». После этого он был столь же пло-
довит, сколь и превосходен, так как в последующие годы по-
явился его великолепный перевод «Божественной комедии»
Данте и поэмы изысканной красоты «Мар-итури Салутам».
Последнее было написано в 1875 году к пятидесятой годов-
щине его окончания Боуден-колледжа и это событие было
необычайно впечатляющим и глубоко трогательным. Стихо-
творение заканчивается характерными строками:

Ибо возраст – это возможность не меньшая
Чем сама молодость, хотя и в другом платье,
И по мере того, как вечерние сумерки сгущаются,
Небо наполнено невидимыми днем звездами.

Читатели Уильяма Каллена Брайанта помнят, что вели-
кий поэт сделал свой перевод «Илиады» Гомера в возрасте
семидесяти шести лет, а «Одиссеи» годом позже. Эта зада-
ча была выполнена настолько искусно, что переводы, как го-
ворят, во многих отношениях были лучшими, что когда-ли-
бо создавал английский поэт. Шестьдесят четыре года, про-
шедшие с момента появления его бессмертного Танатопси-
са до написания «Потопа лет», не нанесли никакого ущер-
ба его поэтическим способностям. В редакционном руковод-



 
 
 

стве «Нью-Йорк ивнинг пост» он демонстрировал такое же
замечательное душевное равновесие и силу вплоть до своей
случайной и внезапной смерти в 1878 году, в возрасте вось-
мидесяти четырех лет, как и в 1826 году, когда он взял на
себя руководство этой газетой.

Только в конце жизни Оливер Уэнделл Холмс стал из-
вестен миру как писатель-фантаст. Роман профессора и
школьной хозяйки, переплетенный с его эссе «За завтра-
ком», можно считать его первым опытом в этой области.
Но «Элси Теннер», появившаяся в 1860 году, стала пер-
вым настоящим произведением Холмса как романиста. «Ан-
гел-хранитель» – семь лет спустя, а восемнадцать лет спу-
стя, когда ему исполнилось семьдесят шесть, он опубликовал
«Смертельную антипатию». Об «Ангеле-хранителе», напи-
санном в возрасте семидесяти лет, английский критик ска-
зал: «Во всем мире художественной литературы нет второ-
го такого поэта, как бессмертный Одаренный Хопкинс. Ес-
ли у доктора Холмса в голове будет больше таких персона-
жей, как Одаренный Хопкинс, веселье двух континентов не
будет в большой опасности исчезнуть. «Железные ворота»,
которые доктор Холмс написал для завтрака, устроенного в
честь его семидесятилетия в «Атлантик мансли», были на-
званы лучшим творением его гения со времен публикации
«Наутилуса», написанного около двадцати лет назад.

Не было быстрого развития лучших способностей Ва-
шингтона Ирвинга как писателя. Компетентный авторитет



 
 
 

говорит, что тома, вышедшие из-под его пера в конце его
жизни, «укрепили его репутацию». Когда в 1849 году появи-
лась его жизнь Оливера Голдсмита, Ирвингу было шестьде-
сят шесть лет, а его книга «Магомет и его преемники» была
опубликована годом позже. Его давно задуманная и любов-
ная жизнь Вашингтона, в пяти томах, была завершена толь-
ко с годом его смерти – 1859.

Интеллектуальные способности Джорджа Бэнкрофта, на-
шего выдающегося историка, в семьдесят шесть лет были на-
столько сильны, что он смог опубликовать столетнее изда-
ние своих работ. В восемьдесят два года он подготовил свою
«Историю формирования Конституции Соединенных Шта-
тов». Ему было восемьдесят три года, когда он пересмотрел
издание своей истории в шести томах. Его умственные спо-
собности хорошо сохранились вплоть до его смерти на девя-
носто первом году жизни, в 1891 году.

Когда Фрэнсис М. Троллоп приехала в Америку из Ан-
глии в 1829 году, чтобы обосноваться в Цинциннати, ей не
хватило всего нескольких месяцев до пятидесяти лет. Она
была чужестранкой в чужой стране и не имела литератур-
ной карьеры. Несмотря на то, что ее предприятие потерпело
неудачу, она не сидела сложа руки. За три года, проведенные
в этой стране, миссис Троллоп собрала материал для книги
«Домашние нравы в Америке», которую она опубликовала в
Лондоне в 1832 году. С тех пор, как ей исполнилось пятьде-
сят два года, и до своей смерти в восемьдесят три года она



 
 
 

опубликовала более ста томов, романов об обществе и впе-
чатления от путешествий, составляли сумму ее произведе-
ний. Миссис Троллоп была широко известна ее читателям и
за тридцать два года ее авторства доход от ее продажи книг,
как говорят, достиг ста тысяч долларов.

Гумбольдт является иллюстрацией того, чего стоит чело-
век в интеллектуальном отношении после того, как ему ис-
полнилось шестьдесят или семьдесят лет. Это правда, что он
совершил несколько великих дел до того, как ему исполни-
лось шестьдесят, но его величайшие произведения были со-
зданы после этого периода. Ему было шестьдесят лет, когда
по просьбе российского императора Николая он предпринял
научную экспедицию на север Азии для исследования Урала
и Алтая, Китайской Джунгарии и Каспийского моря. Ему бы-
ло шестьдесят семь лет, когда он опубликовал в пяти томах
«Критическое исследование географии Нового континента».
Когда Гумбольдту было около семидесяти четырех лет, он
начал писать книгу «Космос: очерк физического описания
Вселенной», которая была единогласно признана «одной из
величайших научных работ, когда-либо опубликованных».
Четвертый и последний том был выпущен только в 1858 го-
ду, за год до его смерти в возрасте девяноста лет.

Писателем, завоевавшим репутацию писателя в конце
жизни, был Мигель де  Сервантес Сааведра. Первая часть
«Дон Кихота», которую Карлейль называет «самой радост-
ной современной книгой», была опубликована, когда ему



 
 
 

было почти шестьдесят лет и прошло восемь лет, прежде чем
вышла вторая часть. Сервантес и Шекспир умерли в один и
тот же день, 23 апреля 1616 года.

Приятно читать, как Гете справлялся со своими задачами,
пока ему не исполнилось восемьдесят лет. Время, казалось,
не ослабляло его интеллекта и не ослабляло его энергии. В
своих литературных фазах его жизнь может быть разделена
на четыре периода, четвертый из которых – период старости
– с 1805 года, когда ему было пятьдесят шесть лет, до года
его смерти в возрасте восьмидесяти трех лет. В этот период
было опубликовано большое количество его произведений,
некоторые из которых являются его величайшими и среди
них «Фауст», его шедевр. Первая часть была написана, когда
Гете было от пятидесяти шести до пятидесяти восьми лет, а
вторая часть была закончена всего за несколько месяцев до
его смерти в 1832 году. Некоторые из его самых красивых
стихотворений были написаны, когда ему было около семи-
десяти пяти лет.

В конце жизни Виктор Гюго начал писать некоторые из
своих великих произведений. «Отверженные» были написа-
ны, когда ему перевалило за пятьдесят семь и были опубли-
кованы на десяти языках в тот же день в 1862 году. «Тру-
женики моря» были опубликованы, когда ему было шесть-
десят четыре года, а «Летопись ужасного года»  – семьде-
сят и в этом возрасте его умственная энергия не выказыва-
ла никаких признаков упадка. Роман Гюго «Девяносто три»,



 
 
 

опубликованный, когда ему было около семидесяти двух лет,
считается мудрыми и способными критиками самым муже-
ственным из его романов, с «большей интенсивностью дей-
ствия и более подлинной трагической катастрофой», чем да-
же «Отверженные». Последняя часть «Легенд веков», напи-
санная, когда ему было уже за восемьдесят, достигает выс-
шей точки его достижений в лирическом эпосе.

Поразительный пример того, как можно поддерживать
умственную деятельность в период, обычно называемый ста-
ростью, можно найти в жизни миссис Мэри Сомервилль, вы-
дающегося английского математика и ученого. Она не поз-
воляла себе страдать от ржавчины мозга, становиться раз-
дражительной из-за диспепсии или мрачных мыслей. Ей бы-
ло пятьдесят лет, когда в 1830 году в Лондоне была опубли-
кована первая из ее важных работ, «Небесный механизм».
В пятьдесят пять лет миссис Сомервилль подготовила книгу
«Связь физических наук», в шестьдесят восемь лет – физи-
ческая география, в восемьдесят шесть лет – молекулярные
и микроскопические науки.

В возрасте девяноста двух лет миссис Сомервилль писала:
«Я все еще могу читать книги по высшей алгебре в течение
четырех-пяти часов до полудня». И до самой своей смерти
в Неаполе, в 1872 году, она была занята пересмотром и за-
вершением трактата «Теория различий», который включал
в себя несколько изысканных рисунков. Всего за несколько
дней до своей кончины она сказала: «Я сожалею, что не до-



 
 
 

живу до того времени, когда узнаю результаты экспедиции
по определению течений океана, расстояния между Землей
и Солнцем, определяемого транзитом Венеры и истоков са-
мой знаменитой реки».

Ни один врач в этой стране, за исключением Оливера Уэн-
делла Холмса, не написал столько томов на самые разные те-
мы, как доктор Сайлас Уир Митчелл из Филадельфии. В сво-
ей профессии он был выдающийся и всегда занятой и все
же он нашел время для большой литературной работы. Ему
семьдесят пять лет, но он по-прежнему активно занимается
врачебной практикой и литературными трудами. Я упоми-
наю доктора Митчелла потому, что его лучшие литератур-
ные усилия были сделаны с тех пор, как ему исполнилось
пятьдесят лет. Он написал около тридцати томов, не считая
ста двадцати пяти эссе и монографий по нервным болезням,
ядам и противоядиям к ним, сравнительной физиологии и
химической медицине. Его «Хью Уинн», который, по обще-
му признанию, считается одним из лучших рассказов об аме-
риканской революции, был написан, когда доктору было по-
чти шестьдесят шесть лет. Его остроумная «Комедия сове-
сти» была опубликована два года тому назад и книга, кото-
рая понравится каждому патриотически настроенному аме-
риканскому мальчику, – это «Молодежь Вашингтона» док-
тора Митчелла, которая искусно написана в автобиографи-
ческой форме. Это было не что иное, как изумительное на-
чинание для человека, который посвятил свою долгую жизнь



 
 
 

медицине и научным занятиям. Но его новый роман «Кон-
станция Треско» рассматривается критиками как величай-
шее из всех его произведений. Это мощное психологическое
исследование женщины, чрезвычайно интересное и оно бы-
ло написано, когда доктору было семьдесят пять лет.

Список имен, связанных с темой «Возраст в связи с ум-
ственной деятельностью», длинный и интересный. Снова и
снова доказывалось, что наивысшего уровня мужества, про-
ницательности и веры достигали мужчины и женщины после
того, как им исполнилось сорок лет.



 
 
 

 
Глава 3. Можем ли мы

пощадить стариков
 

В то время как тот факт, что многие мужчины и женщи-
ны выполнили некоторые из своих лучших работ после того,
как им исполнилось семьдесят или восемьдесят лет, это яв-
ление ярко проявляется в биографической истории, наблю-
дается растущее пренебрежение возрастом, проявляющееся
в различных занятиях и профессиях. Кажется, что мы едва
ли дотягиваем до некоторых жителей Востока в том, чтобы
проявлять должное почтение к мудрости лет и опыта.

При обсуждении вопроса: «Можем ли мы пощадить ста-
риков?» Газета «Индепендент» от 2 июля 1903  г. писала:
«Самое печальное положение дел наблюдается в некоторых
профессиях, особенно в тех, которые так или иначе влия-
ют на общественное мнение. Время от времени кто-нибудь
спрашивает, почему сегодня нет хороших газет? Это было
время, когда такие издания как «Трибьюн», «Сан», «Таймс»,
«Ивнинг пост», «Спрингфилд репабликан» помогли войти
в историю. Их мнение что-то значило. Это было время, ко-
гда их редакционные страницы были написаны людьми с
большим опытом. Грили, Дана, Рэймонд, Брайант, Годкин и
«Сэм» Боулз были людьми разных взглядов и характеров, но
у них было одно общее качество. Они выжили. У них был



 
 
 

накопленный опыт. Они не были детьми».
Может быть, и правда, что некоторые из опытных читате-

лей прессы, чьи воспоминания восходят к 50-м и 60-м годам,
чувствуют утрату энергичной личности, сильных качеств и
умелых, и ясно выраженных мнений выдающихся редакто-
ров, которые, выполнив свою миссию, ушли из жизни. Но
разве «Индепендент» не признает, что есть много людей со
зрелыми умственными способностями и большим опытом,
пишущими редакционные страницы в некоторых из наших
сегодняшних широко читаемых газет?

Но «Индепендент» продолжает: «В университетах поло-
жение дел грозит стать еще хуже. Современный ректор уни-
верситета заразился деловым взглядом на вещи. Он думает,
что управляет «заводом» вроде хлопчатобумажной фабрики
или фабрики по производству колючей проволоки и должен
выпускать определенное количество интеллектуалов разных
размеров каждый июнь. Для этой работы ему нужно много
молодых хастлеров в профессорских креслах, которые могут
вести дела по «шаговой живой» схеме кондуктора троллей-
буса. Что же касается служения, то достаточно вспомнить о
«мертвой черте в пятьдесят лет», за которой, как предпола-
гается, заканчивается полезность священнослужителя. В са-
мом деле, кажется, что сегодня в мире почти нет подходяще-
го места для человека старше шестидесяти, если только это
не Верховный суд Соединенных Штатов.

«Вся ситуация, говорим мы, печальна. Это печально,



 
 
 

потому что обнаруживает полную неспособность
отличить претенциозные вещи от реальных вещей
в человеческой жизни. Это печально, потому что
результаты будут все более и более разрушительными
для качества, манеры, восприятия звука и красоты,
которые могут воспроизвести только долгие годы
тяжелого опыта.

Молодые люди должны выполнять большую часть
тяжелой и активной работы в мире, но есть работа,
к которой они не в состоянии прикоснуться. Век,
знающий разницу между мудростью и знанием,
сохранит для этой работы компетентных людей. Всюду,
где манеры и качество все еще пользуются спросом,
там, где все еще продаются настоящие товары, всегда
находится опытный человек».

Доктор Теодор Л. Кайлер в своей книге «Земля Беула»
говорит: "В наш быстрый век существует громкий спрос на
молодых людей, а иногда и склонность откладывать в дол-
гий ящик тех, кому уже за тридцать. Но есть люди, которые
не будут отложены в долгий ящик или, если они были от-
ложены, общественные нужды снова призовут их и потре-
буют от них зрелого суждения и опыта. Когда сложное де-
ло поступает в суд, обычно опытный юрист призван высту-
пить с решающим аргументом. Когда молодой врач сбит с
толку новой болезнью, то призывают к совещанию старого
врача, который отверг все болезни, известные смертной пло-
ти. Когда жизнь Германии подверглась нападению легионов



 
 
 

Франции, три старые головы были соединены вместе: кай-
зер Вильгельм, Бисмарк и фон Мольтке. Вскоре они разнес-
ли вторжение на фрагменты. «Древний приход Франклина,
штат Массачусетс, когда-то был встревожен нововведения-
ми, которые угрожали его ортодоксальности и спокойствию.
Тогда достопочтенный доктор Эммонс в возрасте девяноста
лет надел свою треуголку и, войдя в молитвенный дом, за
пятнадцать минут подавил волнения и рассеял туман ереси
из атмосферы».

Сможет ли мир пощадить своих стариков, зависит от того,
что это за старики. Существуют различные категории пожи-
лых людей. Некоторые люди стареют и ведут скучную жизнь,
бесцельную и безразличную. Они очень похожи на человека,
которого Ральф Уолдо Эмерсон описывает как человека, ко-
торый жил «для того, чтобы изнашивать свои сапоги». Есть
и другие, чьи возможности и окружающая среда не особен-
но благоприятны, но если они молоды сердцем и активны
умом, то это в какой-то мере влияет на общество, в котором
они живут. То, как стареют мужчины и женщины, в значи-
тельной степени зависит от образования, целеустремленно-
сти, силы воли. Иногда недуг, который не могут предотвра-
тить ни законы гигиены, ни лекарства, приводит к прежде-
временной старости и делает жизнь обременительной и, ка-
залось бы, бесполезной. Но в большинстве случаев «человек
есть человек и хозяин своей судьбы».

Генералу Уильяму Буту, организовавшему Армию спасе-



 
 
 

ния в Лондоне в 1865 году, в апреле 1904 года исполнилось
семьдесят пять лет. За последние сорок два года он проде-
лал огромную работу по евангелизации, связанной с Арми-
ей. Его замечательная личность оставила отпечаток во мно-
гих странах. После того, как ему исполнилось семьдесят три
года, он активно проповедовал и организовывал проповеди
и организации в Америке, Франции, Норвегии, Швеции, Да-
нии, Бельгии, Шотландии и Англии. Ему только что испол-
нилось семьдесят пять лет, когда он начал активную кампа-
нию против сил зла в Скандинавии, Германии и Швейцарии.

Он величественный старый джентльмен, верный епископ
душ! Ему семьдесят пять лет и ни одна церковь не может
поставить его в долгий ящик! Никакое церковное собрание
не может низложить его. Он хорошо заботился о своем теле.
Его сердце и разум постоянно настроены на то, что его вдох-
новляет. Это делает его молодым и энергичным.

Ценность стариков в государственных делах видна в ка-
рьере покойного Джастина С. Моррилла из Вермонта, кото-
рый в течение сорока четырех лет непрерывно служил в Кон-
грессе Соединенных Штатов, не считая всего нескольких ме-
сяцев. С точки зрения непрерывного пребывания в должно-
сти он превзошел рекорд любого другого члена любой из вет-
вей этого органа с момента основания правительства. За эти
сорок четыре года не было ни одного случая, чтобы жите-
ли Вермонта хотя бы на мгновение подумали, что сенатора
можно пощадить.



 
 
 

Некоторые люди удивятся, прочитав, что, когда господину
Морриллу было восемьдесят восемь лет, он занял свое место
в сенате Соединенных Штатов и с прежней энергией и ясно-
стью ума возглавил дебаты по вопросу об аннексии Гавайев!
Вплоть до месяца его смерти – декабря 1898 г. – его интерес
к делам своего государства и нации нисколько не ослабевал.
О нем говорят, что он никогда не пропускал ни одной пере-
клички в сенате и что он делал меньше ошибок, чем любой
другой человек в общественной жизни.

Как правило, люди склонны забывать, что ценность че-
ловека для общества должна измеряться его способностью
честно служить, а не количеством его лет. Старейшим проф-
союзным деятелем в Соединенных Штатах является Джон
Макдональд из Вефиля, штат Коннектикут. Ему девяносто
восемь лет и Союз шляпников, членом которого он являет-
ся, доверил ему должность казначея Союза на сорок лет. В
то время, когда я пишу эти строки, господин Макдональд ак-
тивен и жизнерадостен и выполняет свои служебные обязан-
ности с деловой регулярностью. Он не выставляет напоказ
свой возраст, а выполняет свою повседневную задачу с лов-
костью, которая озадачивает тех, кто не может понять фило-
софию естественного старения.

В 1897 году газета «Чикаго Трибьюн» опубликовала рас-
сказ об одном служителе, который верно проповедовал
Евангелие более сорока лет и против своей воли был отправ-
лен в отставку. Он поседел в служении Церкви. Его фигура



 
 
 

была несколько согнута, но его голос все еще звучал правди-
во. Однако молодые члены прихода сочли его старомодным
и он был вынужден покинуть кафедру.

В юриспруденции и медицине человек с седыми волосами
и богатым опытом пользуется большим уважением, но не в
отношении служителей в подавляющем большинстве церк-
вей. Этот низложенный служитель не разделял чувства псал-
мопевца, когда тот пел: «О, если бы у меня были крылья, как
у голубя, тогда я улетел бы и успокоился». Старый ветеран
собрался с духом перед сражением и тяготами дня. Несмотря
на то, что ему было семьдесят два года, он начал изучать ме-
дицину, а после окончания учебы открыл кабинет и успешно
практиковал в течение нескольких лет. Он «умер в упряж-
ке». В описании его жизни говорится, что он назначал ле-
карства своим пациентам вплоть до дня своей смерти.

Прискорбно, что газета «Трибьюн» не раскрыла личность
доктора. Его имя должно быть выделено жирным шрифтом
вместе с другими истинными джентльменами, которые яв-
ляются хозяевами своих лет и которые не опустошают себя
жалостью к себе, когда их постигает несчастье.

В Линкольне, штат Иллинойс, живет джентльмен по име-
ни Джеймс Хайд, который более сорока лет назад перешаг-
нул «мертвую черту пятидесяти» и все же его нельзя не по-
щадить. Он занимал различные ответственные должности,
такие как городской казначей, городской контролер, заме-
ститель городского сборщика и опытный бухгалтер в трех де-



 
 
 

ловых домах в Линкольне. Господину Хайду девяносто один
год и он уже много лет не пропускает ни одного рабочего дня,
если не считать тех случаев, когда летом он берет отпуск на
две недели. Одна вещь сделала многое для увеличения его
долголетия – он никогда не беспокоится. Он всегда в мире с
самим собой. Тот факт, что он стремительно приближается
к глубокой старости, не вызывает у него беспокойства.

Чрезвычайно многочисленны примеры, показывающие,
что возраст не лишает человека права на какую-либо прак-
тическую службу. Вторая баптистская церковь Чикаго не мо-
жет позволить себе в этом 1904 году расстаться со службами
«тети Лиззи» Эйкен, которая в течение сорока лет исполня-
ла обязанности церковного посетителя. Она одна из благо-
родных женщин Гражданской войны, чей героизм и самопо-
жертвование принесли ей широкую славу и завоевали бла-
годарность народа. Она была медсестрой в госпитале с осо-
быми способностями и говорят, что число солдат, которым
мисс Эйкен читала отрывки из Библии, с которыми она мо-
лилась и чьи глаза она закрывала, когда жизнь в них умира-
ла, превышало три тысячи. После войны она посещала тех,
кто нуждался в помощи Церкви, а также в любви и практи-
ческом сочувствии посвященной женщины. До тех пор, по-
ка ей не исполнилось восемьдесят четыре года, ее посеще-
ния были постоянными. Люди всех классов и состояний бы-
ли утешены и укреплены ее добрыми службами.

«Тете Лиззи» сейчас восемьдесят семь и в течение послед-



 
 
 

них трех-четырех лет она была очень привязана к своему до-
му. Но ее жизнь полна солнечного света и оказывает благо-
творное влияние на всех, кто к ней обращается.

Человек не может стать ни «хозяином своей судьбы», ни
«капитаном своей души», пока не научится искусству забо-
титься о своем разуме и теле. Мужчины и женщины, одер-
жавшие великие победы, несмотря на старость или физиче-
ские немощи, крепко держали нервную жизнь в своих руках,
а также владели своими мыслями. С помощью этих средств
они достигают того, что может показаться невозможным для
тех, кто мало заботится об умственной культуре или физи-
ческом развитии.

На днях я читал о Хардинге Стэнли Гиффаре, первом гра-
фе Хэлсбери, который сейчас является старейшим членом
британского кабинета. Ему восемьдесят один год и, тщатель-
но изучив законы здоровья, он способен выполнять огром-
ный объем тяжелой работы. Говорят, что он отправляется
в Вестминстер в качестве первого судьи королевства в де-
сять часов утра и остается там до четырех часов дня, слушая
апелляции. Казалось бы, этого вполне достаточно для судьи с
сорокалетним стажем. Но через несколько минут лорд Хэл-
сбери занимает его место в качестве спикера палаты лордов
и остается там до тех пор, пока этот орган не закроется, что
часто случается только ранним утром следующего дня.

Хороший пример того, как жить и как служить в старости,
можно найти в одном из «Божьих ветеранов» – архиепископе



 
 
 

Бостонском Джоне Уильямсе, который стал деканом католи-
ческой иерархии США после недавней смерти архиеписко-
па Цинциннати Элдера. Архиепископу восемьдесят три го-
да, но он деятелен, здравомыслящий и выполняет огромную
работу, связанную с многочисленными деталями, связанны-
ми с архиепархиальным служением. Он справляется с каж-
дой ежедневной задачей с тем же хладнокровием, бодростью
и рвением, которые были характерны для него двадцать лет
назад. Поговорка о том, что «человек не старше, чем он себя
чувствует», подтверждается жизнью архиепископа Уильям-
са. Он научился жить так, чтобы преклонный возраст был
честью, а работа – удовольствием.

По-видимому, Колумбийский колледж в Вашингтоне не
мог обойтись без услуг Адонирама Хантингтона, который
был профессором латыни и греческого языка в этом учеб-
ном заведении в три разных периода, начиная с 1843 года и
заканчивая 1900 годом. Он был активным профессором до
восьмидесяти двух лет, а теперь, в восемьдесят шесть лет,
является почетным профессором греческого языка. Он все
еще учится и часто читает проповеди в баптистской церкви,
к которой принадлежит.

Бывший губернатор штата Техас Фрэнсис Р. Лаббок
(Francis R. Lubbock) перешагнул свой восемьдесят девятый
год, но все еще находится в упряжке. Он не только интере-
суется делами штата, но и в возрасте восьмидесяти пяти лет
выпустил свою книгу «Шесть десятилетий в Техасе», публи-



 
 
 

кацию, представляющую необычайный интерес и ценность
для штата, в котором он прожил шестьдесят восемь лет.

Миссис Аделин Д. Т. Уитни, несмотря на то, что ей уже
исполнилось восемьдесят лет, не утратила своего влияния
на читающую публику и ее двадцать седьмой том только что
вышел из печати. Она называется «Эпизоды Бидди» и тот
факт, что она милая, яркая, полезная, интересная, являет-
ся доказательством того, что сейчас она так же способна по-
мочь и привлечь своих читателей, как и тридцать лет назад,
когда она писала свой очаровательный рассказ «Девичество
Фейт Гартни».

В «Космополитене» за май 1905 года была опубликова-
на статья Джеймса Халма Кэнфилда, доктора права, библио-
текаря Колумбийского университета в Нью-Йорке, на тему
«Философия пребывания в Харнессе», из которой я возьму
два освежающих абзаца, которыми должна быть завершена
эта глава:

Но упряжь, которая позволяет человеку нести всю свою
долю жизненного бремени, оказывать свою полную долю
служения, никогда не должна быть снята, никогда не может
быть отложена в сторону, пока сохраняется какая-либо мера
желания и способности удовлетворять желания. Все эти раз-
говоры о том, чтобы «уйти и дать шанс молодым людям» –
это величайшая глупость. У молодых людей никогда не бы-
вает «шанса», равного возможности работать бок о бок с те-
ми, кто богат опытом, той мудростью, которая приходит из



 
 
 

практических испытаний. Добровольцев под обстрелом под-
держивают ветераны, а проницательный человек всегда го-
нит жеребят со старыми лошадьми. Совет и действие, муд-
рость и энергия, возраст и молодость, смешанные в правиль-
ных пропорциях, обеспечивают наилучшие результаты.

Люди, которые стали эгоистичными, узкими, упрямыми
и черствыми и являются препятствием на пути всякого про-
гресса, не могут быть опровергнуты этим общим утвержде-
нием, поскольку они ненормальны, являются скорее наро-
стами, чем частью естественного роста и с ними следует об-
ращаться как с таковыми. Но правило должно быть и за-
ключается в том, что люди становятся слаще по мере то-
го, как они созревают, становятся больше с увеличением ко-
личества дней и постоянно становятся все более ценными
для себя и для мира. Эта ценность не должна быть умалена
и это служение не должно быть сведено к минимуму каки-
ми-либо близорукими, глупыми чувствами о том, что нуж-
но «уступать место другим». Мир остро нуждается во всех
людях, со всеми их способностями и силами, наиболее муд-
рыми, разумными, бескорыстными и действенными в тече-
ние всех возможных дней. Перепроизводства в этом направ-
лении быть не может. Всякое иное, кроме самого полного и
продолжительного развития всего человека и каждого чело-
века, ослабляет и обедняет всех людей.



 
 
 

 
Глава 4. Два взгляда на старость

 
Когда годы жизни Хогарта подходили к концу, он написал

картину, в которой его целью было проиллюстрировать ко-
нец человеческой жизни. На консервной банке лежали раз-
битая бутылка, треснувший колокольчик, ненатянутый лук,
падающая вывеска таверны под названием «Край света», ко-
раблекрушение, лошади Феба, мертвые в облаках, луна в по-
следней четверти и мир в огне. «Еще кое-что, – сказал Хо-
гарт, – и я это сделал». Затем он добавил к этой картине сло-
манную палитру художника. Это была последняя работа, ко-
торую он выполнил. Таков был взгляд Хогарта на старость
незадолго до того, как его жизнь закончилась в шестьдесят
семь лет.

На фоне этой мрачной картины, представляющей чувства
Хогарта относительно того, чем была для него жизнь, я хо-
чу противопоставить надежды, стремления и веру доктора
Эдварда Эверетта Хейла. Около десяти лет назад преподоб-
ный доктор Генри М. Филд, редактор нью-йоркского журна-
ла «Евангелист», опубликовал в своей газете беседу с докто-
ром Хейлом, в которой говорилось следующее:

«Мы стали предсказывать недалекое время, когда мы
перейдем в другую сферу. Это нисколько не омрачило
разговор. Я спросил доктора Хейла: «Бросает ли на
вас тень мысль о том, что жизнь подходит к концу?



 
 
 

Ведь мы только переходим от одной стадии к другой».
Тогда я сказал: «Ты не сомневаешься насчет будущей
жизни?» «Ни в малейшей степени»,  – был его ответ.
Я ответил: «Я говорю со всей искренностью, что, хотя
мне почти семьдесят три года, я не был бы ни на день
моложе себя». «Ни то, ни другое», – решительно заявил
доктор Хейл. «Вы отпрянули при мысли о переходе из
известного в неизвестное. Напротив, я иногда чувствую
страстное желание узнать, что находится за завесой
и мне не терпится увидеть, как поднимается занавес.
Для такой смерти есть нечто иное, как переход из
тьмы к свету». Смерть за каждого из нас может быть
«поглощена победой».

Эта беседа раскрывает христианскую веру двух великих
людей. Доктору Филду идет восемьдесят третий год. Он ре-
дактировал «Евангелиста» в течение сорока пяти лет, опуб-
ликовал много важных книг и до сих пор вкладывает в свою
работу жизнерадостность и умственную энергию.

Доктор Хейл и доктор Филд – близнецы в своем счастли-
вом и беззаботном стиле жизни и работы. Иони близнецы в
другом смысле – они родились в один и тот же день – в один
и тот же год – третьего апреля 1822 года. С тех пор, как сорок
два года назад доктор Хейл написал небольшую книгу «Че-
ловек без страны», которая произвела глубокое впечатление
на общественное мнение, он был удивительно активным че-
ловеком в литературных начинаниях. С годами его работа не
стала менее легкой и приятной. Ему было почти восемьдесят



 
 
 

лет, когда он опубликовал свои «Воспоминания о ста годах»,
работу, представляющую необычайный интерес и ценность.
И его можно было бы назвать восьмидесятилетним челове-
ком, когда он в сотрудничестве со своими детьми написал
«Историю Новой Англии в балладах».

В восемьдесят два года доктор Хейл был избран капелла-
ном Сената Соединенных Штатов и в дополнение к выпол-
нению обязанностей на этой должности он занят своим пе-
ром. Он не предлагает отказаться от интеллектуальных уси-
лий до тех пор, пока они не перестанут быть абсолютно необ-
ходимыми. Благоразумными средствами он оградил себя от
обычных несчастий пожилых людей. Когда я спросил док-
тора о некоторых правилах, которые лучше всего помогали
ему поддерживать умственную и физическую энергию в его
преклонной жизни, он написал:

«Живите на свежем воздухе столько, сколько
можете. Пусть никто не думает о себе выше, чем он
должен думать. Для этого будет удобно вообще не
думать о себе.

«Когда вы стареете, не обходитесь долго без
легкоперевариваемой пищи. Основой любой здоровой
физической жизни является сон. Чем бы вы ни
занимались, позаботьтесь о том, чтобы хорошо спать.
Это означает, что вы не работаете мозгом в последние
шесть часов любого дня».

Дух жизни доктора Хейла выражен в его девизе, который



 
 
 

много раз повторялся по всему миру:

Смотрите вперед, а не назад
Смотрите вверх, а не вниз
Смотри наружу, а не внутрь
Предложить помощь.

Он несет с собой необыкновенную атмосферу. И из его
жизни можно извлечь великий урок служения и надежды.



 
 
 

 
Глава 5. Как состариться
и сохранить молодость

 
Среди активных восьмидесятилетних деятелей Соединен-

ных Штатов нет никого более любимого и выдающегося,
чем преподобный доктор Теодор Л. Кайлер из Бруклина,
штат Нью-Йорк. Он прожил замечательную жизнь. Он по-
прежнему живет жизнью, которая творит историю. В тече-
ние тридцати лет он был пастором пресвитерианской церкви
на Лафайет-авеню в Бруклине, а в 1890 году ушел в отстав-
ку, чтобы заняться свободным служением. В евангелизации,
воздержании и филантропии его работа была удивительно
успешной.

Жизнь доктора Кайлера была необычайно плодотворной
и активной. В свои восемьдесят три года он по-прежнему по-
лон личного сочувствия и личного служения. Он написал бо-
лее двадцати книг, а его специальные статьи, опубликован-
ные в ведущих религиозных газетах, насчитывают около че-
тырех тысяч экземпляров, многие из которых переведены на
иностранные языки.

Когда я попросил доктора Кайлера написать несколько
строк на тему «Стареть и сохранять молодость», он любезно
прислал мне оставшуюся часть этой главы, которая первона-
чально была подготовлена по просьбе лондонского издателя.



 
 
 

Она характерна для врача и будет прочитана с глубоким ин-
тересом:

В конце концов, «старый»  – понятие относительное. Я
знал людей, которые были довольно жалкими стариками в
пятьдесят лет и когда я встретил этого быстроногого христи-
анина, Уильяма Э. Додж (старший), в возрасте семидесяти
пяти лет, с бодрой походкой мальчика и с едва заметным се-
дым волосом на голове, то сказал ему: «Ты один из самых
молодых людей в Нью-Йорке».

Как сохранить молодость – вот в чем проблема и это жиз-
ненно важная проблема, так как она действительно означа-
ет, как извлечь максимальную пользу из жизни и принести
наибольший доход от служения Учителю.

Здоровая наследственность имеет большое значение. Дол-
голетие характерно для некоторых чистоплотных семей. На-
пример, этот непоколебимый филантроп Нил Доу, бодрый
в свои девяносто два года, сказал мне, что его отцу-квакеру
исполнилось девяносто четыре года, его деду – восемьдесят
пять, а прадеду – девяносто.

Такая унаследованная энергия является капиталом, с ко-
торого можно начать и который нельзя растрачивать впу-
стую. С другой стороны, одним из самых жестоких преступ-
лений является преступление, совершаемое некоторыми ро-
дителями, которые не только сокращают свои дни, но и де-
лают долгую жизнь невозможной для своих детей.

Предполагая, что человек изначально имеет достаточ-



 
 
 

но хорошее и здоровое телосложение, существует несколь-
ко практик и методов, позволяющих предотвратить недуги
преждевременной старости.

Первое и самое главное – это соблюдать заповеди. Наш
Создатель написал определенные законы для наших смерт-
ных тел – законы, столь же непреложные, как те, что написа-
ны на каменных скрижалях Синая. Законы, нарушение ко-
торых Иисус Христос не искупил. Растрачивать жизненно
важные ресурсы, нарушая эти законы или даже пренебрегая
ими, является непростительным грехом.

В христианских церквях случаются самоубийства – да,
на некоторых христианских кафедрах! Строгое внимание
к усвояемому рациону не означает привередливости. Это
означает ясную голову, чистую кровь и шанс на долголетие.
Стимуляторы опасны ровно настолько, насколько они ста-
новятся незаменимыми. Тяжелый умственный труд, сытная
еда и отсутствие физических упражнений – вот краткая до-
рога к могиле священника. Этот знаменитый патриарх ка-
федры Новой Англии, доктор Натаниэль Эммонс, который в
свои девяносто пять лет был полон сил, говорил: «Я всегда
встаю из-за стола немного голодным». Всеобъемлющее пра-
вило питания очень простое – все, что больше вредит, чем
помогает, не говоря уже о том, чтобы помогать. Умышлен-
ная диспепсия – мерзость пред Господом.

Вторым важным условием здорового долголетия является
восстановление наших ресурсов с помощью крепкого и до-



 
 
 

статочного сна. Бессонница хуже любой казни египетской.
Она убивает мужчину или женщину. Сколько сна абсолютно
необходимо для телесной бодрости, должно быть предостав-
лено Природе. Она скажет вам, если вы не будете с ней дура-
читься. «Сжечь полуночное масло» обычно означает сжечь
жизнь раньше времени. Утро – время для работы. Час до по-
лудня стоит пяти после захода солнца.

Когда человек, у которого мозг и нервная чувствитель-
ность так же напряжены, как и у большинства служителей,
идет в свою спальню, он должен приучить себя к привычке
отбрасывать все мысли о посторонних вещах. Если ему труд-
но это сделать, он должен молиться о Божественной помо-
щи, чтобы сделать это. Это предложение применимо как к
трудолюбивым бизнесменам, так и к обремененным забота-
ми женам и домработницам, так же как и к министрам или
работникам умственного труда любой профессии.

Этот замечательный физический и умственный человек
нашего века, господин Гладстон, сказал мне однажды, что
он взял за правило запирать все государственные дела и все
другие дела за дверью своей спальни. Этой замечательной
привычке он приписывал крепкий сон, а освежающему сну в
значительной степени приписывал свое энергичное долголе-
тие. Правило Пэдди хорошее: «Когда ты шлепаешь, обра-
щай на это внимание». Лично я могу заметить, что именно
полной норме ночного сна и короткому сну после полуден-
ной трапезы я обязан пятьюдесятью шестью годами непре-



 
 
 

рывной работы без единого воскресенья на больничной кой-
ке.

Чтобы сохранить молодость, каждый мужчина или жен-
щина должны стараться дополнять свои труды в соответ-
ствии со своим возрастом. После шестидесяти лет облегчи-
те физические нагрузки. Именно переутомление изнашива-
ет жизнь. Точно так же, как езда на лошади после того, как
она устала, причиняет ей боль и сокращает ее дни. Но в то
время как избыток труда вреден для стариков, полное пре-
кращение всякого труда еще хуже. Жизнь без работы, как
правило, бесполезна. Если служитель снимает с себя бремя
пастырства, пусть он держит инструменты острыми в служе-
нии, владея пером и языком. Когда купец или ремесленник
отходит от собственного дела, пусть он служит обществу или
помогает делу Христа, участвуя в благотворительных пред-
приятиях.

Ржавчина погубила многие светлые умы. Знаменитый
доктор Арчибальд Александер из Принстонской теологи-
ческой семинарии поддерживал молодость, ежедневно вы-
полняя определенное количество интеллектуальной работы,
чтобы не потерять контакта с жизнью. За день до смерти он
был так же полон сока, как и тогда, когда был миссионером в
Вирджинии в возрасте двадцати двух лет. Он готовил и ча-
сто использовал молитву, которая была настолько прекрас-
на, что я цитирую часть ее для моих соучеников, чьи часы
жизни пробили шестьдесят лет:



 
 
 

«О милосердный Боже, не отвергни меня во время
старости. Не оставь меня, если ослабеет сила моя. Да
будет найдена моя седая голова в праведности. Сохрани
мой ум от старости и слабоумия, а тело мое от затяжных
болезней и мучительной боли. Избавь меня от уныния
на склоне лет и дай мне с терпением переносить все,
какова будет Твоя святая воля. Я смиренно прошу,
чтобы мой разум был продолжен до последнего и чтобы
я мог быть настолько утешен и поддержан, что могу
иметь свое свидетельство в пользу реальности религии
и Твоей верности в исполнении Твоих милостивых
обещаний. И когда мой дух покинет это глиняное
жилище, Господь Иисус примет его! Пошли кого-
нибудь из блаженных ангелов, чтобы проводить мою
неопытную душу в обители, приготовленные любовью
Твоей. И да будет мне обильный вход в Царство Господа
и Спасителя нашего Иисуса Христа».

Это прекрасное прошение наполнило его последние годы
сладостным покоем и силой, непоколебимой до последнего.

Болезненным искушением для пожилых людей является
склонность к сварливости и пессимизму. Убытки неоправ-
данно оплакиваются, а выгоды не признаются должным об-
разом. В то время как мы лелеем и цепляемся за многое из
того, что старо и тем лучше, что было испытано, давайте не
будем пытаться засунуть глаза в затылок и жить только про-
шлым. Идите в ногу со временем, сохраняйте сочувствие к
юным сердцам, поддерживайте связь со всяким новорожден-



 
 
 

ным начинанием милосердия и в соответствии с шествия-
ми Божьего провидения. Десять минут разговора или игры
с внуком могут освежить вас больше, чем час, проведенный
со старым товарищем или над старой книгой.

Если жизнь проходит в служении Богу, то ее последние го-
ды можно хорошо описать в причудливой шотландской вер-
сии 92-го псалма:

И в старости, когда другие увядают,
Они принесут плоды,
Они будут тучными и полными сока,
И пусть они будут процветать.



 
 
 

 
Глава 6. Старость в пятьдесят
лет – молодость в восемьдесят

 
Пример, показывающий, как можно достойно встречать

возраст и увеличивать свою физическую силу в преклонных
годах, можно найти в жизни Ричарда Генри Дана. Его случай
представляет особый интерес, потому что в первой половине
своей жизни он страдал от частых периодов инвалидности.

Не будет преувеличением сказать, что господин Дана
был отцом Ричарда Генри Дана-младшего, который завоевал
сердца десятков тысяч американских мальчиков и глубоко
заинтересованных моряков, служивших под разными флага-
ми почти на всех морях, своей увлекательной книгой «За два
года до мачты», которая была переведена на многие языки.

Старший Дана была выдающимся ученым и писателем. До
тех пор, пока ему не исполнилось пятьдесят лет, большую
часть своего времени, по-видимому, он посвящал тому, что-
бы не допустить себя в могилу. Его долгий период инвалид-
ности был не более чем существованием. Его вряд ли можно
было назвать живым, хотя он проделал немало литературной
работы.

После того, как господин Дана перешагнул полувековую
черту, в его физическом состоянии произошли радикальные
изменения. Его образ жизни, хотя ранее и не казался ирра-



 
 
 

циональным, был пересмотрен. Его тело обрело новые силы
и вплоть до его смерти в Кембридже, штат Массачусетс, в
1879 году, его интеллектуальная энергия была полностью со-
хранена. Его телесная активность в период старости намного
превосходила активность в молодости. Прекрасные штрихи
фантазии, столь частые в его «Сказках», написанных в ран-
ние годы, в значительной степени отразились на его преклон-
ном возрасте. Это был восхитительный пожилой джентль-
мен. Что очень привлекало его друзей, так это его грациоз-
ная осанка и безмятежная вера. Последние сорок два года
его жизни стоили того, чтобы их прожить. Ему было девяно-
сто два года, когда он ушел из жизни.

Факты, связанные с последними годами жизни господи-
на Дана, наводят на мысль о карьере Адама Фергюсона, ис-
торика Рима и профессора философии в Эдинбурге. В воз-
расте пятидесяти лет он начал пожинать плоды многолетне-
го веселья. Приступ паралича, который, как говорили в то
время, «должен был убить его», заставил его друга Джозефа
Блэка перейти на вегетарианскую диету и воздерживаться от
всех опьяняющих веществ. После этого он редко обедал вне
дома, кроме как с Блэком и сын Фергюсона Адам говорил,
что было «восхитительно видеть, как два философа бунту-
ют из-за репы». Но «репа» спасла Фергюсона от инвалидно-
сти и он дожил до своего девяносто третьего дня рождения.
После пятидесяти лет он много занимался литературной ра-
ботой. Его старость была великолепным примером того, как



 
 
 

простая жизнь продлевает жизнь и бросает поток солнечно-
го света на его путь. Фергюсон в полной мере владел свои-
ми способностями к тому году, когда он вернулся домой и
никогда в своей жизни он не был более грациозным и ин-
тересным, чем в девяностые годы. Он умер через год после
Ватерлоо и сэр Вальтер Скотт говорит, что, когда Наполеон
был окончательно и навсегда побежден, эта новость пришла
к престарелому патриоту как Песнь Симеона Богоприимца
(Nunc Dimittis).

Недавно ушел из жизни ветеран викторианской эпохи
в лице Джорджа Фредерика Уоттса – этого выдающегося
скульптора и художника. Когда нам нужен прекрасный при-
мер того, что человек может сделать для себя для продления
жизни и достижения больших результатов, историю карьеры
Уотта стоит прочитать.

Несмотря на то, что Уоттсу шел восемьдесят четвертый
год, когда он умер в Лондоне в 1904 году, он был далек от
того, чтобы уйти в отставку или отложить в долгий ящик мо-
лодое поколение своей профессии. Некоторые из самых теп-
лых почестей его таланту, когда-либо отдававшихся ему, бы-
ли получены незадолго до того, как он завершил свою карье-
ру, от его братьев-художников, которые не были вдвое моло-
же его. Портреты, символические картины и скульптуры по-
ступали из его мастерской с регулярностью, которая могла
бы свидетельствовать о том, что он был хорош еще на мно-
гие годы активной и ценной службы. Один из самых ярких



 
 
 

его недавних экспонатов называется «Физическая сила»  –
колоссальный конь и всадник, который отправился в Южную
Африку в качестве украшения для гробницы Сесила Родса.

Картина Уоттса «Любовь и жизнь», написанная, когда ему
было шестьдесят восемь лет и которую Женский христиан-
ский союз трезвости пытался убрать из Белого дома в Ва-
шингтоне, нашла постоянное место в личных апартаментах
президента.

Но проповедь жизни Уоттса заключается в заботе о своем
телесном здоровье. Еще в 1903 году, когда его попросили
объяснить секрет его здоровья, жизнерадостности и силы в
преклонные годы, он сказал:

«Будучи от природы болезненным, я получила
приказ заботиться о своем теле. Я никогда не
курил. До того, как был открыт табак, в мире было
совершено неизмеримо больше дел, чем когда-либо
после этого. Сигарета – служанка праздности. Я не
говорю, что, возможно, это не успокоительное средство
для перенапряженных нервов, но перенапряженные
нервы сами по себе являются вещами, которых не
должно быть. Из вина я взял очень мало. В ранние годы
я принимал понемногу, но уже давно не притрагивался
ни к какому виду алкоголя. Во время еды я никогда
ничего не пью, даже воду. Чай – да, в меру. Итак,
в пище я принужден быть очень воздержанным,
питаться умеренно и простой пищей, ложиться спать
рано (по большей части в девять часов), вставать



 
 
 

вместе с солнцем, избегать интенсивных физических
упражнений и наслаждаться свежим воздухом».

Часто повторяемое утверждение о том, что человек мо-
жет умереть старым в тридцать лет или молодым в восемь-
десят, находит подтверждение в жизни преподобного Генри
Григгса Уэстона, доктора философии, доктора права, пре-
зидента Теологической семинарии Крозера в Честере, штат
Пенсильвания. История его дела так же интересна, как и ис-
тория Даны, Фергюсона и Уоттса. Я позволю доктору расска-
зать свою собственную историю, которая была опубликована
в сентябре 1904 года:

«Когда мне было тридцать лет, я сломался настолько,
что в течение двух месяцев не произносил ни одного
громкого слова и все думали, что я умру. Я не умер, но
следующим летом я уже не мог работать и у меня было
время подумать, как должен жить человек.

«Я принял решение и сформировал свои планы,
которым следую до сих пор. И я проделал большую
работу. Я не могу говорить о ее качестве, но количество
– это все, о чем я могу просить.

«Первая абсолютная потребность жизни – это воздух
для легких и поэтому в то лето я начал практиковать
наполнение легких каждый день в течение получаса
свежим воздухом, лучшим, что я мог найти. С тех
пор я придерживаюсь этого обычая и теперь каждый
день я вижу, что мои легкие расширяются до предела
с помощью лучшего воздуха, который только можно



 
 
 

достать.
Второй принцип, который я принял, заключался в

том, что солнце является источником здоровья, и я могу
смотреть из комнаты, где я сплю, и комнаты, в которой
я нахожусь, на сияющее солнце.

Третий принцип заключается в том, что Бог создал
ночь для сна. Мой долг – спать, когда наступает ночь
и мой долг – вставать утром, когда наступает утро, и я
бросил всю ночную работу. У меня были свои обычные
часы, которых я придерживался, для сна, для еды и
для работы и я не позволял нарушать их, кроме как по
крайней необходимости». Когда врача спросили о его
питании, он сказал: «Я не сидел на диете больше, чем
кто-либо, потому что я мелкий едок, не люблю светскую
жизнь и не ем жирной пищи».

По поводу курения он заметил: «В 1846 году я бросил ку-
рить. Я курил и употреблял табак в течение восьми лет. Я
был заядлым курильщиком. Когда я перестал курить, я ча-
сто проезжал десять миль (примечание переводчика: 16 ки-
лометров), чтобы полежать на складе, а не курить. Я решил,
что не буду рабом этой привычки и бросил ее».

Доктор Уэстон был президентом Теологической семина-
рии в течение тридцати семи лет. Ему восемьдесят пять лет,
и он очень любит ежедневно прогуливаться от одной до трех
миль (примечание переводчика: 1,6–4,8 километров).



 
 
 

 
Глава 7. Как состариться весело

 
Многие люди испытывают то, что иногда называют «боль-

ным» чувством старости. Они смотрят на старость как на ме-
ланхолическую необходимость.

Но поскольку преклонный возраст так же естественен,
как и вступление в жизнь, почему бы не выполнить это
условие естественным путем? Почему мы должны заимство-
вать неприятности или сожаления о действии закона При-
роды? По мере приближения библейского предела человече-
ской жизни телесная энергия ослабевает. Зрелище тускнеет.
Шлифовальные машины перестают работать, потому что их
мало или они совсем потеряны. Но почему эти неизбежные
вещи должны рассеивать благородные порывы или нарушать
покой ума? Мороз не повредит твердым осенним плодам. Он
снимает колючий покров с одного, а сок другого превращает
в сахар. Господин Бичер говорит, что он «не знает ничего,
что закисало бы от мороза, кроме людей. Иногда так оно и
есть. Октябрь, самый спелый месяц в году и самый богатый
красками, является образцом того, какой должна быть ста-
рость».

Есть что-то очень прекрасное в том, чтобы стареть, если
жить естественно. Старость – это божественное состояние,
потому что так предопределило Провидение. Тенистые дере-
вья и леса никогда не бывают более привлекательными, чем



 
 
 

когда осенние морозы окрашивают их листья в краснова-
то-золотой цвет. Самые очаровательные изображения солн-
ца, когда-либо написанные, изображают не яркость его вос-
хода и не блеск в блистательный полдень, а скорее его золо-
той закат.

Так и в человеческой жизни – самая сладкая, нежная,
самая божественная картина материнства проявляется не в
том возрасте, когда она дарит миру своего первенца, а то-
гда, когда ее волосы побелели, а лицо нахмурено от старо-
сти. Именно тогда она становится по-настоящему милой и ее
присутствие в доме становится благословением. И мы вряд
ли можем считать, что человек достигает своего наилучшего
состояния в сорок лет или даже в пятьдесят. Истинное ис-
пытание его мужественности, его способности что-то делать,
наступает, когда годы начинают давить на него. Неназван-
ный итальянский моралист говорит: «Человек стареет очень
изящно, когда его рука все еще легко, но с прикосновением
мастера, лежит на работе, которая стояла перед ним в самые
зрелые годы». Велика вещь – жить так, чтобы самая богатая
часть жизни была ее вечером.

Господь удивительно милостив к детям человеческим. Он
дает почти всем мужчинам и женщинам способность достой-
но достигать старости. Благодаря счастливому природному
процессу некоторые прекрасные черты характера находят-
ся в пределах досягаемости стареющих, которые могут быть
использованы с большой пользой, если их не отбрасывать



 
 
 

небрежно или умышленно. У пожилого человека симпатии
усиливаются. Природа более добрая, а дух более снисходи-
тельный. Как правило, на душе становится теплее. Источник
желчи, который в прежние годы слишком часто приводил-
ся в огорчение, может быть, из-за порывистого нрава, иссяк.
Возраст смягчил его неровности. Много раз «было замече-
но, что старики так богаты нравом, так светлы и красивы,
что молодость кажется бедной в сокровищах по сравнению
со старостью».

Смягчающее воздействие возраста есть прекрасная иллю-
страция у Шекспира. Он написал «Бурю», спокойную и пре-
красную, незадолго до своей смерти в пятьдесят третий день
рождения, в 1616 году – «Мудрейшая из драм, проистекаю-
щих из мозга, последовавшего за мастером любовной пьесы,
с несравненными трагедиями бурного интеллекта».

Господин Норман Хэпгуд, которому принадлежит выше-
приведенная цитата, однажды сказал в «Ежемесячнике Ат-
лантик», что его друг, готовясь к золотой свадьбе, выре-
зал трех сострадательных женщин: «Весна, Лето, Осень –
четвертой не было». Художник поступил мудро. Мы живем
в сердце и если несострадательная Зима постучится в его
дверь, не пускайте ее! Холмс в книге «За чашками» рас-
сказывает о последнем ежегодном обеде шестерых из деся-
ти оставшихся в живых выпускников колледжа в 1829 году.
Шесть стариков вместо тридцати или сорока, которые окру-
жили длинный овальный стол в 1859 году, когда он спро-



 
 
 

сил: «Есть ли кто-нибудь старик, смешавшийся с мальчика-
ми?» «Мальчики, – добавляет он, – чьи языки были подоб-
ны вибрирующих листьям леса. Речь его была подобна гла-
су вод многих, чей смех был подобен шуму могучих волн о
берег моря». «Мы страдали меланхолией?» – спросил док-
тор Холмс. «Мы говорили о кладбищах и эпитафиях? Нет.
У нас не было хандры и жалобных седин, как многие могли
предположить. Нам было даровано благословение на долгую
жизнь. Мы видели драму в пятом акте. Солнце по-прежнему
согревало нас, воздух по-прежнему был благодарным и жи-
вотворящим. Но был и другой источник нашей жизнерадост-
ной невозмутимости, который мы не смогли бы скрыть от
самих себя, даже если бы захотели. С каждым годом доброе
стечение природы сказывалось на нас все больше и больше».
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