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Аннотация
«…Услыхал бенаресский царь, непобедимый Брамадата, что

его храбрые воины, у которых в костях ноет, не веселятся от своей
прошлой храбрости, а завидуют тем, что век в тиши прожили,
и разгневался, и велел созывальщику взять большой барабан и
ходить над рекою да стучать во всю мочь, чтобы был слышен шум
по воде далеко во всем его царстве, и послал здоровых крикунов
верхом на слонах, чтобы они на слонах в самую середину народа
въезжали и кричали военный клич всем людям, кто хочет идти на
свирепых соседей и все их добро забрать и между собою поделить,
а их земли под одну державу Брамадаты подбить и обложить их
тяжкою податью…»
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Николай Семенович Лесков
Брамадата и Радован

 
Глава первая

 
В очень давнее время в Индии были два смежные царства:

одно называлось Бенарес1, а другое царство Казальское2. В
одном из них, в Бенаресе, правил царь по имени Брамадата, а
в другом – в Казальском царстве – Радован. Они были между
собою несогласные и постоянно не ладили оттого, что у них
были разные характеры и понятия, и во всем они хотели все
разного. Брамадата, бенаресский царь, был большой воин и
хотел, куда ни придет, чтобы всех сейчас побить или в плен
угнать; а Радован терпеть не мог воевать, а все заботился,
чтобы у него в земле была тишина и чтобы люди никто один
другого не обижали, а все бы вровнях трудились и имели се-
бе пищу и одежду, а на чужое добро не завидовали и ничего
чужого себе не брали. От этого разного расположения царей
и во дворах у них, и во всем подданстве все шло по-разному.

У Брамадаты была тогда радость, если он кого-нибудь по-
бьет и чужое добро возьмет, а Радован тогда был утешен, ес-

1 Бенарес — наименование индийского государства Кази (V в.) по его столице.
2 Царство Казальское — существовавшее в V в. индийское государство Коза-

ла.



 
 
 

ли у него все было тихо и все люди трудятся и живут сред-
ственно, а не стараются превзойти один другого обманом
или опутать ложью и хитростью. И как у храброго Брамада-
ты, так и у хозяйственного Радована не все всегда ладилось.

Радовановы люди наскучили миром и тишиною, и стали
они говорить:

– Что нам из того, что нам тихо и покойно жить в тиши-
не. Ноне тихо и завтра опять тоже тихо – оно уже и наску-
чило, и куда мы за свой рубеж ни пойдем, за каким ни слу-
чись делом, нам от соседей такого почета нет, как людям из
храброго царства Брамадатова. Так нам жить хоть и сытно и
привольно, да обидно и не весело.

И докучали этим ропотом люди царю Радовану очень мно-
го лет и заставили его претерпеть много горестей оттого, что
люди его не понимали пользы мирного житья и завидовали
бранному шуму и славе воительской.

А у Брамадаты-царя люди в царстве его на войну обижа-
лися и роптали так:

– Что нам за польза от наших воинских доблестей. Что
ни больше натащили себе серебра или золота – то все у нас
только дороже становится, и некому даже ни пахать, ни рис
убирать, ни скот пасти. Одни перебиты, а другие вернутся
такими калеками, что, глядя на них, только казнишься. Луч-
ше б нам тихо жить по-соседски со всеми и ни с кем бы не
ссориться.

Услыхал бенаресский царь, непобедимый Брамадата, что



 
 
 

его храбрые воины, у которых в костях ноет, не веселятся от
своей прошлой храбрости, а завидуют тем, что век в тиши
прожили, и разгневался, и велел созывальщику взять боль-
шой барабан и ходить над рекою да стучать во всю мочь, что-
бы был слышен шум по воде далеко во всем его царстве, и
послал здоровых крикунов верхом на слонах, чтобы они на
слонах в самую середину народа въезжали и кричали воен-
ный клич всем людям, кто хочет идти на свирепых соседей
и все их добро забрать и между собою поделить, а их земли
под одну державу Брамадаты подбить и обложить их тяжкою
податью. И как услыхали этот клич в Брамадатином царстве
здоровые люди – все не стали слушать своих стариков, ко-
торые тяготились военным житьем, а схватили луки и стре-
лы, взяли щиты и, опоясавшись в латы, пошли воевать своих
свирепых соседей, и скоро все царство Радована-царя поко-
рили; тех, которые хотели сражаться, побили или покалечи-
ли, а самому Радовану хотели назад руки связать и вести его
на веревке за Брамадатой-царем, когда он будет возвращать-
ся назад с победными войсками в свою столицу. Но смир-
ный казальский царь Радован все свои потери перенес с тер-
пением, а не мог вздумать о том, как его будут на веревке
вести и тогда над ним станут смеяться и победители его, и
его бывшие подданные, которые теперь отступили от своего
смирного обычая и предались победным торжествам Брама-
даты, царя бенаресского. И чтобы не переносить этого уни-
жения, сказал Радован царице, жене своей: «Сбрось с себя



 
 
 

поскорее свое царское и питье, которое на тебе осталось, и
отдай его нищенке, а у ней возьми ее бедное платье, и я то
же самое сделаю и, покрывшись лохмотьями, убежим поти-
хоньку и скроемся в такое место, где нас никто не вздумает
разыскивать, и будем там жить до веку, или пока в судьбе
нашей перемена наступит».



 
 
 

 
Глава вторая

 
Жена Радована на все согласилась, и обменяли они свои

последние царские платья с нищими и бежали темною ночью
из своей Казалы, стали скрываться в лесах и пустынях. Но
туда скоро до них дошел слух, что царь Брамадата, узнавши
об их побеге, страшно разгневался и показнил много и своих
людей, и их бывших подданных за то, что они упустили Ра-
дована с его женою, царицею Рупти, и Брамадате некого ста-
ло вести за собою на веревке, когда он будет входить в свой
Бенарес победителем под знаменами. А потом велел Брама-
дата опять бить в барабан над рекою и кликать на все цар-
ство, что кто из своих или чужих людей укажет, где скрыва-
ются Радован с его царицею Рупти, тому будут от паря Бра-
мадаты большие дары царские, и повезут этого указчика, в
знак почета, на убранном слоне вслед за связанным Радова-
ном и за его Рупти-царицею и напишут его имя острым кли-
ном на камне в память внукам и правнукам.

И как узнал об этом царь Радован, то затрясся от страха
и жалости, что из-за него очень много людей погублено, и
сказал он тогда Рупти-царице:

– Кажется, плохо мы сделали, что скрылися, и через это
много напрасно людей уже погибло, а к тому же нам с тобою
не укрыться теперь и в рубище: кто-нибудь нас узнает и царю
Брамадате укажет нас. Большие дары соблазнительны на и



 
 
 

почести взманчивы – я ни на кого уже из своих былых слуг
не надеюся. А не лучше ли нам пойти и самим объявиться?
Как ты думаешь?

А царица Рупти отговорила мужа, чтобы он не шел объ-
являться Брамадате, а присоветовала ему скрыться на иной
манер: не в лесных дебрях и пустынях, а идти прямо в сто-
лицу бенаресского царства и жить там среди низких людей
в безызвестности, так как там их никто искать не подумает
и им там будет жить безопасно.

Царь Радован послушал совета жены, и они пошли в Бе-
нарес нищими и пришли туда никем не узнанные и посели-
лись между самыми простыми работниками, которые жили
поденного работою. И тут царица Рупти, у которой до сей по-
ры детей не было, ощутила у себя под сердцем биение новой
жизни и родила прекрасного мальчика и назвала его Долго-
живом.

Так ей это имя на мысль пришло, что отец-де его долго
скорбел, а он пусть долго жить будет и за наши бедствия с
врагом нашим Брамадатой расплатится.
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